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Prologo

Durante el siglo que corre se produjeron en nuestro pais una
serie de procesos culturales relevantes que han fijado marcas
fundamentales para nuestra identidad nacional contemporéanea.

Esta de mas seialar que el conjunto musical conocido como
“el mariachi” es de los més significativos; suimportanciaestaa
la vista en la vida cotidiana de nuestras ciudades y pueblos. En
el exterior se ha convertido en un simbolo indiscutible de la
mexicanidad.

El mariachi tiene su antecedente méis remoto en los pueblos
indios del occidente de México, los cuales al incorporar a su
misica instrumentos de cuerda y estructuras musicales de
origen europeo, le dieron acta de nacimiento.

Los registros histGricos del mariachi aparecieron con relati-
va profusién en el siglo pasado, pero indudablemente en los
Gltimos sesenta afos es cuando se convierte en uno de esos
poderosos simbolos de una sensibilidad y un estilo de vida que
concita las emociones nacionales.

Asi pues, esta manifestacion artistica surgida en el medio
rural acompaid con puntualidad las etapas de institucionaliza-
ciény urbanizaci6n del pais. lgualmente, permiti6 que el doloro-
so proceso de desarraigo que implica todo transito de lo rural a
lo urbano no partiera de una negacion del origen y una acepta-
citn acritica del destino. El mariachi también posibilitd que este
proceso se acompainara con el “itacate” de un sentimiento y unas
marcas de identificacion que se “amancebaron” en las ciudades.
Coincidi6, soportd, salié airoso y renovado en la primera batalla
de los medios de comunicacion que significt la generalizacion de
la radio, el cine v, poco después, la television,

Si bien en su expansién moderna ha logrado ubicarse como
simbolo de “lo mexicano™ en general, en sus origenes era una
musica de cardcter local y comarcano poco conocida en otras
regiones del pais, aunque emparentada con la de ellas.



En el nivel internacional es indudablemente un caso singular;
més de cuarenta paises del mundo tienen sus propios mariachis
que cantan en espafol o en sus propias lenguas y usan la
indumentaria reconocida como la apropiada para este tipo de
conjuntos,

Dada su importancia y particularidad resultaria obvio supo-
ner la existencia de una infinidad de estudios, anilisis y recopi-
laciones que dieran cuenta de este elemento tan difundido de
nuestra cultura. No es asi: poco, muy poco se ha hecho en este
sentido. Podriamos decir que es hasta hoy cuando empieza una
corriente de investigacidn seriay metddica en torno al mariachi.

Jesis Jauregui es el primer etn6logo mexicano que ha acepta-
do el reto de estudiar el mariachi. Desde hace una década ha
publicado varios ensayos —entre los que destacan “El mariachi
como elemento de un sistema folklérico”™, “Mariachi tradicional
y mariachi moderno”, “Tres mariachis jaliscienses olvidados en
sutierra”y “Un siglo de tradicién mariachera entre los huicholes:
lafamilia Rios"—y en 1990 presentd el libro El mariachi. Simbolo
musical de México, una historia de esta instituciébn pensada
desde el ambito de la antropologia. Con sus trabajos, que
conjugan la indagacion directa con la relerencia a los autores
que lo precedieron, empezamos a conocer de manera sistemé-
tica y rigurosa este mariachi, tan préximo y tan lejano.

Nos congratulamos de que Jauregui haya elegido a la Direc-
cién General de Culturas Populares del Consejo Nacional para la
Culturay las Artes para iniciar la edicion de una serie antologica
sobre el mariachi, en la que pondra a disposicién de los intere-
sados la mayoria de los escritos referentes a esta temética.

José Manuel del Val Blanco
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Introduccion

El mariachi es una tradicién que comprende el canto, la misica, la
danza y la fiesta. El pueblo del occidente de México —los actuales
estados de Nayarit, Jalisco, Colima, Michoacdn y parte de Sinaloa,
Zacatecas, Aguascalientes, Guanajuatoy Guerrero—la forjé durante
el pericdo colonial y decimondnico de nuestra historia. En tanto
grupo musical, se trata bdsicamente de un conjunto cordéfono,
variante del complejo novohispano de arpa-violin (ravel)-vihuela-
guitarra que, poco a poco, logrd la fusién de melodias y ritmos de
raigambre indigena con los llegados del drea mediterranea, Africa
subsahariana —algunas veces aclimatados previamente en el Cari-
be—y la porcidin asidtica y melanésica quetenia trdfico con América.

A finales del siglo xviilya estaban conformados los géneros mayo-
res, resultado de un proceso en el queel acriollamiento de elementos
fordneos tuvo un papel importante: los jarabes y los sones para el
dmbito secular, y los minuetes para el religioso. La tradicidn del
mariachi consiste, asi, en una macrovariante de estos géneros, carac-
terizados por el estilo étnico regional del occidente de México. Por
supuesto que en el interior de esta drea, cada subregién le imprimid
una tonalidad estilistica peculiar al privilegiar algin instrumento o
malizar los sones bajo las caracteristicas de potorricos, valonas,
sones de tarima, chilenas, gustos...

Esta tradicién, como todas las manifestaciones folkléricas, lejos
de mantenerse estatica siguié difundiéndose con una dindmica
particular. De esta forma, a lo largo del siglo XIX se desarrollaron los
géneros de la canci6n y el corrido, y especificamente en la segunda
mitad de dicha centuria se incorporaron y adaptaron otros cinco
géneros europeos: elvalse, la polka, el chote, la mazurka y lamarcha.

Elmariachi, entantotradicién regional,constituyeun elemento de
un complejo macro-sistema que incluye en el cédigo del canto a las
alabanzas y los alabados; en los c6digos de la misica, la danza y el
teatro adiversas danzasreligiosas, pastorelasy judeas; en el cédigode
las “llamadas”, a la chirimia, la banda, las campanas, la matraca, el
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cuerno, los cohetes de trueno y de luz, los disparos de arma de fuego
ylosinstrumentos dellamadasvenatorias (parael jaguary elvenado).
Entre todos estos elementos se presentan oposiciones, intercambios
ysustituciones deacuerdo con el contexto festivo, el imbito religioso
o secular y el momento del ciclo ritual anual, los cuales hemos
esbozado en nuestro ensayo “El mariachi como elemento de un
sistema folkldrico™.!

Durante el siglo pasado, en no pocas ocasiones y en varias
subregiones, el mariachi fue despreciado por las élites y llegé a ser
prohibido brevemente por el gobierno de Michoacan en 1901.

Pero, dos veces en este siglo (1905 y 1907), mariacheros de Jalisco
fueron llevados a la capital, bajo los auspicios de hacendados y del
gobiemo de su estado, para tocar en fiestas oficiales porfinanas. A
partir de 1908, un mariachi, que se denominé Cuarteto Coculense,
realizd grabaciones para varias companias disqueras norteamerica-
nas. Ya en el periodo posrevolucionario, nuevamente algunos poli-
ticos jaliscienses propiciaron que mariachis de Cocula viajaran a la
ciudad de México para ofrecer conciertos radiofénicos y audiciones
ante el piblicouniversitario. Luego, estos conjuntossevieron obliga-
dos a probar fortuna por su cuenta, como musicos populares en las
calles, plazas, mercados y cantinas de la capital. Alli tuvieron que
competir con grupos musicales llegados de todas las regiones de la
repiblica. Un proceso semejante se daba en la zona de Guadalajara,
dondela concentracién de mariachistenia como centro El Parian de
San Pedro Tlaquepaque.

A finales de la década de 1920, los mariachis ya grababan con
asiduidad en las companias disqueras y habian viajado al extranjero
en representacion de la misica mexicana. Y no les faltaba cierto
apoyo oficial; cuando era posible tocaban en funciones folkléricas,
auspiciadas por la Secretaria de Educacién Piblica. El Mariachi de
Cirllo Marmolejo amenizé la campana politica de Lizaro Cirdenasy,
en 1934, el de Silvestre Vargas fue traido de Tecalitlin para tocar en
sutoma de posesion presidencial. Mientras el primero era contratado
por el Departamento del Distrito Federal para trabajar de fijo alter-
nandoconlaBandadePolicia,elsegundoingresabaalaradiodifusora
XEW, La Voz de la América Latina desde México. El Mariachi de

Vesis auregui, Bl maniachi como elemenio deun sistema folklorico®, en Palabras
devuelias: homenagje a Clade Lévi-Sirauss, edicion Jests Jivregui o Yves-Marie Gourio,
México, INVHICEMCANFAL, 1987, pp. G126
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Concho Andrade, por su parte, consolidaba a El Tenampa como el
centro mariachistico popular de la ciudad de México.

No obstante, una confirmacién de que todavia en esa época el
arraigo del marachi era fundamentalmente regional es que, de las
tres historias de la misica mexicana publicadas alrededor de 1930,
sélo en la de Miguel Galindo? (jalisciense radicado en Colima), se
hace referencia explicita a dicha tradicién, no asi en las de Rubén M.
Campos® (guanajuatense) y Gabriel Saldivar* (tamaulipeco).

El gran cambio del mariachi, que a la postre lo llevaria a conver-
tirse en “el conjunto nacional”, se inicid claramente a mediados de
la década de 1930, en pleno periodo cardenista. Los medios masivos
decomunicacién,aprovechandoel acentuado ambiente nacionalis-
ta lograron, a partir de algunos mariachis de Jalisco, un estilo comer-
cial pregonado con éxito como “netamente campesino y profunda-
mente tradicional”. Fuetal la transformacion que, de hecho, crearon
un nuevo mariachi: modificaron sus melodias bajo la batuta de
miisicos “de nota™; autores ajenos a la tradicion del occidente mexi-
cano se dieron a la tarea de escribir las letras; se abrevié la duracion
de las ejecuciones para ajustarlas al iempo requerido por los discos,
a los misicos se les impuso el atuendo de “charros” y se les sugirié
adoptarunaactitudteatralmientrastocaban, ysealterd drasticamente
su balance instrumental, pues la trompeta pasé a ser indispensable.

La capacidad de adaptacién de los manacheros fue notable. Co-
mo musicos liricos se acoplaron con compositores y cantantes “de
nota” y demostraron su genio musical al adecuar sus ejecuciones a
la peculiaridad de la voz de cada intérprete.

El mariachi modermno, madificacién deltradicional, fue difundido
congran éxito por las companias radiodifusoras, disquerasy cinema-
togrificas, detal forma que ha llegado a ocupar un lugar indiscutible
en la cultura y la identidad mexicanas. Hoy es nada menos que el
simbolo musical de México. Como tal se exportd, a pantir de la pos-
guerra, sobre todo a Centro y Sudamérica y a Estados Unidos, de tal
manera que en la actualidad el género mariachistico forma parte de
la misica universal.

IMiguel Galindo, Nociones de historia de la inisico mejicana, 1, Colima, Tipografia
de El Dragién, 1933

YRubén M. Campos, B folklore v lo smdsicn mexicane, Investigacidn acerca de fo
cesltrera muesical de México [ 1525-1925), México, Talleres Grificos dela Nacion/ser, | 928,

AGabriel Saldivar, Historia de fa imisica en Mévico (épocns precorfesiona y colonsat),
México, SERinka, 1504,
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El contexto social de este nuevo mariachi es suprarregional y gira
definitivamente en torno a los medios de comunicacién masiva, En
este caso el mariachi interactia con otros géneros del repertorio
musical: sucesivamente, el bolero, la cumbia, la misica “tex-mex",
melodias de &xito internacional y la miisica clisica.

Paraddjicamente, el conocimiento acerca del mariachi no corres-
ponde a su fama. Holgadamente contamos con los dedos de las
manos los libros que lo abordan ex profeso: la biografia de un
mariachero, seguida de diez apéndices, y escrita por un venezolano;®
el ensayo de un coculense cuyo objetivo es demostrar que el origen
del mariachi estd en su terrufio y que la etimologia de esta palabra se
asienta en la lengua coca;® una apretada sintesis antropoldgica e
histérica del proceso por el que el mariachi se convirtié en simbolo
musical de México, apoyada en los testimonios graficos correspon-
dientes,’ la narracién, en tono humoristico, de las giras europeas del
mariachi Los Jicotes,® una compilacién que congrega tres articulos
propios y nueve de otros autores;” una versién del papel de Cirilo
Marmolejo en la conformacién del mariachi moderno;™ un opiscu-
lo preparado por encargo del ayuntamiento de dicha ciudad con el
objetivo de mostrar que “de Cocula es el mariachi”''y, finalmente, la
historia, escrita en “spanglish” a partir de entrevistas y testimonios
periodisticos, de las peliculas Ef mariachi (1993) —postulada como
fundadora del nuevo género “taco western"— y su continuacién
Desperado (Pistolero, 1995).Es significativo que la mayoria de estas
obras se hayan realizado en los dltimos cinco afios.

SEdgar Gabaldén Mirquez, Historias escogidas del mariachi Francisco Ydfiez Chico
seguin fos apunies de..., Catacas-México, | M. Castaion Editor, 1981,

SHermes Ratael [Méndez Rodriguez], Origen o histaria del mariachi, México, Katin
(Sene Regional, 17, 1982,

Jesiks Jauregui, £l mariachi. Simbolo musical de México, México, INAH/Banpais,
1590,

BFederico Arana, Yo, mariachi, México, Editorial Joaquin Mortiz (Cuarto crecien-
te), 1991

Alvaro Ochoa, Milote, fandango y mariacheros, Zamora, El Colegio de Mi-
choacin, 1962

W Jesiis Flores y Pablo Duefias, Cirilo Marmolejo. Historia del mariachi en la ciudad
de Mdxico, México, Asociacin de Estudios Fonogri ficos/Direccidn General de Culi-
ras Populares del cNCa, 1994,

" Antonio Villacis y Francisco Francillard, De Cocula es el nariachi 15451995, 450
afios de musica cocwlense (Coleceidn Voz de [a tierm), Secretaria de Culiura del
Gobiemo de Jalisco v Presidencia Municipal de Cocula, Jal., Guadalajara, 1995,

R olina Rafacl, De EF mariachi o pistolero. Un corrido cirematogrdfico fronterizo,
México, Editorial Océann, 19405,
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El Colegio de Jalisco publicé en el niimero 9 de su revista Estudios
Jaliscienses cuatro de las ponencias presentadas en el Coloquio El
Mariachi. Aproximacién a su historia” y la ponencia de Jauregui"
como el nimero 9 de los Cuadernos de Estudios Jaliscienses en 1992,
Por cierto que Mata Torres" tiene concluido un libro sobre los
mariachis en Jalisco y en Estados Unidos se han presentado varias
tesis sobre el tema: Borchard estudia el patrdn ritmico como princi-
pio de organizacion melédica en los sones de mariachi;" Fogelquist
analiza el ritmo y la forma en el son jalisciense contemporaneo;”
Bennet! presentaunaguia paralaejecucién delatrompeta mariachera
en las escuelas, "y Pearlman se refiere a la misica de mariachi en Los
Angeles.”

Elanode 1925 marca un parteaguas en lostextos sobre el mariachi.
Hasta entonces sélo se cuenta con fuentes, escritas y grificas, que
hacen referencia a esta institucién de manera incidental. Hemos
logrado reunir alrededor de setenta de ellas que aparecerdn con el
titulo De esta tierra del mariachi... Documentas, notas, remembran-
zas ydecretos: 1722-1925. El Mariachide Concho Andrade se presen-
ta en concierto radicfdnico para las emisoras de Ef Universal y
Excélsior en 1925 y acompana, en conferencias universitarias, al
folklorista jalisciense Higinio VazquezSantana, quien publicala letra
dealrededor desetentay cinco “sones de Jalisco, Michoacdn, Guana-
juato y Guerrero cantados por el Manachi de Cocula™®

La presente antologia parte de dicho afio y congrega textos de
periodistas, aficionados, poetas, folkloristas, literatos, filélogos, mi-
sicos, mariacheros, historiadores y musicélogos. Tenemos prepara-

W éase en la revista mencionada las ponencias de Ignacio Guzmén Betancourt,
Hermes Rafacl [Méndez Rodriguez], Ramdn Mata Torres y Alvaro Ochoa,

M Jesiis Jauregui, “Tres mariachis jaliscienses olvidados en su era®, en Cuadernos
de Estudios faliscienses, nim. 9, El Colegio de Jalisco/iNaH, Guadalajara, 1992,

Bfaman Mala Tores, "Jalisco v sus manachis®, mecanografiade, Guadalajara,
Instituto Cultural Cabafias, 1992,

Blon Borchard, “The Mariachi Sones; The Rhythmic Faltern as a Principle of
Melodic Organization”, lesis de maestria, Los Angeles, University of Califomia, 1965,

1TMark Stephen Fogelquist, “Rhythm and Form in the Conlemporary 'Son Jaliscien-
3¢, tesis de maestria, Los p‘mg:{lm, University of Calitornia, 1975,

W1ames Gordon Bennett, *A Guide lor the Performance of Trompet Mariachi Music
in Schools®, lesis de doctorado, Texas, North Texas State University, 1979,
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doeltercervolumen de esta trilogia con el titulo Yelmariachisuena...
Articulos, ensayos, reportajes e hipdtesis: 1940-1995, en el que se
incluirdn principalmente los trabajos que desde 1940 se han destina-
do al ambito académico. La frontera entre el presente volumen y el
tercero que anunciamos no es tajante y, mds bien, marca una
diferencia en intencién y rigor general.

Aunque estas tres obras en secuencia pretenden poner a disposi-
cién del lector un compendio de lo que se ha escrito acerca del
mariachi, algunos textos seguramente han escapado a nuesira inves-
tigacién. Por otra parte, falta completar la perspectiva con una
detallada indagacion discograficay filmogrélicay, sobretodo, conla
recuperacién para la memoria escrita de la memoria oral sobre €l
mariachi .

Los textos se presentan en orden cronolégico para facilitar el
seguimiento del desarrollo de los estudios sobre este tema. Varios de
estos trabajos son hasta cierto punto repetitivos, pero nuestra inten-
cién es ofrecer —con la trilogia aludida— un compendio que
proporcione al lector los referentes significativos para la discusidn,
Por tal razén, nos hemos abstenido de comentar directamente los
planteamientos expresados porlosautores de lostextos antologados.
MNuestro punto de vista ya estd expuesto en varios afticulosy ensayos,
y particularmente en el libro £ mariachi. Simbolo musical de México
(1990). En este volumen el tema es abordado desde diferentes
perspectivas: se presentan testimonios de la llegada y el arraigo del
mariachi en la capital mexicana, reportajes sobre los mariachis de
ciertas regiones; tratamientos literarios en los que se hace referencia
a ellos; planteamientos sobre su origen; propuestas sobre la etimolo-
gia de la palabra mariachi;, definiciones;, una propuesta sobre el
origen del vocablo como antropénimo; apologias sobre Cocula
como cuna del mariachi; autobiografias de mariacheros; compara-
ciones entre el mariachi tradicional y el modemo, y reportajes sobre
el tema publicados en el extranjero. Algunos capitulos tratan mas de
algunos de los temas contemplados en esta antologia.

Esperamos que nuevas investigaciones saquen a la luz datos que
no nos fue posible conocer hasta hoy y que corrijan o corroboren lo
expuesto por unos y otros, Sobre todo, deseamos que un conoci-
miento mds profundo del mariachi no aminore el gusto del pueblo
mexicanoy latinoamericano porsu misica: indudable elemento de
nuestro estilo étnico.

Jesiis Jduregui

18



Los trovadores vernaculos
y el concierto de ayer de Excélsior*

Nuestro concierto de anoche debe considerarse como una
de las mas bellas notas de arte. La primera parte quedd
integrada por elementos de indiscutible valia, tales como
Pilar Landeta, Thais Garcia y Joaquin Alvarez, discipulos de
Lupe Medina de Ortega, la profesora de canto mas joven de
México, que en velada préxima demostrara a los oyentes
de nuestra estacién su formidable escuela y su estupenda
voz de contralto, capaz de abordar desde el principio hasta
el fin la Carmen de Bizet.

Las dos sopranos, sefioritas Garcia y Landeta, revelan, ade-
mas de su propio temperamento, la fidelidad a la escuelade su
inteligente maestra. Cantaron de modo insuperable, la primera
deellas, "Mistristezas” de Villanueva, y “Vissi darte” de la Tosca;
v la segunda, "Comme la nuit” de Carl Bohm y "Un Bel
di'vedremo” de Madame Butterfly. Poseen bella voz y faculta-
des bastantes para alcanzar los mas ruidosos éxitos. El joven
Joaquin Alvarez canté “Peregrina” (cancién yucateca) de
Palmerin y “Una furtiva lagrima”, romanza que queda admira-
blemente dentro de la esfera desu delicada y bien timbradavoz
de tenor lirico. Alvarez demuestra una gran aficién. Sera de los
que en poco tiempo conquistan el don natural de la voz y el
desenvolvimiento necesario para emitir con llaneza.

* Andnimo, Excélsior, 1. IV, afio IX, México, 4 de agosto de 1925, p. 4.
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La sefiorita Carmen Afif, discipula de la sefiorita Carmen
Chaix, es duefia de una técnica precisa y bien delineada. En
el piano toc6 con admirable claridad la "Polonesa militar”
de Chopin; "Pastoral” de Mozart, y Nareisus de Nevin, obras
todas que presentan grandes dificultades y requieren tem-
peramento.

La segunda parte, segtin lo anunciamos en su oportunidad,
estuvo a cargo del ya famoso mariachi tapatio, traido a esta
capital por los adictos a los mas bellos sones costefios, sefiores
Alfredo Romo e Ignacio Sol6rzano Reynoso, quienes con toda
gentileza accedieron a que el mariachi deleitara desde nuestra
estacion difusora a los devotos del verdadero arte vernacu-
lo. No fueron pocas las felicitaciones que recibimos teleféni-
camente por este acierto.

Es verdad que, desgraciadamente, existen muchos mexica-
nos que todavia no conceden a estas auténticas manifestacio-
nes de belleza toda la importancia que tienen, pero lo es
también que una gran mayoria rechaza las mistificaciones, las
teatralizaciones de este género de canto y musica que deberia
pasar con mayor pureza y fidelidad a las grandes orquestas;
que deberia recogerse del campo reducido en donde se en-
cuentra para darle la divulgacion que se merece, De tal empre-
sa, que consideramos muy especialmente de la obligacidn
oficial, dependeria acabar con los amaneramientos y cursile-
rias que tienen en gran parte invadido el medio artistico
nacional .

Algo se ha logrado, sin embargo, pero vivamente deseamos
que el arte nuestro—y ninguno tan nuestro— llegue a dominar
de un modo completo, para lo cual la estacién difusora de
Excélsiorse propone fortalecer la campaiia iniciada, estimulan-
do todas aquellas manifestaciones vigorosas y de indiscutible
e insuperable belleza autdctona.

Los heraldos de esta campaia han sido los humildes trova-
dores de Cocula, Concepcién Andrade, Casimiro Contreras,
Antonio Partida, Pablo G6mez, Salvador Floresy Agapito Ibarra,
sexteto de verdaderos artistas que hacen sentir a cuantos los
escuchan elritmo de la "suave patria” y la sincera nostalgia por
el campo y las sierras, en donde vaga incélume el alma
nacional:
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Frijolito, frijolito

frijolito enredador,

no te vayas a enredar
como se enredd mi amor,

Frijolito, frijolito

que naciste junto al rio,
no dejes amor pendiente,
como dejastes el mio...

Por nuestros talleres cundié la noticia de la presencia del
mariachi y una vez terminado el concierto de radio nuestros
obreros, entusiasmados, escucharon el canto regional y prodi-
garon efusivos aplausos a los simpéticos artistas coculenses.
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Una bella manifestacion
de arte popular mexicano*

Manuel G. Linares

Un originalisimo radic-concierto transmitié anteanoche El
Universaly La Casa del Radio con la cooperacién del Mariachi
de Cocula, grupo de artistas populares, verdaderos y notables
representantes de la muisica, la lirica y la poesia indigena, que
se encuentran entre nosotros desde hace algunos dias.

Antes de la resefia del programa queremos dedicar un
elogio y una frase de agradecimiento a los sefiores dipu-
tados Alfredo Romo e Ignacio Sol6rzano Reynoso, patrocina-
dores de la venida a México de estos simpdticos “rapsodas” ja-
liscienses y organizadores de la radio-audicién de anteayer;
elogios y agradecimientos que dejamos asentados cumplida-
mente desde estas lineas.

Un magnifico prélogo de Jacobo Dalevuelta

Como prélogo del programa, nuestro caro companero de
redaccidn, Jacobo Dalevuelta, Ramirez de Aguilar o Machin
(que de todos estos nombres goza, como una afirmacién mas
de la multiplicidad de sustalentos), dijounasbellasy acertadas
palabras exponiendo la valia, la originalidad y la significacion
artistico-popular del mariachi.

* Publicado en £ Universal, seccidn extra, L XXXV afio IX, México, 9 de agosto de
1925, p. |
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Hay que ir al indio —dijo Dalevuelta— para conocer su bon-
dad y su enorme espiritualidad artistica. Al pie de la humilde
cama, en el tipico bohio, se ve siempre, junto al arma de su
defensa campesina, el instrumento en que canta sus penas o
sus alegrias; asi como manifiesta la impresion recogida por él
en sus montanas, en sus praderios o en sus intuitivas contem-
placiones de las cosasy los seres de la naturaleza, especialmen-
te la de los pdjaros.

Ramirez de Aguilar, tuvo luego un merecido elogio para la
labor que sobre los cantos populares y el folklore viene reali-
zando el distinguido profesor sefior Vazquez Santa Ana, pre-
sente en nuestro concierto y a quien diferentes veces, desde
estas lineas, hemos elogiado también con justicia.

Entre estas manifestaciones mexicanas de arte indigena
—afirmo Machin— es notable la labor realizada por los Mana-
chis de Cocula, jaliscienses, entre los que he pasado horas
inolvidables oyéndoles sus cantos y sus sones y sus corridos;
grupos sencillos, verndculos, y notables escuchadores de las
voces de cuanto les rodea,

Elmanachi—terminé el compafnerc—arranca, quesesepa,
de la época de la Intervencién francesa y su voz original
significa, en francés, matrimonio, que por una frecuente co-
rmupcién vino a parar en “mariachi”. El culto escritor e histona-
dor, el sefiorSalado Alvarez, prometié para en breve un estudio
sobre este asunto, que sin duda tendrd verdadero interés.

Con una alabanza para los nimeros del programa terming
Jacobo Dalevuelta su breve y magnifico estudio.

Los mariachis de Cocula

Tréatase de un quinteto: Concepcién Andrade, guitarra; Pablo
Gémez, clarinete: Salvador Flores, vihuela; Antonio Partida,
violin, y Agapito Ibarra, séptima; gentes de condicién humilde,
pintorescos y varios; admirablemente conjuntados en sus
canciones, y cuyos instrumentos de cuerda son de una cons-
truccién, como ellos mismos, recia y casi primitiva.
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Comenzaron su notable concierto (;por qué no decir con-
cierto?) con la composicién musical titulada pomposamente
“Alrey de los sones” que, efectivamente, es un “son santiague-
ro”, como le dicen a esa clase de piezas en Cuba, y cuyo ritmo,
y a tambor batiente, bailan incansables, dias enteros, las
gentes de color del trépico. Su similitud es absoluta, llevando
la séptima el golpe singular del tambor.

“El frijolito”. Una composicién de ritmo bailable, con copla
y estribillo musical, como la “jota” espafiola, de cuyas estrofas
ya recogit Dalevuelta algunos admirables ejemplos en El Uni-
versal recientemente.

“El cuervo™. Inconfundible pieza de sabor mexicano, tam-
bién de ritmo bailable, como casi todas las obras del mariachi,
y también con letrillas llenas de belleza popular y campesina.

“Eltemporal”. Una pieza francamente de baile: una verdade-
ra “danza” del tr6pico, con sus “florituras” y todo, en los prime-
ros instrumentos, y en la que la séptima, marca, original y ma-
ravillosamente, el verdadero “tiempo” musical de la obra.

Tocaron luego, y esto ya merece parrafo aparte, la obra “El
toro™; sin duda de las mas originales y tipicas, en la que los
artistas populares inician y siguen un largo “corrido”, pregun-
tandose y contestandose ellos mismos los temas poéticos, en
un admirable relato del paisaje, de costumbres y de onoma-
topeya.

Es “El toro" una escena maravillosa, de fuerte color jalis-
ciense, en la que parece contemplarse, fiel y animadamente
reproducida, una feria mexicana, con sus jaripeos, sus desfi-
les de caballos bravios, sus toros mugientes, sus “riatas” y sus
“crinolinas”, sus charros pintureros y retadores, y que termi-
na simpaticamente con la mexicanisima “Diana”. Esta pieza
por si sola bastarfa para dar fama y nombre al Mariachi de
Cocula.

“El zihualteco”, “El ermitano”, “Ensalada”, “El tecolote”, “El
ausente”, “La iguana” y “Las campanitas”, fueron otras tantas
composiciones, igualmente llenas de originalidad y de belleza,
extraordinariamente celebradas.

Notamos en “El ermitafio” una bellisima y completa pagina
hispana: la jota estudiantina, diferente en todo de las llamadas
jotas aragonesas y navarras, pero llena de originalidad en este
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caso. En cualquier rincén del norte espafiol reconocerian
CcOmo cosa suya a “El ermitaio”.

“El tecolote” es también una bellisima composicién, en la
que hay estrofas de tan estupendo folklorismo como ésta:

Tecolote de guadana
duefio de la fantasia,
ipara qué vuelas de noche
teniendo por tuyo el dia?

Una radic-audicion, en suma, la nuestra de antenoche, en la

estacién CYL, que puede sumarse a las mejores en originalidad,
y que gustd extraordinariamente a los aficionados.
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El mariachi de Cocula*
Jacobo Dalevuelta

Acaban dellegardelierracalientelosclasicos mariachistapatios,
con la maletilla de viaje repleta de sones, corridos, zapateados
y todo lo mas bello que pudieron recoger de sus campos
encantadores para exhibirlo en la metrépoli, encanallada, por
desgracia, con mil estilizaciones llamadas artisticas y lo que es
peor, llamadas mexicanas.

Yo guardo aun vivisima la impresién de hace algunos afos,
cuando of por primera vez a los mariachis que se presentaron
aqui en el extinto Casino de Periodistas. Los tocadores y canta-
doresy las bailadoras, que llevaban en sus fisonomias los finos
rasgos de las mujeres gitanas, colmaron de emocién a sus
oyentes. No he vuelto a ver, desde entonces, a otras bailadoras
“marcarse” como aquéllas, las brillantes figuras del “Jarabe
tapatio”. A ninguna artista del teatro verniculo, de esas que
veiamos pasar todavia hace poco tiempo por nuestros foros,
lleg6 asorprenderelsecretode lagraciaincomparable con que
las rancheritas auténticas se arrancaban sobre la tarima, parael
zapateado clasico del jarabe o de “El palomo”. Las que se han
titulado maestras en la coreografia nacional no podrian figurar
—Y en esto no exagero un apice— ni como las tltimas apren-
dices del secreto que sélo conocen las bailadoras jaliscienses
de la tierra que acaba en las arenas ardientes de la costa.

Desgraciadamente el mariachi, entonces, no pudo llenar la
complicada exigencia del piblico iniciado ya en el espectacu-

¥ ["'Ilhlill‘-'idl.:l en £l Unroersal I.fr.z\'rmr.ﬁ-:_ e .:|.Hl:|'u1-:| e Hi‘;.-'}, relmpreso qtrLE_nm.r;wm
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lo sensual y apécrifamente llamado mexicano. Entonces el
mariachi convencid a unos cuantos devotos sinceros del
verdadero arte nacional, que no acepta canallerias. Tal vez se
hayan ido de aqui tristones esos maravillosos artistas glebenos,
para refugiarse en la serenidad de sus pueblos, en la tranqui-
lidad de sus bohios y en la vida amorosa del interior de sus
jacales de paja gris, que va tonalizando en color de oro, el sol
tropical.

Han vuelto los poetas campesinos

Acaban de volver a nuestros lares los poetas campesinos. No
vienen por fortuna a llamar de puerta en puerta, en los teatros
y salones, para pedir un lugar donde acomodarse. Algunos
diputados jaliscienses tuvieron la buena idea (alguna idea
buena habian de tener los diputados), de traer a sus poetas y
compositores para que toquen y canten. Esos diputados, tal vez
nostalgicos de laensofiadora hermosura de suregién, tratan de
consolarse oyendo, siquiera, la hermosa cancién coculefia en
las fiestas y en los saraos en que, por regla general, pasan la
vida...

Tuve la fortuna de asistir a la primera audicién que dieron
el domingo por la tarde los seis interesantes cantores popula-
res. Lo primero que se nota en ellos es la tranquilidad, compa-
fiera de su vida alejada de la ciudad. Con un acierto enco-
miable, se olvidaron de trajearse para la metrpoli. Vienen
tal y como viven en su Cocula ardiente, limpios de ropa
abrillantada por el almidén y aromada con retama. Sus pies
aprisionados por los toscos “huarachis” nacionalesysu cabeza
cubierta con el sombrerillo alado, de petate. Uno solo de ellos
parece un iniciado en la civilizacion. Viste pantalones y lleva
calzado.

Estos miisicos tienen cinco instrumentos de cuerda y un
clarinete. Y de las guitarras pringosas, el bandolén y los vio-
lines armonizados con el mayor encanto, arrancan las melo-
dias lugarefias, suaves, emotivas y originales, inspiradas
hasta conmover. Esos mariachis recogen por donde pasan la
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miuisica de los bosques, el canto de los péjaros libres y todos los
estupendos ruidos arménicos de la naturaleza y que nosotros
estamos condenados a noescuchar, y los devuelven en cancio-
nes y corridos de clasicismo insuperable,

No sé qué serd mas bello, si las palabras o la misica. Pero
cuando se oye una y otra formando la cancién, y a la queja
salida del pecho se une la queja rasgueada en la guitarra, la
emocion es tan completa que conmueve,

Sencillos cantadores

Estuve platicando con ellos un rato. Capitanean al grupo Con-
cepcién Andrade, mago de un guitarrén que apenas aguanta,
y Salvador Flores, tocador de vihuela. Andrade y Flores son
los poetas y los compositores. Su inspiracién inagotable los
habria llevado a la inmortalidad en otro pais que no fuera el
nuestro. Pero ellos, como sus compafieros Pablo Gémez (cla-
rinete), Casimiro Contreras y Antonio Partida (violines), y
Agapito Ibarra (séptima), estan conformes con su suerte. Les ha
bastado recorrer, de la serrania a la costa, de un confin a otro
confin, su tierra querida —la encantadora Jalisco—, bajo la
admiracion popular, sinceray ferviente de esa gente de campo
que trabaja todos los dias, desde que Dios echa la luz hasta que
la quita, y que por la noche se adormece con el canto del
jilguero que saluda la noche o con la ternura de una melodia,
acompanada por la séptima, la vihuela, el guitarrén. Estan
conformes con los aplausos calidos que han escuchado en las
ferias y estoy seguro de que ahora viven tristes porque se les
tiene en Guadalajara como exponentes del arte popular de su
region.

—¢Por qué se llaman ustedes mariachi?— le pregunté a
Flores,

Y moviendo sus ojos, casi apagados por la accién de la
viruela, sonriendo por lo desconcertante de la pregunta, me
respondid:

—Pues no lo sabemos, pero somos los mariachi.

Alguna persona, en un alarde de erudicién vernacula, explicé:
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El nombre de “mariachi” a estos cantadores tiene por origen el
vocablo francés mariage. Estos artistas acostumbran tocar des-
de tiempos muy remotos en todos los casamientosy cuando la
Intervencidn, los soldados franceses y los belgas les llamaron
mariages. Después se corrompié el vocablo, hasta nuestros dias.

Yo dejo al autor de esta version la responsabilidad del caso.

Los sones y corridos

—.Y quién compone los corridos?

—Nosotros —contestaron—, nosotros hacemos todo.

JPara qué preguntarles mas, si con sus canciones habrian de
contarme las mas bellas historias de la vida de sus pueblos
eternamente aromados por los encinares de los bosques? Guardé
silencio para escucharlos.

Traen a la memoria sones y corridos por centenares. jAh!
iCuantas de esas ingenuas y encantadoras producciones las he
oido, encanalladas y servilmente aderezadas con ropajes de
metrépoli, entre las colecciones de los autores que en nuestro
mediocre medio verniculo gozan de prestigio! Pero hay dife-
renciaentre unos y otros. El mariachi retine todo: originalidad,
expresion, arte y hermosura. ¥ no necesita vestirse de seda ni
calzarse en los grandes almacenes de la ria vanidosa por
donde cruzan los elegantes.

Durante laaudicién que dieron en la fiesta cantaronsones de
diversa indole, pero todos alegres. Parece que gozaran con la
hermosura del parque sanangelino donde estaban.

Entre las canciones que les oi, anoté las siguientes: “Los
panaderos”, “El tigre”, “El chilar” y "La ensalada”. Esta altima
fue la que llend mis exigencias. Es (inica, incomparablemente
bella, descriptiva a ratos. Es un canto salvaje, propio para
cantarlo bajo un sol tropical, frente al campo en floracion y en
el centro de una dehesa, donde el toro salvaje “hiciera estreme-
cer con su bramido” todo el contorno de montanas.

Y las palabras son tan vivas y tan expresivas que presentan el
cuadro tan real y tan verdad, que ningin pintor, hasta hoy, ha
producido algo semejante.
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Estimulan los cantadores al zagal vaquero, diciéndole:

Es vergiienza entre vaqueros,
el que el animal se vaya...

Y claro esta, que en esta "valona” tiene que encontrarse una
mujer. Los cantadores dicen:

Después cantaron

Muchachos enamorados
tengan piedad de sus cueros,
porque en la Hacienda de Lima
estdn entre otros, los “meros”.

“Elchilar”. Este "son” es enteramente distin-

to. Un poco subido de color, el mariachi puso en éltoda lainge-
nua picardia campesina. Hablan de la decadencia y dicen asi:

Pobrecito del chilero,

ya se cansa de llorar,
porque ya se esta cayendo
la punta de su chilar.

Para que no se le caiga,
para que no se le caiga,
ise lo voy a apuntalar!

Y cosa rara. En esa audicién of un canto propio para mujer
enamorada. No es comuin la cancién campesina que hable de
la mujer, sélo se habla de los sufrimientos amorosos de los
hombres. El couplet forma parte del corrido llamado “Zihua-
teco”. Escuchadlo:

Y este otro:
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donde se van a banar,
donde se van a banar,
zihuatecas de mi vida. jAy!

Esos versos no los desdefiaria la cancidn itsmefia en su incom-
parable “Tonalteca”.

Los couplets mas bellos

Aparte de los anteriores, recogi otros incomparables por su
sencillez y su significado:

En la canci6n de “Los panaderos”, tiene éstos:

Me dijo la muy ingrata:
—Si me compra la semita
vo se la daré barata,

pero con la condicidn

de que no me alce la pata.

En la cancién de “El aguador”, pintan a maravilla esta escena:

Alli viene el aguador
llamando de puerta en puera:
—;Seforita, I'echo el viaje?
—No, senor, hasta la vuelta.
—Mire: si viene y no me halla
ahi me lo deja en la puerta.

Y como couplet cumbre va éste, que encierra un encantador
poema de reclamo de ternuras:

Sefiorita, sefiorita,

ojitos de papel verde,

le canto este “frijolito”
para que de mi se acuerde.
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La “Diana”y el “Adids”,
de la misma época*

Jacobo Dalevuelta

Me visitaba un amigo cuando lleg6 a buscarme un viejecito,
con su piel tan arrugada como una pasita y su tipo tan in-
teresante como el de un gnomo. Chiquito, con sus articulacio-
nes casi anquilosadas y su andar rapido, me hizo la impresién
de un mufieco traido en Navidad por Santa Claus. Tras de sus
espejuelos se mueven sin cesar dos ojillos con viveza de mirar
de aguilucho. Cubre su mentdn blanquisca barba mosaica.
Venia envuelto en una bufandillaque lustraba por el tiempo de
uso. Del bolsillo de la americana salia indiscreto un pomo
de cristal, que no era precisamente el famaoso “pomo de olor”
del que habla la cancién ranchera, traida a la metrépoli por
algin autor (?) verniculo.

Desde que vi al ancianito me simpatiz6. Es un bellisimo tipo
que, segun supe momentos después, por él mismo, ha servido
de modelo a la turba inquieta y ruidosa de Bellas Artes.

—Busco al sefior Dalevuelta, me dijo.

—Y yo buscaba a un ancianito como usted —le respon-
di—, para que me cuente sus historias.

—Usted es el sefior Dalevuelta?

—S5i, yo soy.

—Vengo a buscarlo para que me diga dénde estan los
mariachis...

—Por desgracia, no puedo complacerlo. Los mariachis se
marcharon para Guadalajara, para Cocula, donde los extrafian

* Publicado en Estarnpas de Mévico, México, edicion del suter, 1930, pp. 106107,
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las zagalas campesinas. No son cosa nuestra, Moririan aqui de
tristeza y de tedio.

—ilastima! Yo soy de Cocula y muchos afos escribi las
canciones que cantan los mariachis. Les traia precisamente
algunas canciones nuevas.

—;Con que usted es el poeta del mariachi?

—Juan Hernandez Ponce, servidor de usted. Tengo noventa
anos y escribo canciones.

El poeta verndculo

Si yo me hubiese propuesto encontrar a un poeta vernaculo,
como don Juanito, seguramente hubiera fracasado. Pero la
fortuna me sigue acariciando; me presta generosamente su
ayuda.

iEncantadorancianito! Locuaz, inteligente, enamoradodela
vida, ha dejado sus impresiones de hasta hoy en los cantares y
en las coplas que ha entonado en su Cocula y en su Guada-
lajara. Echaregionalismo hasta por los porosy habla desu tierra
y de su capital con entusiasmo que conmueve, Naturalmente
que alos noventaanostiene don Juanito muchasencantadoras
cosas de nino.

Lo hice sentar cémodamente —un colega fotografo lo retra-
té haciéndolo poner serio ante su lente— y me contd toda su
historia. Fue hijo de campesinos que no querian mandarlo a la
escuela, pues, segin sus padres, la vida estaba en la tierra pero
no en el silabario; me contd su vida de aventuras iniciada con
lahuidadel bohio paternalrumbo a Guadalajara, ylainiciacidn
en la vida provinciana y poética.

Haservidodetodo. Latdltimavezque gand dineroenuntrabajo
fuecomo modelo en Bellas Artes. jLe pagaban un peso portenerlo
desnudo y “tieso como una garrocha” durante tres horas diarias!
Es casado y vive pladcidamente con su compaiiera esposa. Le
preocupa trabajar, ganarse la vida, tener con qué comer.

—Yo soy del tiempo de la “Diana” me dijo muy serio. La oi
desde el afio 53 del siglo pasado. La “Diana” y el “Adi6s” son
contemporaneas. Y digame usted, jquiere que le cante mis
canciones?
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—Usted toca la guitarra?

—>5i. Mejor dicho, no. Hoy mis dedos estan “agarrotados”. Y
las cataratas me han dejado casi ciego. Acuérdese que tengo
noventa anos.

Le pagué su visita

Vive don Juanito en una tipica vecindad de por Zarco. Una
casa lipo, entre las cortes de los milagros. En el patio bor-
boteabael agua blanca de jab&n removida por las manos de
seis comadres que lavaban ropa. Hay en las afueras de las
viviendas macetas floridas colgadas de la pared. Y cruzan de
un exiremo a otro los “tendederos” doblados al peso de la
ropa himeda y blanca. Hacia el fondo, en el dltimo rincén
de la casona, vive don Juanito, en su cuarto redondo. Me
esperaba solo.

En el fondo del cuartucho medio oscuro vi dos camitas, con
sus cobertores oscuros. Arriba las imdgenes de santos lugare-
nos enmarcados con ramos de flores de trapo. La mesila para
comer y para los demds menesteres. Unos cajones de madera
reluciente de limpia. Y sobre el muro, en el lugar de honor, un
retrato despintado de mujer, del tipo de mujer mexicana.

Como notara que veia ese retrato, me dijo:

—Ahi tiene usted a mi esposa, cuando era joven. Era muy
bonita, jverdad?

—Si, muy bonita.

Y mientras cologqué mi maquina de escribir sobre uno de
aquellos cajones y tomamos asiento uno frente a otro, una
vecina, la del nueve, muchacha frescachona, que vestia de
color azul, asomd la cabeza por su puerta, nos vio casi con
asombro y desaparecié cantando.

Don Juanito saco de su bolsa la cartera y de ella un papel
amarillento.

—Es la primera carta que escribi a mi esposa cuando la
enamoraba —me dijo.

Exquisito, roméntico, me resulté el poeta de las canciones
del mariachi. No me atrevi a pedirle que me ensefiara la carta,
que guardé como se guarda una joya.
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Sus canciones

—Pero hablemos de sus canciones, don Juanito.

Y elnonagenario poeta del camposolté lalenguay comenzé
a relatarme su vida, larga, llena de colorido y de belleza. Una
vida sencilla, encantadora.

Me resigné a que agotara su historia. Y cuando hubo acaba-
do por decirme que se gana su comida vendiendo cigarrillos y
cerillos en “un puestecito” a la puerta de su casa, entonces
comenzd a cantarme sus canciones tiernisimas, frivolas, mor-
daces. Tiene un espiritu delicado de ironista. jNi él mismo se
perdona en sus canciones!

—Le decia yo que la “Diana” se estrend en el 53, en Cocula
—enseguidasesoltd tarareando con unavocecillaque parecia
un sollozo de eriatura—. Y en la época de la “Diana” se cantt
el "Adi6s”. Y son también de por entonces “El toro”, “El Zihual-
teco”, “El chilar®, “El panadero” y otras més.

—Pero, jy las canciones de usted?

Don Juanito sacé su libreta y me la pasé.

—Hagame el favor de leerme las primeras lineas de mis
canciones, que apunté desde esta maiana. Yo le seguiré, pues
las tengo en la memoria.

—Comenzaremos por el “Adi6s”, del 53.

—Pues esta cancién decia asi (cantando una melodia
campesina purisima): “Adids, adits/adiés mividita, adiés,/
quesientas lo que yo siento, mivida,/ que yo me quedo con
Dios."

Esa fue su primera cancién, que cantaron los mariachis
rasgueando sus guitarras en las ferias y en los mitotes.

—Ahora, el “Palomito”, viejo:

(Cantando): “;Palomito?, ;qué haces ahi? / arrimado a la
‘pader/esperando a la paloma / que me traiga de comer. / El
palomoy la paloma, / los dos se fueron a misa / la paloma que
rezaba / y el palomo... jrisa y risal.."

Después me cant6 “Las ilusiones” poemita de amargura y
desesperanza, de decepcidn y de rencor.

La cancién "Laindita”, encantadora por su sencillez, escrita
en argot. “El perico” es otro tipo de cancién festiva, picara y
encantadora:
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“Hay un perico mam4, / ;en dénde?, ;en dénde? / En
Colima, mama. / Tiene guante y sombrero / y baila en ‘el
vieneivin', / mama yo me quiero ir p'alla / compreme unas
botas con tacén / compremelas, si, jpor Dios, mama! / que
‘rechinen’, pues asi se usa por alld./ Mama, yo me quiero ir
p'alld./ Mam4, yo al perico quiero ver/ cuandosesienta a leer,
/ el peri6dico de la ciudad.”

Las canciones romdnticas

Poeta romantico, intensamente roméntico, casi todos sus ver-
s0s han sido comentarios de amores tiernos o desgraciados.
Hay unos, una cancién, mejor dicho, en que habla de sus
pobrezas.

Desgraciadamente la luz iba faltando y hubo un momento
en que me vi precisado a suspender mi labor de compilacion.

Pero copiaré las Gltimas cuatro canciones que le oi, con su
vocecita cansadona, melancolica.

“Elausente”: "Ya me voy de estatierra querida / donde tantos
placeres gocé / y me voy con el alma sentida, / porque fieles
amigos no hallé. / De que me acuerdo de mi india / luego
comienzo a llorar, / las caricias que me hacia / no se me
pueden borrar.

"INo llores india, no llores/ oye esta triste cancion / del
amante que te adora / se le acabd la pasion.”

“Serenata”; "Alla, cuando el silencio de la noche, / rendido
vengo adespertartusuefio / pensandoenque alcabohedeser
tu duefio / para entregarte vida y corazén. / Oigo las horas, las
horas que terminan, / oigo las horas con acento suave, / ape-
nas oigo el canto de las aves/ y se entristece mi humilde
corazon...”

Deltemplo de la barriada llegaron los sonidos de sus campa-
nas tocando a “oracién”. Y en la penumbra del cuarto via don
Juanito ponerse de pie. Su figura tomd perfiles de un viejo
santo nimbado de luz. Y olvidando sus canciones, elevd su
voz, mds fuerte y mas segura, recitando la estupenda saluta-
cion del Arcangel... “"Ave Maria gratia plena”.
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Mariachis de Colima*
José Guadalupe Montes de Oca

Lo que deleita al viajero, y lo entusiasma, y lo lleva a la admira-
cién, son los tipicos e inconfundibles “mariachis”. Oyéndolos,
pasmase el espiritu. No se sabe qué elogiar mas, si la variedad
de los sones, o la originalidad de las melodias, o la combina-
cién de la letra y la musica, o la habilidad de los ejecutantes.
jAh, qué bueno es estar en Colima para saborear, en la paz de
sus crepusculos encantadores, la alegria desbordante o la tris-
teza honda que dan al alma los *mariachis” de los indios!

Masverndculos que losde Cocula, del estado de Jalisco, que
han modernizado los grupos musicales e introducido en sus
instrumentos una madera —el clarinete—; mas valiosos que
los delaSierradel Tigre, los cualesvienen desus caseriosa decir
corridos a losveraneantes de Chapala; mas interesantesque los
de Aguascalientes, Guadalajara y otras ciudades del interior,
donde hay ferias y jolgorios populares, los mariachis de Colima
pueden considerarse como algo maés representativo del alma
aborigen en el folklore nacional. Estos rapsodas se posesionan
de los “puestos” del Jardin Nuaiiez, durante las tradicionales
fiestas de Todos los Santos, y alli, dia a dia, sin descanso, sin
fatiga, dejan que su inspiracién avasalle las almas.

Los mejores mariachis son los de Cihuatlain —"lugar de
mujeres”, en mexicano—, un pueblecillosilencioso comouna
monja, escondido cual moneda de un avaro, pobre como un
mendigo, feo cual un pecado mortal. Habitan los nativos de
corazdn sencillo que atn conservan retazos de bellezas espiri-

* Publicado en Ef Universal Hisirodo, México, § de septiembre de 1925,
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tuales y espejismos de un arte melancélicamente dulce, caren-
te de pompas culturales.

Estos grupos de misicos se componen de cuatro indivi-
duos que tocan arpa de treinta y dos cuerdas, guitarrén —pan-
zudo como tortuga— y dos violines. Los instrumentos son de
madera corriente y fabricados en el pais. Tienen sonoridad,
especialmente el guitarrén que suena como contrabajo y se
escucha a larga distancia. Su voz es indicadora de donde hay
“fandango”.

Los musicos visten pobremente. No saben nada de tecnicis-
mos de arte, ni se dan cuenta de la admiracién que producen
los sones que ejecutan. Su vida la pasan en fiestas y verbenas
de los pueblos del estado de Colima. Por tradicién poseen las
melodias, y es tal la fidelidad con que las repiten que nuncase
equivocan, no obstante la variedad de ellas. Para producirlas,
el jefe del grupo inicia los primeros compases en su instrumen-
to, a fin de precisar el son que van a llevar a los espectadores,
que siempre los rodean: mujeres con nifios en los brazos,
mozos y hombres del pueblo humilde, y uno que otro “catrin”
que gusta de tan original mdsica. ;Y con qué entusiasmo la
escucha el auditorio! A veces surgen parejas que bailan los
sonesconsu caracteristica forma: “de puntaytalén”. Entonces,
el regocijo aumenta, brillan los ojos, sonrien las bocas v las
Mmanos se juntan para aplaudir. Con frases amables se anima a
los bailadores, y éstos avivan los ritmicos movimientos, llenos
de satisfaccion.

Pero, jqué son estos tipicos sones? jAh! Dificilmente se
puede dar una explicacién de ellos no siendo miisico. Los
sones, para mi, expresan en forma melddica las emociones
todas del alma rudimentaria de los indigenas y mestizos. Son
unasucesion de melodias con periodos que semejan lamentos
unasy desbordante alegria otras. No hay ninguna idea musical
definida; nose desarrolla ningln tema. Las melodiasse encade-
nan bellamente y de pronto se cortan con las voces de los
musicos que cantan una cuarteta. Luego vuelven los instru-
mentos a entonar los requiebros del amor, los madrigales del
enamorado, sus decepciones, sus tristezas; la fealdad de la
iguana; la vaquilla pinta; el pajaro cardenal; los queleles, etcé-
tera, y el prodigio de los enlaces melédicos parece que nunca
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termina, que se alarga como un rayo de luna y que al tocar las
cuerdas afinadas del sentimiento produce las mas encon-
tradas impresiones. Mas cuando el espiritu héllase perdido en
eldédalo de las melodias, lanzan un lamento breve los violines
v se acaba el son.

Los indigenas sienten los sones y saborean intimamente sus
encantos y éstos en la parte propiamente musical, la mas
interesante, la mas sugestiva, provocan cierto desdén por la
poesia. Sin embargo, para que el lector se forme un concepto
cabal de la letra de los sones, transcribole varios fragmentos
poéticos que he oido, introducidos en aquéllosy que se cantan
en lossones “de la viuda®, “del amorcito”, "del desenganado”,
“de Emilia”, “de la perjura” y “del quelele™:

Cada vez que me emborracho
en el puesto de la viuda

no quiere darme una copa
para curarme la cruda.

Amorcito consentido,

nada mds vine a saber

si te encuentras disgustado
por lo que enantes paso.

De eso ya no hagas recuerdo,
disgustos no quiero yo.

Con un beso te saludo

y con otro te digo adids.

{Qué no recuerdas que fuimos
prietitos del mismo arroz?

Puse mi amor en el viento,
y el aire se lo llevd:

un bien con un mal se paga,
como a mi me sucedid.

Oyes Emilia del alma,
ti eres mi Gnico querer,
eres jazmin matizado
contado al amanecer.
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El quelele se murid,

ahi tiene usted nomas;

ya lo llevan a enterrar,

y los queleles chiquitos,

quer, quer, quer, quer, quer, quer,
ahi tiene usted nomas,

ya se cansan de llorar.

Entre las composiciones poéticas de los sones est lasiguiente,
que es verdaderamente ingeniosa:

Del cielo cayd una yedra
y en el viento se enredo,;
dime cdmo esti tu enredo
para no enredarme yo.

Los criticos hallaran, con justicia, pobrisimos e incorrectos los
versos de los troveros indigenas; pero, qué ingenuidad, cuan
espontaneos y qué color hay en ellos. Y si se escuchan con los
maticesde lamusica, enel ambientede Colima, surge deleitoso
el perfume de las almas que nos dan particulas de su arte senci-
llo con losrecuerdos de latradicion y la tristeza de todos sus do-
lores y de todas sus miserias.
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La tristeza del mariachi*
Manuel Horta

Vienen los cantadoresdesde laciudad de Jerez, donde lasrosas
sonopulentasy las mujerestienen elrostro de infanta. Eldel gui-
tarrén parece escapado de una péagina de Guillermo Prieto.
Sabe lucir el sarape multicolor en las ferias y monta como un
centauro victorioso.

Después de los requiebros de amor por las callejas tortuosas
que duermen entre los barrancosy el lomerio, busca lacompa-
fiia de los mineros oscuros y canta los corridos llenos de amor
v de amargura.

La queja pasional se desenvuelve en versos llenos de inten-
cidnyde malicia. Irénicamente varelatandosu desengano, mien-
tras el violinisia teje el contracanto ingenuo y el arpa interpreta
las coqueterias de la mujer. No hay riqueza de notas ni alardes
armonicos. Una sola “tonada” agrava la tristeza del mariachi, sin
que la belleza de esa interpretacion canse a los oyentes.

Prontose apaga el corrido, para darun margen de descanso.
El del guitarrén saca el cigarro de hoja, abandona el sombrero
increible junto alasilla de tuley en voz baja, como temeroso de
revelar el secreto, se pone de acuerdo con sus compafneros
para entonar “El caballo maojino”.

Todo Zacatecas conoce la cancidn. El caballo mojino es un
orgullo de la tierra. Ha vencido en jaripeos y en carreras, sus
crines se despeinan con el viento de la manana feliz, es nervio-
soymagnifico, hasido complice en raplos de amor y su silueta
de bronce se recorta en los atardeceres de la Bufa.

* Publicado en Revista de Revistes, nim. 858, afo XVIL México, 17 de oclubre de
1926, p. 17,
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Este caballo mojino, sefiores,
es bueno para las parturas.
Si esta carrera la pierde,

serd por las herraduras...

La mujer del triangulo cierra los ojos para cantar. El sombrero
amplio con listén azul le ensombrece el rostro ceniciento. Ha
sido soldadera en los combates mas rudos, ha sufrido en silen-
cio largas noches de duelo y pasa por los caminos espinosos
COMO una pena errante.

Noprotesta, nohabla, no consulta. Cantaen segunday como
un metronomo perfecto va marcando en el tridangulo la mono-
toniadelaire popular. Cuando escucha los aplausos y los gritos
del gentio, abre poco a poco los ojos opacosy prende también
su cigarrillo de hoja. Para ocultar lavergiienza, clava la barbilla
en el pecho huesudo y se amarra con fuerza el barboquejo.

El viejecito del arpa tiene a ratos sus arranques de solista. La
vieja cancion romantica sale de sus dedos reumdticos y con-
mueve a las mozas de los pueblos. Son canciones de hace cien
anos, perfumadas de inocencia y de leyendas. Las aprendi6 de
nifo entre las nopaleras bafadas de luna y las ensefia todavia
a los chiquillos de su tierra.

El més serio artista del mariachi tiene rostro de seminarista
menesteroso. Los gruesos anteojos hacen mas interesante su
cara regordeta. Los domingos tocaba en la misa de doce y no
falta en los bailes humildes, donde los jarabes se complican en
deliciosos giros y truena la voz de los valientes a la hora en que
el entusiasmo arde como una llamarada de celos.

Ni un gesto, ni una sonrisa, ni una palabra. Es el més silen-
cioso de todos. Su violin empolvado de brea es el que llora las
coplas con mayor deleite.

Bajo la noche llena de misteriosas resonancias, el mariachi
zacatecano es el alma del pueblo que deja su confidencia
dolorida.
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El dltimo charro*

Francisco Rojas Gonzdlez

[

El dia 11 de diciembre toda la poblacién de La Barca festeja
paganamente la vispera de la feria consagrada a la "Patrona
Guadalupita”. Las estrechas calles del pueblo adornadas con
festones de papel multicolor, en cuya gran policromada domi-
nan los colores de la trilogia patriética verde, blanco y rojo, no
dan cabida a la multitud que, comiendo cacahuates y chupan-
do canas de aziicar, recorre el pueblo, sin importarle los que-
mantesrayos delsolsemitrapical niel polvoquetrasdesidejan
las cabalgaduras o los carruajes en que la gente acomodada
transita, admirando, a su modo, las sencillas galas con que el
pueblo se ha vestido en honor de la india del Tepeyac.

La Barca, risuefio pueblo de Jalisco, celebra como muchos
otros del pais el 12 de diciembre, fecha en laque segiin la dulce
tradicion, la Virgen de Guadalupe se aparecié ante los ojos
extasiados del buen Juan Diego.

Las autoridades del pueblo, representadas por liberalotes,
aprovechan la afluencia de gente de los alrededores para
organizar ferias y festejos y, en tacita sociedad con el cura
parroco, poner infinidad de medios con objeto de que la ran-
cherada deje sus ahorros anuales, ya bien en provecho de las
arcas municipales o en el de los avidos cepos de la parroquia
de la feligresia.

* Publicado en Rewista de Revistas, niim, 927, afo XVIIl, México, 5 de lebrero de
1928, pp. 15y 47,
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Desde un mes antes, grandes carteles repartidos entre los
principales pueblos del Bajio anuncian profusamente las luci-
das fiestas. En las esquinas de las calles de Ocotlan, Jamay,
Atotonilcoel Alto, Ayc el Chicoy hastaen las de la lejanay belia
Uruapan, aparecen los programas impresos en tintas fuertes y
chillonas:

Gran Feria de Guadalupe

en La Barca, Estado de Jalisco Libre

que empezara desde el diez de diciembre

y terminara el quince del propio mes.

jiGrandes Festejos!!

Bailes Populares, Carreras de Caballos,

Juegos de Cucana, Fuegos Artificiales,

Pastorelas, Profusa lluminacidn, etc.

Para dar mayor amenidad a los Festejos,

se han contratado las famosas Bandas de

Misica de Ocotldn y Atotonilco, las que

€N amistosa competencia con las de este

lugar tocaran todas las noches en las

serenatas que se dardn en la Plaza de

Armas,

i Divertirse, A Gozar®!

Nota: el cumplimiento del programa lo garantiza
La Comisidn

Desde el dia 9 en la noche, la gente comienza a llegar al pueblo
en numerosas caravanas y usando diferentes clases de vehicu-
los: desde el raudo ferrocarril hasta el décil y calmudo pollino.

A las nueve de la manana del dia 10, ya los hoteles y meso-
nessonincapacesde contenera lamultitud queaumenta mien-
tras mastiempo pasa, invadiendo hasta los portalesque rodean
a la coquetona placita de armas. [...]

il

—idileeencio, sefores...! Juega un dos-doscientos cincuenta,
contra un dosciento veinticinco... que son propiedades de
don Celedonio Godinez y de don Cornelio Espinosa... jHagan
sus apuestas, corredores...!
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Asi dijo el grit6n. La concurrencia reunida en derredor del
anillo de la plaza de gallos La Lucha guardésilencio durante la
corta alocuci6n, pero una vez terminada, el entusiasmo conte-
nido por instantes se desbordé en una catarata de imprecacio-
nes, blasfemias y bravatas.

Los corredores, tratando de hacer sobresalir su voz entre
aquella algarabia infernal, gritaban hasta ponerse rojos:

—iDiez al giro de Celedonio...!

—;Quién quiere cien al de Godinez?

—iCincuenta al giro...!

—iHumm...! Ya tienen para trabajar... y mas dando parejo
—dijo uno de los espectadores dirigiéndose a los corredo-
res—: jquién diablos va a apostar en contra del giro de Celedo-
nio Godinez! Todossabemos que ese pajaro esel mejor que hay
en la plaza. Bajen la apuesta si quieren casar algunas...

Los corredores, sin hacer caso, seguian su cantaleta.

—Diez, jquién quiere a diez...7

La apuesta estaba fria... y habia razon. Los concurrentes a la
plaza de gallos de La Barca eran en su mayoria los mismos que
asistian a la de Zamora, a la de Irapuato o a la de Moreliaen los
dias de funciones. Era ésta una concurrencia conocedora y
familiarizada, a la cual no se tanteaba tan facilmente, segin
comentario de un viejo jugador alli presente. De sobra cono-
cian los muchos triunfos de Celaya, de Lagos y aun en las
plazas de la misma capital de la reptblica, donde Celedonio
habia llenado sus faltriqueras, merced a los tajos certeros de
su gallo de capote.

El rival del giro era un animal desconocido. Nacido en el
rancho de Cornelio y producto de un huevo importado, in-
cubado por una modesta gallina ranchera y despreocupa-
da. Su nifiez la pasé en las galleras del pueblo. Era, ademas,
liviano y de escaso plumaje. En fin, ni el aspecto ni la estir-
pe del calabazo garantizaba el dinero de los viejos coyo-
tes de las plazas de gallos. De alli que, en vez de aposiar, los
circunstantes se dedicaban a lanzar chirigotas y piropos a
las rollizas vendedoras de enchiladas o de birria caliente y
gorda.

La orquesta, un pintoresco mariachi, deleitaba a la concu-
rencia con sus sones regionales, picarescos y sinfénicos. Lo
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componian un guitarrista ciego, envuelto en rojo cobertor y
con el sombrero guaymefio echado sobre la frente; un violinis-
ta alto y herciileo como esclavo nubio y cuyo guaje estaba re-
mendado con unatapa de caja de puros; el ronco guitarrén era
pulsado por un mozo de escaso y crespo bigote. Y un arpista,
cuya cara hacia recordar, por la inmovilidad, a la esfinge
taciturna, completaba el cuarteto.

Y el relajo crecia: a la voz gruesa del guitarrén el violén
contestaba melifluo y sonoro y la canci6n ranchera llenaba el
ambito prefiado de humo de tabaco y de olor a fritanga:

Una nina en un baile se lamentaba
zamba que le da,

del zapato de raso que le apretaba
en la mera mita,

Zamba que le da,

del zapato de raso que le apretaba
en la mera mita...

Los corredores, tras de intentar dar parejo y no conseguirlo,
habian cambiado de muletilla; ahora ofrecian pagar pesos
contra seis reales y ni asi se animaba la apuesta. Ya enron-
quecidos por tanto gritar, optaron por salirdel anilloy no acep-
tar otra comision.

Cerca del asiento apareci6 un individuo alto, bien formado,
de cara enrojecida, quizés por el sol, quizis por el abuso del
tequila. Sus ademanes eran bruscos. Se cubria con un sombre-
ro de los llamados texanos, gris y adornado con una toquillade
cerdas negras y blancas, en donde lucia el ojo azulado de una
pluma de pavo. Vestia camisa de seda cruda, corbata ancha
anudada cuidadosamente, sweater café de cuello grueso y
volteado, en cuya bolsa descansaba, pendiente de tosca cade-
na de oro, un grueso y exacto Waltham. Su pantalén amarillo
era de género grueso como el cartén, y se calzaba con zapatos
calés de una pieza. En sus manos portaba un fuete de cuero
inglés y, finalmente, un enorme pistolén legitimo Smith and
Wesson completaba el estrafalario traje que introdujo al Bajio
aquella Division del Norte, de triste memoria.

El tipo descrito era nada menos que Celedonio Godinez, el
propietario del famoso giro de capote que tanto miedo habia
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metido a los jugadores de ocasién, y aun a los mismos profe-
sionales. Celedonio habia llegado del Bajio como pagador de
un regimiento villista. ;Fue en el ensangrentado 19147 ;Fue en
el cruento 19157 ;Era oriundo de la lejana Chihuahua, o habia
nacido en la feraz Sonora? Todos lo ignoraban. Lo (inico con-
creto quese sabia acerca del pasado de Godinez era que desde
que lo dieron de baja por avanzador se habia dedicado a la ju-
gada, y que merced a sus malas artes y chicanas, no solamente
habia conservado su capital, producto de coyoteadas y chan-
chullos, sino que, por milagro de su reconocida mala fe, su
hacienda habia crecido enormemente.

Godinez, tras de mirar con desprecio a la concurrencia,
brincéal anilloy colocdndose en los medios trazd, consu fuete,
un circulo en su alrededor, gritando con voz ronca y salvaje:

—iVoy a mi gallo...! jAqui se pagan pesetas a peso..! La
concurrencia, sorprendida ante tal propuesta, enmudecié mo-
mentineamente, y s6lo se oy6 la voz tipluda de un guana-
juatense de blanco calzdn y oscuro color, que decia:

—iPos ni ansina...!

MNadie queria arriesgar su dinero, ni aun en esa irrisoria
proporcion,

Por la pequenia puerta del anillo aparecio la gallarda figura
de nuestro conocido Cornelio Espinosa. Vestia de charro, con
un traje bello y de buen gusto. [...]

Llevaba sombrero de pelo blanco, muy blanco, en cuya
copa el sol arrancaba destellos a dos herraduras de plata. Su
chaqueta de gamuza de venado, lucia en la espalda un regio
bordado de hilos de oro y en su chaleco cachiruleado con
grecas blancas, cinco botones también del dureo metal brilla-
ban gritonamente. Una mascada de seda roja se anudaba atre-
vida en su cuello, y su pantalén de pano gris finisimo, pegado
exageradamente a la pierna, dejaba adivinar la musculatura
férrea del centauro criollo.

Antes de perder de vista entre la multitud a Cornelio Espino-
sa, oigamos lo que sobre su persona platica un barquense a un
forastero:

—Es el mejor charro de la region —dice el informante—.
Mis bien dicho... es el dltimo charro... Todos los otros que ve
usted trajeados a la usanza de por aca, no son mas que charros
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de agua dulce, de banqueta. Cornelio es el dnico tipo repre-
sentativo del charro que se va y quizas ya no vuelva. Es decir,
del charro aquel que heredd del chinaco el valor, la fanfarro-
neria inofensiva, el orgullo de hombre, la galanteria un poco
célida, pero sana... Todo esto con unas gotas de quijotismo
moderado, que hacian del charro el idolo del pueblo y el
hombre sofiado por las mozas tapatias... En pocas palabras,
Cornelio Espinosa es el dltimo ejemplar de una casta que se
muere: la fiera casta del charro... Hay que verlo, sefior, en las
tardes de jaripeo, en donde les da clase a todos estos catrines
presumidos. Sus manganasy sus pialesson de fama en el Bajio.
No hay potranca que se haya dado el gusto de apearselo al
jinetearla, y tampoco se ha sabido de novillo o boyacén que
haya resistido su jalén en los coliaderos. Cuando la Revolu-
cion, Cornelio se levanté en armas con los peones de su
hacienda, y llegé a general en las filas del carrancismo; pero
una vez que triunfé la causa, no fue de los que abusando de su
puesto militar se lanzara en busca de gajes y canonijias, sino
que depuso las armas a su debido tiempo y se vino de nuevo
al pueblo a reconstruir su propiedad que habia sido demolida
por los villistas, y a seguir viviendo de la tierra y del ganado. No
es rico, pero su rancho, admirablemente cultivado, le da lo
suficiente para vivir con desahogo... Como buen charro, es
enamorado “hasta decir ya..."” No hay polla capaz de aguantar
por mucho tiempo sus requiebros. Eso le ha valido algunas
enemistades entre los tenorios del pueblo. Cornelio es muy
macho, pero no es picapleitos. Si lo buscan lo hallan, eso si, y
jay! del que lo encuentre, porque]...]

Con paso seguro y sonriendo [Cornelio] cruzé el ruedo,
seguido del tintineo argentino de sus espuelas de plata del
mero Amozoc. Llegd hasta Celedonio y viéndolo fijamente,
mientras dejaba juguetear una sonrisa irénica y mordaz, dijo:

—0iga, amigo, ;qué haria usted si le agarrara la palabra?

—Pos nada mas que preguntarle cuinto trae encima para
apostar...

—Su boca es medida, don Celedonio —repuso el charro—;
digame si se siente capaz de atorarle a 500 duros...

—Que le pagaré con 2000 en el remoto caso de que gane su
“trespeleque”.
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—Hecho —dijo el charro—, ahi le van diez alazanas de a 50.

Y sacando la suma anunciada, la tiré en medio del circulo
trazado por Godinez.

Comoentréen elanillo, asisalié Cornelio:sonriente, tranqui-
lo y saludando con comedimiento a sus amigos.

Celedonio recogid el dinero apostado y volvié a su lugar,
mientras que Cornelio ocupaba un sitio exactamente enfrente
de su contrincante,

En los momentos en que el charro prendia un oloroso
veguero, algdn guasén le gritd en falsete:

—iCompro el mole, Cornelio...!

El aludido sonrié benévolamente y chupé avido el rico
tabaco.

Un joven trajeado al estilo de Celedonio entré en la plaza
trayendo consigo al giro de capote. Lleg6 a media plaza y solté
alanimal, que al sentirse libre aleted ruidosamente y lanz6 una
clarinada estridente. jQué bella era la estampa del péjaro! De
cabeza pequefia y muy enrojecida, que se prolongaba en un
pico corvo y grueso como el del halcén. Flexible y largo el
cuello, plumaje brillante y limpio, las patas més parecian garras
de buitre y su armonioso conjunto nada pedia en gallardia al
simbolo herdldico francés.

A poco aparecié otro gallero con el calabazo de Comelio: fue
soltado y lanz6, como su rival, un desafiador cocoricéoooo...

Su presencia hizo sonreir con lastima a la concurrencia, y el
guastn volvid a gritar;

—iEpa, Cornelio, nohay trato, siempre note comproel mole:
estd muy flaco...!

Los amarradores pasaron al ruedo. Cornelio y Celedonio
fueron a los medios para presenciar el trascendental acto del
amarre, que consiste en fijar en las patas izquierdas de los
animales buidas navajas curvas y filosas como alfanjes.

Salieron del anillo los amarradores y quedaron sélo, dentro de
él, los propietarios, el juez veedor y el gritén. Este Gltimo dijo:

—iSileeencio, sefiores; va a comenzar la pelea...!

Entre el silencio de la concurrencia, Cornelio y Celedonio
avanzaron hasta media plaza; cada uno llevaba a su animal.
Se pusieron frente a frente y se clavaron la vista como posei-
dos de la ira de sus gallos. Tras de chillar a los animales, se-
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gun es costumbre, los pusieron sobre el suelo, deteniéndo-
los de la cola. Los infelices gallos se miraron fijamente, las
plumas de sus cuellos se erizaron por la rabia y empeza-
ron a picotear la tierra furiosamente. Fueron soltados el uno
contra el otro; el encuentro fue terrible. El gallo de Celedo-
nio, mas jugado que el de Cornelio, dablé el cuerpoy burld
la embestida de su enemigo, que salid por el aire y cayd a
dos metros de distancia. De nuevo embistié el gallo del cha-
rro, agachado y furioso. Otro encontrén final y la sangre em-
purpurd la arena. Los animales se revolvian, sangrantes y
torpes, con las alas caidas y el plumaje marchito y sucio de
tierra. El gallito del charro daba pelea en el aire, es decir, al
vuelo prendia asuenemigo, mientras que éste esperaba que
cayera el calabazo para herirlo con mayor fiereza y seguri-
dad. En una de las fases de la pelea el gallo de Cornelio salio
disparado contra las tablas y cayo con las alas abiertas. La
concurrencia y aun el mismo juez veedor creyeron que el
giro se habia apuntado otra nueva victoria, pero instantes
después vieron al soberbio gallo de capote dar traspiés y
caer.

Cornelio, que no despegaba la vista del animal, gritd:

—iMi gallo esta vivo...!

—iY el mio también! —agregé el nortefio.

—Un minuto —dijo el juez veedor,

—iUn minuto! —repitié como un eco el gritén.

Los propietarios avanzaron y recogieron asus gallos. Ambos
animales todavia aleteaban.

Fueron puestos de nuevo frente a frente; sus golas ensan-
grentadas se pusieron de punta por segunda vez, pero el gallo
del norteno, herido de moza, doblé el cuello y se estiré en
agonica convulsion,

—Murié en la raya —dijo el juez veedor—; se hizo chica.

—Se hizo chica... —repitid el rugido del gritén.

Cornelio cuidadosamente puso sobre |a arena a su animal,
que alsentirel fresco de latierrahiimeda reacciondun instante.
Se par6 con trabajo y arrastrando lastimosamente una pata, se
planté en medio de la plaza, sacudid su plumaje sucio de tierra
y lanzé una postrera clarinada de triunfo, que no le dejé
terminar la muerte.
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El charro vio a su pajaro muerto y dijo entre dientes:

—Siento haberte perdido, pero me queda el consuelo de
que le quitaste la tos a ese chivato de Celedonio.

Luego, dando la espalda al animal, se volvié a Godinez,
diciéndole:

—Caigase cadaver, vale; he ganado a la buena...

—Aguardese tantito —repuso el aludido—; voy a mandar
por la fierrada, si no dispone otra cosa su mercé.

—No més que sea lueguito —contestd el charro en los
momentosen que volteaba, dando asi porterminada la conver-
sacion con Godinez.

Los jugadores profesionales, malhumoradaos por haber deja-
do pasar la oportunidad de haber hecho buen negocio con el
tronchado, se encontraban silenciosos y tristes. En toda la plaza
no se ofan mas que los gritos de los vendedores.

El gritén entré de nuevo en el anillo [...] y con voz aguar-
dentosa dijo:

—idilencioooo... que pasen las bailarinas!

Y dos chamacas frescas como flores de San Juan, de car-
nes prietas y apifionadas, brincaron al ruedo. La una vestia fal-
da plisada y corta, en forma de crinolina, y la otra lucia el rojo
y verde zagalejo constelado de lentejuelas, cefiido corpifio y
terciado el rebozo de bolita de pura Santa Maria.

El mariachirompe con un jarabe. La china salta hasta medio
anillo, pespunteando los mas dificiles pasos del jarabe. Son-
riente borda sobre el piso mil figuras distintas, y la mas mexica-
na de nuestras musicas llena el recinto, haciendo que la multi-
tud delirante prorrumpa en gritos lujuriosos.

Sigue la otra muchacha con una jota que no era ni ara-
gonesa ni andaluza, una jota criolla lasciva, que haciaala
muchacha moverse con la gracia de la palmera al impulso
cdlido del viento costefio. Van piropos, olés vienen, y la
moza jadeante sigue la misica alegre, acentuando el atrevi-
miento de sus movimientos y mandando con la vista besos
y caricias,

La jota termina, revienta el aplauso ensordecedor y las
muchachas dan la vuelta al pequeiio ruedo recogiendo dinero
a punos que les arrojan los espléndidos concurrentes. El
mariachi loca la "Diana”.
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Fue en el portal de la presidencia municipal donde se encon-
traron Cornelio Espinosay Celedonio Godinez. El Gltimo servia
a los amigos copas de whisky con la petulancia de un vaquero
del Wild West.

Cornelio, del brazo de una hembra, esperaba que la musica
tocara un jarabe.

El improvisado salén de baile presentaba un pintoresco
aspecto: farolillos multicolores lo alumbraban y festones de
verde pino se entrecruzaban en los arcos del pontal. Olia a fiesta.

Se oy el jarabe, Cornelio, con las manos cogidas por detras,
el sarape de Saltillo echado sobre el hombro y el regio jarano
sumido hasta las cejas, marca airosamente el compas travieso
y alocado de la misica. La hembra, con el rebozo de bolita
terciado graciosamente y con su falda anchay plisada, mete en
duro guehacer a sus charoladas chinelitas de Le6n, y aprove-
cha graciosa todos los giros del baile para lucir sus medias de
fina seda, que dejan traslucir la pierna torneada y morena.

—iVoy, polla...! —grita la concurrencia.

—iPalomo, Palomo...| —pide la entusiasta multitud.

Y armoniosamente lamurga cambiasu melodia porunamas
alegre y bulliciosa: es “El palomo”.

La pareja cambia de pasos acercindose el uno al otro més y
més, hasta quedar casi juntos. La miisica sigue juguetean-
do y los charros bordando sobre el suelo arriesgadas figuras
coreogréficas.

—iCécono! jCheono! Corean los mirones, y la moza, obede-
ciendo al mandato del piblico, se arrodilla graciosamente y el
charro pasa su pierna sobre la cabeza de la chinaca, que se
levanta airosa en medio de aplausos estrepitosos y dianas
estridentes.

Terminado el jarabe, uno de los compaferos de Celedo-
nio pide a los musicos que toquen “El guango”. Obedientes,
los filarménicos rompen con la pieza picaresca y burlona.
Celedonio, provocativo, grita:

—Va por ti, charro de aguadulce.

Otrode loscompaiieros, viendo al chamro, cantd con intencion:

—"Me viene guango el pantalén...”
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El insulto maximo retumbé en el salén como un eco de la
voz de Cornelio, que cual toro enfurecido se dirigi6 al grupo
formado por Celedonio y sus amigos.

El nortefio se puso en primer término, diciéndole:

—Tenemos unavieja cuentaque saldar usté y yo, amiguito...
Su gallo maté al mio..., yo perdi y aqui le traigo su pago. A ver,
Ciriaco, pagale a don Cornelio.

El aludido, que era un intimo amigo de Godinez y un c6m-
plice de las chicanas del nortefo, lanzé en el rostro del charro
una copa de whisky, diciéndole:

—iPagate, estipido....

Celedonio peld el “cuete”, mientras el charro se limpiaba la
cara con el paliacate rojo y enorme.

—iOra es cuando, sefores! —dijo furioso Cornelio—, yo
tengo para todos, pero quisiera agarrarme mano a mano con el
mentado Celedonio.

—Pos pa luego es tarde..., vamos —repuso el aludido, vy
apuntando al piiblico grité—: El que quiera meterse le cuesta
la vida.

La concumrencia abri6 valla y dejaron salir a los dos hombres.

Al pasar frente a la orquesta, Cornelio dijo:

—A ver, amigns togquen el son de "La vaquilla”.

Los misicos, medrosos, obedecieron.

En la calle la chiquilleria, en carrera loca, se lanzaba a Ia
Plaza de Armas, a ver el castillo que iba a encenderse.

Espinosa tomd su penco por la brida y subié, Celedonio ya
a caballo esperaba.

Las notas de “La vaquilla” se oian hasta afuera del portal.
Cornelio, enardecido por la musica, picd a su cuaco y lo sen-
t6 en mediode la calle, arrancando a las piedras chispas y astillas.

—Usté dira, vale, en dénde quiere que nos partamos el alma
—dijo el charro.

—Pues aqui se me hace bueno —contesté Celedonio. Y al
terminarsus palabrassacé su pistolay a traicion, villanamente,
la vaci6 toda en el cuerpo del charro, que cay6 en la mitad del
arroyo debatiéndose angustiosamente entre el lodo formado
por su propia sangre.

Celedonio fustigd a su bestia, y partié a carrera abierta,
diciendo para si:
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—>5i no le madrugo, me acaba.

Al rodar por los suelos el cuerpo del charro, los rumores de
“La vaquilla” se apagaron y se dejaron oir las notas de un
danzén armonioso y lascivo, que hizo prorrumpir a la concu-
rrencia en alaridos destemplados y aplausos estridentes, Den-
tro del salon los disparos no se habian oido; seguia la fiesta en
su apogeo. Losamigosde Celedonio hablian pedido un danzén.
De allila extraia coincidencia: la misica extranjera y pecami-
nosa acallaba a las sencillas melodias nacionales, mientras
que en la calle el charro moria a manos del tipo que le arre-
bataba el solio de la populacheria, el trono cachiruleado que
le legara el chinaco.

Por la esquina de la calle aparecio el paseo de antorchas.

La alegre comitiva lleg6 junto al cadaver. La gente del baile,
que se habia enterado de la tragedia, salia asustada. La luz de
las antorchas iluminé ligubremente la cara del charro, en la
que se estereotipaba un péstumo gesto de rabia.

Uno de los presentes dijo con voz llorosa:

—Asicomo ha muerto Cornelio, asi han caido unoa uno los
charros del Bajio... La civilizacién no vestird jamas pantalén
cachiruleado... Se fue el dltimo charro. El jarabe y el palomo
estdn de luto... Se acabaron las manganas y los piales. El jarano
vy el jorongo no volveran a empolvarse en memorables fiestas
de luz y de vida... Ahora palidecerén sus vivos colores en las
himedas utilerias de los teatros o bajo el sol tierno de febrero
en alguna fiesta de carnaval. La casta del chinaco terminé en
Cornelio Espinosa... El charro ha muerto!

Un griterio hizo suspender al orador accidental su alocu-
cién. Habian empezado los fuegos artificiales y comenzaba a
encenderse el castillo, Gltimo nimero del programa con que el
pueblo de La Barca veneraba la memoria del milagro del
Tepeyac.
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El jarabe tapatio*
José Guadalupe Montes de Oca

Siempre que enlazamos nuestra tristeza indigena con la sono-
rosa alegria espaiiola, aparece, bellamente ataviado de melo-
dias, el jarabe tapatio.

Vamos los mestizos por la vida mexicana, enfermos del pa-
sado, desarrollando actividades llenas de superficialidad y de
simulacion, con pocos ideales nobles, y envueltos constante-
mente en una atmosfera de miseria, que no ha podido corregir
la riqueza del territorio nacional. Y en medio de nuestra para-
déjica megalomania, de nuestros ocultos o exteriorizados fra-
casos, tiembla de tarde en tarde en el espiritu una gota de
regocijo que parece lagrima. Es la cancién, la dulce cancion
que trata de arropar a la melancolia de nuestro ser con las
sedas de un jarabe de vivos movimientos, de voluptuosas
contorsiones, de esquivas caricias y de amables requiebros
que producen fuego en el cuerpo, pasién en los ojos y deseos
de besar rojos labios.

El jarabe es un baile muy gustado en todo el pais. Se le
considera como produccién vernicula de éste y férmase de
muchos sones de agradables melodias y pobre armonia. Los
Sones no son otra cosa que canciones, cuya musica, verso
y baile proceden de la musa popular, en donde hay ingenio y
hay sentimiento.

Segin es la regién de la repiblica, asi son las canciones que
entran a formar el jarabe, nombre que ni los musicos ni los

* Publicada en Quetzalcdat], Organo de fa Sociedad de Antropologia y Etnogralia de
México, nim. 2, 1. |, afio |, México, 1929, pp. 10-14.
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etnografos mexicanos han podido decir su origen entre
nosotros.

Eljarabe que se baila en el estado de Jalisco se compone de
lossones o canciones denominadas “El atole”, con el cual casi
siempre comienza el baile; “El carbonero”, “El sombrero an-
cho”, “El Ahualulco”, “La malhora”, “La guitacocha”, “El peri-
co”, “Los enanos”, “El romerito”, “El limoncito”, etcétera, y
concluye con “El palomo”, que actualmente ha sido sustituido
por “La Diana”.

El jarabe tapatio se conoce con ese nombre por la forma
especial con quese baila, aunque los sones, en su mayoria, son
los mismos que los de los otros jarabes. Muy tipico, muy inte-
resante, verdaderamente bello es el jarabe tapatio. La Pavlova,
que durante su primera estancia en México lo bailé, estilizado
por supuesto con el arte que ella posee magnificamente, afir-
mo alguna vez en el extranjero que, entre los bailes exéticos,
era el mas hermoso.

Para el pueblo mexicano, que sabe decircon el poeta en sus
horas de dolor —"el dolor es el sol del alma™—:

Mucho sufri, pero mi pena hurana
entona su cancién, y todavia
en una dulce lagrima se bana;

para el pueblo mexicano, el jarabe es parte de su espiritu,
expresion de su gozo, paréntesis de sus angustias, alivio de sus
miserias, primicia de su estro, madrigal del amor, motivo de
libertad... Con €l exalta su entusiasmo; florece su cerebro:
desata su lengua; manifiesta su ingenio y es emblema de su
concepcion creadora de melodias y versos.

El jarabe se baila en muchos pueblos del estado de Jalisco,
sobreunalablade madera puesta en amplisimo hoyohechoso-
bre la tierra. Desarrolla sus movimientos con acompafiamiento
de arpa, guitarra y violin, en unos lugares; en otros, con sélo
arpa, y en los villorrios apartados del bullicio de las ciudades,
con el tipico mariachi, que se compone de enorme arpén, vio-
lin y guitarrones, o tamborcillo, clarinete y violin.

Antesse bailaba el jarabe cantando los sones. Las canciones
se decian —y aln se entonan, independientemente del jara-
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be— por dos hombres del pueblo, haciendo uno voz de falsete
e imitando de esa manera lavoz de mujer. Pocas veces lo hacen
con sonidos naturales.

El ritmo se marca fuertemente con los pies. Cuando los
bailadores se cansan, varian el movimiento de las extremida-
desinferiores, y esto hace poco monétono el jarabe. Al final del
baile hay un fragmento musical, que no es sino una coda de
cuatro compases.

La pareja de bailarines esta siempre separada; asi danzan.
Este apartamiento es igual al de la jota espafiola. ;Qué influen-
cia ha tenido este baile sobre el jarabe?

Para el son de “El palomo”, los bailadores imitan la rueda
que aquelanimal hace cuandoenamoraala hembra. El charro,
entonces, arroja el galoneado sombrero a los pies de
su comparnera, y ésta empieza a bailar cerca de la prenda,
para después hacerlo sobre la falda del mismo sombrero. Ya pa-
ra terminar el son, el charro echa cécono sobre su companera, lo
que es pasar la pierna derecha por encima del cuerpo de la
danzadora.

En el jarabe modernizado, luego que se echa cécono, la
mujer se levanta y, poniéndose el sombrero en la cabeza,
prosigue bailando “La Diana”.

La pareja de danzarines en el estado de Jalisco estd formada
por hombre y mujer. Aquél viste traje de charro, con pantalén
ajustado, blusa de holanda o de manta, cefidor rojo y sombre-
ro de palma, soyate o fieltro. Antes se usaba la calzonera llena
en los lados de adornos de plata (botonadura). La mujer porta
amplias enaguas, nutridas de pastelones y olanes de vivos
colores; rebozo de bolita; opulentas trenzas; collar de corales y
grandes zarcillos. Saturnino Herrdn hizo un prodigioso cuadro
del jarabe, vy la hembra que ahi se destaca vigorosa, viste
exactamente como las mujeres de Jalisco.

El jarabe se baila frecuentemente durante las verbenas
religiosas, fiestas de patronos milagrosos de los pueblos, ferias
y regocijos patridticos, dias de santo y de campo. En medio
de pobres barracas, adornadas con rodapiés y colchas de
gancho, papel de china, follajesy flores, surge, de pronto, la pa-
reja de danzadores. Se hace rueda de curiosos, cuya indumen-
taria consiste en calzones blancos, multicolores cefidores,
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frazadas al hombro y enorme sombrero en donde llevan co-
mestibles y guardan paliacates y cigarros y, muchas veces,
estampas de virgenes taumaturgas y oraciones famosas, como
la “Sombra de San Pedro”. En las rancherias, después de la
pizca, en atardeceres voluptuosos llenos de color y de be-
lleza, también los gafianes ejecutan con carifio la danza na-
cional.

Es notable la transformacién psicolégica que sufren los que
bailan el jarabe. ;Por qué esa alegria en los ojos, y esa amable
expresion en el semblante, y esa sonrisa en los labios, y esa
ligereza en todo el cuerpo? Los bailadores son gentes del
pueblo humilde, sin cultura y sin ningun refinamiento en sus
sentimientos. Y, sin embargo, elinterés que toman por efectuar
su baile, con riqueza de posturasy movimientos; la satisfaccion
que experimentan oyendo los sones; el deseo vehemente de
aprovechar cualquiera circunstancia tendiente a poner en la
tristeza de su vida la mancha coreogrifica inconfundible, la
tonada retozona y las rimas picarescas, dan motivo para creer
queenloreconditodel almapopularse ha prendido la preciosa
mariposa del arte que, aunque rudimentario, no deja de ser
hermoso.

Donde mas originalidad adquiere el jarabe es en las fiestas
anuales que celebran algunos pueblos de Jalisco. La del 3 de
octubre en Ocotldn, que se hace para recordar, jacaran-
dosamente, la aparicién entre nubes de paz del Senor de la
Misericordia, después de una enfermedad de temblores; la del
Rosario, en Ciudad Guzméan, que posee el atractivo precio-
so de los cuadros biblicos recorriendo las calles enfloradas
entre muchedumbres ansiosas; la del primer viernes de Cua-
resma, en Aloyac, cuya plaza principal se convierte en esplén-
dido sal6n para los “recibimientos” del Toro de Once; la del 8
de diciembre en San Juan de los Lagos, en cuyas casas se
congregan gentes de todo el pais que van devotas a testimo-
niar el amor de hijos a la taumaturga Sefora de la Suntuosa
Colegiata; son todas éslas, verbenas de entusiasmo, derroche
de dinero en partidas y plazas de gallos, milagro de luces
multicolores en losfamosos castillos artificiales, nuchos de los
quecuestan hasta 1 500 pesos, florecimiento de rosasde sangre
en cantinas y belleza singular en el jarabe, cuyas melodias
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hacen que se abrillante el gozo en mujeres y nifios y viejos y
jévenes.

Bajan de la sierra y de los poblados desabridos, apuestos
jinetes, charros tipicos de traje de cuero, sombrero galoneado,
viboras de pesos ceiiidas en la cintura, sarapes de Santa Maria
y filigranas de bordados en la silla de montar; bajan en briosos
caballos que vienen haciendo “santiaguitos”™ en los caminos
pedregosos, con sus mozas en ancas, muy almidonadas las
faldas que usan, con pastelones y alforzas y rebozos de bolita,
finisimos, que huelen a membrillo; y en los expendios de
bebidas, y en las enramadas de los bailes, juegan las copas,
invitando a todo el que quiera beber el buen tequila, el sabroso
quitupan, el rasposo mezcal; juegan lavida en rifias espantosas
donde las descargas de las pistolas recuerdan el ataque de la
gavilla que roba o la entrada de los guerrilleros triunfan-
tesde Villao de Obregén... Y cuando el fuego del vino enloque-
ce, hiacese visible, como por encanto de algin brujo, la pareja
de bailadores que desatan el manojo de amapolas, siempre
frescas, del jarabe bullanguero. Es el momento de los gritos es-
tentéreos, de los vivas a México, de las grandes manifestacio-
nesdehombriaydelesplendordel ingenio popular quese hace
Verso.

Repetidas veces se echa el guaco, es decir, se imita el grito
del animal de este nombre, y los charros se empeiian en que
bailen sus cabalgaduras; lo consiguen con rara habilidad y,
después, los obligan a que suban las patas delanteras sobre el
mostrador, donde reciben, como premio de su gracia, terrones
de aztcar y copas de anis. Y luego se prende en las manos la
soga de lazar, y los platones policromados que adornan las
paredes de la cantina, y las mujeres que duermen su borrache-
ra,ylasdamajuanasqueestin en lossotabancos, muy amponas,
como si fueran damas con crinolina, y el tololoche, que
somorguja refranes de notas con trémolos de angustia, son
aprisionados por el flexible lazo que va y viene cual cola de
demonio.

Y un charro se empina en los estribos y grita:

Echale agua al cerro viejo
pa que nazcan los maicitos,
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y otro le contesta:

Agua le pido a mi Dios
pa regar un plan que tengo;

y uno, que esta deteniéndose en el marco de la puerta, porque
ha pescado fenomenal “bomba”, tiene aidin aliento para decir
en alta voz:

Hupa y yapa,

dicen los de Cuernavaca,
que el animal que es del agua
nomas la pechuga saca.

y el més fanfarron, el “amo” de los valientes, exclama:

Silencio, pollos pelones;
aqui les traigo su maiz,
porque no nfan cabrones. ..

Y sacando su ancho machete, inseparable como su cobija, lo
talla sobre el mostrador, ante el temor o la sonrisa de los
parroquiancs.

Mas llegan las cantadoras con sus dos alas celestes de
inspiracién e ingenuidad, y el mas audaz de los mozos se
acerca a la prima dona de las ferias populares y sin predmbulos
amorosos, con el despecho de quien fue desairado en piiblica
orgia, le dice:

Un orgullo sélo tengo,

que a naiden le he de rogar,
porque la chancla que tiro,
no la giielvo a levantar...

Y las cantadoras, en medio de coros de chanzas, voces, jura-
mentos, ayesy jolgorio sin limites, empiezan sus cantos dulces,
poniendo més contento en cada pecho y mas animacién en el
fandango.

—El “Pajaro carpintero” cantalo, chula...

Y alla va el “Péjaro carpintero”, clarineando:
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Soy péjaro carpintero

que habito en un platanar,
si me quieren, sé querer,
si me olvidan, sé olvidar;
si me la pegan, la pego,
jporque asi es lo natural... !

Lossones del jarabe no son de larga duracion, pasan brevemen-
te como un suspiro. La letra es unas veces armoniosa, otras
rispida y siempre incormecta en la forma. La pobreza de estilo
atormenta a los poetas. De las composiciones que conocemaos,
la méas linda es la que lleva el titulo de “La butaquita”. Hay
ternura en ella, frases amables, requiebros y burlas. jQué
madrigalescamente susurra el amante a su amadal:

Tienes unos ojitos, bien de mi vida,
¥ unas pestanas,

y una embustera boca, cielito lindo,
con que me enganas...

Los versos del “Durazno” son regocijados; los de "Los enanos”
tienen palabras de menosprecio; los de “El atole”, alusiones a
las mujeres que, pasadas de edad, todavia suspiran por el
matrimonio: los de las “Mafianitas”, ternezas...

Y asivan desfilando por nuestra memoria lascompaosiciones
de los bardos populares, con su espiritu sencillo, el amor
entumecido de frio, lafe trasnochada, larisaque apagael dolor,
la alegria cuajada de lagrimas, y los celos y los desengafiosy el
desconsuelo de la vida trabando férrea lucha con la miseria y
la esperanza, mientras la misica de los sones preludia sus
ritornelos que, como dice un exquisito literato, encierran todo
un drama, toda una vida, toda una desventura, pues aunque
finjan risas, aunque rompan en escalas alegres, aunque derro-
chen acordes deliciosos, de ellos se desprende inconsolable
melancolia, que es la tristeza de la raza indigena y son los
sollozos de su alma enferma, sin sedas, sin brillantes, sin
pedrerias falsas, sin oropeles de cortesana; hermosa flor de
dolores y de carifos...”

* Micris.
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Recordemos algunas de las compaosiciones que se cantan
en el jarabe tapatio.

EL ATOLE

Vengan a tomar atole

todos los que van pasando,
porque si el atole estd bueno,
la atolera se estd agriando.

De este atolito de leche

y tamales de manteca,

todo el mundo se aprovecha,
que por esto no se peca,

EL DURAZNO

Me he de comer un durazno
desde la raiz al hueso;

no le hace que sea triguefio,
serd mi gusto y por eso.

iAy! Dile que si;

dile que cudndo se bana;
que eso de querer a dos,
no se le quita la mana.

Mira qué hermoso durazno,
pero no lo has de comer,
porque no se hizo la miel
para la boca del asno.

iAy! Dile que si,

dile que no tenga susto,
que eso de querer a dos
€5 para mi puro gusto,
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LOS ENANOS

Ay, qué bonitos
son los enanos
cuando los bailan
los mexicanaos,

Sale la linda,
sale la fea,

sale la enana
con su zalea.

Hazte chiquito,
hazte grandote;
ya le pareces

al guajolote.

Sale la linda,
sale la fea,

sale la enana
con su zalea.

Ya los enanos
ya se encjaron
porque ala enana
la pellizcaron.

Sale la linda..,

LA AMAPOLITA MORADA
(Mananitas)

Amapolita morada

de los campos de Tonila,
si no estds enamorada,
enamorate de mi.

Despierta, nifia, despierta,
mira que ya amanecic,

ique amanece, que amanece,
rosita de Jerico!
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Ya cantan los pajaritos,
va la luna se metid;
abre, mi alma, tus ojitos,
mira que ya amanecid.

iAy, si; ay, no!
iPor tus ojitos
me muero yo!

Las mananitas alegres
que contigo me pasé,
en tanto que tenga vida,
nunca las olvidaré.

Despierta, adorada mia,
mira que ya amanecio;
ya los pajaritos cantan
y la luna se oculté.

iy, si; ay, no!
iPor tus ojitos
me muero yao!

EL PERICO

Sefiora, su periquito

me quiere llevar al rio,

y yo le digo que no,
porque me muero de frio,

Pica, pica, pica perico,
pica, pica, pica la rosa.

Quisiera ser periquito
para volar en &l aire,

y ahi decine secretos
sin que los oyera nadie.

Pica, pica, pica perico;
pica, pica, pica la rosa.



EL PALOMO

;Palomita, qué haces ahi
sentadita en la ventana?
Aguardo yo mi palomo
que me traiga la manana.

Palomita, Palomaé.

Una paloma al volar,

su dorado pico abria;

todos dicen que me hablaba,
pero yo no la entendia;

s6lo que no la olvidara,
comprendi que me decia.

Palomita, Paloma.

Eres palomita indiana

del palomar de Cupido;
échate a volar si sabes

y vente al campo conmigo.

Palomita, Palomd.

Eres mi paloma blanca,
¥ ¥0 lu pichdn azul;
arrima aca tu piquito

y haremos cu-rru-cu-cii.

Palomita, Palomd.

En las lorres de Sayula,
anda un gavildn penando;
palomita, no te asustes,
pichones anda buscando
para darles de cenar

a quienes andan paseando.

Palomita, Paloma.
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LA BUTAQUITA

Arrima tu butaquita, cielito lindo,
siéntate enfrente;

porque ti no me quieres, cielito lindo,
yO quiero verte,

ijCudntas veces me enganaste
con tu negra falsedad!

Y me dices que me quieres,
jay, ay, ay', si serd verdad,

iia, ja, ja, qué risa me da’

Aquese lunar que tienes, chatita mia,
junto a la boca,

jay!, no se lo des a nadie, chatita mia,
que a mi me toca.

Cuantas veces yo medito
en tu negra falsedad,

me dan ganas de morirme;
jay. ay, ay!, si serd verdad;
jia. ja, ja, qué risa me da!

Tienes unos ojitos, bien de mi vida,
¥ unas pestanas,

v una embustera boca, cielito lindo,
CON que me enganas,

¥ por 50 cuando pienso

en tu negra falsedad,

me dan ganas de olvidarte,

jay, ay, ay!, si serd verdad,

ila, ja, ja, qué risa me da'

iEs agradabilisima esta composicién!iSi asi fueran todas las del
jarabe!

La misica que ilustra estas notas de folklore nacional fue
coleccionada por el sefor Gallardo, de Guadalajara, un artista
de cierto mérito, amante de las cosas nuestras, que hace
muchos anos fallecid.

Son las canciones del jarabe tapatio que se usaron hasta
1870. Estdn escritas con la incorreccion caracteristica en los
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musicos de aquella época, y ahi pueden notarse los periodos
de transicién en el baile v los diversos sones de que éste se
compone. Por entonces se introdujo en el jarabe un fragmento
de la zarzuela espafola “La madre del cordero”.

En esta edad histérica de transformaciones sociales y largas
horas de angustia en todos los grupos de la gran familia
mexicana, el jarabe también ha sufrido variaciones muy visi-
bles. Nosotros deseamos, con el alma toda, que no se desvirtiie
mas, sino que conserve su gracia genuina, y que los tipos que
danzan usen su indumentaria propia, especialmente la mujer
que hoy ha adoptado, para bailar el jarabe, el traje de china
poblana, fuera del caricter mestizo, pues ese vestido de
luces o fantasias, es exético en nuestro medio. Tuvo su génesis
en unaextranjera, una princesa del Mogol, que haciendo viaje
de recreo fue apresada en aguas del océano Pacifico por
piratas ingleses, los cuales la vendieron, como esclava, en
Manila, a un mercader que la trajo al puerto de Acapulco, y
aquélla enajend a un comerciante de Puebla de los Angeles,
el capitdn Miguel Sosa. Desde el primer momento de estancia
en dicha ciudad, se llamé a Mir-Ra (nombre de la princesa),
la China. Declarada en libertad, se la catequizé y bautizé,
poniéndosele el nombre de Catalina de San Juan. Muy virtuo-
sa, muy caritativa, hizose amar de las clases necesitadas: y la
China, enamorada de la brillantez del cielo mexicano, vistio
“de zagala de vivos colores durante los meses calurosos ¥
templados”, y al morir, “el pueblo siempre grato, siempre
noble y siempre grande conservé la memoria de su santa, la
imit6 en el vestir, y de ahi el origen de las chinas que dieron
con frecuencia asunto y fatiga a las plumas de Fidel, de
Juvenal y de Facundo”.

Tiene el pueblo mexicano su danza nacional en el jarabe
tapatio;y hayrazén por la belleza de éste y su originalidad, para
que cada bailarin, en sus horas de expansién, marcando el
ritmo con los pies y aspirando el perfume de los campos
florecidos, diga al extranjero que lo contempla:
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SOY MEXICANO

Uso tosco jarano y chaparreras,

en hoja de maiz chupo cigarro;

soy sefior de una yunta, y bebo en jarro
el jugo de las verdes magueyeras.

Lo mismo “calo” el penco en las laderas
que tiro un pial y que aparejo un carrg,
sé blandir el machete; vestir charro

y morir por la patria en las trincheras.

Tengo, ademds de mi labranza, un techo
de adobe y carrizal, junto al barbecho
donde suelo olvidar penas y hastio.

Y es mi gloria, después del janipeo,
lucir a mi ranchera en el jaleo
y entonar las valonas del Bajio.”

* Manuel Carpio.
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Folklore, nacionalismo y mariachi*
José Gomez Ugarte

[..Mi querido Jacobo Dalevuelta:] Busca usted en todo
—mejor diré ante todo— lo que es del pueblo; lo que viene del
pueblo, de las clases incultas; penetra en su espiritu. Anda el
folklorista de brazo con el diligente buscador de documentos
histéricos, y plidceme decirle que éste del folklorista es, en
Jacobo Dalevuelta, el oficio mas bien comprendido y mejor
practicado, sin que deje de reconocerle otras habilidades.

En medio de esa agitada vida de periodista que lleva, usted
no descuida el cultivo del folklore, de la ciencia que tiene
fundamentalmente por objeto el estudio de la “sabiduria del
pueblo”, o por mejor decir, de la sabiduria de aquella parte de
la sociedad tan escasa generalmente de cultura como abun-
dantemente dotada de sentido comun.

Deseaba ya que llegara el momento de hablar del folklore,
amigo mio, porque juzgo que aqui en México—muy al contra-
rio de lo que se observa en Inglaterra y en Francia, donde se
considera una cienciay no unasimple distraccién de aficiona-
dos— andamos mas que un poco perdidos en lo que a tan
importante conocimiento se refiere; y que, de seguir las cosas
comovan, no faltara quien viertatodavia en las revueltas aguas
del "saber del pueblo” las mismisimas canciones de la sefiora
Grever, anunciadas con tanto aplomo como mexicanas cuan-
do nada de nuestras tienen en realidad; herejia imperdonable
que puede hacer todavia mas turbio de lo que est4 el caudal
folklérico de nuestro pais. La cancién genuinamente vernacula

*Prilogo al libro de Jacobo Dalevuelta, Estampas de México, México, edicitn del
autor, 1950, pp. HX.
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no es esa que mas que a la guitarra se amolda al saxofén, y que
cantan por temporadas las nifias cursimente sentimentales lo
mismo en las casas con garage de la colonia Roma que en las
viviendas humildes de los barrios bajos, vy que al cabo de
cuatro, cinco o seis meses pasan de moda y caen en olvido.
Viene la verdadera cancion mexicana de donde nace todo lo
genuinamente nacional; esto es, de las capas que llamamos
inferiores, de donde las fuentes de inspiracion se conservan
libres de contaminaciones que las desnaturalicen. Por eso es
por lo que yo prefiero una y mil veces, y seguro estoy de que
usted las preferird también, las melancélicas canciones de
Oaxacay del Bajio, porejemplo, a lafamosisima "Aunaola”
y al “Jarame” de aquella encopetada dama —nacida, si mal
no recuerdo, Joaquina de la Portilla— que va y viene por las
gargantas de las cantadoras que visten trajes de china
poblana a la Pompadour, y que parece haber conquistado
va la inmortalidad en los discos fonograficos de a 2.25
pesos.

Y si de la sefiora Grever, a quien Dios absuelva del pecado
de darnos gato por liebre, pasamos a otros autores de cancio-
nes de la dltima hornada, veremos que, aun entre los mejores,
los hay mal aconsejados por el deseo de producir y producir
sin limites, como el mismo Guty Cirdenas, Mario Talavera y
Tata Nacho, muy superiores en mi concepto a la sefiora
Grever, pero que no han escapado a la desgracia de caer en
falsificaciones lamentables y en equivocos evidentes. Estos
compaositores nuestros tienen, sin embargo, sobre aquella
senora la ventaja de que en ocasiones han acertado, v en el
acervo que aportan al folklore mexicano no es poco lo que
definitivamente puede considerarse auténtico.

Cabe aqui decir que no siempre es bueno, ciertamente,
volver los ojos al pasado, amigo Dalevuelta; pero que muy bien
harian nuestros cancioneros dandose aunque fuerade cuando
en cuando una escapada a los dominios de la antigualla, para
inspirarse en lasviejas danzas de nuestros abuelos que tan bien
traducen la manera de sentir de este pueblo, su dulce tristeza
incurable, su ancestral sumision al destino. Hay en ese bagaje
de la misica vernacula tesoros de valia inestimable como los
hay también en la literatura popular. Yo no sé cudndo —y vaya
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que ya me voy haciendo, o, mejor dicho, me hice viejo—
dejaré de oir sin enternecerme las canciones de Arcadio
Zuniga y Tejeda, un poeta inculto que en cada rincon de
Jalisco dej6 un jirén de alma vibrante; ni las de José de Jesus
Martinez, ni las de Antonio Ziiniga; ni menos cuando dejaran
de hacerme sonreir los sones de mi tierra, verdaderas abejas
que zumban y pican echadas a volar por la malicia y el deseo,
en plena orgia de caras de gata endomingada y de rancheros
de barbas como vaquerillos:

Senora, su malacate

toda 'hebra me enmarafa;
si la agarro en un petate
vo le quitaré la mafia...

Senora, tengo un muchacho,
si quere se lo daré;

le gusta el trote del macho
anque lo sangolotié...

No sé tampoco, se lo juro por Dios, como voy a olvidar a
aquellos hombres, improvisadores de veras, del mariachi del
sur de Jalisco, que entre trago y trago de aguardiente dicen en
versos seguramente sentidos la belleza de la rancherita que
acierta a pasar frente a ellos o bien ridiculizan a la catrina cursi
que los desdeiia, con tan fina ironia que da gusto ver cémo en
su misma incultura hay algo que ya quisieran para si los
cancioneros mejor cultivados.

En fin, quien deseos tenga de probary comprobar la riqueza
de nuestro folklore, que se asome al caudal de obras an6nimas
con que contamosy que me diga si duda alguna le asaltasobre
la belleza, dentro de una sencillez encantadora, de aquella
“Huerfanita”™;

A orillas de un palmar
yo vide una joven bella...

O que pongareparos en cuanto a métrica y perfecto desarro-
llo de un pensamiento a ese “Nicolas”, hijo de nadie, que
empieza asi:
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Estaba un chamro sentado
en las trancas de un corral
y el mayordomo le dijo:
no estés triste, Nicolas...

y sigue:

S5i no quere que esté riste
lo que quera me ha de dar,
y el mayordomo le dijo:

ve pidiendo, Nicolas.

Necesito treinta pesos,
una cuera y un gabdn;
y el mayordomo le dijo:
no hay dinero, Nicolas.

Hasta que el charro llega a lo méas importante para él:

Necesito de esa chata
pPOrque me quUero casar,
v el mayordomo le dijo:
tiene duefio, Nicolas,

iNo es esto, “mi sefior don Jacoba”, como le diria el mismo
Nicolas, tipicay genuinamente mexicano? El trazo psicolégico
es de mano maestra: asison los hombres con quienes tratan los
mayordomaos vy asi son también los mayordomos, “tacanos” y
duefos muchas veces hasta de las “chatas” ajenas.

El mexicanismo esta en lo esencialmente pintoresco de
nuestras costumbres, en la verdadera fuerza de expresién del
lenguaje popular; en el espiritu, mezcla de resignacidn y de
fanfarroneriade laraza; en lo que de buenoy de malo tenemos,
en una palabra, sin exagerar, las figuras que se mueven en el
tablado de nuestra complicada vida nacional.

[...] parairal puebloy para hacerse comprender del pueblo,
no hay otro medio que hablarle en el lenguaje que é] habla;
sentir como él siente, identificarse con él; y de alli que resulte
obra digna del mas alto elogio todo cuantotienda al estudio del
folklore mexicano. En éste hay que buscar la orientacién y esto
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se encontrard al fin si se acomete con fe y con amor la tarea de
purgarlo de exotismos y de falsificaciones, para purificar sus
aguas. El “agorismo™ como medio es una lamentable pérdida
de tiempo cuando se trata de que la masa proletaria sienta el
artey aun haga arte. No ha de comprender otro arte que el suyo,
eldelaclase inculta, eldel “Nicolas” de lacancion; el quesiente
y conoce.

Y ése es el que vivira, a pesar de todo. El autor anénimo de
aquel lindisimo cantar:

Comadre, cuando me muera
haga de mi barro un jarro;

si tiene sed, de mi beba,

si a los labios se le pega

son los besos de su charro.

Nos dej6 sin imaginarselo, el mas bello y més alto simbolo de
nuestro nacionalismo: todo aquello que besa nuestra alma y
que al besarlo se nos pega al alma es barro nuestro, porque lo
nico que tiene la virtud de pegéarsenos es lo que viene de
nosotros mismos; el barro de nuestras tumbas...
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Una conjetura sobre la palabra “mariachi”*
Victoriano Salado Alvarez

Llaman la atencidn aqui los mariachis de Cocula o las “musicas
del cerro” como le dicen en la regién de Chapala. Jacobo
Dalevuelta, desecso de investigar el origen de la palabra, ocu-
rri6 hasta el francés, sosteniendo que mariachiviene de mariage,
porque los franceses vieron que esas musicas se usaban en los
matrimonios de gente popular. Raro seria que los invasores
hubieran empleado la palabra mariage para designar la miisica
quesetocaba en esas fiestas, y no para determinar la ceremonia
misma o los que en ella tomaban parte.

Nidel tarasco ni del azteca parece tomada la voz, por lo cual
habra que recurrir, pararastrearsu origen, a los lenguajesde las
islas, de donde recibimos tantos aportes filolégicos: maiz,
canoa, caribe, pirajaya, ceiba, tabaco y otros muchos.

En el glosario de Coll y Toste se encuentra la descripcién de
maraca, instrumento musical hecho de la fruta de la higuera,
libre desu endocarpio, y lleno de piedritas siliceas: el mango es
un palillo que atraviesa lajigiiera. Se usa golpeando a compés
contra la palma de la mano para obtener un sonido ritmico.
Aun se utiliza en los campos de Puerto Rico en algunas fiestas
campestres.

En Oviedo (libro IX, cap. XVI) se habla del drbol de Maria,
que el escrupuloso capitin menciona asi:

Maria es un drbol de los grandes que hay en esta Isla Espanola,

y el nombre es muy sanctissimo. Mas los indios en el acento no
le nombran como nosotros; antes se diferencia, porque ellos

* Publicado en Minucias del fengeajee, México, sEP, 1957, pp. 82491,
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despuésquehandichomaridicenaconun pocode pausa entre
la peniltima silaba de la dltima. Esta es buena madera, e
hédcense della muy gentiles canoas, que son las barcas de los
indios, eyo la he tenido en esta cibdad que metraia por esterio
de una heredad mia treynta hanegas de mahiz, allende de
algunos haces de lena e hierba e otras cosas, e siete u ocho
negros que la bogaban; por manera, que descargada, podrian
bien andar en ella mds de treynta personas, mds otras mucho
mayores al doble hay desta madera y de un solo drbol. Para
edificios no estan buena madera como otras, porque fuera del
agua no dura tanto, ni su fructo es bueno ni se come: antes
amarga, € no es para los hombres,

iSeria acaso el mariachi original el maraca, instrumento musi-
€0, 0 estaria fabricado con &rbol de maria? La conjetura es
atrevida porque las musicas de mariachi no se sabe que lleven
ahora la higiiera o maraca, por mas que nos parezca extrano la
hayan llevado antafo, puesto que los indios se acompafaban
de toda clase de instrumentos como ése, que en realidad es la
sonajaque bien conocieron con el poético nombre de ayacach-
tli, esto es, adormidera que vibra.

En cuanto al marii, aunque originariamente servia para
hacer barcas, no seria remoto si se hubiera aplicado a fabricar
con su madera instrumentos misicos como la marimba, de
donde quizas provenga ese nombre.

De todas maneras, me parece que por el mar de las Antillas,
y no por el Golfo de Vizcaya o el Mediterraneo, ha de andar el
origen de esa voz, cuya interpretacién presento con toda la
timidez que es natural en caso tan discutible y tan oscuro.
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Los cancioneros, los mariachis
y el jarabe tapatio®

Higinio Vdzquez Santana

Como rapsodas, como aves errabundas van los trovadores por
los caminos, por los mesones, por los villorrios, por las ferias,
por las verbenas de santos patronos, llevando como compaiie-
ros fieles a sus instrumentos misicos. Van a alegrar, con sus
bellos cantos, a los que sonrien al dolor y a los que piden cari-
cias al placer.

Esos trovadores son, en su mayor parte, gente del pueblo
humilde; mas no es raro encontrar entre ellos algunos que
pertenecen alaclase media. Unos sededican aesas actividades
artisticas por aficion, porque el arte los atrae y los seduce; otros,
por la satisfaccién que experimentan cuando en los peque-
nos poblados son objeto de multiples consideraciones, de
innumerables agasajos, y otros por encontrar la manera de vivir
entonando canciones... No es raro encontrar entre los trove-
ros a muchos que el infortunio ha abatido cruelmente y que,
faltosdel sentido de la vista, se consagran a la misicaen cuerpo
yalma.Y alla van, fuertes contra el destino, llevando sed de arle
en el corazén, miel de palabras dulces en los labios y arpas
de oro en la fantasia. Aparentemente llevan unavida felizy, sin
embargo, jcuanlas tristezas se abrigan en sus pechos; cuanta
melancolia hay en sus intimidades!

* Publicadn en Hestorta de la cancidn mexicana, Canciones, canlares ¥ comdos
cofeceronados y comenfoados, México, Talleres Gralicos de la Nacidn, 1931, LI, pp. 35
42y 115121,
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Asu paso por ciudades y aldeas se agrupan en torno de ellos
las multitudes, y como si tuvieran el poder maravilloso de los
cantos de Orfeo, que detenian el curso de los rios para oirlos y
arrastraban en pos de si los arboles de las selvas, estos vaga-
bundos cancioneros, ebrios de belleza, sujetan pensamientos,
emociones, pasion, vida toda, y se apoderan de los humildes y
les infiltran su alegria o su pena, su amor o sus desenganos. Y
las almas sencillas los admiran y los aplauden. Comulgan con
la belleza del verso y con la tristeza de la misica.

En las estaciones de los ferrocarriles, en los trenes que
corren del norte al sur del pais, pero sobre todo en los caserios
del estado de Jalisco y de Michoacén y Guanajuato se encuen-
tran los viajeros a esos trovadores que entonan sus cancio-
nes mientras se hace la parada obligatoria, y los vendedores de
frutas, dulces, golosinas, también cantan su mercancia. Y en las
plazas pablicas, y en las cantinas, y en las pulquerias, y en los
porticos de los teatros de las grandes ciudades mexicanas,
principalmente en la metrépoli, se apinan en derredor de los
cancionistas las gentes del pueblo, para olvidar quiza por un
momento las tristezas que llevan en el alma. Algunas veces,
estos cantadores errétiles propagan no solamente la cancién
vernacula, haciéndola oir con la voz, sino que, para oblener
mayores utilidades, venden hojas impresas en las que estan
escritos los versos de la cancion en boga.

Los cancioneros visten el traje de nuestro pueblo: calzon
blanco, cotén o blusa, huaraches, cefidor, sarape, sombrero
de anchas faldas. Algunos llevan fajada al cinto la pistola o
portan el machete costeno.

Son almas melodiosas, clavicordios de la cancién, propaga-
dores de pensamientos, sentimientos y emociones, educado-
res del pueblo en sentido artistico, comentadores de la vida
social en corridos llenos de verdad e ingenio, folkloristas que
sin saberlo van dejando materiales para los estudiosos y para
las generaciones de mafiana que encontraran en las canciones
por ellos compuestas y por ellos dichas, los estados de concien-
cia de los antepasados y de los que hoy andamos pidiendo un
poco de amor, un poco de consuelo, un poco de alegria para
nuestros amores y para nuestras tristezas.
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(Y qué corporaciones musicales y qué instrumentos sirven
a los cantadores para llevar al &nimo las flores de su fantasia y
de su inspiracién?

El bandolén, la guitarra, la guitarrilla, el guitarrén, los violi-
nesy acaso un clarinete, son los instrumentos de que se sirven
los trovadores para sus canciones. Con aquéllos forman fre-
cuentemente grupos musicales que se llaman mariachis, y con
una guitarra y un arpa los huapangos.

Sobre el vocablo “mariachi” se han emitido diversos parece-
res. Losfilélogosestan ain intrigados porencontrar el origen de
esa palabra, que algunos afirman viene de mariage, usada por
los franceses en la época de la Intervencion para designar a los
dulces cantadores jaliscienses.

Los mariachis han sido famosos principalmente en los esta-
dos de Jalisco, Colima y Michoacan, Ahora han arribado a la
ciudad de México, y en todos los sitios donde tocan son objeto
de admiracion.

Elmariachiesun género peculiarde misicay decancién: es
bailable; pero sélo los verdaderos bailarines de Jalisco saben
interpretar el secreto de sus movimientos, el ritmo de sus
meneos, la gracia inimitable de todos sus pasos y actitudes.

No es la inspiracién sabia la que ha producido material a los
mariachis para su misica y para la letra de sus encantado-
res sones; ellos mismos son los que van arrancando un acor-
de para su orquesta primitiva y un verso para sus coplas, de to-
das las emociones que forman la vida de los pueblos sencillos
y laboriosos. Los asuntos de sus canciones estan tomados de
la misma vida real, del medio en que actian. Por eso oimos la
copla bucélica que celebra las gracias o las mafias de alguna
res que se perdio en el monte o que se encabrité en el potrero.
Por eso escuchamos la eterna queja del enamorado gafian, o
bien la tierna y nostélgica evocacién de las campanitas del
terruiio lejano.

El mas famoso mariachi que conocemos es el de Cocula,
del estado de Jalisco. En medio de rifagas de entusiasmo, de
alegria, de dolor, de ira, de desesperacion, de no sé qué mil
encontradas emociones, surge la inspiracién espontinea y
bella de la musica de esa pequefia agrupacién que se presenta
con modestia y con temor. Al oirla deja impresas en nuestro
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espiritu sensaciones imborrables, porque resplandece en ella
toda la exuberancia, toda la lozania, todo el esplendor de lasin
par Andalucia mexicana, de la bella Guadalajara.

En las notas de los sones igualmente encantadores, igual-
mente maravillosos, se percibe lo mismo el suspiro de un beso
que la palabra apasionada o tierna del amante.

Para losque hemos nacido alld en Jalisco, jqué de recuerdos
hondos encierra esa musica! Al escucharla, volvemos a sentir-
nos muy cerca de la patria chica, respirando el aromasuave de
los naranjos en flor, mirando los ojos negros y arrobadores de
la tapatia, aquel clima encantador, donde el cielo es mas azul
y mas profundo, donde la atmdsfera esta perfumada por los
jazmines y las magnolias.

La misica del mariachi coculense, formado por los artistas
SalvadorFlores, Concepcion Andrade, AgapitoIbarra, Casimiro
Contreras, Antonio Partida v Pablo Gomez, tiene embriague-
ces de vida, embriagueces de sentimiento, embriagueces de
matices; es algo asi como la sensacién quintaesenciada del
mundo exterior, como la complicada refraccién de impresio-
nes muy vivas y muy penetrantes, que expresan la bellisima
emocion de la obra de arte inmortal.

Esa misica, como dice Jacobo Dalevuelta, cuenta las mas
hermosas historias de la vida de sus pueblos eternamente
aromados por los encinares de sus bosques.

“No sé qué serd mas bello —agrega el citado periodista—si
las palabras o la masica; pero cuando se oye una y otra
formando la cancidn, y a la queja salida del pecho se une la
queja rasgada en la guitarra y en los diversos instrumentos
que forma el mariachi, la emocién es tan completa que
conmueve,”

La impresion que deja la masica del mariachi de Cocula es
encantadora. Al escuchar esas notasvibrantesy llenas de color
ydevidacreemos estar en unaalegre fiesta de poesiay deamor;
miramos surgir el cuerpo esbelto de la tapatia, con su traje
tipico, provocativay picaresca; aparece consusmilencantosel
refran bullicioso v la cancién desplegada al aire, que nos hace
ver costumbres y hechos de una comarca privilegiada.
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Escuchad algunos de esos cantos, que despiden luz y
poesia, que derraman mil encantos al corazdn.

LAS CAMPANITAS

(Qué bonitas campanitas
se tocaban en Tepi,
ellas se repican solas
acordandose de ti.

Triste, triste,

mi corazdn estara,

por una joven que yo amo
que se llama Soleda.

(Qué bonitas campanitas
que repica el campanero,
el consuelo que me da

que yo fui tu amor primero.

Campanitas del rosario,
cudndo se repicardn,

cada que me acuerdo de ellas
me dan ganas de llorar.

“Lasandia” es otro de los sones del mariachi, s6lo inteligible en
sus detalles para el que se posesiona del asunto que el poeta
canta, viendo desplegarse ante sus ojos los bellos cuadros de la
vida ranchera, con sus multicolores escenas de la felicidad
campesina.

He aqui la composicidn;

Toda la agua regadores,
que se seca la sandia;
échele agua usté a la suya,
que yo regaré la mia.

En la hacienda del Lim&n

se ha ofrecido una aventada,
con toda la vaquerada,

se fueron para Aragon.
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Y quédiremosde “Lavaquilla™ Eslarevelacién de los cuadros
intimaos de la vida del rancho, donde cada cosa liene un alma,
donde nadie ignora cudl es la vaquilla, cudl es la encina que
acaso dio sombra a los nifios que ahora son novios, y donde se
sabe en qué brocal de pozo, ya desmoronado, conversaron de
amor los que hoy tienen nieve en la cabeza.

Vaqueros y caporales,
pongan el oido alerta,

que arriba del Ojo de Agua
estd la vaquilla muerta.

Le diras al caporal

que se baje pa'el encino,
que se traiga la vaquilla
con el cabestro mas fino.

Le dirds al caporal

que se baje para el pozo,
que se traiga la vaquilla
con el cabestro barroso.

“Laiguana” es un estribillo de aquellos que deja el mariachi
como rastro de su paso por los poblados de la costa; estribillo
que, sin entenderlo, lo cantan los ninos cogidos de la mano,
saltando a la luz de la luna.

Dicen los pequefios:

iHuy, huy, huy, qué iguana tan fea;
huy, huy!...

iMiren como se menea;

miren cdmo se meneal

jHuy, huy, huy, qué iguana tan pinta;
huy, huy!...

Miren como salta y brinca;

miren como salta y brinca,

“El columpio”, “La palmerita”, son otros sones con la gracia,
con la picardia, con la sitira ingeniosa de aquella gente pobre,
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sencilla, pero artista, pero sofadora. ;Quién serd la Mariquita
de que habla uno de los sones? Quiza la guapa morena que se
acercéal corrillo donde loscancioneros vertian lamisica desu
inspiracion, alla, en la aldea jalisciense. Es delicioso el miste-
rio de esas mujeres que los vagabundos cantores inmortalizan,
consagrando su nombre en los cantares que van rodando por
todos los lugares de mi pais.

La gente de Jalisco no admite que en otras regiones del pais
pueda haber quien interprete todo el secreto de las ondulacio-
nes y de los briosos arranques del jarabe tapatio: es para ellos
un arte que les esta reservado, es su musica, algo asi como un
himno alagracia de sus mujeresy ala virilidad de sus hombres;
consus acordes la sangre se enciende y en todos los corazones
jaliscienses brilla la llama del entusiasmo. La pareja se compo-
ne de un charro y una china: los dos visten trajes pintorescosy
en los tipos que ellos representan pudiéramos decir que se ha
encarnado el espiritu y la tradicion de nuestro pueblo que los
juzga nacionales,

La china mexicana viste de castor de seda que cerca de la
cintura es verde y en el resto rojo; luminosos dibujos de dorada
lentejuela decoran esta especie de falda, debajo de la cual
asoman las torneadas pantorrillas calzadas de finas medias
caladas y en los pies, que las mexicanas suelen tener pequeii-
tos, verdes estuches de raso rematan la gentil figurade la bailari-
na nacional; pero, si es bella la mitad inferior de la china, su
busto tiene un encanto que dificilmente puede superarse:
la camisa, bordada con primorosos emblemas de seda de
colores, deja al descubierto sin escriipulos la parte mas bella
de los hombros, de la espalda, del pecho de la mujer, y entre
sus brazos se tuerce con irisaciones tornasoladas la rica seda
de los rebozos de bolita: completan el primor de este tipo
nacional de mujer mexicana los oscuros ojos de las tapatias
y las gruesas trenzas que entretejidas de listones bajan hasta
mas abajo de la cintura. El charro es un tipo varonil, en cuyo
traje se adivina la esplendidez vy acaso la vanidad de los ran-
cheros: la chaqueta corta de gamuza amarilla o de pano os-
curo, con sus bordados de plata que también adorna en ricos
alamares los ajustados pantalones, el jarano es primor de afa-
mados bordadores, porque no obstante ser anchas sus alas
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con exceso, apenas pueden soportar el peso de las bordadu-
ras de oro y plata que en brillante profusidn las cubren por
completo.

De esta manera descrita la pareja, es bien que hablemos del
jarabe. El jarabe es de origen espaol, aunque quizd conserve
algunas reminiscencias de los bailes primitivos de los indios.
Tal vez desciende del zapateado espaiol o de las seguidillas
manchegas que tuvieron su origen en el siglo Xvi, Musicalmen-
te el jarabe es una frase melédica armonizada con sencillez, el
compases frecuentemente de seis por ochoy algunas veces de
tres por cuatro o de dos por cuatro, El aire es siempre vivo, Los
jarabes han sido compuestos por el pueblo mismo. Hay algu-
nos verdaderamente interesantes por su ritmo. Vamos a men-
cionar uno de ellos. En cada dos compases de tres tiempos
tiene intercalado uno de dos, de manera que la frase melddica
resulla truncada y precisamente esta anomalia constituye la
originalidad y belleza de este baile. Existe la creencia de que
estos compases amalgamados son de origen vasco, pero la
verdad es que se han encontrado entre los aires populares
serbios y rusos y muy especialmente entre las antiguas melo-
dias finlandesas.

El jarabe fue en la época colonial el baile predilecto del
pueblo. Refiérese por los cronistas que en el afo de 1802 el
virrey de la Nueva Espana, don Félix Berenguer de Marquina,
mandé expedir un bando en el que se prohibia el pernicioso y
deshonesto baile nombrado “Jarabe gatuno”,

Eldecreto en cuestién decia que en el mesde octubre Gltimo
habia llegado a su conocimiento, con grande desaz6n suya,
que en esta capital y en otros lugares del reino se iba introdu-
ciendo este baile que por sus deshonestos movimientos, accio-
nes y canto causaban rubor y desagrado aun a las personas de
menos delicada conciencia.

El “Jarabe gatuna”, dice un historiador, tenia algunos movi-
mientos no s6lo con los pies como el de la actualidad, sino que
con las manos se simulaban algunos de los que hace el gato
probablemente cuando ataca o cuando busca a su hembra. Los
versos tenian algunos de ellos, el vocablo jmiau!, jmiau!, jmiau!

Muchos de estos bailes son también cantables y se les aco-
modan versos picarescos:
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Venga ya, comadre Juana,
déjese de misticismos,
bailaremos el jarabe

y perderemos el juicio.

No hay nada que me cuadre
como este zangoloteo.

Amar con pena y resabio
es el mayor sacrificio;

vale mds tonto y no sabio
que amante pero sin juicio.
Para no sentir agravio

ni agradecer beneficio.

Mire qué bonito pie

se le mira en el jarabe;
parece que usté no sabe
que cuando se zarandea
me late este corazon

que ha tiempo le pertenece.

Los pajarillos y yo

nos levantamos a un tiempo,
ellos a cantar el alba

y yo a llorar mi tormento.

Anoche sofaba yo

que dos negros me mataban
y eran tus hermosos ojos
que enojados me miraban.

Es variadisimo e interesante el nimero de coplas populares
que se cantan en los jarabes, algunas, subidas de color, bastan-
te picarescas.

Por este caracter tan genuinamente nacional el jarabe ha
invadido todas las esferas de lasociedad mexicana que lo baila
con frenesi, lo mismo en la rancheria, donde los acordes del
arpa, si estamos en la costa de Guerrero y Michoacén, o a los
alegres sones del mariachi de Jalisco el indio atezado, de
albeante y ancho calzén, gira enardecido alrededor del som-
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brero de paja en cuyas alas los dormidos piececitos de la india
pespuntean el movimiento de la danza y su cuerpo primoroso
con armonia se tuerce entre los pliegues del rebozo, que en el
resplandeciente salén aristdcrata, donde ya es nimero que de
rigor ha de intervenir.

La pareja es escogida de los nifios a quienes ya se ha ensefiado
para la ocasion el arte exquisito de portar con el decoro debi-
do los trajes de la usanza del chamro y de la china, y es un momen-
to de entusiasmo el que interrumpe los bailes para que en remoli-
no de sedas y en ondas de perfumes se agrupen las damas y los
caballeros en derredor de la danza tapatia.

Hechizo propio tiene el jarabe cuya razén de ser esta escon-
dida en los complejos resortes de nuestra idiosincrasia nacio-
nal; el caso es que en los ojos de los hombres hay fuego y
palpitan emocionados los senos de las mujeres mexicanas
cuando ante sus ojos se despliega la fantasia deljarabe tapatio:
hay aguilasy banderas en lacamisa delachina, banderasen los
listones de sus trenzas y dguilas y banderas en las revueltas alas
de los sarapes de Saltillo que vuelan sobre la pareja al compés
de los rasgueos de los instrumentos musicos que llenan de
alegria el corazdn y alejan la tristeza de la vida.

JARABE

Sentimientos de amor, calabazas,
que devora mi pecho un camote,

yo creyendo que era un chinchayote,
un elote te pido de amor.

Si quieres vimonos para Tepi,

a ver aguella y aquella y aquella,
a ver aquella y aguella y aquella,
a ver qué hace por alli.

Pasen a beber atole,

todos los que van pasando,
que si el atole estd bueno,
la atolera se estd agriando.

Pa delante son las listimas,
como dicen los malditos,
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porvida de mis amores,
hdgame usté un carifiito.

Yo bien te lo decia

y ti no lo querias creer,
que en saliendo pa la calle,
me tendrias que perder.

Amapolita morada,

de los llanos de Tepi,
si no estds enamorada,
enamaorate de mi.

Eres arenita de oro,

te lleva el rio, te lleva el rio,
asi se ird llevando,

tu amor al mio,

tu amor al mio.

De tu ventana a la mia

no hay mas que un paso,

no hay mas que un paso,

acércate vida mia, dame un abrazo
dame un abrazo,

Senora su periquito,

se quiere banar en rio,

v vo le dije que no
porgque se muere de frig;
pica, pica, pica perico,
pica, pica, pica la rama,
pica, pica, pica perico,
pica, pica, pica tu nana.

Ay que bonitos son los enanos,
cuando los bailan los mexicanos.
Sale la linda, sale la fea,

sale la enana con su zalea,

Hazte chiquito, hazte grandote,
ya te pareces al guajolote.

Sale la linda, sale la fea,



sale la enana con su zalea.

Ya los enanos ya se enojaron,
porque a la enana la pellizcaron.
Sale la linda, sale la fea,

sale la enana con su zalea.

Estaba la media muerte
sentada en su taburete,

los muchachos de traviesos,
le picaron el rodete.

Ya te vide calavera

con un diente y una muela
saltando como una pulga
que tiene barriga llena.

Andele comadre,
baile la botella,

v si me la tumba,
me la vuelve llena.

Andele comadre,
saque a su compadre,
y si no lo saca,

ya se acaba el baile.

El palomo y la paloma
se salieron a pasear,

el palomo le decia,
vente que voy a bailar,
el palomo y la paloma
los dos se fueron a misa,
la paloma reza y reza,

y el palomo risa y nisa.

Diana, diana para tia Juana,
chin, chin, chin para tio Joaquin.
Ya se muri don Ferruco,

ya lo llevan a enterrar,

con un gato que es el cura

¥ un raton de sacristan.

De esas dos que andan bailando
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cudl le gusta valedor,
una parece una rosa,
la otra parece un lucero.

Otra de las mas conocidas adaptaciones del jarabe, es la
siguiente:

Estindome yo meciendo...

Cada paso del jarabe requiere diverso metro de verso y asi
encontramos variedades tan graciosas con las de “El guajito”,
“El perico” y “El barbero”.

Con razon se llama este baile, nacional, por el entusiasmo
que en todos los mexicanos despierta. Ha exclamado un entu-
siasta admirador de esta musica:

Desde el senador mas grave,
hasta el humilde artesano,
se anima, si es mexicano,
viendo bailar el jarabe.

Y otro poeta, con mayor audacia, afirmé:

Pues si al mundo Adén viniera,
v viera a una mexicana

bailar jarabe ligera,

temo que a comer volviera,

la consabida manzana.
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El Guapo*

Gregorio Torres Quintero

La tarde desfallece de calor y se reclina con languidez en el
ocaso. [...]

Alla, tras de los médanos, de suaves y redondos contornos,
ornados de escasas plantas rastreras (encajes verdinegros so-
bre fondo azul), se extienden los algodonales de la hacienda,
que ya empiezan a rendir sus blancas primicias.

Laairosa malvicea muestra ramas floridas, bellotas tiernasy
ern sazon y otras ya reventadas, convertidas ya en capullos, que
dejan salir por sus anchas dehiscencias la esponja nivea del
candido vellén que encierran.

Parece que sobre el extenso jardin ha caido abundante
nevada...

Porloscallejonesdelrisuefio plantiocaminan los pizcadores
rumbo a la hacienda, inclinados, llevando en sus espaldas
canastos enormes, rebosantes de capullos nuevos, todavia
adheridos a su tostado casquillejo.

Algunas mujeresy nifios vantambién en su compaiia, y can-
tan todos a coro los sonecitos de la costa, sones alegres y reto-
zones, como los tangos espanoles, cuyo sabor tienen, sin duda
por provenir de ellos y haberse aclimatado tiempo ha en nues-
tras tierras calientes del Pacifico.

* Publicado en Cuenfos colimoles (descripciones, cuentos y sucedidos), México,
Herrero Hermanos Sucesores, 1931, pp. 4657,
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El sol desaparece. Sin embargo, su luz refulge en las nubes,
y alumbrara todavia por algin tiempo el espejo ondulante del
mar, la playa sin limites y los médanos azules.

I

Ya la noche, recamada de estrellas, ha pasado sobre latierra y
ha caminado sobre la mar hasta mas alla del horizonte,

Un hombre avanza por las calles enarenadas del caserio perte-
neciente ala hacienda. Viste calzén ancho de manta, cotén de la
misma tela, caido libremente, sin fajar, chaqueta de gamuza café
oscura; sombrero de palma, de anchas alas, alacranado, es decir
levantado por la parte posterior solamente; lleva un sarape sobre
el hombro izquierdo encubriendo un machete de cacha de
cuerno y de ancha y filosa hoja, colgado también del mismo
hombro por medio de una correa que pasa a través de la cacha.
Sus piescalzan zapatos fuertesde vaquetaamarilla, en losque atin
descansan las pesadas espuelas del vaquero.

Se aproxima a un cercado de palos y escucha por un mo-
mento. Busca luego en elsuelo una piedrecillay la arrojasobre
el techo de zacate de una casa que esta en el interior.

Es una sefial, sin duda.

A poco una sombra blanca se dibuja a través del cercado y
una voz suave pregunta muy quedo:

—¢Eres ta? ;Qué andas haciendo?

—Yo soy y ando buscandote.

—Pero no ves que si saben que estas aqui, te agarran?

—A quién? ;A mi? {Para eso les ha de sudar un diente!

—iPor Dios, vete! He oido decir que tal vez esta noche llega
el amo y con &l vendri ese...

—Ese re...milgado del hijo del administrador que tiene que
pagarmela muy pronto. Ya consiguid que me corrieran, levan-
tandome el falso que me levantd, pero no ha de conseguir
jamas que yo deje de quererte, ni menos que ti dejes de
quererme.

—No, jamas. {Yo no seré mas que tuya!

—Eso queria que me dijeras, y eso serd, jtope en lo que
topare! Vengo a decirte que estoy trabajando en los quebra-
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deros de coquito de aceite de don Vicente, que mi nuevo amo
parece apreciarme y que me ha prometido adelantarme el
salario de cinco meses para que me case contigo. Yo no podia
guardarme esta noticia por méas tiempo. Aqui me tienes, pues,
para saber si estas en lo dicho.

—Estay, Alejo. Pero necesitas pedirme por la buena.

—iPos claro que si!

Los ojos negros de la joven brillaron de placer por entre los
maderos de la cerca; las manos de los enamorados se estrecha-
ron con pasion; se repitieron mutuas ternezas...

Un cohete subid silbando en el corral de la hacienda, y asu
estallido sucedieron los bordonazos de un arpén.

—iYa llegd! —exclamé ella— jY va a haber fandango!

—Vas ti?

—Si mi padre se empefia... ya ves que no puedo desobe-
decerle.

—Pues mi deseo es que no vayas... te lo ruego...

—;Aurelia! —grit6 por dentro una voz— ; Dénde estas? {Oye
el fandango! jHa venido el amo y es necesario ir!

—iQué caray! —exclamo con desesperacion Alejo—jYo no
quiero que te vea ese...!

—jAurelia! —gritd de nuevo la voz.

—iAlla voy, padre!

Los enamorados se despidieron con un beso.

—iVete, mi Alejo! —dijo ella— jVete, mi vida!

m

Frentealagran casade lahacienda, y en el extenso espacioque
a guisa de plaza ocupaba el centro del caserio, estaba el lugar
del fandango.

Un arp6n de gruesos bordones; un guitarrén; una guitarra de
cinco cuerdas; un violin y un pistén, componian la musica.

Frente a los musicos, que estaban sentados en una larga
banca, v a distancia de unos cinco o seis metros, se habia
colocado la tarima de madera, donde debian zapatearse los
sones,
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La concurrencia ya era grande.

El fandango, por lo mismo, estaba animadisimo.

—jAurelia’ jMirenla! Alli viene con fior José —dijeron algu-
nas voces.

En efecto, la joven llegaba en compaiiia de su padre.

A la luz de los hachones de ocote que alumbraban el recin-
to, todos pudieron contemplar a su sabor aquella belleza
costefia, de triguefia tez, ojos negros y pequefia boca. Su negro
y abundante cabello, peinado en dos trenzas, le caia sobre su
espalda hasta las corvas. Gruesos hilos de cuentas de oro y de
corales adornaban su cuello. Su camisa escotada, sin mangas,
cubierta de bordados negros, era finisima. Un rebozo de boli-
ta cubria un tanto cuanto ladesnudez del escote. Laenaguaera
de gasa y los zapatitos de raso negro.

—iQue viva la reina del fandango! —gritaron algunos
jovenes.

Otros palmotearon.

—iQue toquen “El maracumbé” para que lo baile! —dijeron
otros mas alla.

—¢Pero quién la acompana?

—iYol —dijo un charro de bota fuerte y pistola al cinto que
se presentd de improviso.

Era Juan José, el hijo del administrador de la hacienda.

La misica preludié el son mencionado y el charrosubié ala
tarima.

Pero Aurelia no se movié de su asiento.

—ijAnda! —le ordend fior José— jAnda a bailar!

—iNo puedo! —respondié ella— jMe siento mareada!

En tanto, la misica proseguiatocando “El maracumbé”, y el
charro manifestaba mala catadura. El desaire, es verdad, noera
para estar de placemes.

—;Vienes o no? —pregunté cenizo de colera.

—Dice que después bailard —dijo alguien.

El charro se baj6 con pasorapido de la tarima y acercandose
a Aurelia prorrumpié con ademén violento:

—iSi no bailas conmigo, te juro que mato al hombre con
quien bailes! jY en cuanto a mi, no creas que ha de faltarme
companera! jEa! —grité volviéndose a la concurrencia—jUna
que baile conmigo!
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Una mujer subi6 a la tarima.

Y apoco, erade ver al charro zapateando el son, mas bien de
célera que de entusiasmo. jY vaya si repiqueteaba bien! Su
estado nervioso se revelaba en la agitacion de sus piernas. De
buena gana hubiera querido patear alli mismo al hombre que
ocupaba los pensamientos de Aurelia, pues no dudaba que la
negativa de lamuchacha ocbedeciaa queseguiaensu capricho
de querer al otro.

Concluyé “El maracumbé”.

Juan José, amostazado, fue a pasearse junto a los musicos y
desde alli dirigia miradas coléricas a laque a todo trance queria
hacer suya.

Otros sones se tocaron y bailaron.

El guitarrero salpicaba de cuando en cuando el baile cantan-
do algunas coplas.

jPalmergo, sube a la palma

y dile a la palmerita

que me esta doliendo el almal
iQue mi amor la solicita!

Un pato con tanta pluma
no se pudo mantener,

y un escribano con una
mantiene moza y mujer,

Juan José se acercd a Aurelia y le dijo:

—Espero que vya te sentiras bien y que podras bailar. Dame
el son que sigue.

—Anda, hija—dijo fior José—. Siempre te has lucido en los
fandangos. No te metas a ridicula. Baila con el sefior.

—iYa ves? Tu padre te lo ordena. Ven!

Juan José casi arrastrd a la joven hacia la tarima.

La misica preludiaba un alegre son en esos momentos.

Elcharroejecutaba apenas el primer compés, cuandose oyo
un rumor entre toda la concurrencia.

—iEl Guapo! —exclamaron.

Alejo acababa de entrar en el espacio iluminado. Llevaba
en su diestra el reluciente machete y en la siniestra el sara-
pe enrollado.
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Lanzé un grito terrible, un verdadero alarido salvaje. Y dijo:

iUn alacrdn en el viento
desparrama su ponzofia!
iAnde con tiento, charrito,
que la vida no retona’

jNo me asusta su pistola

¥ no me mire tan feo!
ijUjuy! jNos haremes bola,
pues yo nunca me pandeo!

iA mi no se me anda el cuero
ni se me arruga la came!

iLos pelos si se me bullen!
iPero ha de ser por el aire!

—iSiga el fandango! —grité Juan José— ;Y echen fuera a ese
soflamera!

—3isigue el fandago, ha de ser pa mi —replicé el Guapo—.
Pero pa usté, jmire!

Y, sin quién lo pudiera impedir, conté con su machete las
cuerdas del arpdn y de la guitarra.

—iYa sucedié! —gritaron algunas mujeres.

Juan José, encolerizado en exceso por aquella burla atroz,
sacd violentamente la pistola e hizo fuego sobre su rival. Pero
el Guapo, que ya esperaba aquello, se puso a hacer girar tanto
su machete como su sarape como si fueran rehiletes, forman-
dose una especie de atmésfera de defensa y, al mismo tiempo,
y mientras se sucedian los disparos, daba saltos desordenados,
de un lado a otro, como un loco, y todo para evitar que su con-
trario hiciera punteria.

—iEche balas, hijo de un tal, que para mi son albéndigas!
—gritaba, lanzando carcajadas, que parecian alaridos.

Muchas gentes corrieron.

Por fin sond el dltimo disparo.

Eso esperaba Alejo, quien, a pesar de sus gritos y saltos, los
iba contando.

—iHora, talisimo —exclamé—, yo podia contarle la cabeza
de un machetazo! Pero no soy cobarde como usté.
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iAgarre machete pa que estemos parejos!

Juan José cogié un machete que le dieron y paré el golpe
que le dirigi6 el Guapo.

—iDefiéndase bien, charrito, porque ahora me lasva a pagar
todas juntas!

El choque de los machetes arrancaba fiilgidas chispas.

—iAvisenle al amo! —exclamé Juan José—, jy diganle 1o
que esta pasando!

—iAh, cobarde! ;Quieres que me apresen? jPos toma!

Juan José recibié un terrible machetazo en la cabeza que lo
hizo caer como un plomo.

Durante esta rapidisima escena, que contemplaban mudos
los demas rancheros, entre quienes tenia el Guapo muchas
simpatias y Juan José muchos rencores, Aurelia y su padre se
habian alejado. Ademaés, las luminarias de ocote habian
sido derribadas adrede, y reinaba en la plaza la mayor
oscuridad.

—iVete! —dijo al Guapo un amigo— jDetrds de la cerca es-
ta mi caballo!

Alejo monté y se lanzé veloz por el camino que seguian
Aurelia y su padre.

v

—iNor José! —profirié al alcanzar al padre de su novia—. Bien
sabe usté que yo soy honrado v trabajador. Mi Gnico defeito es
que no me sé rajar ni me dejo babosear de naiden. Perdone el
momento, pero no hay otro pa pedirle la mano de Aurelia. Ella
y yo nos queremos mucho, y deseamos ser felices. ;Me la da
usté?

—iVaya un modo de pedir auna muchacha, a caballoy con
machete!

—Si, pero para usté no tengo caballo ni machete. Usté es el
padre de mi novia, y lo respeto. ;Me la da, fior José?

—;Acaso eres ti el cura para pedirla?

—El cura vendra mafana con usté. Lo que yo quiero saber
esta noche, antes de que me agarren, es si usté me la da o no,
porque de aqui depende mi destino.
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—Pero, antes que todo no me has dicho en qué quedé el
pleito. ;Lo mataste?

—Yocreo que no, porque al darle, cantié tantito el machete.
Pensé que si ahora lo mato, no me caso con Aurelia. Eso sera
después, si me busca ruido. Esta noche quise demostrarle
que soy mas hombre que él y que me merezco a Aurelia me-
jor que el mas planchado. Y quiero que viva para que vea que
me casé con Aurelia,

—De todos modos, necesitas esconderte.

—iSi, que caray! jPero s6lo después que le hable al sefior
cural

—Hija: ;de veras quieres a Alejo?

—iMucho!

—iBueno, Alejo! jPos es tuya!

—iGracias a Dios y a usté! —exclamé jubiloso el Guapo.

—iAhora, vete, Alejo de mi alma! |No sea que te agarren!
—exclamo ella.

—iPara eso, primero les ha de sudar un diente! jUjujuy!
—dijo y espoled su caballo.

Brinco unas trancas y desapareci6 ripidamente a través de
un corral.

ilba radiante de dicha a buscar al sefior cura!
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Nociones de la historia del mariachi,
de los sones y del jarabe*

Miguel Galindo
En el siglo xvi

Se entiende que al hablar en el siglo Xvi de los instrumentos
mencionados [vihuela, guitarra y arpa], sefialamos su prepon-
derancia sin olvidar que otros los acompafiaban y gozaban de
grandes simpatias en el piblico, sobre todo en el elemento
popular. Aunque no tengamos noticias de verdaderas orques-
tas, ya se presentaban los gérmenes de esas agrupaciones que
andando el tiempo han florecido tan gallardamente entre
nosotros: los mariachis o fandangos. En efecto, ala guitarracon
frecuencia acompanaban el arpa, el latid, la gaita y el tambor,
la panderela y las castafuelas.

El arpa, como la guitarra, presenta una orquesta en miniatu-
ra, con sonoridad mayor y mejores recursos, aunque no con la
delicadeza de lasegunda ni con igual comodidad para llevarla
a todas partes. Esa comodidad ha sido, en todo tiempo, un
factor importantisimo en la divulgacién que ha tenido la guita-
ra, a la vez que no ha dejado de tener cierta perniciosa in-
fluencia respecto de su estimacién. Facil de fabricarse, de bajo
precio, escaso volumen y escasisimo peso, fue el primer instru-
mento que vino a México, en donde no sdlo se aclimatd su
uso con extraordinaria rapidez, sino que se inicié su fabrica-
cioén con tal éxito, que ya en 1556, seglin documento del
archivo inédito de Cortés, se hacian remesas de guitarras al

* Publicado en Nociones de historia de b misica mejicana, |, Colima, Tipografia de
El Dragdn, 1933, passim.
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extranjero; es decir, que treinta y cinco afios después de la
toma de Tenochtitlan habia fabricantes que las producian en
abundancia. De seguro que los otros instrumentos no tardaron
en aparecer, aunque no tenemaos dato documental de la fecha
de su aparicion, especialmente arpas, que también han tenido
grande estimacidn en nuestros pueblos. [160-161)

Volviendo ahora al baile cortesano, o citadino, como le
llamaremos nosotros, advertimos que en los niicleos de pobla-
cidn de mayor importancia se copia o imita mas o menos bien
el baile cortesano peninsular, dominando los géneros en boga:
la pavana, la zarabanda, la gallarda, etcétera. [261]

Porsu parte el pueblo tenia bailes alegres y pintorescos; mas
espontaneos, naturalmente, que los de la corte, derivados de
lasdanzas antiguasy expresién genuinadelaindole regocijada
de la raza. Probablemente el primer baile popular, el mas
extendido y origen de otros, es el fandango. Era muy popu-
lar en el siglo Xv1, en unién de laseguidilla, con la cual tiene un
gran parentesco, al grado de que hay autor que lo hace proce-
der de ella, en unidn al bolero, la tirana, el polo y la jota. Noes
facil acertar en un laberinto de nombres que son dados por el
publico a modificaciones o variantes de aires a veces semejan-
tes, a veces idénticos, y cuyo nombre varia por las regiones
geogralicas en que se usa. Nosotros aceptamos la opinién de
losquedan al fandango una grande antigiiedad, porque asinos
lo da a entender lo que podriamos llamar la “inercia atavica o
étnica”. Entre nosotros ha sido el fandango uno de los bailes
campesinos mas usados, al grado de haberse dado, en algunos
lugares, el nombre de fandango, va no a la pieza o baile que
llevaba su ritmo, sino a la orquesta misma, a lo que después se
llamé “mariachi”, y aun a la misma ejecucioén o reunién en que
se ejecutaba. Asi, se decia: "vamos al fandango”, como deci-
mos: "vamos al baile”". Esto es, en el lenguaje popular, “fandan-
go” erael baile porantonomasia, y masbien puede derivarse de
é| la seguidilla, que no a la inversa. [178-179]

Al iniciarse la formacién de la Colonia coexistieron pues
tres clases de bailes: indigena, popular espanocl y cortesano
espafiol. Este permanecié siempre sin modificaciones debi-
das al ambiente, pero a merced de la moda traida por los
nuevosy constantes inmigrantes, No sucedit lo mismocon los
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dos primeros en las aldeas, rancherias y otros pequeiios pobla-
dos. Lejos de las corrientes exoticas de la moda, sélo estuvie-
ron en intimo contacto las expresiones ritmicas genuinas y
espontaneas de lasdosrazas: aborigen y espaiiola. Bien pronto
los saltones espanoles, por imitacién, amainaron sus brincos
viendoalosindigenas practicarsus mondtonasdanzas binarias,
a la vez que los indios intentaban, sin conseguirlo, cambiar
su ritmo y saltar méas de lo acostumbrado, por imitacién in-
consciente del baile espaiol. En el transcurso de los afos apa-
recieron generaciones de mestizos llevando en la mezcla de
su sangre fusion de instintos y de ritmos. Para ellos los ensa-
yos de sus padres fueron una realidad étnica, pero hibrida, a
cuya hibridez daba mayor fuerza la educacion infantil, puesto
que desde sus primeros afos escucharon y observaron a la
vez danzas indigenas y bailes espafioles. Aparecid entonces
una miusica extraia, confusa y conmovedora, que respondia a
los sentimientos embrollados de sus autores y de sus oyen-
tes; musica cantable y bailable; en lo bailable més pareci-
da a lo indigena que a lo espafiol, en lo cantable mds parecida
a lo espaiiol que a lo indigena, tanto por la melodia de la pe-
quena estrofa que se intercala con interrupciones a la musica
como por la picaresca galanteria que juega en ella: el “son”.
Nuestros sones nacieron en las rancherias, en las pequefias
aldeas; nacieron en las primitivas orquestas campesinas que
actualmente se conocen con el nombre de “mariachis” y antes
de “fandangos” con que alegraban sus descansos los labrado-
res en los melancolicos atardeceres del campo. Nacieron con
su hibridez ritmica, con su confusién armdnica que correspon-
dia a la confusidn psiquica que les daba origen (y les da). Por
eso han sido lo "sones” tan tipicos y tan nuestros; por eso son
tan sentidos, a pesar de las pretensiones de erudicién y exotis-
mo por nuestros artistas actuales. [254-255]

El origen de esa musica esta a fines del siglo XVI. Es ingenua
ysentimental, No ha habido erudicidn para formarla; no podia
haberla, y si la hubiera habido no hubiera aparecido esa
midsica con un carécter tan tipico, porque la técnica hubiera
sido unilateral. No se hubieran sobrepuesto los ritmos; la
armonia no iria a contrapunto con la melodia; no tendria, en
fin, ese modo de ser tan peculiar. Tiene esa mala virtud la
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erudicion: deforma la naturaleza de las cosas. Elhombre esun
ser fandtico por excelencia y en todo pone su fanatismo. Quiza
por eso haya sido una fortuna que la musica campesina no
haya tenido el desgraciado honor de traerse a los conservato-
rios, de interpretarse con notas escritas y encajarla en la escala
de siete sonidos. [255]

La sorpresa de los eruditos, cuando escuchan esa misica,
proviene de que sus vibraciones hibridas comresponden a nues-
tra naturaleza mestiza. Resuena en nosotros mismos, dentro de
nuestraconstitucién psiquica, un pasado de melancélicosidilios
entre razas semejantes, pero distintas. Inconscientemente se
despiertan en nosotros las emociones lejanas que tuvieron
nuestros antepasados, a la vez indigenas y espanoles, unos
danzando o viendo ejecutar y todos escuchando la danza
sagrada ante los altares de Tezcatlipoca; los otros embelesados
ante el brillante escarceo de la seguidilla cuyo ritmo marca v
mide el breve pie de la hermosa bailarina con gracioso taconeo.
[...] Ahora bien, entre los bailes populares espanoles que provo-
caron la formacion de los sones, ejecutandose frecuentemente
frente ala masa de indigenas que ejercitaban sus danzas, tienen
lugar preponderante el fandango de viejo abolengo espaiiol, y
lamalaguena de ritmoigual al anterior, que se cantan y se bailan
a lavez. En la malagueiia se hacia, a veces, intervenir el juego de
espadas, convertidas posteriormente en sables.

Es, pues, para nosotros, el son, la més tipica expresidn del
alma mestiza, No por esto creemos que es la linica musica
genuina nuestra; el vals es también muy nuestro, como lo esde
los europeos, y lo es la marcha, como lo es de todo el mundo.
Ya veremos florecer con ingenua espontaneidad y nacional
inspiracion, danzas y valses en la época tragica de nuestras
luchas del siglo XX, cuando los trastornos sociales han que-
brantado el duro silicio de las preocupaciones eruditas y
aristocraticas, y los artistas han podido aprovechar el vuelo
libre de la inspiracién creadora, sin la imitacién exdtica. Hay
bailes cuyo ritmo fundamental pertenece a varias razas y a
mayor nimero de pueblos. Pero el son es de los mestizos v
solamente de los mestizos. El sefala el punto de partida de
nuestras genuinas tradiciones artisticas, en unidn del canto
llano de la Iglesia catdlica. [255-257]
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Si para sentir la emocion estética es indispensable que la
obra de arte sea conocida de antemano, j;como es que despier-
tan entusiasmo y causan inefable deleite los mariachis que del
valle lejano o de la abrupta montana vienen a las ciudades en
las ferias de Todos Santos y de Nochebuena o se exhiben “por
curiosidad” en algiin teatro, con cualquier motivo o pretexto?*
Es que su misica nos es conocida, no la estudiamos nosotros
personalmente, pero laestudiaron, practicaron y gozaron nues-
tros antepasados.** [258]

En el siglo xvu

Las orquestas eran muy pobres de instrumentos y apenas si
servian para llenar un salén de baile y para ejecutar satisfacto-
riamente para aquella sociedad las piezas en boga, entre las
cuales todavia se disputan el favor del pablico la gallarda y la
pavana. La primera comienza a transformarse en el vals, o
mejor dicho, con este caricler se acrecienta su populari-
dad, en tanto que la pavana se dispone dejar su puesto al mi-
nuet que en esa época aparecia en Francia y que llegaria a la

* Enun festival folkiGrico verificado en la capital, en el Teatro Hidalgo, la noche del
25 de mayo del afio de 15930, uno de los nimeros del programa fue la ejecucion, por
un modesto manachi, de algunos sones, con canto y baile, No fue este ndmero de los
mds vistosos; al contrario, fue &l mas humilde en su presentacion. Sin embargo, fue
también de los dos que masaplavudieron, Caido el teldn, el piblico aplaudid rabiosa-
mente, y como el lelon no se levantara, siguid aplaudiendo, aplaudiendo y aplaudien-
do hasta que, por fin, se levanti el teldn y se repitieron los sones, La tardanza en la
repeticion se debid a que, al caer el teldn, un [otdgralo quiso retratar el gropo de los
miksicos; mas esa lardanza refuerza la prueba a nuestra opinidn: todo el pablico sintié
una misica que no habis estudiado.

** El misico jalisciense José Rolon, que goza de gran fama, dice: *Un amigo mic,
profano en misica, pero dotsdo en cambio de un mareado instinlo natural, me decia
una vez: ;Por qué seri que me impresiona mucho méas una ‘cancién ranchera’ dicha,
de seguro sin las menores reglas y rudamente acompafiada, pero cantada por campe-
sinos, que otras que he cido en salones elegantes entre gente "bien’ por misicos
profesionales de reputacion? ;Serd una simplesugestion mia—pues el caso ene visos
de paradoja— o realmente existird alguna causy musical impenetrable para mi, lego
en la materiaT |...] Desde luego creo que mi amigo tendria razon, ¥ confieso que yo
mismao he sentido en muchas ocasiones la misma impresion” (Bandera de Provincios,
nim. 12, Guadalajara, octubre de 1529). La causa de esasimpresicnes es el elemento
ancesiral. Los sones o canciones rancheras nos son conocidas desde hace poco
menas de cuatro siglos, Las conoce |a raza, las ha senlido el grupo,
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Colonia pasando a través de Espana, en el Gltimo tercio del
siglo.

La misica campesina tenia un campo mas extenso, ya por-
que no necesitaban estudio tedrico sus ejecutantes, ya porque
la practica constante en los instrumentos servia de agradable
pasatiempo. Por eso, y quizd también por ser la mas justa
expresidn del hibrido sentimiento racial, tenia mas populari-
dad. Los fandangos o bailes campesinos eran muy frecuen-
tes; las orquestas risticas o mariachis eran mas numerosas, lo
mismo que las piezas de su predileccion: los sones en los que
el ingenio y la inspiracion han lucido todo tiempo su vigor y
lozania. [301])

En el siglo xvin

Como en los siglos anteriores, en el XVillsigue siendo el campo
el lugar predilecto de la misica y del canto. Los instrumentos
populares, tanidos con o sin conocimientos técnicos, pero
estudiados con constancia benedictina tarde por tarde y
noche por noche en la alquerias y las haciendas, después del
trabajo diario, eran el divertimiento obligado del descanso,
mientras se preparaba el alimento nocturno que precedia al
sueno. Era el sistema establecido por los colonizadores musi-
cales. Era la costumbre que establecieron los frailes y sacerdo-
tes en las poblaciones, costumbre que aiin siguen algunos en
las sacristias de los templos. El ambiente se prestaba de
manera admirable para que el estudio musical sirviera a lavez
de ensefanzay de diversién. Faltos los poblados de los lugares
apropiados para divertimiento oficial, si se permite la frase, en
que divertidores profesionales ejercitaban sus conocimientos
especiales, faltos también de personas que se dedicaran ex-
presamente a la misica de manera exclusiva, los mismos
trabajadores de los campos tomaban su instrumento y “hacian
su escoleta” para “pasar el rato”, sin que ello significara que
dedicarian al arte mas tiempo que aquel que el trabajo
les dejaba libre. A veces solos, a veces acompanados, estos
musicos aficionados mantenian la evolucidn del sentimiento
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musical entre sus vecinos. Cuando eran varios los musicos y
podian formar su fandango o mariachi, éste servia para dedi-
car los domingos a las fiestas colectivas en que se tocaban y
bailaban lo sones en las costas del Pacifico v los huapangos en
las del Atlantico. [335-336]

No es facil determinar cudndo un grupo de sones tomo el
nombre de jarabe. El hecho es que esos sones son como la
generalidad, pero escogidos de maneraque formen un conjun-
to armdnico en el cual se distinguen perfectamente sus partes,
que cambian deritmo, lo que hace que los bailadores también
cambien el movimiento coreografico. Parece ser que el jarabe
tiene sus antecedentes en las seguidillas o en el zapateado
espanoles. Pero ala vez hay en él mucho del ritmo indigena. Es
quiza el conjunto mas tipico que con mayor exactitud puede
evocar un pasado hibrido. Su aire es mucho més violento que
la generalidad de las danzas indigenas, pero no lo es tanto
como las jotas espafolas. Tiene cambios de ritmo que nos
recuerdan perfectamente el cambio de ritmo en algunas de las
danzas indigenas que hemos escuchado: la de los "sonajeros”.
El movimiento coreogréfico sigue al musical con sorprendente
exactitud, y con no menor a uno y a otro sigue el sentimiento
del concurso que lo escucha y observa. Para completar el
poder evocador, las dos tltimas partes parecen escogidas
expresamente para recordar a las razas generadoras. La penul-
tima, “El palomo”, es larepresentacién de una escena de amor
en las aves, que nos recuerda la costumbre de los indigenas de
representar en sus bailes las escenas de la vida ordinaria. ;Qué
escenas mas frecuentes que lasdel amor? Pero no hubiera sido
adecuada al pudor social la representacién demasiado exacta
de aquél hasta sus tltimas consecuencias. Repugnaba al senti-
miento catdlico y espanol. Entre tanto, elalma indigena, dema-
siado ldbrica, necesitaba larepresentacién grafica que conmo-
viera sus fibras intimas, bastante endurecidas para los senti-
mientos delicados. Nada mas conveniente para unir los dos
sentimientos, para expresar el conjunto de dos tendencias que
luchaban en las almas mestizas, que el son de “El palomo”,
puesto que el amor, en las aves, se ve a cada momento y en
todas partes, y era observado por los campesinos con suma
frecuencia, sin presentar la lubricidad que en otros animales, ni
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mucho menos la que tiene en la humanidad; al contrario,
parecen ser las aves la representacién mas adecuada de la
parte mas elevada y noble del amor, de la parte aldea (sic), que
se levanta de la materia y se hunde en las mas profundas
lejanias espirituales, tanto que la paloma ha sido simbolo de
pureza y de candor. Por otra parte, la facil representacién
coreogréfica del acto supremo del amor en las aves satisface
la estética, un tanto procaz, de las clases bajas. Por eso, al
terminar el baile de “El palomo” se lanzan gritos de jibilo
escandaloso y frenético.

En los tiempos actuales hemos conocido el jarabe con su
tltima parte constituida por un aire violentisimo llamado “Dia-
na’, que no es probable que haya sido parte integrante de élen
la época que esludiamos. La palabra ha sido empleada por el
ejército para el toque con que se ordena levantarse a los
soldados, y eso ha sido usado primeramente en Francia. En
Espafia se uso el citado toque con ese nombre desde 1728,
Evidentemente que en cada nacién la melodia fue distinta. Con
el mismo nombre de diana se usa entre nosotros el aire
violentisimo que se toca para la expresién del entusiasmo
colectivo en cualesquiera festividades en que se quiere mani-
festar, ya por la perfecta representacién de una escena, por el
acto de valor en el toreo o la acrobacia, etcétera. Ese aire es
el que escuchamos actualmente en el jarabe, que es seguido
por los bailadores en cuanto lo permite su agilidad de movi-
miento, y viene como coronamiento y expresion del entusias-
mo que excita la ejecucién del aire anterior o de "El palomo”.

Por otra parte, debemos advertir que el conjunto de sones
que constituyen el jarabe no es absclutamente igual en todas
partes, y asi lo distinguen los mismos misicos con el apelativo
del estado a que pertenece, habiéndose hecho mas populary
general el de "jarabe tapatio” que nos recuerda porsu represen-
tacion artistica lo de “jota aragonesa”. Es pues, el jarabe, un
conjuntovariable, pero tipico yeminentemente representativo
del genio racial, hibrido y veleidoso, que se inicid en el siglo
que estudiamos precisamente en la zona o frontera de la
poblacion criolla con laindigena, o en el seno de la mestiza, en
los lugares o pueblos pequenios, a donde llegaban ya las piezas
de mdsica que ejecutaban los “principales” de la colectividad
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en sus ceremonias matrimoniales, onomaésticos o corridas de
toros; pero en los que los no principales se divertian con el
mariachi escuchando y bailando sones. [336-337]

Por supuesto que la misica usada por los principales a que
nos referimos no se distinguia mucho de los mariachis o
fandangos, comomas cominmentese lesllamaba alas orques-
tas rancheras y primitivas, del nombre de un aire espafiol muy
usado, 5i no es por los instrumentos dominantes en uno y otro,
y casi puede decirse que el arpa caracterizaba a los fandangos,
y los instrumentos de metal a las otras orquestas. [...]

Pero debemos advertir que fue costumbre, probablemente
tomada, como lodecimosen la introduccién, del pueblo anda-
luz, el que hubiera casi siempre dos “misicas”, una de cuerda
y otra de viento, en la mayoria de las poblaciones, y que lo
mismo debié suceder en la capital, usando sistematicamente,
y como mas adaptada a la fiesta, la de viento en las corridas de
toros. La musica de viento de aquellos dias era el germen de lo
que después ha sido la banda. De seguro que en festivales de
caracterprivado, comoen los matrimonios, enlosonomasticos,
en los bailes de sociedad, se usaba la orquesta llamada de
cuerda porque dominaban los instrumentos de esta especie,
sin que hayan faltado el trombén y el cornetin, que siempre
tuvieron acceso a lodas partes, pues en aquellos dias ain no
estaba el gusto tan refinado que fuera de uso comin la musica
de cuarteto o sexteto, como se ha usado después. [338-339]

[...] Al hablar de la musica erudita, a pesar de que este
calificativo, en los dias que estudiamos, no tiene una significa-
cién exacta y precisa, sino que més bien sefala una frontera
nebulosa entre lo que se llama comiinmente popular y lo que
lleva en nuestros tiempos el dictado de erudito. Estas palabras
son extremos de una gradacién que comienza en donde el
miuisico inicia sus estudios de solfeo, y termina en las mayores
alturas de la técnica. Adn es posible que los directores de una
orquesta o banda como las que sefialamos, sean misicos que
“locaban por nota”, y el grupo dirigido fuera “lirico” como
posteriormente sucedid con frecuencia, llegando hasta noso-
tros esa costumbre en las misicas de los pueblos de escasa
importancia. Por lo mismo, no es facil saber en donde comien-
za, propiamente hablando, la erudicién, aunque si se puede
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saber donde termina. Nosotros incluimos en lo popular las
musicasen que dominaban los “liricos”, aunque no faltarin los
estudiosos conformes a los conocimientos técnicos de la épo-
ca. [340]

Solamente la enorme y fuerte impulsién de la raza al relato
de acontecimientos puede explicar la persistencia del corrido
a través de ese siglo de sopor. Esa impulsién es comparable a
la que mantenia en un ser a la midsica campesina, sin avanzar,
pero sin desaparecer. No habia acontecimientos verdadera-
mente notables qué relatar en los corridos, pero estaban las
mismas fiestas que verificaban con motivo de los onoméas-
ticos de los grandes personajes ausentes y presentes, pues no
solamente se celebraba al virrey y sus familiares y paniagua-
dos, sino también al rey, aunque nuncase le llegé a ver por los
colonos. Perosesabiaque era “diadesusanto”, que le naciaun
heredero o cualquiera otro incidente, y habia fiesta, v tras de la
fiesta el relato. Cuando no hubo de esto, se inventaban cuentas
de aparecidos, milagros de santos, etcétera. La fuerza de la
indole racial es tal que no s6lo llegé a nosotros el corrido, sino
que no tiene trazas de desaparecer. Como tampoco los sones
de nuestra musica campesina. [341-342)

La cancién popular, o sea, el grado inmediatamente supe-
rior al corrido, no cambi6 su forma binaria: siguié con menos
lozania que el corrido, viviendo una vida precaria. |[...)

Losbailes populares primitivos fueron desapareciendo poco
a poco, menos el vals, que ha sido siempre el rey de los bailes
¥ que, sufriendo a veces las modificaciones pasajeras de aire o
de ritmo, ha llegado hasta nosotros y perdurara atin, porque
lleva en su estructura elrecuerdo lejano del galopar del caballo
que tanto tiempo obré en la formacién de los cerebros de las
razas generadoras de la nuestra, segiin se anot6 en paginas
anteriores. Posteriormente, con la venida del caballo a la
América, lainfluencia de suritmo continiia obrando. Poreso el
vals serd eterno.

Por otra parte, el aire de danza, que no es sino una dig-
nificacion del corrido, también se usé mucho en esta épo-
ca, debiendo anotar que ese aire fue y es con una grandisi-
ma frecuencia, el que corresponde a la cancién. Por lo demas,
ésta se fusionaba y se incorpora también en el ritmo del vals,
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va sea que se adicione a su designacion esta palabra, dicien-
do “vals-cancion” o no. Precisamente por ser el ritmo del vals
completamente natural y acorde con el temperamento racial
pasa eso, y algo més: a los valses se les compone o adapta letra
y se forman canciones.

Entre las piezas bailables que desaparecieron, o de las que
no tenemos noticias que se hayan vuelto a usar, estan la
pavana, laalemana, la gallarda, etcétera. En cambio, aparecen
las que en Europa comenzaron en este siglo, ya solas, yacomo
complementoo parte de lasobrasqueinventaban losgeniosde
Haendel y de Bach, de Gluck, de Haydn y de Mozart.

En este siglo se usd la mazurka, la gavota y el minuet;
primero en los salones cortesanos y después en los de las
clases inferiores que los imitaban. Desde luego se ejecutaban
las piezas de estos géneros que venian de Europa, pero bien
pronto comenzaban a intentarlas los compositores de la Nue-
;agfispaﬁa que, aunque pocos, no dejaba de haberlos. [342-

4

A fines del siglo llegd a las costas de Yucatan el genuino aire
espaiiol llamado bolero, modificacién de las seguidillashecha
por unas bailadoras andaluzas por el afio de 1780. Este cantoy
baile a la vez se hizo muy popular en Espaia y paso a la
Ameérica, pero ha sido sobre todo en el estado de Yucatan en
donde se aclimatd y arraigd como planta en tierra adecuada y
propia. Ese baile consta de tres partes y al terminar cada una de
ellas, como en las seguidillas, se hace la suspension que dejaa
los bailadores en una posicion estética: “bien parado”. Pero no
solamente se usa como baile, sino también como canto, por-
que, a pesar de que su medida es lernaria, su melodia puede
encajar perfectamente en ella cualquiera que seasu rapidez, y
asi es como en el bolero lo mismo entran aires alegres, joviales
y bullicicsos, que lentos, melancélicos y apacibles, cosa que
tanto ha gustado a nuestraindole racial, de suyo tristona. Quiza
por eso el bolero ha tenido tanto arraigo, y s6lo es de notarse
como una excepcion incompletamente explicable el que sien-
dotan acorde con nuestramanera de sentir, su popularidad no
se haya generalizado, desde un principio, a toda la nacion.
Parece que ha quedado confinado a las costas peninsulares,
puesson pocas las excursiones que hahecho hacia el norte, en
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donde, justo es decirlo, tiene grande aceptacién en el caso de
bailarse o cantarse. Lo raro es que pocas veces se canta y se
baila, que no ha florecido en las costumbres populares del
centro y norte de la nacién, quedindose, hasta la fecha, confi-
nado a los lugares en que desembarcé, por decirlo asi, en la
época ya remota en que lo trajeron los espaiioles.

La completa explicacién a que aludimos consiste en que
parece que las inmigraciones espafiolas tuvieron corrientes
raciales diferentes que desembarcaron en los distintos lugares
de la entonces Colonia y se aclimataron segtin las circunstan-
cias y los gustos particulares y distintos, con sus costumbres
especiales y su sentimentalidad propia, v por lo mismo, con
propias modalidades artisticas.

Entre las fiestas populares citadinas que daban motivo o
pretexto para la misicase cuentan las del carnaval que, proba-
blemente fueron establecidas en la Colonia desde poco des-
puésdelaConquista, comoinherentesa los festivales religiosos
de la Cuaresma; pero muy poco o nada se dice de ellas en los
documentos que hemos podido consultar. En cambio, hay
referencias de que en el siglo Xvil ya se habian extendido estos
festivales fuera de México, y asi debié ser, porque hasta nues-
tros dias se han conservado esas pantomimas, disfrazados aun
en el tiempo, pues las “mascaradas” se han usado bastante
fuera del carnaval, cosa que también han sefialado algunos
documentos de la épaca.

En efecto, lo caracteristico del carnaval ha sido el disfraz, ¥
éste se us6 mucho en la Colonia en cualesquiera festividades
de regocijo, como los casamientos, bautizos, vy especialmente
para felicitar a los amigos de mucha confianza en sus onomas-
ticos, concurriendo los felicitantes disfrazados y enmascara-
dos con la miisica, dando lugar a la consiguiente pantomima
de los saludos y felicitaciones a ver si “se adivinaba quiénes
eran”. En estos casos la musica formaba parte importante,
esencial, de la fiesta, pues los disfraces y enmascaramientos no
tenian més objeto que hacer aparatoso el festin en sus comien-
zos, luegoseguiael baile en el que se usaban las piezasde moda
en la capital: valses, danzas, mazurcas, gavotas ¥y minués. En
la capital, méds o menos bien bailados; en las poblaciones pe-
quenas mas o menos mal bailados, conociéndose que en ellos
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obraba el espiritu de imitacién, tan natural y espontaneo del
pueblo.

Como quiera que sea, lo cierto es que asi se divertian los
habitantes de la Colonia que pretendian ser “la aristocracia” de
los pueblos, en tanto que los de los “arrabales”, por decirlo asi,
las alquerias y rancherias en que dominaban los criollos y
espafioles, se divertian con los sones de los fandangos o
mariachis, v en los pueblos en que era absoluto el dominio de
la poblacién indigena se conservaban algunas de las danzas
primitivas invariables, inmodificables a través de los siglos.
[345-347]

Durante la guerra de Independencia

Esos movimientos de fuerzas beligerantes tenian que perjudi-
car momentaneamente al arte en general, y favorecer la clase
especial de “lacorrida”, que comenz6 a llamarse corrido. Fue
esta clase que nunca se habia suspendido, pero que se habia
aminorado bastante, la primera manifestacion del arte nuevo,
pues aunque era la mas vieja, al surgir relatando nuevos
acontecimientos se rejuvenecia y parecia que tomaba nueva
vida, nuevo vigor. Sacudia la forma amanerada del zorzico,
con sus ritmos complicados para volver a la sencillez primiti-
va; dejaba las formas literarias viejas, los relatos de aparecidos
y de fantasmas, de condenados y de milagros, para relatar,
ingenuamente, la epopeya gloriosa y triste de los insurgentes
en el vivac de las fuerzas beligerantes, en tanto que en las
grandes poblaciones guardaba silencio, mientras no pudo
cantar, la musa popular. [405]

De aqui para adelante designaremos con los nombres de
musica erudita, popular, campesina e indigena las zonas
distintas de diferenciacién que hemos venido estudiando,
bien entendido que no son sus fronteras limitadas de modo
absoluto, sino que hay una gradacion casi insensible desde la
miisica erudita a la indigena, y que todas tienen una relacion
més o menos estrecha con la musica sagrada. Las designacio-
nes son, pues, un tanto convencionales; pero dentro de esa
convencién vamos a encontrar la manera de explicarnos. La
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misica erudita es, en su mayor parte, la extranjera, pues ella
viene solamente con la ayuda de la técnica; la misica popular
es semierudita, en cuanto a que originariamente esté escrita y
es estudiada, en las grandes poblaciones, por los miisicos que
tienen conocimientos tedricos de la notacién y del solfeo; es
semipopular, no tanto porque es en los pueblos de mediana o
grande importancia en donde se usa, sino también y principal-
mente parque en aquéllos ya los misicos que la aprenden lo
hacen sin conocimientos teéricos guiados ante todo por el
sentimiento innato musical, lo que prueba que la musica
responde al sentimiento genuino de la raza, si bien ésta es mas
espanola que europea. La miisica campesina es la misica
propia de los mestizos, la musica hibrida desgraciadamente
abandonada a los pequeios poblados, a las alquerias y ran-
cherias. Ella es la que propiamente debe considerarse como
expresion subconsciente del temperamento mezclado de las
dos razas, sin dominio ni de una ni de otra, y, por tltimo, la
musica indigena es, con toda exactitud, la de los pueblos
indigenas que se ha conservado, a pesar de todos los trastor-
nos histéricos, politicos y etnoldgicos. [409-410)

Nos parece que uno de los elementos de confusién que hay
en todo esto que tratamaos de explicar con la mayor claridad
posible para podernos dar a entender en lo que sigue, y muy
especialmente en nuestro punto de vista del nacionalismo, es
la vaga significacion de la palabra popular. En efecto, esa
palabra significa, en musica, que ésta no es producida por
autor conocido, sino que aparece como surgida de la multi-
tud; asimismo indica la obra anénima (si es que hay obras
andnimas) y también se refiere a la musica no estudiada en las
escuelas, no aprendida con ayuda de técnica alguna, sino
“liicamente”, seguin dicen los musicos que la cultivan, o como
diremos nosotros, practicamente. De alli que la categoria de
musica que se presta a mayor confusién, v la mas interesante,
es la que siendo erudita en un principio, pasa a ser popular
después, segiin el lugar y los ejecutantes. Pero esto no es tan
accidental como parece, sino quesu intima naturaleza justifica
su especial categoria. Esde tal modo adaptable al temperamen-
to popularsiviene del extranjero, que al poco tiempo de usarse
yase toma comosi fueranacional;si viene de los compositores
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nacionales, es del mismo género yestilo que los cantos y estilos
espafoles, y frecuentemente esta salpicada de giros melodicos
que recuerdan con claridad lacerante la nostalgia europeay la
tristeza cobriza. No han escaseado los bailes propiamente
espafiolesque, como procedentesde laraza colonizadora, han
florecido en esta tierra lo mismo que en el solar hispano. Sin
embargo, ya en esta época parece (ue comienza a retroceder
lajota, quedandose para bailes de salén, de fantasia, reuniones
especiales, etcétera, a la vez que el jarabe se retiraba a los
campos, desarrollandose asi una especie de concentracion de
la primera y de dispersidn del segundo que, al finy al cabo, no
€5 Sino un conjunto de sones campesinos que por su selecla
asociacién alcanzd los honores de las tablas. Es su aceptacion
todavia grande: permanecio por todo el siglo XIX en el gusto
popular, aunque ala entrada del Xxtiende a ocuparel lugarque
la jota tomd a principios del anterior.

Quien inicia la floracién musical de la Independencia es el
corrido, seguido inmediatamente por la cancion. [411-412]

Apenas se inici6 en el pueblo de Dolores el incendio
provocado por Hidalgo, fue mayor la flama que quemé las
imaginacionesy las fantasias populares. De alli parte nuestra
leyenda épica, expresidn genuina, curiosa e interesante de la
evolucion del sentimiento nacional, a la vez que representa-
tiva de una parte no pequeia del melédico. En efecto, a la
narracién se acompafaba casi siempre la melodia; ésta es
mas o0 menos la misma en todas partes, es decir, sus variacio-
nes no tienen importancia; no asi la letra, que era siempre de
acuerdo con los dominadores, segtin los casos. Pero lo que es
general en la letra es el desbordamiento de la indole épica,
cualquiera que sea la faccion o el bando, sus directores
siempre son héroes de epopeya, que todavia traen en el
semblante rasgos de divinidad y en la actitud ademanes de
leyenda. [412]

Es en estas circunstancias en las que la cancién popular
toma vuelos desconocidos. Se constituye en companera del
corrido y sobre todo de las fuerzas beligerantes. El corrido
andaba narrando episodios; la cancién lo hacia todo: narraba
episodios distinguiéndose del compafiero solamente por su
melodia un tanto méas movida y complicada, por su peque-
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fiez y por la forma binaria: exaltaba los sentimientos de los
combatientes trayendo ala memoria los defectos del adversa-
rio o las buenas cualidades de la causa defendida, y, por
altimo, y en muchas ocasiones, era una poesia lirica y corta
que expresaba ya el entusiasmo por la lucha, ya el odio o el
amor individuales, [413]

Asi fue como se comenzaron a distinguir los grupos beli-
gerantes por sus canciones favoritas, algunas de las cuales
parecian tener la predileccién y constituir una especie de
“himno patrio” del grupo o de la faccién, cuya atraccién servia
como poderoso iman espiritual, para conservar la cohesitn
de todos los elementos combatientes. [413-414]

Parece que el primer canto que se distinguid en esta época
sangrienta, a la vez bajo el punto de vista étnico y politico, fue
“La cancidn de Morelos™ que cantaban con frecuencia como
himno patrio los soldados de nuestro héroe méaximo de la
revolucidn de la Independencia:

Rema, nenita y rema,

y rema y vamos remando,

que la dicha que ti tienes,
a mi se me estd acabando.

Por un cabo doy dos reales,
por un sargento un tostén,
por el general Morelos

doy todo mi corazén.

Aqui en Cuautla venceremos
pues peleamos con afdn,

por eso los gachupines
tienen ganas de volar,

En sus tres cuartetas, que lleva una melodia muy semejante
a los sones, hay una sola frase musical para cada una de sus
partes, y tan semejantes, que parecen una misma; pero
efectivamente son dos, por lo que la cancién queda con la
forma binaria y tradicional de nuestras canciones popula-
res. Tiene una melodia sencilla y agradable, simpatica y
sentida, que entretenia los ocios del vivac en las fuerzas
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independientes, y que mitigd en muchas ocasiones el tedio
de las guardias y las inquietudes de] sitio famoso que en
Cuautla el general Morelos resistié heroicamente contra las
fuerzas de Calleja. En la cancién, al principio, se nota la in-
decision y desesperanza del soldado para volver con la
amada; en la segunda cuarteta la adhesién al jefe que lo
mandaba, y en la dltima la confianza en el triunfo definitivo,
y, por lo mismo, en el rompimiento del sitio, cosa que en
efecto sucedid. [414-415]

Después de esa canci6n, parece haberse hecho popular la
de lturbide, de la cual s6lo conocemos la literatura compues-
ta de una sola cuarteta, que es la siguiente:

Soy soldado de Iturbide,
visto las tres garantias,
hago las guardias descalzo
y ayuno todos los dias.

No es muy halagador para el Ejército Trigarante el pensamien-
to contenido en la cuarteta, pues en él se alude a la miseria en
que se encontraban los combatientes que consumaron la
Independencia. [415]

Después del corrido y la cancién siguen en popularidad los
bailables, generalmente las habaneras, muy parecidas a la can-
cién y en la mayor parte de los casos con su mismo ritmo y
compas. Fue la danza, como se ha llamado hasta nuestros
tiempos tomando un nombre genérico con significacién es-
pecifica, el baile popular citadino mas semejante al campesino
y, por lo mismo, el que con mayor frecuencia se usaba en esta
época en que se mezclaban tan intimamente las clases socia-
les. Sila tropa usaba de la guitarra en sus regocijos campestres,
en llegando a las poblaciones se divertia con el mariachi que,
como hemos dicho antes, siempre estaba en alquerias y ha-
ciendas dispuesto a la ejecucién, lo mismo que en los pueblos
parasolazar a la gente mas humilde, en tanto que las danzas se
usaban por las "principales”, con las que se mezclaban jefes y
oficiales en bailes y saraos. A las habaneras se agregaban los
otros bailes, especialmente el vals, que desde entonces hasido
de los mas populares. Asi se iban “contagiando” pudiéramos

113



decir, espiritualmente, los distintos géneros de musica popular,
desde la netamente campesina hasta la semierudita, preparan-
do el advenimiento de una miusica con personalidad, todavia
no bien definida, pero ya bastante bien bosquejada como
aspirante a una entidad artistica. [416]

Durante la segunda mitad del siglo xix

Dos bailables muy interesantes se presentan en esta época que
dominaron en los salones de las ciudades y aun en los patios
de las casas pueblerinas durante toda la segunda mitad del
siglo XIX: la polka y el schottisch.

La polka es una danza bohemia que fue introducida en
Francia el afio de 1844, causando verdadera locura, entusias-
mo frenético que fue transmitido a las demas naciones. A
México llegd al afio siguiente, y fue recibida con el mismo
entusiasmo con que la bailaban los franceses, y quizd con
mayor, pues el paso o aire con que se bailaba en México era
mucho més violento que como lo bailaban en Europa, a decir
de los libros de su técnica; un poco mas saltdn. La polka tiene
un tiempo de 2/4, y el ritmo de: corchea, corchea y negra. Lo
mismo que en Europa, apenas llegd y se extendio por toda la
repiblica. Nofaltaron detractores al nuevo baile por larazon de
extranjeria; pero entonces (lo mismo que después) lo extranje-
ro ha tenido para los mexicanos la fascinacién de las miradas
de la serpiente para sus victimas.

El schottisch, méas antiguo que la polka (1830), le cedi6 su
lugar a ésta en Europa; pero en México su boga comenz6 mas
tarde, y los dos van a convivir desde 1850 en adelante, hasta
finalizar el siglo. El schottisch es modificacién de una danza
escocesa, tiene el mismo compés y el mismo ritmo que la
polka, pero su aire es mas lento y los movimientos coreografi-
cosmassimétricos, Las antiguas piezas de origen castizose iban
desterrando poco a poco de los bailes aristocraticos, e iban que-
dando como las columnas fundamentales e inconmovibles,
la habanera (danza por antonomasia), el vals, el schottisch, la
polka, las cuadrillas y los lanceros. La sociedad cada diase va
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dividiendo en grupos; los eruditos, amantes de la 6peray de los
conciertos, los semieruditos o bullangueros catrines, amantes
de los bailables de origen extranjero principalmente, y por
accidente o excepcion de los de origen espaiiol o nacional; los
mestizos, amantes de bailables originados de la conjuncién de
ritmos y canto espafnoles y, por dltimo, los bailes y cantos
completamente indigenas, reminiscencias de las danzas
precortesianas. [552-553]

Algunos de los bailables que se usaban desde mucho antes
tenian alguna justificacién por su parentesco con las danzas
precortesianas, 0 mas bien dicho, con el temperamento racial;
fueron las cuadrillas y los lanceros, por su semejanza con las
marchas. No decayeron estos bailables sino que continuaron,
como los citados durante todo el siglo. Asi también debemos
de decir que hubo variantes de la polka, como la polka-mazur-
ca,que dalaideadeser combinacién de los dos bailables, pero
que nada tiene de mazurca.

El arte nacional se quedd en las clases bajas, en los subur-
bios, en las alquerias, con sus tipicos instrumentos, la guitarra
y el arpa, ya acompanandose con la primera, ya formando con
la segunda el fandango de que hemos hablado antes y que
ahora recordamos con mas precisién, como ejemplo de la raiz
fundamental de nuestro arte mestizo.

Abandonado de los eruditos, el fandango o mariachi
recogio el sentir popular en coplas cuya filiacién castiza es
indudable, como lo vamos a ver enseguida, v a la vez fij6 las
melodias hibridas propias de su indole mestiza en esas
composiciones a la vez cantables y bailables que han recibi-
do el nombre de sones, alguno de cuyos conjuntos constitu-
ye el llamado jarabe, por llamarse asi el son inicial al que se
le agregan otros, variables segin las regiones del pais, ha-
biéndose hecho més popular el llamado “tapatio”. El jarabe
tuvo la particularidad de popularizarse en las tablas segilin
queda dicho, y parece que ese detalle de glorioso abolengo
le da derecho a presentarse todavia en nuestros dias en los
escenarios en que los cultos o eruditos se festejan con los
bailes extranjeros, si bien es cierto que como una “excep-
cion pintoresca” y ejecutado por raras personas que “lo
saben bailar”.
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En los dias que estudiamos el jarabe se usaba lo mismo que
los demas sones, y, como éstos, era muy bailado y cantado por
las clases populares citadinas y campesinas. Este arte popular,
a falta de eruditos que le dieran reglas para acicalarse y em-
bellecerse, y sobre todo, que lo fijaran dandole garantias de
permanencia en la vida mientras permanezca el genio nacio-
nal, encontré espontdneamente el medio de fijarse en ciertos
sones que desde esta época han llegado hasta nosotros, y que
han sido el tipo de -modelo de otros muchos que se fueron
inventando en el curso del siglo, formando en cada region del
pais colecciones particulares en las que se nota siempre la
permanencia de las raices tipicas iniciales.

Veamos algunos ejemplos de esos sones que se usaban a
mediados del siglo en la capital y en los estados... jy se usan
todavia!, lo que prueba que han sido raices recias, robustas y
vigorosas de ese arte que nosotros quisiéramos ver desarrollar-
se, florecery fructificar por el esmerado cuidado y perfecciona-
miento de la técnica. [553-554)

EL JARABE
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Este son, como todos, se ejecuta primero con misica solamen-
te y luego acompanado de canto en el que van las coplas que
a mano y a bien tienen los musicos o directores del fandango:

5i piensas que te queria
€ra por entretenerne,
que el amor que te tenia
vase lo llevd la muerte.

Si dudas de mi constancia
porque a veces yo no te hablo,
con la lengua de mis ojos
hablo mds, cuanto mas callo.

Cuatro palomitas blancas

que vienen de por alla,

unas a las otras dicen:

“No hay amor como el de acd.”

Cuatro palomitas blancas

que estaban en un romero,
decian unas a las otras:

“No hay amor como el primero.”

Estindome yo meciendo
se me revento la reata;

la fortuna que fui a dar
en los brazos de mi chata.

Ingratas, crueles fortunas,
he llegado a comprender

que al nopal lo van a ver
solo cuando tiene tunas.

Con elritmoigual y perteneciente al jarabe, se baila y canta “El atole.”
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Que lleva esta letra:

Vengan a tomar atole

todos los que van pasando,
si el atole esta caliente,

la atolera se estd agriando.
De este atolito de leche

y tamales de manteca,

todo el mundo se aproveche
que por eslo no se peca.

También pertenece al jarabe, con cambio de ritmo y con la
significacion estudiada con anterioridad, “El palomao™:

EL PALOMO
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Palomita jque haces ai

sentadita en la ventana?

Aguardan... aguardando a mi palomo
que me trai... que me traiga la manana.

Una paloma al volar

su dorado pico abria,

todos dicen que me hablaba,
pero yo no le entendia;

stlo que no la olvidara,
entendi que me decia,
palomita, palomé.

Eres palomita indiana

del palomar del Cupido,
echate a volar si sabes,

y vente al campo conmigo,
palomita, palomé,

EL AHUALULCO

Ahora acabo de llegar del Ahualulco
de bailar este jarabe moreliano,

todas dicen que se mueren por bailarlo,
las muchachas bailadoras de mi barrio,

119



Ahora acabo de llegar del Ahualulco

de bailar este jarabe de Tampico;

que se mueren, que se mueren por bailarlo,
las muchachas bailadoras de Jalisco.

Ahora acabo de llegar del Ahualulco

de bailar este jarabe con mas ganas;

que me dicen que se mueren por bailarlo
las simpaticas y bellas mexicanas.

La letra de este son confirma lo indicado con anterioridad
respecto del jarabe: cada provincia o regién ha tenido su
predileccién por éstos o los otros sones para formar su conjun-
to con el nombre de “jarabe”.

EL GUAJITO

Guajito a mi si

métete, métete por aqui;
Guajito a mi ya,

métete, métete por aci.
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EL DURAZNO

Me he de comer un durazno
desde la raiz al hueso,

No le hace que sea triguefia.
serd mi gusto y por eso.

Ay, dile que si,

dile que cuando se bafa...
que eso de querer a dos
no se me quita la mana.

Mira que hermoso durazno,
pero no lo has de comer,
porque no se hizo la miel,
para la boca del asno.

Ay, dile que si,

dile que no tenga susto,
que eso de querer a dos,
es para mi, puro gusto.

Los higos y los duraznos,
en el drbol se maduran;
los ojitos que se quieren
desde lejos se saludan.

Ausente me voy mafnana,
en esos planes te espero,
entre los canaverales,
oirds cantar el jilguero.
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LA TUZA
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Estaba la tuza, estaba
sentada en el canapé;
y el picaro del tucito

diciéndole no sé qué.

Tan, tan, que tocan la puerta,
tan, tan, que la van abrir,
tan, que sera la tuza,

tuza déjame dormir.

Estaba la tuza, estaba
paradita en una esquina,
vy el picaro del tucito
adentro de la cantina.

Tan, tan, que tocan...

Estaba la tuza sentada,
sentadita en un baledén,
y el picaro del tucito,
le jalaba el camisdn.

Ya la tuza se murid,

ya la llevan a enterrar,
entre cuatro lagarijos
v un raton de sacristan.

Tan... lan...
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LOS BANOS
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1o que legriees i mal

Madrecita lléveme usté al bano
mamacita lléveme usté alla

los calores a mi me consumen,
mamacita, qué fuerte es mi mal.

EL BUTAQUITO

Arrima tu butaquito, cielito lindo,
siéntate enfrente;

ya que ti no me quieres, cielito lindo,
yo quiero verte.

iCuantas veces me enganaste
con tu negra falsedad!

jAy, ay, ay! si serd verdad,
ila, ja, ja!, qué risa me da.
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Aquese lunar que tienes, chatita mia,
junto a la boca,

iay! no se lo des a nadie, chatita mia,
que a mi me toca.

Tienes unos ojitos, bien de mi vida,
¥ una pestanas,

¥ una embustera boca, cielito mio,
con que me nas,

¥ por eso cuando pienso

en tu negra falsedad,

me dan ganas de olvidarte.

jAy, ay, ay, si serd verdad'

ia, ja, ja, qué risa me da!

EL BORRACHITO
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Si el amarte fue delito, jay, si!
dame la muerte te pido, jay, no;
Donde jamés sea nombrado, jay, si!
por tus labios referido, jay, no!
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Que estoy borracho dice la gente,
ique estoy borracho con aguardiente!
Me enamoré de una beata, jay, si!,
por tener amor bendito, jay, no!,

la beata se condend, jay, sil,

y a mi me falté poquito, jay, no!

iAy! que susto tenia yo, jay, si!,
sentado en un rinconcito, jay, no!

Que estoy borracho dice la gente,
que estoy borracho con aguardiente.

Vamos a tomar café,
chatita no seas ingrata,
que lo tomards con leche
y en cucharita de plata.

La voy a ver,

la voy a hablar,

para un asunto particular.
Le he de decir,

le he de jurar

que hasta la muerte

yo la he de amar.
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“Los enanos” y “El perico” también eran ya de uso corriente en
el lustro que estudiamos, pero los volveremos a citar en la
época moderna con motivo de los ensayos que se han hecho
sobre sus temas, tanto por algunos directores de bandas
militares como prinpalmente por Alfredo Carrasco y José
Rolén, misicos jaliscienses que, el primero, trata admirable-
mente varios temas de sones populares en su “Rapsodia
mexicana”, y el segundo ha escrito nada menos que una
sinfonia titulada: “Los enanos”, en la que desarrolla con genial
inspiracion y en medio de la sonoridad de la armonia moder-
na, el sencillisimo tema de los enanos, que se tocaban y
acomparfiaban respectivamente con estos versos:

LOS ENANOS

Ay que bonitos,
son los enanos
cuando los bailan
los mexicanos;
sale la linda,

sale la fea,

salela enana

con su zalea.

Hazte chiquito,
hazte grandote,
Yale pareces

al guajolote,
Salela linda...

Ya los enanos
ya se enojaron

porque a la enana
la pellizcaron...

EL PERICO

Sefora, su periquito
me quiere llevar al rio
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y yo le digo que no,
porque me muero de frio.

Pica, pica, pica penco
pica, pica, pica la rosa.

Quisiera ser periquito
para volar por el aire,
y alli decinte secretos
sin que los oyera nadie,

Pica, pica, pica perico.

En paginas muy anteriores citamos este son de “El perico”
como una modificacién de una de las danzas indigenas, la de
los mecos, El de "Los enanos” admite la misma observacion,
de manera que la filiacién indigena de los sones estd bien
demostrada. Pero hemos dicho que ellos son expresion hibrida
de una indole mestiza. [554-565]

Es muy digno de notarse, lo que prueba nuestra tesis funda-
mental respecto a nuestra misica nacional, el hecho de que los
sones que hemos citado han persistido y llegado a nuestros
dias, demostrando que tienen en si la expresion més profunda
del sentimiento intimo de la raza. Su belleza no disminuye a
pesar de los anos y de las transformaciones sociales que mue-
ven lasuperficie constantemente con la intromision de misica
extranjera. Ciertamente podra decirse que su vida ha sido pre-
caria, miserable, reducida al pueblo bajoy, sobre todo, al de las
provincias costeas, de donde han salido esos sones. Pero el
hecho de haber venido “del rancho” a la soberbia capital, y ha-
berse aclimatado alli, en medio de la recia tempestad del arte
extranjero, es una prueba eviden:e desu mérito intrinseco. Hay
algo mas: todavia en nuestros dias, cuando los sones se ejecu-
tan en algin teatro, como por gracia, por variedad que halague
el sentimiento del pueblo infimo, o por cualquier otro motivo
que les da lugar como “excepcién”, la general y persistente
“ovacién” que lessigue demuestra que sus melodias primitivas
y sus armonias a contratiempo se han “sentido” hondamente
por “toda” la concurrencia. De ordinario esa misica se ve con
cierto desprecio por pretensién, por los vicios sociales y
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corruptelas que desvian la sentimentalidad. La razén es bien
clara: son la expresion mas exacta del origen de nuestra
historia, y terminamos este capitulo con el siguiente resumen:

Los sones son propios de las costas y fueron formandose
lentamente desde los tiempos coloniales, a medida que se
mezclaban las razas. Son melodias populares, espontaneas,
acompafadas de una armoniaritmica, ruidosa y a contratiem-
po. A esa musica acompafa con intermitencia un canto que
también recibe el nombre de son, y lleva la melodia del
primero. Esta clase de miisica recuerda las “peteneras” espafio-
las, o las seguidillas que les dieron origen, por el sistema
empleado. La parte literaria es, generalmente, como la de las
peteneras, un "cantar” un trozo literarioen el que se encierraun
pensamiento a veces amoroso, en ocasiones melancolico, con
frecuencia decepcionado, y mas frecuentemente irénico y
burlesco o jocoso, pero siempre delicado o ingenioso. Naci-
dos los sones entre la gente del campo, generalmente ignoran-
te y rdstica, su literatura es muy pobre, apenas en cuanto
encarna la idea fundamental, y para alargarse y satisfacer a la
melodia, se llenan de palabras huecas o sin sentido. Pero la
melodia evidentemente responde al intimo sentimiento popu-
lar, de lo contrario no se hubiera generalizado tanto, ni persis-
tiera llegando hasta nosotros, a pesar de la guerra terrible
hecha por la misica exética. [577-578]

La situacion actual (alrededor de 1930)

La clase de miisica que de ordinario se usa aun en la actualidad
en el "volantin®, en los pueblos pequeiios y ciudades alejadas
de la capital, que tienen su feria de Todos Santos, Nochebuena
y otras, esta constituida por los sones y la ejecuta el mariachi.
Sones y mariachis, tanto la misica como la orquesta ejecutan-
te, son el resultado de la conjuncién de sentimientos fundidos
en el mestizaje. En esta ocasion, hasta la similitud de la fiesta
esta comprobando la ley biolégica de que las herencias s6lo
son fecundasy présperas cuando los genitores son semejantes.
Lasemejanza de concepcionesy sentimientos espontineos no
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podia tener mejor representacion que el “volantin®, hijo legiti-
mo de "el volador” indigena y la "danza del cordén” espanola,
con musica hibrida, con la més genuina y tipica misica
hibrida: los sones y el mariachi.

En la capital de la repiblica y en algunas otras de las
ciudades principales, sucede que la musica del volantin de
magquinaria movida por motor de gasolina, tenga alguna musi-
ca de la usual, ya ejecutada por la orquesta ordinaria, por jazz-
band o por alguna maquina musical, victrola o cilindro; pero,
fuera de esas excepciones, pareceserelmariachila misicaque
en propiedad le corresponde al volantin, y en las demas pobla-
ciones en que se presenta este juego, siempre le acompaia la
musica de nuestros sones populares, aun cuando haya, como
siempre hay, orquestas que ejecuten otra clase de musica. Para
los que conocemos esto por haber vivido largo tiempo en
contacto con el pueblo humilde y campesino, es tan natural y
estrecha la unién del mariachiy el volantin que éste, en losdias
de feria, se nos presenta inmediatamente desde que a lo lejos
escuchamos los bordonazos del arpa. [87-88]

En las aldeas y rancherias en que domina la poblacion
campesina, la misica, hija de su ambiente, es también campe-
sina. Los musicos se dedican al estudio “lirico” de los instru-
mentos, generalmente de cuerda, en los ratos de descanso, las
tardesy las noches, y forman las orquestas llamadas mariachis.
En algunos pueblos, la ejecucidn de musica por esta clase de
orquesta se llama fandango, del nombre de un baile espaiol
que, en un principio, se ejecutaba con frecuencia. Es con estas
orquestas campesinascon lasque haconnaturalizado loquese
llama son, canto que se acompaia con intermitencias a la
misica que ejecuta un aire del mismo nombre, caracterizado
por su armonia, contratiempo y por su ritmo violento, preciso
y bien marcado, que es llevado por los bailadores.

Esas orquestascampesinas, comolas pueblerinas [...] tienen
sus trabajos musicales en las festividades de aldea. También
alld, bajolaenramadalevantadaal efecto,seinstala el mariachi
para tocar en el casamiento que se verifica en el pueblo donde
haytemplo, peroquesecelebraen laaldeacrancheriaadonde
los desposados llegan a caballoy desmontan entre la algarabia
de los amigos convidados, y de la armonia ruidosa y soberbia
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de una misicaingenuay espontanea, expresiva genuina de los
entusiasmos y de los vigores de la raza, musica que domina los
gritos y los aplausos de la concurrencia con losbordonazos del
arpa.

Los trabajadores del campo no tienen la opeortunidad de
pervertir su sentimentalidad estudiando el tecnicismo musi-
cal, notienen cercaalgin profesorque lesensefe “lanota”, por
€50 su musica es la sincera manifestacion del temperamento
racial, en el que, por otra parte, obra el ambiente con toda
intensidad. A la horadel trabajo, tras de los bueyes, osiguiendo
el ritmo del hacha que corta el drbol o “raja” la lefia, surge en
la mente del trabajador de los campos la melodia que, en las
horas de descanso, en los atardeceres nublados y melancéli-
cos o en las jubilosas policromias de los crepisculos, ensaya
sus melodias al son del arpa o la guitarra, en el patio o en el
corrillo de la casa, va solo, ya asociado a sus familiares o
companeros de labores, alli hace su “escoleta”; alli estudia
la leccién que su maestro, el trabajo, le ensefid en el librode la
naturaleza. [31-32]

Al principio el o los artesanos que podian hacerlo, concu-
rrian a tocar o cantar en la iglesia, pero cuando la poblacién
llegaba aciertaimportancia, tal que pudiera sostener un carpin-
tero, un herrero, un sastre, un zapatero y un peluquero que en
sus ratos de ocio se dedicaban al aprendizaje de la musica, se
reunian y formaban la orquesta o la banda del pueblo que,
ademas de "tocar” en las festividades religiosas o soclemnes en
el templo, lo hacian en el casamiento del rico, en el bautizo o
sepeliode losnifios, enla funciénteatral decémicosdelalegua
que pasaban accidentalmente por la villa, en las corridas de
toros © en el circo que formaba su redondel y levantaba sus
trapecios en el corral del iinico mesén, en donde acompanaba
las coplas del payaso con latonadilla que él indicaba. Pasando
eslos actos en que se ocupaban las orquestas o bandas que
pudiéramos llamar eruditas, porque sus miembros se atenian a
conocimientos de técnica; por rudimentarios que fueran, y
ejecutaban cierta clase de musica que gustaba a la gente de
cultura mas elevada en la poblacidn en que vivian, los misicos
volvian asusquehaceres ordinarios, asu “oficio” durante el dia,
yporlanochesededicaban a “hacerescoleta” bajoladireccién
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de alguno de ellos a quien de comiin acuerdo habian elegido
director.

A medida que fueron desarrollindose las poblaciones die-
ron lugar, por el aumento de trabajo musical y por la invasion
de musicos extranjeros con espectaculos artisticos que sor-
prendieron la atencidn, a que pudieran vivir los misicos sola-
mente del arte. Pera las poblaciones pequeiias han conserva-
do, todavia hasta el presente, el sistema sefialado en lineas
anteriores. Han sido principalmente los herreros y carpinteros,
zapateros y peluqueros, los dedicados a la musica. Parece que
esostrabajos favorecen el gusto y el aprendizaje. Probablemen-
te el herrero habitia su mentalidad al ritmo del martillo sobre
el yunque y a la armonia de huracén en la selva que simula el
fuelle soplando sobre la forja; el carpintero al ruido de la sierra
que desgarra la madera, o al gemido sollozante de ésta bajo la
garlopa, mientras que el zapatero se inspira en el ruido de su
maquina y el peluquero aprovecha los grandes descansos que
tiene su oficio durante la semana. Estos descansos influyen en
todos los artesanos que en nuestros pueblos trabajan indepen-
dientes unos de otros; en nuestros pueblos en que no hay ain
fabricas de artefactos o son dificiles las comunicaciones con
los lugares donde las hay. En tiempo de la Colonia no las habia
o las habia sélo en las poblaciones principales y no existia la
facilidad de comunicaciones que tenemos ahora, Las condi-
ciones actuales de lavida han hecho variar la influenciaque el
trabajo ha tenido sobre el arte musical, y apenas si quedan
ejemplos en que todavia ejerce la misma que ejercia cuando
comenzd la Colonia espanola. Asi, los herreros tienen o tenian
mucho trabajo al iniciarse las labores del campo, pero en otras
épocas gozaban de muchos dias de ocio que aprovechaban
para estudiar sus “piezas de musica” recién llevadas al pueblo
poralgunos de los viajeros que hacian el servicio comercial por
mediode "atajosde mulas”. Otro tanto pasaba alos carpinteros,
generalmente dedicados a la fabricacidn de muebles que
tenian exceso de trabajo en visperas de Cuaresma, por aumen-
tar en este tiempo los matrimonios, vy que en el resto del afio
estaban en espera de las defunciones, del tiempo en que los
nifos de la escuela pueden divertirse bailando “trompos”,
etcétera. El trabajo mas constante, pero no excesivo, ni con
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mucho, era el de los zapateros; pero su escasez daba el tiempo
necesario al estudio y su ejercicio dejaba libre la imaginacion.
No se necesita citar a los pelugqueros, pues antes, ahoray quiza
siempre, han tenido libre casi todos los dias de la semana; su
trabajo sdlo es abundante los sdbados vy los domingos. En
general los peluquercs han escogido los instrumentos de cuer-
da, lo mismo los carpinteros que han tenido la particularidad,
en muchos casos, de ser ellos los fabricantes de sus propios
instrumentos y han sido los que mayor impulso han dado ala
musica nacional, pues han sido nuestros carpinteros de los
pueblos los que desde un principio comenzaron a fabricar
arpas y guitarras, siendo muy posterior la introduccién de las
extranjeras, cuando ya por todas partes se habia extendido el
uso de la fabricacién nacional. Todavia en la actualidad, en la
misma capital de larepiblica, se venden guitarrasy violines de
fabricacién muy humilde en la feria de Todos Santos en la
Alameda. Y si esto sucede ahora a pesar de la invasién extran-
jera y de la grande, de la enorme cantidad de instrumentos de
buena calidad y de magnifica presentacién que llega constan-
temente de Estados Unidos y de Europa, es imposible calcular
cual seria su produccidn en esta tierra cuando era dificil su
importacién. [25-31]

En el momento actual de la evolucién social de la repibli-
ca, el trabajo ya no tiene toda la influencia que hemos sena-
lado para el desarrollo de la misica. En los pueblos pequenos
y més apartados de los centros culturales, los musicos perma-
necen en condiciones semejantes o iguales a lassefialadas, lo
mismo queen las aldeas o rancherias; pero en las poblaciones
de cierta importancia las condiciones han cambiado por
completo, primero por la introduccién de los ferrocarriles, y
después por la de los automdviles. Ya no hay la incomunica-
cién que habia antes, los pueblos yva no estan aislados, el
comercio lo invade todo, la maquinaria suprime a los carpin-
teros, herreros y zapateros en pequeno; las grandes fabricas
hacen sus artefactos mas perfectos y mas baratos y, a mayor
abundamiento, la importacién extranjera es muy grande,
encargandose ferrocarriles y camiones de llevarlos a todas
partes. Hasta la musica, es decir, los misicos, van en estos
vehiculos a desempenar sus labores profesionales a pueblos
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pequeiios, volviéndose al lugar de su residencia, en donde
tienen bastante trabajo profesional.

Por otra parte, la importacién extranjera es no sélo de
maquinaria y artefactos utiles a las necesidades de la vida
ordinaria, sino que llega al dominio del arte estético, y se esta
llenando la nacién de fondgrafos, victrolasy “discos”, pianolas,
autopianos y “rollos”. Esto hace al misico profesional apartar-
se de los pequefios pueblos y concentrarse en las grandes
poblaciones, si es grande su pasion o sus aptitudes para la
musica, y no tiene otros medios de vivir para ejercer su arte, ya
sea ejecutandolo o bien ensefidndolo. Si su pasién no es muy
grande, aun cuando tenga aptitudes, retrocede ante las dificul-
tades y se dedica a cualquiera otra profesién u oficio nuli-
ficandose como misico ejecutante jy como compositor! En
efecto, la funcién hace el 6rgano, dicen los fisiGlogos, y esta ley
tiene su representacion en la sociedad; la necesidad espiritual
de la musica y del canto, que hace surgir en la mente el pensa-
miento artistico, falta por el exceso de maquinas musicales,
tanto mas cuanto que éstas, con miusica extranjera y por lo
mismo mal sentida, entorpecen el vuelo de la inspiracién que,
entre los no eruditos, sdlo puede crecer y desarrollarse lozana
y bella cuando enraiza en el temperamento nacional. Por otra
parte, la importacion de misica extranjeray la maquina musi-
cal reducen alin méas la produccién, porque el artista necesita
del estimulo material, de la compensacion a su trabajo para
vivir, y también necesita del estimulo moral, del premio a su
inspiracion, del aplauso y de la justa apreciacidn de su obra,
para sentir el entusiasmo que hace desarrollarse y florecer la
facultad estética. Por lo anterior se ve que nuestra produccién
artistica musical no es ni la mitad de lo que pudiera ser, porque
las obras nacionales no son ni buscadas ni apreciadas; la
musica extranjera, servida en el negro platillo del disco, ha
indigestado las almas y las ha desviado de su sentimentalidad
propia, alterando su temperamento, destrozando sus tenden-
cias melddicas y destruyendo los gérmenes del arte nacional
futuro.

Las generaciones que en estos momentos se presentan al
estadio de la vida, desde muy pequefias estian escuchando en
fonégrafos, victrolas y pianolas la misica exética, yasealaque
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nosviene de ltalia, Francia y Alemania (menos mala como hija
de temperamentos similares) o bien las danzas negras que,
saltando el rio Bravo del norte, han inundado nuestros salones,
y con el martilleo de sus “foxes” injertan un ritmo extrafio al
ritmo genuino, ancestral, de nuestra constitucién psiquica. La
juventud presente encuentra estético ese ruido confuso y mal
sonante, sélo porque con él lleva el compés de bailes aprendi-
dos en los primeros afos de su,vida, cuando su sentimiento
comienza a recibir las influencias del ambiente exterior, bo-
rrando, aniquilando las del ambiente interior que trae en la
sangre, heredada de sus antepasados. De ahi que la melodia
tierna, apasionada y fogosa que nos ha venido del tempera-
mento peninsular, mezclada con las melancolias inefables de
las razas indigenas, se vaya olvidando. Para mayor desventura,
la misica exdtica se mezcla con frecuencia a la nacional
populachera de las infimas clases sociales, como para poner
enridiculo nuestra manera deser, para presentar nuestro arte en
caricatura.

El dltimo reducto de nuestro arte nacional estid en los
campos, el campesino que solo viene a los pueblos el dia
domingo y oye por simple curiosidad esa misica que nada
dice a su alma y por lo mismo olvida luego; que vuelve
nuevamente al campo, a sus ocupaciones ordinarias y perma-
nece toda la semana en contacto directo con la naturaleza, es
el inico que puede dar vuelo libre a su imaginacién inventan-
dosonesyvalonas en que surge espontaneo, vigorosoy lozano
el genio de su raza mestiza y sincera. [32-34]
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Mariachis en Chapala*
Salvador Novo

Me voy con Enrique Diaz de Ledn a Chapala, en donde ha de
servirse un banquete dentro de tres horas. Por el camino
conversamos, ;Por qué la gente s6lo conoce las cosas malas
que yo hago? Me llena de tristeza que quiera que le diga
sonetos, esos venenosos derrames a cuya produccién me
entregué hace tiempo y que, inéditos como estan y han de per-
manecer (mucho mas ahora que los he incinerado y que
procuro olvidarlos), son, sin embargo, lo que la gente espera
de mi, lo que mas admira y le complace. Del mejor modo
posible abandonamos esta poesia para sentarnos frente al lago
mientras llegan los invitados. No hay apenas gente en la playa.
Unos tres banistas desfilan hacia el hotel y llevan una cara
molestay culpable. El lugar no me parece tan hermoso. Con su
muelle me recuerda tanto la cerrada bahia de Acapulco, ese
antipatico lugar, que por un instante me hallo desagradado.

El circulo de las sillas aumenta, adicionado con militares,
con funcionarios y con esa cauda anénima de los "ayudantes”
que han inventado los politicos. Entre los vasos de tequila me
parece cada vez menos serio que tenga uno que ponerse en
pie para estrechar la mano y escuchar el nombre de una
bigotuda persona a quien no ha de ver nunca mas en su vida.
Afortunadamente el mariachi que llega nos permite dejar la
silla para acercarnos a oir sus chillones y ripidos quejidos:

* Publicado en Jalisco-Michoacdn. 12 dias, México, Imprenta Mundial, 1933
pp. 1621,
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En medio del mar

ay, ay, ay. ay, ay, ay, ay
se quejaba una ballena
y ensu quejido decia
ay, ay, ay, ay, ay.

No pudeescucharel iltimo verso, porqueya lo habia compues-
to en mi imaginacion. Vamos a la mesa. Transcurren varios
platillos y vinos, y la atencién ya no puede guardarse, equilibra-
da, en panoramas amplios. Todo aquello, el lago, las personas,
los meseros, el vino, el gobernador, la misica de los mariachis,
sirve de fondo sordo y vertiginoso a los nimios detalles en que
sefijaunaatencion hipertrofiada, y que lo mismo esun cuchillo
en la mesa que un parpadeo peculiar del que toca la guitarra y
canta mas fuerte, v de quien descubro de pronto que se parece
enormemente a William Powell. Luego siguen los brindis. Si
uno quiere seguirlos, tiene que abstraerse; y entonces se con-
mueve verdaderamente, y le parece que nunca habia escucha-
do palabras tan razonables y elocuentes.

Pero el licenciado Bassols le tiene un odio jurado al sibaritis-
mo; come poco, trabaja mucho; y después de esta comida en
que, como las boas, siente uno deseos bestiales de echarse a
resollar, salta ligero a un automaévil y se marcha a visitar més
escuelas, profugo de discursos descbremesa, Afortunadamen-
te, el automdvil de Enrique Diaz de Ledn tiene unas llantas
enfermizas que no soportarian el largo viaje por una mala
carrelera, y decidimos quedarnos en Chapala el resto de la tarde.
Vamos a visitar a los King, de quienes ya tenia yo noticias. Sin
tratar de ofender a los King, diré que ellosson a Chapala como
William Spratling es a Taxco o Frances Toor a cierto estrato de
la ciudad de México. Representan el exotismo cuando preten-
den disfrutarlo; de sujetos, se convierten en complementos;
son como una frase vuella por pasiva. Ambos, él vy ella, son
pintores, &l mucho mas joven que su sefiora, morbido, y ella
flaca y llena de canas, con un rostro diabélico de Cocteau,
vestida tan de hombre que, por virtud de su edad y en vista de
que usa el pelo como hombre, resulta a primera vista dificil
resignarse a aceptar que ella no es el marido.

Les da gusto vernos, Siempre esta paz tan continuada debe
de fatigar. Nos muestran sus obras, v como el mariachi, des-
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orientado con la sibita fuga del ministro, nos ha seguido hasta
su casa y por el balcén, sobre los tejados, escuchamaos sus vo-
ces, nosvamostodosal jardin a tomar tequila en jarritos y a que
elgliero quese parece a William Powell nos cante sonesque sé-
lo pueden entonarse en la intimidad:

El chilero y la chilera

se metieron en un pozo
y la chilera decia

jay qué chile tan sabroso!

Transcurre asi latarde, en una alegre y desmenuzada conversa-
cion fomentada por el tequila que Diaz de Ledn me impide
seguir tomando. King querria que nos quedaramos alli a pasar
la rEm:he. Saldriamos por el lago y nos divertiriamos.
= |

No podemos quedarnos. Todavia habrd en Guadalajara una
funcién teatral a la que debemos asistir y mafiana temprano
hemos de partir hacia la region de Los Altos. Prometemos a los
King visitarlos alguna préxima vez, si en las vacaciones veni-
mos a Guadalajara, y partimos. Los musicos del mariachi
recogen sus instrumentos y se marchan entre las sombras con
sus guitarras, sus violines y su arpa, como si se llevaran, dormi-
da, a su mujer.
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Carta a Lazaro Céardenas*
Cirilo Marmolejo

Al C. Gral. de Divisién
Presidente Constitucional de los
Estados Unidos Mexicanos
Palacio Nacional

Presente

CIRILO MARMOLEJO, de nacionalidad mexicana, con domici-
lioen lacalle de laSoledad No. 75 letra “B” de esta Ciudad y Jefe
del “"Mariache Coculense”, ante Ud. con el debido respeto
VENgZo a exponer:

Que siendo el Jefe y representante del mencionado “Maria-
che”, con quienes nos hizo el favor deretratarse en el Parque de
los Sabinos, en donde nos dijo Ud. que tan luego subiera al
Poder lo fuéramos a ver, haber en que nos podria ayudar. No lo
hemos hecho porque no nos habiamos visto con la necesidad
de molestarlo distrayendo sus miiltiples ocupaciones, pero
ahora siendo molestados por las autoridades que no nos dejan
trabajar porque nos exigen la licencia, ocurrimos a Ud. en
solicitud de su valiosa ayuda y quedamos a su buena disposi-
cion para ver qué es lo que puede hacer en favor de nosotros,
perdonando nuestras molestias, pues todos los componentes
de dicho mariache somos padres de familia y sin trabajar
carecemos de recursos para darles el pan a nuestros hijos y
esposasy ahorita solamente contamos con el amparo de Ud. a
fin de que nos permitan trabajar y no seamos molestados.

* Mariu del Carmen Nava, Los abajo fimantes. Cartas a los presidentes 1934.1946,
México, Editorial Patria (Libros del Rincén, sep), 1994, p. 151.
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También C. Presidente, en todo caso le suplico sea tan
bondadoso de extenderme una carta amplia para poder traba-
jar en union de todos mis compaieros sin ser molestados en
ninguna parte.

Sefior Presidente, me permito recordarle a Ud. por si no
recuerda de nosotros, que fuimos los que lo acompanamos a
Ud. en la Convencion de Querétaro y Puebla y demas partes en
su gira de propaganda.

Esperando recibir esta gracia y favor que le solicitamos, le
protesto con mi mayor respeto lo necesario.

México, D.F., a 4 dejunio de 1936.
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Nombramiento de Cirilo Marmolejo
como cancionero del D.F*

Estados Unidos Mexicanos
Departamento del Distrito Federal
PERSONAL

Nam. 2930

Exp.

En uso de la facultad que me concede el articulo 68 de la Ley
Orgénica del Distrito y de los Territorios Federales, he tenido a
bien nombrar a usted CANCIONERO Supernumerario (Grupo
“Mariache Coculense™) a partir del 16 del actual, con ads-
cripcion a la Direccién Gral. de Acci6n Civica, con el sueldo
que fija a ese empleo la partida respectiva del Presupuesto de
Egresos.

Lo digo a usted para su conocimientoy fines consiguientes.
SUFRAGIO EFECTIVO. NO REELECCION.

México, D. F., a 15 de julio de 1936.

P. O. DEL JEFE DEL DEPARTAMENTO,
EL OFICIAL MAYOR

[Rubrica]

Adolio Ruiz Cortines

(2110207 - $120.00).

(REF: P).

C. Cirilo Marmolejo

Presente.

ac.

* Adolfo Ruiz Cortines, *Nombramiento de Cirilo Marmoleje (Grupo Mariache
Coculense) como cancionero supermumerario del Departamente del Distrito Fede-
ral®, 1936, mecanografiado.
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Los famosos mariachis de Cocula.
El vocablo “mariachi™*

José Ignacio Ddvila Garibi

Con este vocablo que tiene todo el aspecto de coca se designa
una musica tipica, bulliciosa y alegre que Gltimamente ha
conquistado muchos laureles en todo el pais. Data de tiempo
inmemorial y tuvo su cuna en Cocula, Zacoalco y otras pobla-
ciones jaliscienses que en lo antiguo formaron parte de la
nacién coca.

Los mariachis de Cocula son, a lo que parece, los mas an-
tiguos y los que al presente han alcanzado mayor celebridad.

En mi concepto el vocablo mariachi es coca, muy coca, por
mas que algunas personas, cuya opinion soy el primero en
respetar, lo consideran de origen francés.

Yo oi referir a muchos viejos en Cocula que la Intervencién
francesa causd tan profundo disgusto en toda la comarca que
lossoldados franceses eran frecuentemente hostilizados, insul-
tados y hasta golpeados por las mujeres. Se cuenta de una
sefiora, enemiga acérrima del Imperio, que vivia frente a la
Plaza de Armas en la calle de Hidalgo y se llamaba dofia Josefa,
quien se suicidé en la puerta de su casa al saber que los
franceses habian tomado la plaza de Guadalajara. Y asi por el
estilo hay muchas tradiciones, una de tantas, consignadaen los
versos del célebre coplero popular Agustin Pacheco, cuyo
estribillo es como sigue:

* Publicado en *Recopilacidn de dales acerca del idioma coca v de su posibile
influencia en el lenguaje folkldrico de Jalisco™, en fnvestigaciones Lingtishicas. Orga-
no del Institde Mexicano de Investigaciones Ligifstieas, nims. 5y 6, L I, México, 1935,
pp. 291-2094,
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Dicen que por el Naguanchi
no puede pasar ni un giiero,
porque le arrancan el cuero
pa la caja del mariachi.

El Naguanchi es un punto situado entre la ciudad de Coculay
la congregacidn de Colimilla, en donde vivian ciertas mujeres
antimperialistas que se encargaban de poner como nazarenos
a los franceses que pasaban por alli propinandoles fuertes
botellazos en la cara.

Yo no creo que los coculenses hubieran aceptado un nom-
bre francés para designar a la mas tipica y gustada de sus musi-
cas. Y si asi hubiera sido, cabria preguntar: ;Cémo se llamaron
antes de la Intervencién francesa los mariachis?

Porotra parte, personas de crecida edad, con quienescultivé
amistad en Cocula a fines del siglo XIX y principios del XX, las
interrogaba con frecuenciasobre cosas delterrufio y me decian
que los mariachis eran antiquisimos y que siempre habian te-
nido el mismo nombre,

El entusiasta folklorista jalisciense, sefior profesor Higinio
Vazquez 5antana, bastante conocedor de la regién a que me
refiero y quien con especialidad se ha dedicado al estudio de
la musica y de la cancién mexicana, abonando la antigiiedad
de los mariachis dijo en una conferencia que ya en 1829 habia
poblaciones de Jalisco en donde eran escuchados y cité entre
otras a Cocula, Zacoalco, Atemajac de Brizuela, etcétera.

Yo creo que la antigliedad de los mariachis se remonta a la
época de la Conquista espanola, nada mas que como antes de
1914 eran poco conocidos fuera de laregién de su origen y casi
nadie se ocupaba de ellos, se han perdido muchos datos y
muchas oportunidades que el folklorista hubiera sabido apro-
vechar en una historia de la musica coculense.

El doctor Miguel Galindo en su Historia de la miisica usa
varias veces la palabra fandango como sinénima de mariachi,'
y hablando de cierta misica hibrida dice que no se distinguia

! Miguel Galinde, Nociones de historia de fa mibsica mejicana, |, Colima, Tipografia
de El Dragin, 1533, pp. 160, 335 y 338,
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mucho de los mariachis o fandangos, “como mas comunmen-
teselesllamaba”, dicetextualmente, a las “orquestasrancheras
y primitivas..."

Yo creo que si se estudiaran los archivos del gobierno de las
principales poblaciones de Jalisco de origen coca, seria muy
posible encontrar algunos documentos que pudieran compro-
bar la antigiiedad de los mariachis a la vez que la del vocablo
en cuestion.

Inspirados tal vez en los de Pacheco, son unos versos sus-
critos con el seudénimo Tanilo en los cuales también se hace
mencién del mariachi.

Vieron la luz piblica en Guadalajara, Jalisco, no recuerdo
con exactitud si en el semanario tapatio La Efpm:a o en El
Guerrillero,” en momentos de gran efervescencia politicaen
que corrian de boca en boca muchas falsas noticias, entre
otras la de que Estados Unidos habia declarado la guerra a
México.

Unicamente por via de curiosidad me permito reproducir
una de las estrofas en que esta contenida la palabra mariachi.

Vengan jijos de un tacuachi
quero destripar un giero

que se me acabado (sic) el cuero
de la caja del mariachi,

Abundante en vocablos de procedencia indigena es una can-
cién tapatia muy gustada, que los mariachis de Cocula se han
encargado de popularizar en Guadalalara y en otras poblacio-
nes del estado. Se titula "Guadalajara” y, si no estoy mal
informado, su autor es José Guizar, de la distinguida familia de
este apellido, oriunda de Cotija, Michoacén. En ella se mencio-
na también la palabra mariachi. Me complazco en reproducir
sus tltimos versos:

2 fhid, capiwlo intitulado “La midsica profana®, pp. $37-338,
3EI recorte del periadico que me prestaron no liene nombre ni fecha.
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Ay, Tlaquepaque, pueblito,

lus olorosos jarritos

hacen més fresco el dulce tepache
para la birria, junto al mariache
fque en los parianes y alfarerias
suenan con triste melancolia.

Ay, Laguna de Chapala

tienes de un cuento la magia,
cuento de ocasos y de alboradas,
de enamoradas noches lunadas,
quieta Chapala, es tu laguna
novia romantica como ninguna.



iAy Jalisco, no te rajes!*
Aurelio Robles Castillo

En aquel mar de gentes que llenaba de bote en bote El Parian
y calles circunvecinas, se distinguian, cual corrientes que
marchaban en diversos sentidos y que enlazaban el quioscoy
portalesinterior y exterior de El Paridn, alos grupos compactos
de la juventud que —mujeres en un sentido, hombres en
otro— casi a empellones, caminaban y hacian el paseo de la
serenata, en la fiesta que se realizaba en Tlaquepaque, bello
pobladodelestadode Jalisco, lavilla predilectade Guadalajara,
la segunda poblaci6n en importancia del legendario pais de
México.

Anualmente, la villa celebra el novenario de sus santos
patrones San Pedro y San Pablo, dos buenos sefores que no se
escandalizan de la forma pagana en quesus hijos recuerdan su
memoria, pues aio con ano Tlaquepaque se transforma en la
meca de los juegos de azar, la sonaja de Jalisco, el hip6dromo
de México.

Serian las veinte horas del noveno dia de fiesta; la multitud
llenaba cuanto hueco dejaban las mesas y equipales de las
cantinas y restaurantes situados en los locales que entre el
collar de corredores interiores y exteriores de El Parian existen;
afuera, en las banquetas y en las empedradas calles, gentes,
barracas y coches, Gnicamente dejaban libre el espacio
enmarcado por las paralelas de hierro que forman los rieles del
tranvia eléctrico que alrededor de El Parian tiende su lazada
acerada de cables y carros.

* Publicado en jAy Jalizco, no te rajes! o la guerra sanfa, México, Bolas, 1938,
pp. T-26.
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[--]

El doctor Hornedo, perezosamente recostado sobre el con-
fortable respaldo del asiento delantero de lujoso Packard,
contemplaba el bullicio de la fiesta, manifestando en su rostro
lasatisfaccion que le causaba aquella algarabia donde todo era
ruido, confusién, alegria.

Sobresaliendo de aquel barullo se escuchaban, ya por aqui,
ya por el centro de El Paridn, o en las cantinas, las coplas
picarescas de los mariachis y su tipica misica llena de alegria
€N unas veces,

Yo vide pelear un toro
COn una garza morena.
Nu'ay bocado mas sabroso
quel de la mujer ajena.

En otras, plena de la melancolia que de cuando en cuando
invade el espiritu del pueblo mexicano:

Albur de amor me gustd,
vo lo jerré,

como era pobre,

yo mi vida la hipotequé.

O, también, con el fatal determinismo de la estoica raza azteca,
hecha a todas las heroicidades: “Y jay Jalisco, no te rajes, no te
rajes, qué caray!” o...

Si me han de matar manana
que me maten di una vez...

Los mariachisde Jaliscoson lostzingaros de México, troveros
incansables que recorren la repiiblica y se arriesgan en ex-
cursiones hasta el extranjero; nadie sabe cémo inician su
grupo, ni de donde cogen la melodia de sus sones, en los
que aveces interpretan la majestad de los tumbos de mar, el
canto de las barrancas o el chocar de los torrentes. Sin saber
leer ni escribir, resultan masicos y poetas; es la naturaleza
mismasu mas brillante inspiradora, es lavida de las aves, de
los animales domésticos, salvajes, la que captan en sus
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canciones, incrustando la filosofia y caracteristicas de esas
vidas a la real y sencilla que ellos llevan en sus hogares, en
sus poblados, en las barrancas, sierras o costas bravias de
Jalisco: y asi, aun son lo llaman “El cuervo”, a otro “El caba-
llo prieto”, “El huaco” o “El coyote”, sin complicaciones,
simplemente,

Cuando en el campo, en el surco o en la era llega al ganan
la inspiracién y la traduce en bellas melodias de su guitarra o
de su violin, y viene con ello el deseo de aventuras, de emi-
gracidn —innato en cada uno de los hijos de Jalisco—, aban-
dona la humilde cabafa, arriba al pueblo y en la primera
cantina suelta sus coplas y melodias. Aqui se agrega un
compafiero, mas alld otro, hasta que por fin forman el mariachi
que inicia sus giras buscando las ferias méas rumbosas de
Jalisco, para terminar en la de Tlaquepaque, que puede consi-
derarse como el Milan de los mariachis, ya que en ella los ins-
pirados y de verdadero valer recibiran el espaldarazo de ma-
riachis de primera si logran, por su conjunto y su presentacion
personal, ganar el contrato y sostenerse tocando en cualquie-
ra de las "partidas” rumbosas donde se redne la gente de
“pomada”, la que paga y la que da fama. El calzén blancoy la
camisa de manta, el huarache de tres puntadas, el sombrero de
“soyate”, la tosca cobija con que inicidrase el mariachero,
sufren serias transformaciones de acuerdo con el éxito del
artista. Muchos, al llegar a las fiestas de San Pedro y San Pablo
tienen ya sus pantalones “charros”, su blusa con un aguila
bordada en la espalda, su sombrero ancho de fino tejido v,
sobre todo, al cinto, lucen su pistola de cachas de concha,
enfundada en el estuche de rico bordado de hilos de plata y
oro. De irles bien en Tlaquepaque, de recibir el espaldarazo
indicado parten a la capital, al México de sus ensuefios; enfilan
para Hollywood, para Sudamérica o para Europa, pero llevan
con ellos el alma del pueblo de Jalisco, “amalada”, musical,
valiente y melancdélica...

El doctor vacié en el vaso donde golpedbanse los cristales de
hielo con el trepidar del coche la mitad de la botella de Ginger-
alle; enseguida le anadi6 una copa grande de coifiac, y con la
larga cuchara mezcl6é ambos liquidos.
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Tras de saborear el primer sorbo, y dirigiéndose al mocito
que a lavera del carro sostenia la charola del servicio, exclamé
entusiasmado:

—iQué bello es esto Pajarito! jQué riqueza de color! jCudnta
belleza de sonido! jQué vitalidad tan barbara la de nuestro
puebloj jQué alma! ;No te parece?

—iBah, doctor!, usted, como de costumbre, siempre alaban-
do la fiesta, encantado con los marachis y... jpor qué hasta
ahora viene? Se ha perdido en los nueve dias pasados de los
gallos, de las carreras, de ver las grandes jugadas que los ge-
nerales han armadoen las partidas... En fin... no me explico por
qué, gustandole tanto esto, nunca viene.

—iOh, Pajarito, ti no sabes! Mucho trabajo, exceso de tra-
bajoy también de felicidad, me debo ami profesién yaladicha
que se avecina.

El mocito levanté los hombros como diciendo: jPues ai
usted sabra! [...]

—Pues para mi, lo mejor que ha habido desde hace cinco
anosson las carreras de caballos de estatarde. Imaginese, hubo
50 000 pesos, pero jpesos! de apuesta: ;25 000 por cada lado!
Habia dos partidos, el verde y el rojo, corriendo las yeguas La
Chinaca por uno y La Curul por el otro.

—iValga, qué locura! ;Y quiénes hicieron tal apuesta?

—Pues ;jquiénes habian de ser sino los duefios de las
yeguas, ayudados de sus partidos? Usted sabe que La Chinaca
es del Ametralladora Pérez Gomez que tiene el partido rojo, o
el del pueblo, el de los pelados, el de la gente “amalada” que
somos nosotros, y La Curul es del Seméforo Silva Nolazco...

Y continué contando:

—Las carreras estaban anunciadas para las doce del dia. Yo
me fui desde las diez y me senté sobre la cerca de piedra que
esta enfrente del “partidero”. Alli empezaron a llegar todos los
que de caballos y carreras entienden: charros del Bajio, muy
lucidos; de Los Altos, muy glieros; los surianos, muy alegres; los
caporales de las haciendas famosas de Jalisco, ganaderos de
Aguascalientesy Zacatecas, montadosen preciosos “cuacos”y
ricamente vestidos con sus verdaderos trajes de charros. Pero
la verdad —y el Pajarito se rasc6 la cabeza— quienes se
llevaban la palma por la riqueza y bien llevado del traje, la
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finura del caballo y la forma de moverlo, eran tres: el Ametra-
lladora Pérez Gémez, muy “amalado”, muy “maldito”, con su
sombrero de “soyate” de alas arriscadas, echado p'adelante y
ladeado contra las cejas; la chaquetilla de venado jmuy amari-
lla!, bien ribeteada con su cinta negra y sus brillantes botones
niquelados; la camisa de manta muy blanca, llena de plisados,
abierto el cuello, sin corbata, el pecho al aire; la calzonera
dejando salir el amplio calz6n de manta encerrado por debajo
en la bota de “fuelle”. Sobre el cefiidor de amplia faja de lana
color negra, le brillaba la cartuchera del par de "cuetes” que
siempre se carga: el fuste recio esde los de estilo Colimayen los
tientos llevaba un preciososarape de Teocaltiche; ala derecha
y preparada, la soguilla de cuero crudio bien curada con sebo
de res, y jqué “penco™’: un zaino de buena alzada, y ancho, y
“bien amarrado”, muy fino de remos y buenos cascos. La
cabeza del animal no es grande, pero sibien formada; el cuello
es ancho y algo corto; las orejas chicas y muy bien puestas; de
mucha “ley” y de muy buen gobierno. Parado se veia tranquilo
y majestuoso, pero al moverlo, muy alegre en su andar. Jinete
y caballo formaban preciosa estampa... {Usted sabe que el
Ametralladora conoce lo que se trae, puede vestir ricamente,
pero le encanta darle la “coba” al populacho, ycomoes alto y
elegante, hasta el traje corriente de caporal o “amalado” lo
levanta y lo impone entre los "curros”...

[-..]

—iValgal, que conocimiento tienes de caballos, trajes y
monturas, Pajarito.

—Pero sefior, ja quién en Jalisco no le gustan los caballos?,
;aquién, diga, a quién?... Aquitodos sabemos montar, conoce-
mos bien los pencos, lazar, pelear... Aplaudimos a quien viste
correcto, y no aprobamos cémo nos sacan en el cine... en fin,
yo sé cudl pan es bueno, aunque no sea panadero; ahora, que
uno notenga buenos caballos, eso es otra cosa—se lamento el
mocito—. Mire don José, los caballos finos son como las
mujeres hermosas: nunca le tocan al pobre... Si por suerte un
gafan logrd de su yegua algo regularcito, ai andan tras de él el
duefiodela hacienda, el presidente municipal o eldiputado, ya
sea para gozar ellos o para “lambisconear” a los meros gordos.
Aitiene usted esa yegua, La Curul, mireladénde anda, erade un
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pobre y nacié en San Miguel el Alto... Y con las mujeres guapas
de los pobres... jpos para qué le cuentol...

—Déjate de eso y continda contdndome de la carrera...
Vamos a ver, ;quién gané?

—Hasla las dos de la tarde llegé Silva Nolazco —creo que
siempre se retarda para darse mas infulas—. Para entonces el
callejon de la carrera, que era de mds de 500 varas de largo,
estaba cubierto por un lado y otro de gente montada sobre la
cerca, a caballo, parada en las grupas o encaramada en las
ramas de los mezquites.

Ambos contendientes—continlia— nose avenian en eljuez
de llegada, hasta que a ruegos y tras de un aplauso aprobatorio
del publico, acepté don Ezequiel. Todavia estuvieron “gue-
rreando” maés de una hora para la partida; se veia claro que
ambos querian ganar a las malas, pero para el Ametralladora es
muy poca cosa el Seméforo. Por fin arrancaron. El jinete de La
Curul traté de encajonar al contrario, pero éste castigé ligera-
mente a La Chinaca, y jqué animal!, empezd a avanzar, a largar
tierra, se volvia viento. Primero le sacé de ventaja la cabeza,
después medio cuerpoy no llegaban a las 200 varas, cuando la
diferencia era de méasde un cuerpo. El pueblo aullaba de gusto,
lanzaba los sombreros en alto, las misicas tocaban diana, y al
llegarla bestiaa lametay levantar elsuegro deusted, doctorcito,
el sombrero en seiial de llegada, el Ametralladora y su partido
sacaron los "cuetes” disparandolos al aire.
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La musica popular de Jalisco*

Rubén Maria Campos

Otra regién musical que goza de fama entre nosotros es Jalisco,
donde no hay pueblecito sin su pequefa orquesta, y de cuya
regién son originarios infinidad de jarabes tapatios y otros so-
nes que se tocan en toda la repablica.

Hoysontambién popularesen toda larepiiblicalos mariachis
de Cocula, que es un lugarejo de la tierra caliente, perdido en
la zona occidental jalisciense; pero en nuestro occidente hay
infinidad de lugares de donde brotan misicos que son excelen-
tes ejecutantes en toda clase de instrumentos, y de los que
algunos tienen la facilidad de componer sonecitos y piezas
bailables de buen gusto.

Hace méas de setenta afios que florecié en Guadalajara el
maestro don Clemente Aguirre, experto miisico que supo
realzar el espiritu musical de muchos tapatios que a su vez
llegaron a ser maestros, y se esparcieron por todo el estado para
prodigar el buen gusto musical ya cultivado; y de esta manera
sonincontables los musicos que han surgido en latierra tapatia.

Muchos de esos musicos se dan de alta en las bandas mu-
sicales del ejército, si tocan instrumentos de maderao de laton,
y recorren todo el pais estacionandose en los lugares que las
zonas militares designen a los cuerpos del ejércitoy vienen ala
capital por temporadas cuando los batallones de infanteria y
los escuadrones de caballeria son movilizados; y entonces

*Publicado en “La misica popular mexicana de hoy™, Vigesimoséptimo Congreso
Infernacional de Amencanistas, Actas de la primera sesidn celebrada en la cudad de
Méxrco en 1939, México, INVHISEP, 1939, p. 442,
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aprovechan esas estancias largas o breves para educarse musi-
calmente oyendo orquestas sinfénicas u otras agrupaciones
musicales. Perolosquetocan instrumentosde cuerdaode arco
raravezemigran, yson los que propagan la miisica popular que
no tiene contacto con otras producciones exéticas y por tanto
permanece mas personal, mas mexicana. Tan es verdad lo que
decimos, que las estaciones de radio de la capital, cuando hay
ocasion, anuncian a los ejecutantes y a las cantadoras de esas
zonas lejanas comouna novedad, y transmiten misica popular
“auténtica”, que es escuchada con agrado porque tiene un
gusto regional genuino, y nos revela modalidades que le han
quitado o que no han comprendido los miisicos ejecutantes
capitalinos al presentar esa musica popular, quesi esta perfec-
cionada y estilizada, ha perdido en cambio el sabor esencial-
mente vernaculo que le dan los ejecutantes de su tierra natal.
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Toda nuestra América se expresa
cantando y danzando de un modo
muy cercano a nuestro corazon*

Ana 5. Cabrera

;Origen comitin o coincidencia? Era lo que me preguntaba a
menudo al conocer ciertas costumbres mexicanas. Algunas de
ellas, de puro sabor indigena; otras, al igual que en algunas
regionesdel Pert, Bolivia y la Argentina, mezcla curiosay llena
de sugerencias, donde el rito autéctono se amalgama a las
creencias religiosas impuestas por el conquistador ibérico.

Antiguas y tradicionales costumbres que se conmemaoran
en apartadas regiones del norte argentino persisten también en
México. En estos paises, extremosdel niicleo donde la Conquis-
ta asentd idioma, creencias religiosas, usos, costumbres, etceé-
tera, he comprobado tal analogia en algunas ceremonias, cuyo
comentario origina esta nota que, mas que admiracion, fue
estupor lo experimentado al conocerlas. [...]

Y aunque no fueran nicleos compactos, algunos individuos
se aquerenciarian en lejanas tierras, haciendo sentir la influen-
cia extrafia, si no imponiendo totalmente arte, supersticiones,
usos y costumbres, aparte de que sus descendientes ostenta-
rian extrafos signos etnograficos, contribuyendo a hacer mas
dificil el grave problema del origen y cruce de las razas, la
esfinge indiana que diria el eminente hombre de ciencia argen-
tino Imbelloni. [...]

* Publicado en Rutas de América, Buenos Aires, Ediciones Peuser, 1941, passim,
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La musica y la danza populares son el més certero indice del
grado de cultura de los pueblos. Las mezclas raciales y las
invasiones o conquistas —en nuestro caso la hispanica, con
sus multiples derivaciones y sedimentos— influyen profunda-
mente, pero a pesar de esto, en la amalgama resultante, la nota
autdctona sera siempre facil de advertir, ya en el ritmo, en los
dejos o arrastres sui generis como también en la armonizacién
o en la forma de resolver la parte melddica.

Elaporte del conquistador esvariado, y en muchos casos, de
gran belleza. Y vuelvo a mi leitmotiv: toda nuestra América se
expresa danzando y cantando de un modo que entendemos
COmo muy cercano a nuestro corazon. Los huapangos mexica-
nos son idénticos a la chacarera argentina, tanto que de inme-
diato se advierte el aire de familia; [...] la cueca, la zamacueca,
lasamba, la chilena, la marinera y el tondero peruano ostentan
igual genealogia, y las pequeiias variantes son légica conse-
cuencia de la mayor o menor preponderancia de uno u otro
elemento que integran estas danzas, y del paisaje. La cueca
chilena es mas castiza que la ingenua samba argentina, cuyo
ritmo es llevado en forma més lenta. En la cueca boliviana hay
mayor porcion de elemento indigena, y en la marinera peruana
yeltonderode laregion costefia, el aporte africano presta a esta
danza unamayorsensualidad. La intencién picaresca existe en
muy reducida proporcién en las danzas de nuestra América,
salvo en algunas como “El palito”.

Se puede afirmar que la danza popular debe su origen casi
exclusivamente a la Colonia, pues ritmo, melodia y armonia
son eminentemente hispanos como también la forma de dan-
zarsin enlazamiento alguno. Hasta las castafiuelas del conquis-
tador han perdurado en las que sélo con la ayuda de los dedos
acentian losritmosdel baile popular. Claro estd que el ambien-
te, la naturaleza y principalmente el factor racial mestizaron el
arte del conquistador, poniendo en él mucho de su propio
espiritu y personalidad original.

El coloniaje, con su arte propio, hizo que notardase ensu rgir
unanuevamodalidad artistica. Asise forjé el arte mestizo, tanto
en la misica como en la danza. Aun las coplas que animan las
danzas son en varias ocasiones bilingiies, tanto en México
como en los pueblos de origen quechua o donde su influencia
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cultural se dejé sentir, e igualmente en la regidn de los guara-
nies. [...]

Quizé de todos los pueblos de Hispanoamérica, donde mas
fuerte es el contraste de los elementos del pretérito indigena y
del conquistador es en el Peri, los pueblos que fueron subyu-
gados por los incas, y en México. De este Gltimo pais quisiera
trazar un esbozo sobre la cancién y la danza populares.

Més que probable, es seguro que la escala musical del indi-
gena mexicano era de siete sonidos. Algunos musicos creen y
se esfuerzan en investigaciones laboriosas para encontrar en la
musica precortesiana una escala analoga a la de los incas, es
decir, de cinco sonidos. Pero ni los cronistas de la época de la
Conquista comentan tal peculiaridad (que fue especialmente
recalcada en el caso de los cronistas del Peri1), ni han quedado
paginas escritas, como quedaron en varios autores que comen-
tan la historia de los quechuas, y tampoco supervivencia o
reminiscencias de tal indole en centros alejados, donde la
cultura extrafia muy lentamente se infiltra en el nativo, que
continida una trayectoria tan lenta que parece estacionaria, sin
acusar casi influencias extranas. Tampoco los instrumentos
precortesianosacusan dicha caracteristicatonal. Estascircuns-
tancias autorizan a creer certeramente en la escala dnica de
siete notas. De ahi que adoptaran, ipso facto, la misica del
conquistador hispanico, y por eso se buscara initilmente en la
actual misica mexicana la reciedumbre de los guerreros y
viriles aztecas y otras naciones dominantes en el vasto paisaje
de México.

Claro esta que en la actual misica popular se encuentran su
caracteristica y tipismo inconfundibles. Pero fuera del aporte
hispanico, lainfluencia negra provenientede las Antillasy otras
de los paises del Sur, Colombia principalmente, estan de mani-
fiesto en ella, particularmente en la ciudadana. En cambio, en
la misica que pudiera llamarse campesina, en los tipicos e
interesantisimos mariachis, esta nitido, vivo y pleno de emo-
cidn el sentir poético musical del alma mexicana. Mariachis se
denominan las orquestas populares, particularmente las cam-
pesinas. El violin canta la jocunda o sentimental melodia, y las
guitarras, con sus rasgueos, tejen el armonioso fondo donde la
melodia se destaca ingenua, sentimental o arrebatadoramente
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alegre y vivaz. En diversas regiones, nuestra arpa ristica del
norte argentino estd sustituida por una guitarra de tamafio
bastante mayor que las corrientes, que se denomina guitarron.
Este instrumento da las notas fuertes y profundas, que comple-
mentan la armonia del conjunto. En algunos estados, Jalisco
sobre todo, el arpa ristica, absolutamente igual a la nuestra,
espiritualiza, con la dulzura de sus voces, la profunda y bella
emocion de estas orquestas tipicas. Algunas canciones, danzas
O s0nes que ejecutan estas orquestas campesinas ofrecen
sorprendente e inconfundible aire de familia con nuestras
danzas populares del norte argentino. Particularmente los
huapangos o zapateados pueden ser danzados como nuestra
hermosa chacarera. Su ritmo es el mismo, idéntico rasgueo de
guitarras y arpegios de arpa, e igualmente gran analogia en la
forma o caracteristica melddica; también se combinan de igual
manera las partes cantadas, que corresponden a las vueltas y
las rasgueadas solamente, donde el zapateo entra en danza, y,
finalmente, los arrastres del violin y acentos peculiares de
nuestrassentidas orquestas campesinasde Tucuman, Santiago
del Estero y Catamarca.

Hay que tener muy en cuenta que cada regi6n tiene sus
tipismosy caracteristicas propios. Es casi ocioso hacer notar las
enormes diferencias que existen, en la Argentina, entre la
pampa, la regién nortena, la cuyana y aun el grupo del litoral
tan fuertemente influenciado por el guarani.

En estesentido, México, comotodos los paises de la América
delSur, noescapa aesta ley, igualmente axiomética en Espaiia.
Y los huastecos, los zapotecos, los poblanos, los tojolabales de
Comitan y un gran nimero de pueblos que habitan el enorme
territono mexicano tienen sus variantes o el propio medio de
expresion en sus canciones y danzas. Los michoacanos se
destacan por sus excepcionales condiciones musicales. Tam-
bién alli se estilan unas orquestas tipicas denominadas “arpa
grande”, que estan constituidas por un arpa campesina de
tamanosuperiora lanormal, violin, guitarrayel “tamboreador”,
individuo que golpea con la palma de las manos o con los
nudillos en la caja del arpa, haciendo asi el efecto de un
bombo, que marca a veces la parte fuerte del compés v otras
en contratiempo. Lo mismo ocurre en lacosta peruana, peroen
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este caso la percusion se produce golpeando en un cajén. Por
estose llama “cajonear”. ;Y vaya que hay quien puede ufanarse
de producir maravillas de filigranas en un vulgar cajén! jY qué
entusiasmo despierta en bailarines y oyentes esta fuerte suges-
tién del ritmo! Y si cajonear se usa bastante en ciertas regiones
de México y el Peni, otro tanto ocurre en el norte argentino.
También, a veces, un entusiasta cajonea en el arpa o en la
guitarra, aparte de que es comun que el bombo, de grande o
pequeiio tamafo, marque el ritmo con entusiasmo y avive la
jarana hasta el frenesi.

Las letrillas o coplas que ilustran canciones y danzas son a
menudo de origen absolutamente hispano. Por eso se cantan
idénticas en toda nuestra América. Algunassin variantes, otras
experimentan modificaciones de acuerdo con el gusto e idio-
sincrasia locales.

Dice el mexicano:

Yo canto para que mi oigan,
no porque mi voz sea buena,
canto pa q'uinigan mis quejas
en mi tierra y en la ajena.

Y el argentino:

Yo no canto por cantar
ni por tener buena voz,
canto pa desechar penas
que tengo en el corazén.

La musa de la copla, amorosa casi siempre, dolorosa, ingenua,
satirica o picaresca, es, en América, hija de Espana. A menudo,
sin cambio alguno, desde México hasta la Argentina, no varian
ni una letra. Asi canta una chacarera:

Mo te cases con viejo
por la moneda;

la moneda se acaba
y el viejo queda.
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En México, entre el gran nimero de canciones lipicas, se cuen-

tan principalmente los sones, corridos, valonas y huapangos.

Entre la gran cantidad de sones prefiero algunos antiguos, de

mas vivo color local que los de reciente hechura. Tal “El

tecolote” y “El malacate”, cuyas letrillas, ingeniosas o alegres,

son muy curiosas por los aztequismos que completan la letrilla.
Las palabras del son “El malacate” rezan asi:

Senora, su malacate

todo el hilo me enmarafa,
con un poco de cuidado
se le quitard la mana.

Alli vienen las inditas
con sus jicaras de bate,
cosiendo sus colotones
con hilo de malacate.

El ritmo del son es de 3/4-6/8, que resulta preponderante en
casi todas las canciones y danzas vernaculas. De ahi el aire de
familia con nuestras danzas nortefias. [...)

No se puede hacer ningiin comentario acerca de danzas
populares mexicanas [...] cuando al punto sale el recuerdo de
la bella y variada danza “El jarabe”. Los primeros datos que se
tienen de esta danza se remontan a la época colonial, y su
origen es naturalmente hispano, habiendo experimentado los
cambios que el gusto, el paisaje, la idiosincrasia y la propia
masica verndcula la obligaban, como es el caso de todas las
danzas mestizas. Parece serque el sitio de origen del “jarabe” es
el estado de Jalisco, por lo cual casi siempre se dice “jarabe
tapatio” (tapatios se denomina a la gente como a los objetos
tipicos de la regién).

Jaliscoes, enrealidad, latierradela gente alegre; sus mujeres
gozan fama de hermosas y todo en la regién, desde la naturale-
za hasta el arte, es de gran belleza y colorido.

Existe una antigua leyenda en Jalisco que cuenta que una
princesa descendiente de la reina Tonalé bails, a comienzos
del siglo Xvill, la danza que nos ocupa y que era tradicional de
su real estirpe. Mas la primera informacién auténtica se refiere
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al aio 1802. El virrey don Félix Berenguer, que a la sazén
gobernaba Nueva Espaia, sinti6 ofendidasu dignidad al cono-
cer que ladanza llamada “Jarabe gatuno” era un baile indecen-
te “que causaba vergiienza y desagrado hasta a las personas
que carecian de los més delicados sentimientos”. Asi, ni corto
ni perezoso, dispuso “que seria penado con infamacién pabli-
cay dosafiosde prisi6n quien lo bailase, y losespectadorescon
dos meses de cércel”. Claro esta que la disposicion del sefior
virrey cayd en vacio, y el jarabe siguié alegrando los regocijos
populares, como los mas suntuosos salones, tanto que
Maximiliano, para congraciarse con los nativos, incluyé esta
danza en los programas de sus festivales.

Cuando Anna Pavlova conoci6 el jarabe, utilizd esta variada
y bella danza para componer un ballet que, segiin las cronicas
de la época, fue un acontecimiento artistico de gran trascen-
dencia para el reflorecimiento de todo lo que fuese arte popu-
lar, ya que hasta las decoraciones lucian bellisimos motivos
tradicionales.

Ensu intencion, “Eljarabe” es el asedio amoroso del hombre
y la rendicién —al final— de la mujer, como ocurre en lantas
otras danzas populares. Para realizar este proceso, la danza
térnase un drama completo, donde la musica, las letrillas de la
copla y los movimientos constituyen la trama, accion y desen-
lace de la misma.'

La misica consta de nueve motivos musicales y de otros
tantos pasos distintos de danza. Cada uno de estos temas
musicales, con sus correspondientes pasos, lleva su nombre
propio. Asi, “El palomo”, donde el hombre intensifica el corte-
jo; “El guajito”; “El atole”; "La tuza"; “Las calabazas”, y lantos
otros. En el son “La manta” encuentro una copla que se oye
mucho en la Argentina, que dice asi:

En el mar de tu pelo
navega un peine,

y en las olitas que hace
mi amor se duerme.

! Accitin y desenlace de un gran nimero de danzas argentinas,
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Asi como es muy variado el sentido y el metro de las letrillas,
también el ritmo esvario. Sibien predomina el clasico6/8 de las
danzas populares de nuestra América, también el de 3/4,
2/4y C, integran esta danza.

Portodo ello, resulta muy completa, va por la visualidad que
caracteriza las variadas y graciosas figuras del baile como por
el polirritmo imperante, amén de la gracia e intencién que
primaen los versos. “Eljarabe”, como la enorme mayoriade las
danzas populares, se baila enfrentados, es decir, sin contactoo
enlazamiento alguno.

Ahorano hay fiesta completasin su “jarabe”; en los primeros
compases todo se vuelve entusiasmo, palmoteosy toda suerte
de manifestaciones del mas intenso agrado, y no tarda en oirse
ese alarido con que el ranchero o el charro expresan su real
gusto, alarido que es como una clarinada orgullosa, como una
explosion de intensa y jocunda alegria, que ya no encuentra
palabras para expresarse y que escuché, vibrante y emociona-
da, en la meseta mexicana como en la pampa argentina.

Es costumbre muy generalizada la de cantar en diio o coro.
Pero la forma de combinar los sonidos resulta curiosa y les
prestaaestos conjuntos una gran originalidad. Es cormriente que
la segunda voz se produzca en la tercera baja. Pero en México
dicha tercera o quinta baja se canta una octava alta, lo que
confiere a estas canciones un nuevosentido melédico e incon-
fundible caracter.

Una manifestacién muy interesante del arte popular mexica-
no son los corridos o baladas. En ellos se relatan los aconteci-
mientos mas salientes del pais. Y tanto un terremoto como el
descarrilamiento de un tren, un choque, el crimen pasional o
monstruoso, los sucesos politicos, hasta la inauguracién de un
canal de riego o la reparticion de tierra a los agrarios encuen-
tran su poeta, quien escribe, con mas o menos propiedad, el
corrido. Editores especializados en la materia los publican en
vistosas hojas de colores, adornados de dibujos que presentan
el asunto ensu parte mas emotiva. Estos corridos se venden por
pocos centavos. Los vendedores de corridos se asemejan a los
trovadores de antafio, van de plaza en plaza, de mercado en
mercado, cantando sus corridos y baladas. Cuanto més trucu-
lenta es la narracion, tantos mas compradores se disputan estos
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pintorescos relatos. Toda la filosofia y la psicologia del pueblo,
amén de sus gustos, usos y costumbres, estan latentes en estas
trovas.

Comienza una asi:

Voy a cantar un comido
que vale la pura plata,

donde les doy la noticia
de la muente de Zapata.

Lavalentia, que es condicién saliente del mexicano, se notaen
este ofro:

Lo que digo hoy en dia,
lo que digo lo sostengo,
¥O no vengo a ver si puedo,
sino porque puedo, vengo.

En algunos corridos se encuentran expresiones psicoligicas,
colectivas o individuales, y hasta formas de expresion y conte-
nido, que traen vivamente a la memoria pasajes de nuestro
épico Martin Fierro.

Otro corrido, que tuvo gran resonancia, dice asi:

La esperanza de la patria
por la rendicién de Villa.
ijQué chico se me hace el mar
para hacer un buche de agua!

Y comienza;

Pancho Villa se rindid
en la ciudad de Tormedn,
ya se cansd de pelear,
se va a sembrar algoddn.

Todo el mundo estd contento
con la rendicién de Villa

v espera que no haya guerra
por la cuestion de la silla.
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Después de relatar el estado en que se halla la nacién se espera
que vendran tiempos mejores, haciendo al mismo liempo la
apologiade Obregbny lasventajas que se tendrdn si éste resulta
elegido presidente, y termina:

Perdonen mis malos versos,
mi sabiduria no alcanza
para hacer otros mejores

a la patria y su esperanza.

En sus corridos y canciones, los mexicanos agotan todas las
pasiones y estados de dnimo. Las creencias religiosas, las mas
altas exaltaciones amorosas, el heroismo guerrero, las labores
del campo, en fin, todos los sentimientos de lavida, se cantan
con emocion.
También encontré un corrido bastante interesante.
Comienza asi:

Fue en el ano de cuarenta,
antes del cincuenta y cuatro,
cuando murié tanta gente,
entre Tula y Guanajuato.

El tren que corria

sobre la ancha via,

de pronto se fue a estrellar
contra un airoplano

que estaba en el llano
volando sin descansar.

Asi, disparatado, sigue el corrido relatando el acontecimiento
inventado.

Como el mexicano, por intuicién es misico, tiene una can-
cion, muy hermosa por su significado, llamada “Las mafani-
tas”. Esta cancion es el primer saludo que reciben las personas
en el dia que festejan su cumpleafios. Naturalmente, segin la
importancia del festejado, es grande o reducido el niimero de
musicosy cantores. Aesode las cuatrode lamafiana comienza,
con la alegre serenata, el festejo, que no se interrumpe en todo
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el diay parte de la noche siguiente. Esta encantadora y poética
cancion parece ser de origen o influencia colonial.
No resisto a la tentacién de dar a conocer algunas coplas:

Despierta, mi bien, despienta
mira que ya amanecid,

va los pajaritos cantan,

va la luna se metid.

Si el sereno de la esquina
me quisiera hacer favor

de apagar su lintermita
mientras que pase mi amor.

Y ahora si, sefior sereno
le agradezco su favor,
v encienda su linternita

porque mi amor ya pasd.
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Mariache o mariachi*

Francisco J. Santamaria

1. Mariache o mariachi. m. Masica tipica popular, bulliciosa y
alegre, originaria y propia de una region del estado de Jalisco,
muy extendida en todo el pais.

2.

Misico popular que ejecuta la miisica anterior. —VAR:

mmariachi.

J.I. Davila Garibi, en Investigaciones lingiiisticas, t. lll, pp.

291-293, ha escrito:

Con este vocablo que tiene todo el aspecto de coca se designa
una miisica tipica, bulliciosa y alegre que tiltimamente ha con-
quistado muchos lugares. Data detiempo inmemorial y tuvo su
cuna en Cocula, Zacoalco y otras poblaciones jaliscienses que
en lo antiguo formaron parte de la nacidn coca.

Los mariacHIS de Cocula son, a lo que parece, los mis
antiguosy los que al presente han alcanzado mayor celebridad.
En mi concepto el vocablo MARIACHI es coca, muy coca, porque
algunas personas, cuya opinién soy el primero en respetar, lo
consideran de origen francés.

Yo oi referir a muchos viejos en Cocula que la Intervencién
francesa causd tan profundo disgusto en toda la comarca que
lossoldados franceses eran frecuentemente hostilizados, insul-
tados y hasta golpeados por las mujeres. Se cuenta que una
sefiora, enemiga acérmima del Imperio, que vivia frente a la
Plaza de Armas en la calle de Hidalgoy sellamaba dona Josefa,
quien se suicidd en la puerta de su casa, al saber que los

* Publicado en Diccionario general de americanismos, Mixico, Pedro Robredo,
142, L 1L pp. 245246, v en Diccionario de meficanismos, México, Porria, 1959, p. 697.
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franceses habian tomado la plaza de Guadalajara. Y asi por el
estilo hay muchas tradiciones, una de tantas consignada en los
versos del célebre coplero popular Agustin Pacheco, cuyo
estribillo es como sigue;

Dicen que por el Naguanchi
no puede pasar ni un giero,
porque le arrancan el cuero
pa la caja del mariachi.

El Naguanchi es un punto situado entre la ciudad de Coculay
la congregacién de Colimilla en donde vivian ciertas mujeres
antimperialistas que se encargaban de poner como nazarenos
a los franceses que pasaban por alli, propinandoles fuertes
botellazos en la cara.

Yo no creo que los coculenses hubieran aceptado un nom-
bre francés para designar a la mds tipica y gustada de sus
musicas. Y si asi hubiera sido, cabria preguntar. ;Como se
llamaron antes de la Intervencién francesa los MARIACHIS?

Porotra parte, personas de crecida edad con quienes cultivé
amistad en Cocula a fines del siglo XIX y principios del XX las
interrogaba con frecuencia sobre cosas del terrufio y me de-
cian que los MARIACHIS eran antiquisimos y que siempre habian
tenido el mismo nombre..,

(De la semejanza entre mariage y el vocablo francés mariage
[matrimonio], que se pronuncia igual a aquél, ha venido la
conseja, que no sabemos hasta donde lo sea, mientras datos
mas precisos que los de Davila Garibi no tengamos, pues este
autor no funda su opinién en ningin argumento linghistico.
Parece también que hay una traslacién de sentido en el
mejicanismo, porque originariamente significé el tambor, ins-
trumento esencial en la musica de tales artistas. jNo serd que
—como opinan graves autores— la palabra francesa, mal
castellanizada, se aplic a la masica, por tocarse ésta en toda
ceremonia matrimonial?)

Entre unay otra tienda hay un mariache. Es ésta una tarima de
pie y medio de alta, dos varas de longitud y una de anchura,
donde toda la noche, y aun de dia se bailaban alegres jarabes
al son de arpa, o de violin y vihuela, o de violin, redoblante,
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platillos y tambora, en cuarteto aturdidor, Bailan hasta cuatro
personas a la vez en cada tarima, y resuena por plaza y calles
circunvecinas el estruendoso tableteo del atronador jarabe.
Acompdnanle a veces de canciones y con tanta destreza la
bailan algunos campesinos, qu 2 colocan sobre su cabeza un
vaso colmado de aguardiente o una botella destapada y llena
de licor, y no se le caen, ni se derrama una sola gota, en las
vueltas vertiginosas y otros movimientos rapidisimos del baile.
Rodeados estan los mariaches de una multitud agradablemen-
te entretenida y absorta en aquel bailar regocijado y ruidoso.
(Enrique Barrios, Paisajes de occidente, pp. 43-44.) —Enaquella
plaza, agrupado a las mesas de juego y de licores, en derredor de
los mariaches, entre miisicos de acordedn y cantannas, pasa el
pueblo la noche. {d., Ib., p. 52.) —Y tendidos en la plaza de
Morelos duermen profundo suefio, hombres, mujeres y nifos,
sin que falten grupos de ebrios mas desvelados, entormo de los
mariaches. (Id., Ib., p. 54.)
Ramos, 350. Velasco, 81.

Mariachi. m. Variante de mariache.
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En el nuevo local habia un gran movimiento. Unos mariachis
tocaban en el patio. (Lopez, Acomodaticios, p.61.)—Un aplau-
50 a manera de aguacero le tributaron todos, y los mariachis
dieron por bien empleado un corrido muy popular por enton-
ces. (Id., Ib., p. 63.) —M! no puedo faltar a mis deberes, mujer.
Y mis deberes estin aqui. Se hizo una pausa en que vibro el
canto deunos mariachis en el radio, y se dirigi6 al maestro rural.
(Magdaleno, £l resplandor, p. 418.)



Mariachis a todo trapo*
V.IC.

Por el gran niimero de ellos que puede observarse en la foto, ya
tenemos mas mariachis que turistas. Dandole a la cantada
aunque naturalmente sin faltar las botellas de tequila al fondo.
(Pie de foto.)**

Ellas, las misses mas o menos rubias y también las prietitas
que se sienten girls de chocolate, gustan de ser serenateadas
con masica de los cantores jaliscienses, aungque hayan nacido
en San Felipe Torres Mochas o en Ixtapalapa. (Pie de foto.)

Las "Mafanitas Tapatias” son algo de lo poco bueno a que
saben tupirle estos folkléricos exponentes bajo el balcén de la
pretendida doncella que despierta halagada con los auténticos
“gallos” en que son especialistas. (Pie de foto.)

Para ser buen mariachi no se necesita ni haber cumplido la
mayor edad, y asi lo demuestra este mariachito que, paraserlo,
s6lo precisé vestirse de charrito de banqueta y quejarse del
estdmago en ayes un poquito musicados. (Pie de foto.)

No pueden negar, los mariachis, que son cantores de pla-
zuela. En la de Garibaldi, donde aqui los vemos, tienen estable-
cido su cuartel general y en El Tenampa han popularizado los
ponches de granada. (Pie de foto.)

Encobijados y con cara de pocos amigos, estos ejemplares
mariacheros se dejaron sorprender por el fotégrafo, mientras
esperaban al marchante que los llevara de serenata por esas

* Publicado en Revista de revisias. B sermanario nacional, México, 0000, 1653, | de
febrero de 1942, pp. &7,

** La redaccion de los pies de folos se han incluido por considerarse parte esencial
de esie ariculo, aun cuando no se anexan agui las lotografias descritas,
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callesdeMéxicoqueatin nopueden cumplir, ni nocturnamente,
las disposiciones contra el ruido. (Pie de foto.)

Todo aquel que canta muy mal y no tiene oficio, se mete a
mariachi. Asi se comprende que hoy a los mariachis los encon-
tremos, si no hasta en la sopa, por lo menos hasta en las calles
de la Indianilla.

Sélo desde diez afos atrds a éste de la guerra mundial nim,
2, vemos que los novisimos especimenes de la miisica que se
llama popular porque obtiene grandes éxitos en las pulquerias,
se reproducen en tal cantidad que parece son fabricados en
incubadora. Si por curiosidad ociosa llegare a levantarse una
estadistica del niimero de mariachis existentes, segurisimo que
la cifra censal obtenida resultaria alarmante; pues son ma-
riachis desde los poco més o menos auténticos de Cocula, has-
talossiempre afdnicosde la Plazuela de Garibaldi, pasando por
las mariachis criadas intérpretes de (Agustin) Lara mientras
barren las recamaras, v los berrido-aficionados que relinchan
boleros de moda en el cuarto de bafio: esos dos ltimos
ejemplares pertenecen a la categoria de mariachis frustrados o
en potencia.

Diez anos atrasito

Efectivamente. Si nosremontaramos dos lustros en reversa, alla
por mil novecientos treinta y uno, encontraremos que los
mariachis son una rara novedad de borlote, llegada de impor-
tacién regional a la metrépoli, no conforme con el yva aturdidor
estruendo de todas clases de que ya disponia.

Los mariachis eran, entonces, unos curiosos grupos de can-
cioneros destemplados, vestidos de charros montaperros, a
quienes se contrataba por unos cuantos tostones para que le
tupieran parejo y sin descanso a la tocata de sones populares,
durantetoda lasantanoche en las afueras o en el pértico de los
salones de baile en celebracién de gala, kermesses o fiestas de
pomada.

Soplando, rascando, falseteando y haciendo gargarismos de
tequila, sin dejar de darle al canto gritante, se reventaban seiso
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siete horas a la cruda intemperie nocturnal, encobijados en
sus sarapes por fuera y, por dentro, con la calefaccién interna
de los "alipuses”.

Epoca aciaga. Se les contrataba a un precio minimo para
fungir de reclame a la puerta de los locales en guateque, cOmo
quien ajustaba antiguamente plafideras para expeler sin inte-
rrupcién lagrimas por los ojos. Expelian los mariachis sus can-
cionessin tregua, en un maratén de resistencia de bufidos, aun
compés de laringe como de cansino trote arriero que no des-
fallece.

Los casi fallecidos eran los recogedores de boletos, que
inevitablemente aguantaban eternas horas continuas de cante
jondo jalisciense. Algunos boleteros tuvieron la necesidad
incontrolable de volverse paranoicos, sufriendo “musical
delirium tremens”, entre alucinaciones persecutorias de
mariachis con guitarra, aparte de ver los acostumbrados moros
con tranchete. Otros taquilleros, los mas resistentes —muy
pocos—, optaron por el recurso filoséfico de Beethoven contra
la misica en general y la suya propia: se volvieron sordos.

jQuién hablia de pensar que, andando el tiempo en sus
muletas, ciento veinte meses méas tarde —hoy en dia—, los
mariachis llegaran a lo que son; atraccién turistica de primer
orden! Al contrario de lo que eran: repulsién auditiva de Gltima
necesidad.

Su transformacién evolutiva y progreso categdrico, ocurrie-
ron tal comosigue (si no se equivocan o mienten los acuciosos
historiadores de cantina, que entre millares de copetines archi-
vadosen el higado, destapandoviejosinfolios de cofiac de cien
afios y hurgando entre polvorientos anaqueles de botellas
catalogadas, crudamente han establecido que tal por cual
sucedid con los mariachis).

Por mis pistolas

Jugador tahtr, enamorado impenitente, célebre parrandero,
bravucon, pistolero famoso, vengador de su padre, matador de
muchos, aventurero incorregible, Rodolfo del Castillo, alias el
Remington. ;Quién no recuerda de é1? Llend de poker sucio,
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juerga trepidante, escandalo y balas, la vida metropolitana de
hace una década.

Era de Jalisco no te rajes, nuestro héroe. Regionalista hasta
las cachas, en una de tantas le dio por traer a México, a la gran
capital, algo que en ella no encontraba siendo de su gusto:
mariachis de su tierra. En uno de tantos viajes, trajo con &l un
grupo —se cree que el primero arribado— de esos miisicos
pueblerinos ahora tan abundantes. Los utilizaba para que le
cantaran incansablemente durante sus resonantes juergas, a
veces amenizadas con balacera, puras canciones del Bajio, de
Jalisco nunca pierde, que le atenuaban la nostalgia por volver
a sus nativos lares a donde no podia regresar porque estaba
condenado a muerte por sus enemigos de familia, los vengado-
res de su victimas.

Muy popular en la metr6poli, el Remington no podia negar-
se. Amigos, admiradores, mujeres, lo cercaban. Sus ocurren-
cias, cualesquiera que éstas fuesen, eran celebradas con aplau-
SO porque, a quien se opusiera a ellas, le podia costar una pil-
dora en el corazén, calibre 38 largo. Su idea de los mariachis se
le festej6 de tal forma, que pronto, porsentido imitativo, todos
quisieron tener mariachis para sus parrandas y “gallos”.

Y de esta guisa quizd comenzé el auge mariacheril metropo-
litano, siendo esos miisicos regionales los que desplazaron a
las orquestas que antafo eran contratadas para ir a dar las
“clasicas mafianitas” a la morena de nuestras entretelas o al
simple Jefe de Seccidn, cuando todavia la burocracia no
estaba amparada por la inviolabilidad de tan asandereado
Estatuto.

A los provincianos mariachis se debe el que hayan tomado
cartade naturalizacion en laaltiplanicie las “mananitastapatias”,
que ahora se cantan tanto como las antiguas que hacian
despertar a los festejados durmientes al llegirseles su dia de
dias. Nosotros, sin ser tradicionalistas, en este caso preferimos
las de viejo arraigo capitalino, a éstas que han llegado en
calidad de plaga madrugadora, para librarnos del clinch que
sostenfamos con el camarada Morfeo.

La popularidad de los mariachis se acrecenté desde que el
compositor Pepe Guizar teji6 entre la urdimbre de su inspira-
cion folklérica su cancién dedicada a esos rapsodas calleje-
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ros, pues el radio se encargé de que por todos los ambitos del
pais se difundieran sus liricas melodias que enaltecian su inge-
nuo arte musical.

Ahoraya los filarménicos de Cocula y Los Altos tienen carta
de vecindad en la capital de la repiblica y hasta constituyen
una atraccién turistica, puesto que las girls y los rubios visitan-
tes transbravinos, traen apuntado entre sus objetivos ex-
cursionisticos el escuchar un concierto vernaculo mariacheril.
Y para lograrlo no tienen mas que encaminarse apenas pardea
la tarde, rumbo al feudo cantinflesco, ya que precisamente
detrasdel “Folis" seencuentra el cuartel general de los hombres
del cornetin y del salterio, en la tristemente célebre taberna
tenamperil. Y ahi, en plena via publica, entre los puestos de
fritangas que invaden las aceras del destartalado jardin, se
improvisa el curioso corro del exético auditorio, para dizque
deleitarse con los gritos méas o menos armonizados que lanzan
los risticos intérpretes de nuestros cantos tricolores, acompa-
fiados por democraticos eructos de tequila.

Pero los ndrdicos turistas soportan esos y otros malos olores,
encantados de la vida, como evidente demostracién de que
saben practicar la politica del Buen Vecino.
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La primera orquesta
de tipo mariachi*

Geranimo Baqueiro Foster

Mariachi Sr. G. LL. B. La primera orquesta de tipo “mariachi”
vino a México al empezar el mes de octubre de 1907.

Digo la primera, porque hasta hoy no se conoce referencia
que contradiga esta afirmacién que tantas veces he hecho.

El grupo del que hablo fue pedido a Cocula, Jalisco, para
tomar parte en las fiestas en honor de Mr. Elihu Root.

Esta orquesta que llamo justamente la atencion en México
por lo caracteristicodesu conjunto, suindumentaria netamente
nacional y por el sabor original de su musica estaba integrada
porocho personas: director, Cesdreo Medina y Narciso Castillo:
Félix Vidrio; Filomeno Rodriguez; Juan Rodriguez: Ladislao
Gonzélez; Agustin Pérez e Hilario Garcia.

El Mariachi contaba con un extenso repertorio de sones, de
los cuales encantaban al pablico “La ensalada”, “El gato”, “Las
olas de lalaguna”, “La perdiz”, “El chamaco Chano”, “Las cam-
panitas”, "Elburro”, “El tecolote”, “Las conchitas”, “Eltejon”,"La
vaquilla® y otras muchas.

Acompanaban a esa orquesta dos parejas de bailadores
reputados como los mejores de Cocula, considerada entonces
como tierra clasica del baile nacional.

Para traer a dicha orquesta fue comisionado el doctor don
José Martin Oliva por el gobierno de Jalisco.

* Publicado en Revista Musical Mevicana, niim. 3, México, 1943, p. 208,
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Mariachi tapatio*
Enrique Pérez Arce

*Ya se devisan las torres
de la blanca catedral..”

Asi canta con intensas
ansias de llanto y de gozo,
la triguena de dos trenzas
que con malicias inmensas
cifie a su cuerpo el rebozo.

Y el arpero invilido, con trémulo acento,
acompana el canto con arrobamiento.

Es ciego, mas toca con viva emocion.
iRecuerda la tierra de su nacimientol,

y pone en las cuerdas del arpa un lamento
tan hondo, y tan dulce, y tan triste, que siento
que su alma y el alma de aquel instrumento
vibran al unisono con esa cancidon...

Junto al arpa de voz grave
ronco gime el guitarron,

y la cantadora sabe

que si preludia el “jarabe”
al pobre arpero quién sabe
qué le oprime el corazén.

“Bonito Cuadalajara,

quién estuviera en tu puesto
con un charrito a mi lado,
borrachita de aguardiente.”

* Publicade en £ Informador, Guadalajara, 14 de febrero de 1943,
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Y el arpa del ciego, con un aire suave,
puntea las notas locas del jarabe;

v en su melodia tan evocadora

lloran las palomas de Zapopan, llora
la vieja campana de voz conventual,
y el agua que salta garrula y sonora
de los Colomitos en el manantial;
pero rie también placentera,

mientras que prepara horchatas de meldn,
Asuncidn, la gentil horchatera,

que en su puesto de alucinacion

se destaca como una bandera.

de jamaica es su enagua fiestera,

de cebada es su blusa ranchera,

v el rebozo zumo de limén.

Y el musico ciego se conmueve. Mira

con 0jos del alma su amor, y suspira. ..

Sus cuencas vacias sin luz ni consuelo,
vagan por la tierra y vagan por el cielo,
buscando en las sombras la ritmica y clara
vision luminosa de Guadalajara:

patios andaluces, fuentes musicales,
ventanas moriscas, vetustos portales,
templos que se empinan entre caserios

de los pintorescos barrios tapatios;

y en los barrios, huertas; y en las huertas, flores;
y en las flores, trémulas alas de colores...
Alli estdn las dos torres audaces
rematadas por los alcatraces

blancos e invertidos de los campanarios
que a la luz de la luna de muchas

noches embrujadas, parecen capuchas

de dos fantasmales monjes solitarios.

Y recogen sus broncos oidos

tropeles de viejos y amados sonidos:
tridngulos metdlicos de los barquilleros,
repiques triunfales de bronces austeros,
cornelas de cuemo del viejo tranvia,
serenatas proceres de la gendarmeria;
y aires de infancia, romanticos sones
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del pasado, cindidas canciones

del circo Omn, musical aroma

de las flores marchitas de su arpa.

iNelly Bell a su alma se asoma!

jAh, él lloré con aquella “Paloma”

que en sus beneficios cantaba en la carpa...

Y aspiraba también la ambrosia

de la capitosa ciudad tapatia.

Su alma se embriagaba con los encantados
perfumes remotos de tiempos pasados:

las varas de nardo de la neveria,

la tierra mojada de cuando llovia,

y el agua olorosa que fresca bebia

en los labios de tierra de los aromados

y samaritanos cantaros colorados.

¥ todo esto, vision y armonia,

miisicas de antano, recuerdos de amor,
formaban en su alma una fantasia

de su dulce patria llena de color;

el aroma, el sabor, la poesia

de Guadalajara, €l las confundia

en la fuerte y marcial sinfonia

de un maravilloso himno tricolor.

Alli estaba su patria: en los barros
de los botellones y jamros,

v en los mariachis cadenciosos,
y en la guapeza de los charros,

y en el amor de los rebozos...

Alli estaba su México heroico:

en el templo de piedra, catélico;

v en la sangre ardorosa y valiente,
y en el pecho broncineo y estoico,
v en el alma espanola y creyente.

Lo demds —piensa el ciego— contrista,
porque es muerte, derrota y conquista...

En este momento se oyd un alborozo:
rebelion de diablos, motin fragoroso,
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platillos, timbales... juna confusidn!
Era un jazz que tocaba animoso

los compases locos de un barbaro son:
los Estados Unidos que nos invadian

la nativa misica con el “charlestén”...

iMomento terrible de estupefaccién!

La triguena aventd su rebozo

y dejd de cantar su cancién;

pero el ciego se irguid con coraje

rechazé aquel melédico ultraje

defendiendo su arte contra la invasidn,

Huba gritos, furor, amenazas...;

fue una lucha estridente de razas

que sostuvo el arpa contra el saxofdn.

Y grita aquel ciego con viva emocion:

“iOra es cuando, Cocula!, jno pierdas'...” *

¥y pulsé con mas brio las cuerdas

de su arpa dulcisima, y él mismo entoné la cancién,
la cancidn de su tierra preclara,

de su “México lindo™; y urgio al guitarrén

para que mas fuerte, mds hondo y mas dulce tocara...
iQueria que volase, queria que llegara
su misica hasta el alma de Guadalajara,
junto con los golpes de su corazdn!
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Soy jalisciense y naci en Cocula*
Rafael Méndez Moreno

Si, soy jalisciense en la tierra del mariachi, que se encuentra
enclavada en el centro geografico de aquél mi estado natal,
donde palpita la melodia ingénita de la raza indémita, que
solloza y se agiganta en sus notas musicales, cuyos acordes
saturan nuestra historia provincial.

Yonacien aqueltipico lugar de Jalisco y jamas nadie podria
arrancarme del alma, del cuerpo y de la sangre la realidad
viviente de mi infancia, del pasado con sus ensuenos esculpi-
dos en sonidos musicales..., en letargo de cadencia y senti-
miento, llanto y sonrisa, con espiritu rebelde modelado por
alteraciones revolucionarias, acompanadas de sangre y fuego,
y por las mismas melodias de sus mariachis, que son un
conjuntode instrumentos afinadamente tocados por indios de
sus barrios, con los que expresan la infinita y delicada tristeza
de todo un pueblo y la voz del corazén..., su dolor hecho
cancion.

(Y como llegd hasta alla el legendario e inmortal violin? Tal
vez en manos de algin noble trovero espafiol acostumbrado a
los roménticos de giraldina, de la infantina de Francia, del rey
de Bohemia o de la remota Thule. De un sofiador europeo
natural de una agria, reseca y soleada llanura de Extremadura
0 de una ciudad real: debe haber llegado a Cocula buscando
aventuras y brumosos paisajes que jamas habria visto, pobla-
dos de trasgos, fantasmas y princesas criollas encantadas, para
morir después en unadesatada noche de lluvia, y dejarsu violin

* Publicado en £1 Informador, Guadalajara, 6 de agosto de 1944, p. 5.

177



asu fiel companero de andanzas transcontinentales, en manos
quizd de alguno de mis antepasados melancélico y solo, que al
familiarizarse con aquel abandonado instrumento, sintid inspi-
rarse y pudo imprimirle su propio dramatismo autéctono
y triste.

¢Y la vihuela de dénde fue? Ved a la vihuela, marcando
alegre y descaradamente el ritmo del jarabe tapatio, del son y
del peculiar corrido. Vedla coquetona cémo salta y retoza
acompafando el conjunto musical, inconfundible y sefiorial,
con sus cuatro cuerdas y sus dibujos estilo arabesco, con su
encaje y su discretisima jiba. Se desconoce su origen, lo que
me hace creer que es oriunda, que ahi nacié. ;Y de dénde ha
salido el guitarrin, también saltén y desgarrante? Su extrafisi-
ma afinacidn, la calidad mate de su madera, le sigue en movi-
mientos a su hermana la vihuela. Es criollito el guitarrin.

El guitarrén, que es inico y con caracteristicas risticas, todo
hace pensar que fue hecho por los indios de mi pueblo. Suvoz
esroncay bien marcaday de cuando en cuando se vuelve loco,
sin romper su respetable gravedad que por las noches silencio-
sas se le oye resaltar.

La guitarra, esencialmente espanola, alegre sevillana, solita-
ria coplera que debe haber llegado en brazos de un atrevi-
do conquistador, sigue siendo recatada. e intima, enemiga de
las compaiias y tiernamente individualista, por lo que aliada
a las melodias, la vemos escondida y procurando pasar des-
apercibida, tal vez anhelando tocar sola, acompanando la
cancién de un gitano o de un cordobés enamorado de la gentil
novia, de la novia del torero.

¢Y lacorneta? La fanfarrona trompeta seguramente parte de
los tiempos del oflige y sacabuche. Su cantar es claro y se
recrea en garbosos recovecos. Toca fuerte, alegre y deslum-
brante.

Asi, cadainstrumentotiene una misién y tieneuna particular
significacion para adquirir un nuevo caracter en el justamente
famoso mariachi de mi tierra, que por las tardes y las noches
atraviesa la plaza para recorrer las calles de los legendarios
barrios, La Ascencidn, que se extiende hasta Mexiquito y La
Guitarrilla, San Pedro, Santiago y San Juan con rumbo a
Guadalajara.
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Por eso, cuando oigo tocar a los mariachis de mi tierra
vienen a mi los recuerdos de mi casa, mis gentes, mis afectos
de infancia. Las enramadas a San Miguel cubiertas de zempa-
xtchitl, lachirimia de Semana Santa, el sibado de tianguis, sus
campanas alegres y templadas, sus fuegos artificiales, sus jari-
peos, sus tapadas de gallos, sus levantamientos armados. Y me
recuerdan también su panoramica vista desde La Cruz, sus fres-
nos, sus tabachines, sus picos de gallo, su pozole blanco, sus ta-
males y chorizo; toda una vida que ahi se compagina rigurosa-
mente al arraigado credo religioso.

Si,soyjalisciense y naci precisamente en el corazén de aquel
hermosojirén de nuestra patria, en la tierra del mariachi, que es
para mi el estuche en donde conservo mis mejores recuerdos,
donde nacieron también mis grandes quereres, mis padres,
hermanos, amigos, esposa e hijos.

México, D.F, a 25 dejulio de 1944,
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Los mariachis*
Juan Rejano

¢De dénde proviene la palabra “mariachi"? ;Cudles son sus
exactas raices, independientemente del significado que en la
actualidad le adjudica la experiencia? Yo he oido una versién
que relaciona esta palabra con el vocablo francés mariage,
dando a entender asi que su aparicién en México data del
tiempo de la Intervencitén francesa. Segin esa version, los
mariachis, es decir, los misicos mexicanos que llevan tal
nombre, solian acudir y animar con frecuencia las fiestas
nupciales, los mariages, y de ahi el nacimiento y la evolucidn
del término. Ignoro lo que haya de verdad en esta explicaci6n,
nisiquierasilareferidaversiontiene algunavalidez. Masde una
vez me he puesto a pensar: “Mariage, mariachi... Si, es posible
—me he dicho— que exista alguna relacién. Pero, ;v si la
palabra arrancara de algin idioma aborigen? ;Y si su primitivo
valor quiso representar otra cosa?” No trato yo de suscitar aqui
un problema filolégico. No es ésa miintencién, nila intencién
de estas paginas. Quiero tan sélo avivar el interés del lector
hacia la denominacién popular de una figura con la que a
renglén seguido se va a tropezar. Pues si en algunos casos
—solamente en algunos casos— el nombre no hace a la cosa,
conviene siempre llamar a las cosas por su nombre, por su
verdadero nombre, yaque nombrey cosa—troncoyraiz—son
inseparables.

Los mariachis son musicos ambulantes cuyo indumento
—mezcla de charro y de indio— es lan tipico como sus cancio-

* Publicado en Ef Nacional, México, 5 de agosto de 1945, p. 3.,
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nes. Son originarios de Jalisco, aunque también creo que los
hay en Michoacan y no sési en alguna otraregion. Donde mas
se les ve es en la ciudad de México. Aqui parece que hacen
su concentracion, sin duda atraidos por el dinero —por el
mucho dinero— que rueda en la capital. Son una especie de
trovadores al servicio de las gentes alegres. Van siempre en
grupo formando una pequefiarondilla, y se contratan —porun
tanto— para dar serenatas o “gallos”, llevar “mafianitas” a los
que celebran el dia de su santo, y tocar y cantar en algunos
centros de diversién. Los instrumentos que usan para sus
interpretaciones son el violin, varias guitarras, entre ellas algu-
nas guitarras-bajos, y el cornetin. El repertorio desus canciones
suele estar compuesto de corridos, rancheras, algunas tonadas
viejas v los cantos populares de la Revolucion. Los mariachis
son inconfundibles cuando actian. Aunque sus notas vengan
de lejos, los identifica uno con facilidad. Hay en sus voces, en
el bardoneo de sus guitarrones y, sobre todo, en el gorjeo
metalico de sus cornetines, un matiz tan de pueblo, tan del
México genuino, que no hay posibilidad de tenerlo por otro.

Los mariachis son un chafarriién pintoresco en medio de
la ciudad moderna. Parece como si trajeran a México —a este
México que cada vez va pareciendo menos México— la cons-
tante advertencia de ese espiritu de lo castizo nacional que no
quiere acabar de desaparecer. Cuando se les contempla entre
los cochesde lujo o al pie de losrascacielos, con sus pantalones
ajustados, sus grandes sombreros de petate y sus sarapes o
mantas, cree uno estar viendo unas siluetas inanimadas esca-
padas de algiin mexican curious. Y hasta que no se ponen a
tocar no se da uno cuenta de que no son fantasmas en nuestra
imaginacion.

Nunca se sabe dénde moran y se esconden los mariachis
durante el dia. En cuanto cae la noche salen de entre las
sombras, y entonces se observa cémo sus instrumentos musi-
cales ponen una nota peculiar de feria dondequiera que se
sitian. La noche es el ambiente natural de los mariachis.
Navegan en la noche como el pez en el agua, y cuando van a
dar un “gallo” no se puede precisar por qué caminos llegan, ni
nadie oye sus pisadas; pero de pronto, en la calle, suenan sus
guitarras y sus violines como si hubiese entrado por ella un
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zafarrancho de musicales algarabias, v sus “jGuadalajara,
Guadalajara!” se meten por nuestros oidos con un aire entre
fanfarrén y melancélico, mas intenso que de costumbre.
También en las madrugadas, cuando acuden a alguna puerta
a dar las “mananitas” llevan un no sé qué de misterio y de
sorpresa, pero entonces sus miisicas saben adaptarse a la
ocasién, y parece como si unas voces endulzadas con las
mieles del alba cercana nos anunciaran que va a llegar el dia
y que la luna “ya se meti¢". Arrebujados en sus sarapes,
formando un semicirculo en la calle, con un trago de tequila
en cada intermedio, los mariachis arrullan un poco infantil
mente nuestro suefio. Y yo he podido advertir que esos
caracoleos del cornetin, rubricando el final de cada pasaje,
tienen mucho que ver con las interjecciones del hombre
mexicano en el momento de poner contera a una frase.

En la vida de los pueblos, los musicos callejeros cumplen
una misién trascendente, como la cumple el arquitecto, el
zapatero o el vendedor de refrescos. Sin los mariachis, que
reanen en si algo del antiguo bardo, de la rondalla noctambula
y del ciego coplero, México perderia una parte de su caracter.
Susnochessequedarian desoladas, sordas, sin esencialesecos,
y en cada esquina lloraria, como un alma en pena, el recuerdo
deunacancion que queddsobre latierra, desamparada, aroma
a punto de extinguirse entre los labios de la soledad.
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Mariachi*
Leovigildo Islas Escdrcega

MARIACHIL—M Jisica tipica de algunos puntos de Jalisco, espe-
cialmente de laregién de Cocula. Se compone de lossiguientes
instrumentos: guitarrén, vihuela, violin primero, violin segun-
do y guitarra de golpe. La palabra mariachi es una corrupcién
de la voz francesa mariage (matrimonio) y tuvo su origen en el
hecho de que, durante la Intervencién francesa, en una por-
cién del estado de Jalisco que comprende el municipio de
Cocula,se establecieron por largo tiempo las huestes invasoras,
y muchos de sus componentes se unieron en matrimonio con
mujeres mexicanas. Para la celebracién de dichas bodas o
mariages eran contratados los musicos tipicos de laregion. De
ahi provino la designacién que desde entonces se aplica al
grupo de filarménicos que componen esta musica regional.
= Cada uno de los misicos que forman este conjunto. = En
Nuevo Ledn, danza popular que se baila al compés de una
miusica compuesta generalmente por clarinete, bajo, tambora
y cornetin, y a veces linicamente por la tambora y el clarinete.

* Publicado en Vocabulario campesing nacional, México, Casa Editorial de Beatriz
Silva, 1945, pp. 217-218.
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Mariachi o mariache*
Leovigildo Islas Escdrcega

Misicatipica popular, bulliciosa y alegre (en la que también se
canta), originaria de laregién de Cocula, del estado de Jalisco,
actualmente muy extendida por todo el pais.= Cadauno de los
componentes de ese grupo musical. = Misica y danza usuales
en algunos lugares de Nuevo Ledn.

Hay diversas opiniones acerca del origen de la palabra
mariachi, pues mientras doctos autores opinan que proviene
del francés mariage, el erudito nahuatlato Dévila Garibi afirma
que esde origen cocay que siempre se ha usado para nombrar
tanto alexpresado conjunto musical como asuscomponentes,
individualmente.

* Publicado en Diccionario rural de Meéxico, Mixico, Comaval, 1961 . 165-166.
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Mariachi*
Otto Mayer Serra

MARIACHIL— Muisica tipica popular, bulliciosa y alegre, origina-
riay propia de una regi6in del estado de Jalisco (México), muy
extendida en todo el pais; también miisico o conjunto popular
que interpreta esta musica. Francisco J. Santamaria, a quien se
debe la anterior definicién, cita la siguiente explicacion de la
palabra publicada por el lingiista J. Ignacio Davila Garibi, que
contiene algunos datos de interés:

Con este vocablo, que tiene todo el aspecto de coca, se designa
una miisica tipica que tltimamente ha conquistado muchos
laureles en todo México. Data de tiempo inmemorial y tuvo su
cuna en Cocula, Zacoalco y otras poblaciones jaliscienses que,
en lo antiguo, formaron parte de la nacién coca.

Los mariachis de Cocula son, a lo que parece, los mds anti-
guos y los que al presente han alcanzado mayor celebridad.

En mi concepto el vocablo MARIACHI es coca, muy coca, por
mas que algunas personas, cuya opinién soy el primero en
respetar, lo consideran de origen frances.

Yo oi referir a muchos viejos en Cocula que la Intervencién
francesa causd tan profundo disgusto en toda la comarca que
los soldados franceses eran frecuentemente hostilizados, insul-
tados y hasta golpeados por las mujeres. Se cuenta que una
sefiora, enemiga acérrima del Imperio, que vivia frente a la
Plaza de Armas en la calle de Hidalgo y se llamaba doa Josefa,

* Publicado en Misica v musicos de Latinoamérice, México, Atlante, 1947, L 1L, pp.
588580,
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quien se suicidé en la puerta de su casa, al saber que los
franceses habian tomado la plaza de Guadalajara. Y asi por el
estilo hay muchas tradiciones, una de tantas consignada en los
célebres versos del coplero popular, Agustin Pacheco, cuyo
estribillo es como sigue:

Dicen que por el Maguanchi
no puede pasd ni un giero,
porque le arrancan el cuero
pa la caja del mariachi.

El Naguanchi es un punto situado entre la ciudad de Coculay
la congregacion de Colimilla, en donde vivian ciertas mujeres
antimperialistas que se encargaban de poner como nazarenos
a los franceses que pasaban por alli, propindndoles fuertes
botellazos en la cara. Yo no creo que los coculenses hubieran
aceptado un nombre francés para designar a la mds tipica y
gustada de sus misicas, y si asi hubiera sido, cabria preguntar:
{Como se llamaron antes de la Intervencion francesa los maria-
chis? Por otra parte, personas de crecida edad con quienes cul-
tivé amistad en Cocula a fines del siglo xiX y principios del xx las
interrogaba con frecuencia sobre cosas del terruiio y me de-
cian que los mariachis eran antiquisimosy quesiempre habian
tenido el mismo nombre,

F.J.Santamaria duda muy acertadamente de laautenticidad de
la anterior explicacion que no se funda en ningtn argumento
linglistico, y se inclina por la castellanizacion de la palabra
francesa mariage (matrimonio), como aplicada a la mdsica
que se toca en las ceremonias matrimoniales. Generalmente
estd formado por dos violines, arpa, jaranas, guitarras y guita-
rrones; amenudo, en algunos conjuntos modernos, se suprime
el arpa y se anaden un clarinete y una trompeta. El son es la
musica mas caracteristica que tocan los mariachis, pero tam-
bién suelen acompanar corridos y canciones. El son es una
especie deronda quese cantayse baila. Su interés musical esta
en la complejidad de los ritmos empleados en él y en las
diferentes combinacionesde los mismos. La estructura arméni-
caeslonica, dominante y, rara vez, subdominante, Es costum-
bre que los mismos miisicos que tocan losinstrumentos canten
el son en falsete, llevando las voces a intervalos de terceras o
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sextasparalelas. La letrasueleser de cardcter picarescoy alegre.
Elbailelohacen los musicos, sin mover los pies de un solo lugar
y también sin mover la cabeza, para alardear de lo cual hay
danzantes que bailan con una botella en la cabeza.
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México de dia y de noche.
Leccion en El Tenampa*

José Alvarado

Si alguno de los jévenes discipulos de don Jestis Silva Herzog
abandonara, por una vez, los textos de economia politica o los
estudios de sociologia, y si dedicara esas horas aparentemente
perdidas a caminar por los rumbos de El Tenampa encontraria,
talvez, que el pintoresco barrio ofrece dos aspectos comple-
tamente diferentes, pues hay un Tenampa de dia y otro de
noche.

Por las noches los mariachis llenan la calle, desparramando
al aire libre sones jalisciensesy michoacanos que mas o menos
pudicas sefioritas escuchan desde los automéviles, mientras
en las tabernas hay mozos que discuten la desesperanza al
calor de ponches de granada con corazones de nuez v viejos
que, todavia, arreglan enfiticamente la Repiiblica, enardeci-
dos con el tequila de perlitas. La Plaza Garibaldi ve pasar, entre
los focos de los puestos de té de canela con alcohol y las
pequenas llamas de las vendimias de discutible barbacoa, de
heterodoxo pescado frito y de pambazos tristes, a conscriptos
desbalagados, mozas del partido, poetas inéditos, adolescen-
tes vagabundos, andr6ginos, cancioneros de tangos o de que-
jas yucatecas, mecanicos, existencialistas alborotados, estu-
diantes y meseras.

En el oscuroy estrecho callején de San Camilito se esconden
los vendedores de marihuana disfrazados de boleros y el som-

* Publicado en Ef Nocional, nim. 7429, L XXVI, afio XXI , sequnda época, México,
22 de noviembre de 1949, segunda seccidn, p. L
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brio pasillo de La Amargura da entrada a los tugurios de la
cerrada Plaza de Tlaxcaltongo. Las figuras delictivas, que tan
brillantemente explica Francisco Gonzélez de la Vega, toman
forma entre el ambiente espeso del mesén del Callejon de los
Locos y uno que otro gendarme se refugia a jugar cubilete en
la cerveceria que abre sus puertas en la esquina de Montero.
No faltaun rincén donde han encendido una fogata papeleritos
y nifios callejeros.

Dos mundos en la banqueta. En El Tenampa, de dia, las
tabernas cierran sus puertas y las abren los estanquillos y los
vendedores de frutas y legumbres. El sol barre la escoria de la
noche y los pasillos de las vecindades de Honduras, recién
regados, dejan escapar una limpia humedad y permiten con-
templar fugitivamente las macetas de geranios y las jaulas
de los pajaros. En una esquina de la plaza, una pequefa casa de
un piso ostenta su fachada cubierta de enredaderas provincia-
nas y abre sus puertas hacia el alegre tendedero del patio.

Delantales de percal olorosos a goma, esbeltas escobas y
relucientes vajillas de barro asoman en las pequeias tiendas,
sin que falte la pequena libreria que ofrece a los ojos pasajeros
el Derecho penal de Carranca Trujillo —nada menos— y la
Alimentacién de México del doctor Ramos Espinosa, junto con
el Moderno secretario de los amantes y las poesias de Antonio
Plaza.

La frdgil estela se presenta. Pero hay dos momentos en el dia
que acaso resulten seductores para el joven discipulo de Silva
Herzog. Uno es a lassiete de la mafiana, en el momento en que
los mariachis desvelados empiezan a retirarse y salen de las
puertas los obreros con la cabeza mojada y las mecandgrafas
con las mejillas frescas y —como la fragil estela— los ojos
brillantes de novedad. Es, pensara quiza el discipulo de don
Chucho, el instante en que coinciden dos mundos: el que se
acaba con la noche, la frente marchita y apagadas las miradas,
y el que nace con el dia. Y en la misma bangueta, se encuentra
la mesera fatigada que cumpli6 su ciclo y el dngel dactilografo
que inicia nuevas esperanzas.

El otro momento es a las ocho de la noche; entonces ocurre
lo contrario y los bebedores de ponche llegan cuando se reco-
gen en sus casas las sefioras decentes; cuando se encienden las
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llamas decadentes de los puestos de hojas con alcohol y se
apagan las lamparas de la mesa hogareiia. Dos mundos vuel-
ven a encontrarse sobre las baldosas, fugitivamente.

Y no seria dificil que el joven discipulo pensara con leve
irreverencia que el ciclo de El Tenampa bien puede inter-
pretarse de acuerdo con Spengler o con el mas moderno
Toynbee y equipararse al pasado, cuya vuelta persigue al
aparentemente joven Gutiérrez Lascurdin con un mariachi
desmananado, y al futuro que otros esperamos, con los brillan-
tes ojos de la fragil Estela.

Es posible... pero los discipulos de Silva Herzog nunca van
a El Tenampa. Alli s6lo llegan, entre investigadores y sedien-
tos, los de José Gémez Robleda, encabezados por Alfonso
Quiroz Cuarén, tnico detective a la altura del arte...
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El mariachi*
Salvador, Chava, Flores

El mariachi, afortunado sembrador dela espiga que florece con
nuestro amor porlacanciénverndcula, despliega consusnotas
el toque folklérico por excelencia del arte popular mexicano.

Cada pueblo cuenta entre sus riquezas vernaculas, sus deter-
minadas formas de expresién musical. Investigar el origen de
estas expresiones, intuitivas en muchos casos e imitativas en
otros, serfa tarea iniitil y poco acertada. Jalisco, Nayarit, Colima
y Michoacén, estados musicalmente organizados, recogieron
al vuelo una de las estilizaciones més claras y precisas que se-
fialan el verdadero sentir de nuestros cantos, diferentes mil
veces a los originales de otras partes del mundo, inigualables
por su concepcién armoénica y diestros en arrancar con su
rutilante colorido elsecreto que cubre losgrandessentimientos
de nuestra raza.

El mariachi reine en su innata inspiracién la maestria musi-
cal que lleva en su ser por naturaleza. En la mayoria de los ca-
sos, adivina el papel que lecorresponde en el conjuntoy sin ins-
truccién anterior alguna marca sobriamente su armonia, preci-
sando con su musical lenguaje la belleza deliciosa de nuestra
cancién verndcula.

Cuéntos de estos personajes ignoran lasreglas de la interpre-
tacion musical, pues no han tenido oportunidad de lograr
estudios armo6nicos de ninguna naturaleza y, es mas, quiza
jaméas han escuchado a ninguna agrupacion de tales méritos.

* Publicado en Albwm de Oro de g Cancidgn, L L México, 30de marzode 1951, p. 161,
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Sin embargo, el mariachi retine belleza y estructura en todas
sus interpretaciones, ya tomando como base su propio senti-
do, ya por haber aprendido de sus compafieros que si conocen
las reglas mencionadas, las que ellos recogen intuitivamente
perfeccionando su parte en la polifonia del conjunto.

El nacimiento del mariachi es desconocido. Su antigiie-
dad es muy remota y se ha opinado que su nombre data
solamente desde mediados del pasado siglo, durante la inva-
sion francesa a nuestro suelo. Mariage, palabra francesa que
significa matrimonio y que se aplica a la misica que se toca
durante las fiestas matrimoniales, toma entre sus derivados la
de "mariachi”, segin esta versién del nombre, pero si la
aversion mexicana por los franceses durante esa época fue
extremadamente marcada, dificilmente se puede creer que se
haya escogido un nombre francés para nombrar asi a estos
conjuntos netamente mexicanos, maxime cuando ha habido
informaciones dignas de crédito durante el siglo XIX que
afirman que tanto el nombre como el conjunto mariachi son
antiquisimos, por lo que se deduce que siempre se han llama-
do igual sin tener por derivacién aquella que se le aplica.

Entre los relatos que consignan el odio que los mexicanos
demostraban por los franceses en aquella malograda época, se
describen los célebres versos del coplero Agustin Pacheco,
cuyo estribillo es como sigue:

Dicen que por el Naguanchi
no puede pasar ni un giiero,
porque le arrancan el cuero
pa la caja del mariachi.

El Naguanchi es un punto situado entre Cocula y Colimilla,
donde vivian ciertas mujeres antimperialistas que se encarga-
ban de propinar fuertes botellazos a los franceses que osaban
pasar por ahi.

El mariachi se formé originalmente por un guitarrén, una
vihuela y dos violines. En la actualidad el conjunto ha sido
adulterado llevandose dentro de él una arpa, jaranas, guitarra
de golpe, que es una especie de vihuela sin bajos, y también
agregan algunos el clarinete y la trompeta.
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Mariachi Vargas de Tecalitlan*
Salvador, Chava, Flores

El dirigente de este conjunto famoso se llama Silvestre Var-
gas. Naci6 en Tecalitlan, Jalisco. Los otros componentes se
llaman: Gaspar Vargas, de Tecalitlan; Rubén Fuente, de Ciudad
Guzman: Arturo Mendoza, de Zapotiltic; José Contreras, de
Tamazulapan; Santiago Torres, de Atoyac; Miguel Martinez,
de Tecalitlan; Asuncion Casillas de Tecalitldn, y Pablo Noyola.

Silvestre fue un trabajador del campo, pero su papa, que
precisamente dirigia un grupo con el nombre de Mariachi
Vargas de Tecalitldn, inculcé en €l su amor a la msica y una
vocacién que entonces no tenia cauce aun, se inicio.

Cuando las labores del campo se interrumpian por los
temporales, o por un descanso cualquiera, tomaba Silvestre un
violin de carrizo —el primero que tuvo y que conserva—y se
marchaba, solitario y ansicso de aprender, a tocarlo bajo
un arbol. En el afio 1921 comenzé a actuar con su padre ¥,
después, se hizo cargo detodo el conjunto que éste dirigiay que
tenia que conquistar tantos lauros dentro y fuera de su patria.
Eso fue en el afio 1932. Aconsejados por unos sefiores que les
escucharon y a los que gustd mucho su ejecucién, el conjunto
vino a la capital, teniendo la suerte de que los trajera el
gobernador del estado a la toma de posesién del presidente
Cardenas. Fue el principio de sus éxitos; no conocieron dificul-
tades de iniciacién, pues el difunto y gran maestro Lerdo de
Tejaday el paisano Manuel Olivera les hicieron entrar con muy
buenos auspicios en XEW.

* Publicade en Album de O de Ja Cancign, 1111, México, 31 de marzo de 1951, p. 171
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Silvestre recuerda que en su primera gira se transportaron
en un barco de carga que iba hacia Ensenada... Al llegar cerca
de la isla Cedros un violento temporal los sorprendid v estuvie-
ron a punto de naufragar, creyendo ciertamente que aquél
seria el final del Mariachi Vargas. Es el conjunto de su género
que mas hasalido de México, pues realizaron un viaje a Espana
con Jorge Negrete, otros dos a Cuba, cinco veces a Estados
Unidos, a San José de Costa Rica y a Panama. Son los famosos
acompanantes de los mejores cantantes mexicanos: Jorge Ne-
grete, Luis Aguilar, Pedro Vargas y actualmente Pedro Infante,
cadaunade cuyasactuaciones es de entusiasmo delirante para
el piblico.

Los que componen este conjunto son de una sencillez,
talento musical y simpatia poco comunes, dejando una grata
impresién en quienes los tratan,
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Mariachi Perla de Occidente*
Salvador, Chava, Flores

Durante el afio de 1934, en la Perla Tapatia, Guadalajara, don
Marcelino Ortega formé un grupo de mariachis que llevé por
nombre el de Diablos Rojos. Seis afios después, o sea en 1940,
su hijo Marcelino se hizo cargo del conjunto, cambiandole de
nombre mas tarde por el de Mariachi Perla de Occidente.

Estetipicogrupo de cancionerosestabilizé su clasedesde un
principio en su tierra natal. Sus interpretaciones repletas de
maestria en el sentido popular y llenas del estilo propio del
mariachi tapatio, hicieron subir su nombre como la espuma,
debiendo debutar por ello, tres afios més tarde, en la catedral
de la radio: XEW.

Acompanantes de los mas famosos trovadores mexicanos:
Hermanas Ruelas, Hermanas Salazar, Martin y Malena, Pedro
Infante, La Torcacita, Flor Silvestre, etcétera, el conjunto del
Mariachi Perla de Occidente dej6 impresas nuestras mas bellas
melodias populares que no sélo admiraron el piblico de
México, sino que fueron también dignas de aplauso en Estados
Unidos y Centroamérica.

El grupo formado por Rafael Buenrostro, Roque Alcala,
Aurelio Castillo, Trinidad Parra, José Rodriguez, Guadalupe
Gonzalez, Clemente Ruiz, Estanislao Hernandez y su director
Marcelino Ortega Jr., ha triunfado no solamente ante los publi-
cos teatrales y radiofénicos, sino también en la difusién musi-
cal de las mas famosas casas grabadoras de México: Peerless,
Columbia, Victor, etcétera, y han participado en innumerables,
peliculas como Amapola del camino, Viva mi desgracia, jAy,

* Publicado en Album de Oro de lo Cancign, 110 31 de marzo de 1951, p. 183
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Jalisco no te rajes!, Los apuros de mi ahijada, Un gallo en corral
ajeno, etcétera, siendoen total doce las peliculas en lasque han
participado.

Comparten con Martiny Malenay Victor Cordero el éxito que
alcanz6 laprimera grabacién del popular “Juan charrasqueado”,
en la que ellos colaboraron, participando en el rotundo triunfo
de la famosa canci6n de Victor. En su préxima gira a Cuba
esperan refrendar los éxitos que han logrado y se encuentran
humildemente agradecidos del piblico mexicano que los
aplaude y admira.
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Los Huicholes Musicales*

Salvador, Chava, Flores

Dentrodelosconjuntos musicalesde laradio son Los Huicholes
el grupo mas joven en cuanto asu aparicion en los canales del
aire, destacando desde el principio entre todos los de su género
ya que supo aprovechar el momento propicio en que el pabli-
cose encontraba cansado de escuchar melodias monotonas y
deseaba cosas nuevas, novedades,

Observando esta situacion, el violinista José Noyola se lanzd
a la larea de formar un conjunto que viniera a evolucionar la
miuisica dentro del género conocido como “mariachis”, Prepa-
rando asusdiscipulosconsin igual entusiasmo, vio cOmo poco
a poco iban madurando sus desecs,

Cuando se presentd con sus Huicholes Musicales ante el
pliblico caus6 sensacién, pues sabiendo de antemano que fue
en Nayarit, al igual que en Colimay Jalisco, donde tuvosu cuna
el mariachi, y queriendo salir de lo vulgar, tuvo laidea de vestir
a sus muchachos de huicholes nayaritas: camisa y calzén
blanco, tipicos sombreritos adornados con muchos colgajos,
su vestimenta toda adornada con grecas regionales y el indis-
pensable paliacate anudado al cuello.

A la presentacion de Los Huicholes Musicales, el piblico
quedd sorprendido cuando después de haber tocado en forma
singular un alegre son costefio, interpretaron con envidiable
maestria la misica tzingara de las “Czardas” de Mondi, y mds
aun, el zapateado de Sarasate, consagrandose desde ese mo-
mento entre los grupos mas distinguidos del respetable.

* Publicadn en Afburn de Oro de fa Caneidn, 11, 15 de enero de 1951, p. 250,
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Su actuacion data desde el afio de 1948 y antes de cumplirel
ano de su formacién, Los Huicholes Musicales actuaban va en
la primera emisora de México, XEW, donde hasta la fechasiguen
cosechando aplausos e interpretando nuestra muasica popular
como silo ellos saben hacerlo.

Conjunto de indiscutible categoria, mexicanos de ley, ésos
son Los Huicholes Musicales. El sabor auténtico de nuestra
musicatiene en ellos la interpretacion requerida, siendo por lo
tanto dignos representantes de ella.
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El galicismo mariachi*
José Guadalupe Zuno

[...] Es oportuno recordar aqui que uno de los vocablos con
que son designados los miusicos populares; el galicismo
mariachi, proviene de aquellos dias [de la Intervencion france-
sa). Cuentan que cuando en cierta ocasitn se celebraba en un
poblado del sur la boda de unos rancheros, los soldados
franceses preguntaron a su intérprete sobre aquella fiesta, en la
que los musicos populares tomaban principal parte.
Esta fue la contestacion:
—("est un mariage... (Es un casamiento).
Los franceses asi siguieron llamando, no a las bodas, sino a
Las orquestas del pueblo, en todas partes donde las encontra-
an:
—Allons-nous au mariage...
Y asi se les quedd: los mariachis.

* Publicado en Las arfes populares en dafises, Guadalajara, Centro Bohemio, 1957,
p. 53,
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El Tenampa*
Erico Verissimo

Con los Buarque de Hollanda y los Piazza —grupo que se
comunicaen unaespecie de lengua franca, mezcla de espafiol
y portugués, que bien podriamos llamar portuiiol— visitamos
una noche la Plaza Garibaldi. Se encuentra en la parte antigua
de la ciudad. Sin arboles ni bancos, parece tan s6lo una calle
mal iluminada. Como casitodo en esta parte vieja de la ciudad,
tiene un aire de feria, de mercado. Yo diria que es un mercado
de canciones. Aqui se encuentran tradicionalmente los misi-
cos profesionales, grupos de tres a seis miembros, con uno o
mas cantantes, conocidos con el nombre de mariachis, que
debe ser una corrupcién de la palabra francesa mariage, pues
en los tiempos de Maximiliano, siempre que habia una boda,
era costumbre contratar a uno de estos grupos para alegrar la
fiesta. En general, van vestidos como los charros: bolero oscu-
ro con bordados, corbata de seda roja en forma de chalina,
pantalones oscuros muy ajustados a las piernas, como de
montar, y en la cabeza el famoso sombrero de copa alta y
conica, con grandes alas cubiertas de caprichosos bordados.
El charro es en tltimo andlisis el fanfarrdn. Hemos visto mu-
chosde ellos por la ciudad, a las horas del dia mds inesperadas,
¥y siempre con una guitarra debajo del brazo.

Encontramos en la plaza varios automdviles con turistas,
estacionados juntoa lasestrechasaceras. Un grupo de mariachis
toca y canta al lado de cada automdévil. El aire esté lleno de
sonidos de instrumentos de cuerda y de viento. 5i, y de voces

*Publicado en Mevico, Histaria de un vigfe, México, Compafiia Editorial Continen-
tal. 1959, pp. 8489,
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humanas, de esas hermosas y célidas voces mexicanas, que
parecen hechas de tortilla, aguacate y sol. Hombres y mujeres
se abren paso por entre los autos y los cantantes, se detienen
aqui y alla, dan dinero a los mariachis y se van a escuchar a
otros grupos. Entramos un momento en uno de los muchos
cabarets de la zona. Es el Guadalajara de Noche. Basta una
mirada en torno para ver que el lugar no es auténtico, sino
preparado especialmente para el turista gringo, con todo lo
queél esperaencontrar, despuésde lasmil cintas de Hollywood
sobre México. Estos charros de negro y rojo, bien peinados y
afeitados, son falsos. Hay en sus canciones un barniz artificial.
Los legitimos estdn alla afuera, con su ropa sucia, caras rudas
e indias, sus instrumentos viejos, sus canciones puras y su
dignidad. Volvemos a ellos. Tito nos hace entrar en El Tenampa
(el mas famoso y autorizado de los cafés de la Plaza Garibaldi).
Lasala no es muy grande, ni tiene el techo muy alto. Las mesas,
cada una entre dos biombos de madera y la pared, estan casi
todas ocupadas. Con mucho esfuerzo conseguimos una, y a
duras penas llegamos a ella y nos sentamos. En El Tenampa
reina el pandemdénium. Imaginese esta cosa imposible: cua-
tro, cinco o seis grupos de mariachis tocando con toda su alma
y al unisono en este recinto cerrado, sofocante y rebosante de
gente. Veo algunos turistas, pero la mayor parte de quienes
frecuentan El Tenampa —se ve enseguida—, son genle de la
tierra. Alli hay un mexicano de poblado bigote, con su cabe-
llera negra, abundante y brillante, dirigiendo miradas tiernas
y viscosas a las mujeres de nuestro grupo. Como represalia
—aunque con las debidas precauciones—, miramos nosotros
a las mujeres de los mexicanos, morenas, de cjos muy pinta-
dos, con labios que parecen heridas abiertas. Van enfundadas
en vestidos de seda artificial de colores vivos —verde bandera,
amarillo canario, azul eléctrico. Son hembras de cabeza impo-
nente y senos generosos, de esas que la gente se imagina como
verdaderas amazonas, pero que cuando se levantan para ir al
lavabo (cielos, jcomo sera el ladies room de El Tenampa?)
revelan su estatura real: mujerucas bajas de busto normal, eso
si, pero de piernas cortas.

Elseptentrional es un hombre que donde quiera que esté su
persona fisica, psicolégicamente estd siempre en su tierra
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natal. Lleva consigo su paisaje, su suelo, sus recuerdos. Maese
Aurelio nos cuenta la historia de los bandidos del noreste. Tito
pide tequilas. Siyoquisiera provocar un tumulto y ser linchado,
bastaria que pidiese una Coca-Cola. Pido “ponche de granada”
y lanzo una mirada de orgullo a la figura de Emiliano Zapata,
que estad pintado en la pared, montado en su caballo blanco, en
un campo de cactos y magueyes.

El pandeménium sigue. Se nos acerca un conjunto de
mariachis: tres guitarras, trompeta, violin y guitarrén. Le pedi-
mos que nos canten las canciones mas en boga. El grupo forma
practicamente una muralla de rostros relucientes, sombreros y
torsos, que intenta aislar nuestra mesadel resto de El Tenampa.

Uno de ellos anuncia que van a cantar el “Cucurrucuci
paloma”. Las guitarras y el guitarrén empiezan a marcar el
compasde lacancion huapango, mientras el violin esboza una
melodia y la trompeta hace bordados en torno a la misma. El
solista, con los ojosvelados porla melancolia, con voz dolorida
de macho engainado, suella la letra, cuenta cémo era una
paloma, cuya voz al mismo cielo estremecia. Y después viene
el estribillo:

jAi-ai-ai-ai-ail, cantaba
jca-ca-ca-ca-cal, refa
jal-ai-ai-ai-ai!, lloraba

de pasién mortal, moria,

Y en los intervalos entre una estrofa y otra, mientas las guitarras
tocan en sordina, los cantantes lanzan al aire su lamento, gritos
prolongados: “ai... ai... ai... ai...", en un falsete tembloroso: “ui...
ui...ui...ui...", en una quejasincopada que parece el aullido del
coyote en las noches de las sabanas del norte. {Cudnto sufri-
miento! jCudnta tristeza en estas canciones, en estas voces, ern
estas miradas! Al final se revela que esa paloma no es otra cosa
que su propia alma. Y vuelven el estribillo, los lamentos, los
gritosy el llanto convulso, hasta el acorde final de las guitarras.
Aplaudimos y ponemos seis pesos en la mano del jefe del
grupo.

—iOtra! —pide Aurelio.

—"El preso niimero 9" —dice el cantante.
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Mentalmente me froto las mancs con feliz esperanza. Me
acuerdo de una dramatica cancién argentina —°El penado
14"—, que en otro liempo acostumbraba a cantar mi compa-
dre Ernani Fomari al violin, entre serio e irénico, con su her-
mosa voz de tenor.

“El preso nimero 9" es también un huapango. La melodia
tiene una belleza tragica, que hermana muy bien con la letra.
El padre va a oir la confesion del condenado, porque antes del
amanecer la vida le han de quitar, pues el hombre matd a su
mujer y a un amigo desleal y va a ser fusilado. En mi imagina-
cién, el traje de charro del solista se transforma en el uniforme
acebrado de un prisionero, con un nimero 9 en el pecho. Le
veo arrodillado junto al sacerdote, diciendo con voz quebrada:
Los maté si sefior, y si vuelvo a nacer yo los vuelvo a matar.
Padre, no me arvepiento, ni me da miedo la eternidad, yo sé que
en el Cielo el Ser Supremo nos juzgard. Parece que ahora todo
va a depender del arbitrio de Dios, pero no. El preso niimero 9
gime: ;Voy a seguir sus pasos, voy a buscarlos en el mds allda!
Siendo asi, la persecucion de los amantes va a continuar en la
eternidad, lo que me preocupa y entristece, de modo que el
remedio es probar inmediatamente un vaso de pulque, que
sabe a leche agria. Miro a maese Aurelio y me lo imagino con
el sombrero de cuero de los cangaceiros. Las historias de
Lampiao me acuden al pensamiento. Los paralelos se borran.
Bebo mas pulque. Zapata dice adiés a una mujer en el mural de
El Tenampa. Las guitarras gimen. La trompeta hace arabescos
en el aire cargado de humo y de emanaciones de copas y
cuerpos. Por entre las mesas, anda un viejo delgado y triste,
ofreciendo no sé qué, con una caja de madera pulimentada
entre las manos. Le hago una sefa, se aproxima y cuando le
pregunto qué esta ofreciendo, resulta que el hombre vende
"choques eléctricos”. Lo imprevisto de la revelacion y
la inocencia de la idea me conmueven. Tomo un choque,
jqué remedio! Cuesta 50 centavos. La cajilla se parece a la que
tenia en su consultorio mi abuelo, que era médico. Compro
otro choque, como un tributo al abuelo y a miinfancia. Y otro
mas en honor de Zapata. Doy otros seis pesos a los cantan-
tes v les pido otra tragedia. “Tres dias" anuncia el jefe de los
mariachis. Comienza la cancion:
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iTres dias sin verte, mujer,
Tres dias llorando tu amor!

Seis caras serias, como si todo lo que estan cantando fuese la
mera verdad de Dios. Seis rostros largos, morenos y tristes. Un
peso para cada uno.

Hace tres dias que no sé de ti...
Dénde, dénde estas, jcon quién me engafias?
Dénde, dénde estés, jqué estas haciendo?

Lleno de brio quiero salir en defensa de la mujer mexicana. De
modo que ese sujeto, s6lo porque no ve a su amada hace tres
dias, se imagina que lo estd engainando con otro. Qué falta de
confianza en su “machidumbre”, si es que existe tal palabra. La
pobre criatura estd probablemente en casa bordando, cocinan-
do, haciendo tortillas o puntilla. Discuto con Tito la letra de los
tangos argentinos, en las que siempre lloran sus penas amantes
0 maridos enganados, y ahogan su afliccién en la bebida,
prometiendo matar o morir. ;Serd una herencia espafiola,
comuin a los mexicanos y a los argentinos? La cosa me huele a
Edad Media y a mundo drabe. En el fondo lo que quieren esos
hombres celosos y desconfiados es guardar a sus mujeres en
casa bajo siete llaves, y con la cara tapada.

Y yo, que muchas veces me he irritado al oir las letras de las
canciones brasilefias, en las que el cantor presume de sus
conquistas amorosas; yo, que nunca he oido con simpatia la
filosofia de nuestras sambas: ; Trabajar? Yo no, yo no. Ahora,
ante estas lamentaciones hispanoamericanas, ante este eterno
lloriquearde amantesengafnados, meinclino amirar a nuestros
canticos con mas simpatia.

Los mariachis se van.

Se nos acercan dos artistas y hacen la caricatura de los
miembros de nuestro grupo. Consiguen que les paguemos sus
trabajos, pero no logran convencernos del parecido de los
retratos. Otro dibujante pide los nombres de las sefioras que
nos acompainan y con ellos dibuja figuras: mujeres con sombri-
llas, flores y garzas. Los pesos siguen pasando de nuestros
bolsillos a los de los artistas de El Tenampa. En el borde de una
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puerta dormita un viejecillo que vende sombreros de charro
en miniatura. Compramos varios de ellos pues esta noche hay
que hacer de todo un poco. Se nos acerca un nuevo grupo de
mariachis. Ahora un cantante canoso, gordo y cincuenton,
dice que la vida no vale nada pues llorando la vida empieza y
en llanto la vida se acaba. Puede ser, pero me niego a estar de
acuerdo con él. Entre un llanto y otro hay muchas cosas bue-
nas: México, por ejemplo. Estos amigos... jSalud! Levanto la
copa hacia Zapata. La trompeta lanza al aire las doradas notas
de una ranchera. Caras sospechosas nos miran desde sus
mesas. Un borracho cae al suelo. Los camareros se lo llevan
afuera, con cierta lernura y en silencio. Zapata va a partir para
las montanas. No volvera de ese viaje —lo sé, lo he leido en la
historia. Le estan preparando una emboscada. No me fio del
general Carranza. Esa cara no me engana.

Los coyotes de El Tenampa levantan al aire sus hocicos
bronceados, adllan: “ui... ui... ui... ui... ui...”, sollozan: “ai... ai...
ai... ai... ai...", gritan convulsivamente, y yo le pido a Dios, en
una conversacién privada, que no permita nunca que México
cambie. Si, que progrese, que se enriquezca, que resuelva el
problema de la miseria, el del hambre, el de la distribucién de
la tierra, pero que nunca pierda su estilo, su colorido, su
caracter.

Ahora puedes partir, Emiliano Zapata. Como en el mejor de
los huapangos, un dia nos encontraremos en las etapas de la
Eternidad. jAdids!
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El mariachi*

Genuinamente autdctono, el mariachi nacié en Cocula y lo
constituian dos violines, una arpa y la vihuela, que era de
concha de armadillo. Sus ejecutantes fueron intérpretes de los
canticos de diversas aves a las cuales les llamaron “minuetes”.
Ese primer mariachi fue llevado a México en 1886.

Con el transcurso del tiempo el Mariachi de Cocula fue
constituyéndose con mayor nimero de integrantes que siem-
pre trataron de emular a los mariacheros primitivos conservan-
do los cuadros existentessu prestigioindiscutible. Asifue como
en cierta ocasion contratd el sefior IgnacioSolérzano Reynoso,
originario de esta ciudad y muy conocido en aquel entonces
va que desempeiio algunos puestos de importancia en la capi-
tal, un mariachi para llevarlo a México por el afio de 1925,
cuyodirector era Concho Andrade que hizo famoso dicho con-
junto, de cuyos componentes todavia vive en esta poblacién el
sefor Francisco Alba. En otra ocasién que visitara Cocula el se-
fior general don Abelardo L. Rodriguez, siendo presidentede la
Reptblica y sin escatimar esfuerzo alguno, sabored la esen-
cia del mariachi existente en esa época y por conducto del
entonces coronel, hoy general don Ramén Rodriguez Fami-
liar, jefe del Estado Mayor Presidencial, contraté los servicios
de ese mariachi y se lo llevé a México conquistando fama
internacional.

Casi todos los supervivientes de ese famaso grupo siguen en
la brega y son: el director de ese conjunto, sefior José Reyes,

* Andnimo, "Pablaciones de México: Cocula, Jalisco®, en Sucesos para Todos,
num. 1392, México, 29 de diciembre de 1959, pp. 1417 y 71-78.
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actualmente radicado en Mexicali, al igual que Braulio Garcia;
Luis Camacho en Tijuana; Antonio Camacho, Francisco Reyes,
Francisco Garcia e Ignacio Rodriguezen México, este Gltimo ha
desempeniado el cargo de secretario general del Sindicato de
mariacheros en esa capital, y por Gltimo los sefiores J. Enrique
Silva Plazola, Victor Plazolay Salvador Reyes radicados en esta
ciudad, quienes siguen impulsando esa musica bajo sus auspi-
cios, con el mismo sabor v gusto (Gnico en el mundo) que
imprimieron los primitivos mariacheros, ya que actualmente,
bajo la direccidn de Camilo Flores, forman parte del auléntico
mariachi coculense laureado ya por la fama en toda la repbli-
ca, al grado de que se puede asegurar que en México existen
muchos mariachis, pero como el de Cocula, ninguno.

Debe hacerse notar que en casi toda la repiblica se encuen-
tran mariacheros coculenses cuyos nombres escapan a nuestra
memoria.

Recordamos al senor Jesis Flores, de esta ciudad, que en
algunasocasiones ha formado partede gruposen Cocula, y que
es muy conocido en la ciudad de México tocando guitarrdn, ya
que ha estado en los mejores conjuntos, como el Mariachi
Metepec, el Estrella de Boni Collazo, algunos otros y tltima-
mente en el Mariachi de los Charros de Ameca. Cabe hacer
mencidn especial que en Tijuana se encuentra un mariachero
quehadirigidoy formado parte de los mejoresconjuntosen esa
frontera, me refiero al sefior Epigmenio Chavarin, mejor cono-
cido como el Mefio, muy conocedor de esla clase de musica,
ya que desde la edad de cinco o seis afios empezdé a tocar,
preocupandose siempre por mejorar. Sabia tocar todos los
instrumentos de cuerda que componen el mariachi, haciéndo-
lo con facilidad y maestria.
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El mariachi es jalisciense
(pertinente aclaracion)*

José Cervantes Ramirez

Elsenor LuisMacias Cardoso dice que el profesor don José Raiil
Hellmer opina que el mariachituvosu origen en Michoacan, en
donde las afrancesadas familias de la aristocracia en el imperio
de Maximiliano llamaban a un grupo de misicos compuesto
por un arpa, dos violines y una vihuela para que tocaran un
mariage —matrimonio en francés—; posiblemente eso fue asi,
pero en realidad no se trataba de un real y verdadero mariachi
sino de un grupo musical mas o menos tipico de la regidn. En
aquellos tiempos el mariachi no existia, no asi el ante.

El mariachi es un estilo limpio y puro, de sabor inconfun-
diblemente jalisciense, nacido del mas profundo sentimien-
to del pueblo de aquella regién tequilera. El término mariachi
y la voz mariage, muy semejantes, tienen distinto origen y no
hay por qué confundirlas. Mariachi es el nombre que se le dio
al estilo de una misica regional del estado de Jalisco que tuvo
su origen en el ante, y el término mariachi se originé como
consecuenciadel estilo de esa clase de miisica que ha conquis-
tado al mundo entero.

En 1905 estuve de paseo en Guadalajara y el dia que visité
Zapopan, el pueblo estaba de fiesta. En el atrio del templo
varios grupos de danzantes infatigablemente bailaban en el
centro de una compacta multitud, al son de mondtonas

*Publicada en Méxica en guardia, vol. XIV, ndm. 163, México, diciembre de 1962,
p. 3.
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tonadillas que unos indigenas de la regién tocaban con una
flauta de otate, o un violin, tambora y teponaxtle.

En ese dia desbordante de alegria, Zapopan, atestado de
puestos de vendimias por todas partes, asi como volantines
de caballitos, loterias, ruletas callejeras y otras diversiones,
inclusive fondas y cantinas, mucha gente llegaba de Guada-
lajara a pasar el dia. Entre aquella numerosa multitud, mu-
chos oliendo a tequila y todos aturdidos de tanto ruido, sol
y tierra, pero alegres y contentos, vagamente podia oirse
una miusica de alientosituada frente a la puerta principal de
la monumental iglesia, ante el ensordecedor zumbido y
detonar de los cohetes, la tronadera de las palmas y el
retumbar de los camarazos y de las potentes bombas de
poélvora.

Hacia la periferia de ese gentio y casi en todas las puertas de
las cantinas, fondas improvisadas en casas particulares y ba-
rracas en la calle, habia un ante cantando alegremente sonesy
corridos para su pidblico particular que se divertia de lo lindo.
Cada grupito del ante se componia de tres personas; una que
portabasobre lacabezaunatabla circularcomode 70 centime-
tros de didmetro, sosteniendo en el centro verticalmente un
bastoncillo de madera de 70 centimetros de altura, de la parte
superior de ese bastoncillo se desprendian unos hilos adorna-
dos con banderitas de papel de china de varios colores para
quedarsujetos en el borde circulardel adornado artefacto, Muy
bonito era este distintivo que se hacia ver por entre el gentio a
regular distancia.

De las otras dos personas, una era hombre, la otra mujer. Esta
cantaba y tocaba el tridngulo o una pandereta, el hombre le
acompafiaba con un arpa, 0 con una guitarra, las canciones,
sones o corridos que con estilo y sabor a tequila de la regién
sabia interpretar. A veces cantaban a dudo. En cuanto a maria-
chis, no los vi, ni supe de su existencia.

En 1911 volvi a Guadalajara, pero esa vez en calidad de
musico. Un dia me dijo el director de la banda: "Por favor haga
un reconocimiento a este sefior, quiere darse de alta” presen-
tindome a una persona que dijo llamarse Pablo Becerra.
"Venga" —le dije al interfecto, encamindndonos al salén de
estudios. “;Usted toca cornetin?"— le pregunté porque le vi ese
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instrumento. "Si, sefior” —me contestd— “;Quiere que le
toquealgo? “Bueno™—lerespondi.

Se llev6 el instrumento a los labios y tocd “Tres piedras™.
Cuando termind se quedo mirdndome como tratando de pre-
guntarme “;Qué le parece?” Desde luego lo habia oido con
atencion y le noté un estilo raro y amanerado. El sonido era
realmente bueno; pero sin escuela.

“iEndonde aprendid usted esa pieza? —le pregunté, porque
aparte de su estilo la habia tocado en otrotono, “En el mariachi
—me respondié— soy de Cocula”. Para entonces ya conocia
yo la existencia del mariachi, pero no lo habia visto ni oido, y
porcuriosidad le dije: ";Cémo esel mariachi?” “Son grupitos de
cinco aseis musicos que andan en Cocula tocando y cantando
en las puertas de las cantinas —me informé— y como todos
son liricos, nos aprendemos las piezas de oreja, por esos
avances nos salen en otro tono. A mi no me agrada andar por
las calles tocando y cantando frente a la puerta de un cantina,
s6 musicay en otro trabajo yva no tendré que vestir de ranchero
v emborracharme a la fuerza. El ante —continué diciéndo-
me— se volvid mariachi poco a poco, primero se le agregd el
violin, después el bajo sexto y el requinto, y luego el guitarrén,
el contrabajo, un clarinete, una flauta y el cornetin. En estas
condiciones ya fue posible tocar hasta bailes.”

Infinidad de grupitos del ante recorrieron toda la region
alegrando ferias y fiestas lugarenas; cantando canciones, sones
y corridos nacidos del sentimiento mas profundo del pueblo de
Jalisco, oliendo a tequila y a tierra mojada del suelo tapatio. En
el ante la mujer vestia zagalejo rojo con pintas negras y franja
verde en la cintura, camisa blanca con bordados de vivos
colores al frente, manga cortay peinada de dos trenzas, rebozo
terciado. A veces usaba sombrero de hombre para tomar un
aire varonil. Su companero aparentaba un tipo de ranchero,
pantalén pegado como de charro, blusa de dril color claro,
camisa blancaysombrero de trencilla de palma de anchas alas
y copa picuda. El tipo neto de un ranchero.

Porcomodidad, el arpa fue sustituida por la guitarra o el bajo
sexto, y en virtud de que el estilo gustd mucho, los grupos no
solamente se multiplicaron sino que fueron reforzdndose, pri-
mero con instrumentos de cuerda y después con los de alien-
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to, como el cornetin, la flauta y el clarinete; pero el que mas se
acomodé fue el cornetin, el que posteriormente fue sustituido
con latrompeta. Unade las caracteristicas del mariachi fue que
indebidamente al cornetin se le asignd la segunda vog, pero
como en la actualidad a la trompeta se le ha tratado correcta-
mente, esta innovacién al mariachi le ha restado mucho de su
antiguo sabor, de primitivo y auténtico mariachi, sin pretensio-
nes de sinfénico.

Los mariachis, sin ninguna escuela, aprenden a tocar sus
instrumentos ensefidndose unos a otros, De hecho son musi-
cos, pero musicos liricos, aprendian y ain ahora muchos se
aprenden las piezas de oreja, para tocarlas sin ninguna regla y
si con todos los defectos a que conduce la falta de escuela.
Defecto caracteristico es el manejo del arco de un violinista
mariachi, ¥ que encierra todo un poema de alma de artista.

Cocula, Tecalitlan y otros lugares del estado de Jalisco se
negaron a reconocer a estos artistas el calificativo de musicos,
posiblemente consideraron que el musico tenia un nivel inte-
lectual mas elevado, y los bautizaron con el entonces despec-
tivo término de mariachis, como queriendo decir: musico
malo, malancén, malache, mariachi, haciendo cadencia en
mariachiasecas, sin trinos ni contrapuntos. A pesar de todo, los
mariachis son artistas y su arte agrado a propios y extranos,
como agrada todo lo bello. La masica cuando es bonita deleita
aun cuando nosea cienlifica, y el mariachitoca bonito aunque
toque mal

El mariachi constituyé un estilo de misica muy especial,
muy mexicano, que no admite reformas ni desviaciones. Siun
grupo de mariachis ejecuta misica que no se ajuste al estilo
mariachi, pongamos por caso “Ojos tapatios” o “Estrellita” de
Ponce... se acabd el mariachi para convertirse en una orquesta
buena o mala, pero orquesta.

México ha dado al mundo entero su misica nacida de lo
mas profundo del alma del pueblo tapatio, como Africa dio la
suya, y el mariachi triunfa en todas partes. Indispensablemente
la misica de que se trata debe conservar sus primitivas carac-
teristicas para ser siempre eso, un mariachi, pero si abandona
ese estilo que tanto ha gustado, dejara de ser un buen maria-
chi, a pesar de que su gente se vista de charro.
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A la fecha, profesores educados a la alta escuela, muchos
egresados del Conservatorio, sacrificando su dignidad profe-
sional, se han convertido en mariachis para tocar mal, pero
bonito, sabiendo tocar bien, y posiblemente también bonito.

La opinidn a la que da respuesta este articulo es la siguiente:

*.. la trascendencia del mariachi en la vida popular de México consiste en
considerar que el mariachi ha evolucionado mucho desde su origen. En el Estado de
Michoacin, nos refiere [el profesor Hellmer], se formaron grupos que utilizaban un
arpa, instrumento del cual sdlo se escuchaban los bajos ¥ no los trinos, que son los
sonides més dulces del arpa; dos violines ¥ una vihuels, En algunos casos, se
acompafiaban solamente de una guitarma que llevaba un mismo compas: estos
conjuntos fueron lamados a amenizar musicalmente los matrimonios de las afrance-
sadas familias de la aristocracia en el Imperio de Maximiliano, y se les dio el nombre
de mariachis, porque se les pedia tocar para el manage (matrimonio en francés) de
wrneo. Posteriormente ef guitarrdn substituyd al arpa y se agregd una guitarra sexta. La
trompets es de reciente introduccidn en el marachi y representa solamente un logro
que le da mayor sonoridad a toda su misica; sin embargo , posteriormente el uso de
muchosviolines ue ocultando el contrapunto fitmico delavitivela, alma del mariachi,
para darmaos un ambiente meloso comao la misica de Mantovani, que desde Luego, no
es el propasito de la misica del mariachi, genuina expresién del son jaliscience”, Luis
Macias Cardone, *Habla el folklorista José Radl Hellmer, Crisis en el folklore de
México®, en México en guardia, 1. XIV, ndm. 161 , octubre de 1962 p. Z2. (N. del comp.)
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La Plaza Garibaldi*

Elena Poniatowska

—;Qué le cantamos, patroncito? ;El Son de la Culebra? ;El
Zopilote Mojado? ;El Son de las Copetonas? ;El de la Negra? jLe
traemos su ponchecito de granada?

Apenas llega un coche, corren mariachis y meseros. Asaltan
asusocupantes; alrededor de lasventanillas se formaunavalla
de curiosos.

—Aver, échense “Guadalajara”. {Y til, trienos cincoponches
de granada y tres cervezas !

Los novios se acurrucan en los asientos. Los cantantessirven
de fondo musical asus abrazos, sus arrumacosysusapapachos.
Elhechode que los estén viendo les hace loque el aire a Juarez.
Entre tanto, los mirones —todo risas y burlas— relamen los
cristales.

—Ya viste las piernas de esa gringa?

El coche se pierde tras los sombreros de anchas alas y las
mangotas adornadas de galones dorados o plateados que sos-
tienen guitarras, requintosy trompetas. En la Plaza Garibaldilos
trajes se han estilizado al maximo; el tenor estrella canta, la
mano en la cintura, ya no las tradicionales rancheras, sino
boleros, y lo menos que cobran los mariachis, ya sean trios,
quintetos o un grupo mas grande, es $ 200.00 (la hora) para
llevar un gallo 0 unas mananitas, amenizar una boda o un baile
de quince afios... Pero los mariachis tienen competencia. El
Bizcochén, un chaparrito, es hombre orquesta. Lleva en una

* Publicado en Todo empezd el domingo, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1963, pp. 168171,
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manosu bongd, en la otra mano una campana, en laboca una
batellarota, derefresco, que lesirve de cornetay en lostobillos,
maracas amarradas. Baila, toca y canta...

—0Ovye ;y por qué te dicen el Bizcochén?

—;Qué, no me ves?

{De s6lo mirarlo detenidamente, uno queda con los ojos
bizcos; tan bizcos como los suyos.)

—Mantengo a mi mama, pero ando bien vestido, porque no
soy limosnero... jSon raras las noches en que no saco por lo
menos mis cuarenta lanas!

Para los turistas, la Plaza Garibaldi es un sitio de visita
obligatoria. Los guias hoteleros que organizan los night tours,
llevan asusseguidoras a EI Tenampa, al Guadalajara de Noche,
y, por fin, al Pigalle, donde todas pueden bailar con algin
acompafante o pachuco, que se sumé al grupo durante el tra-
yecto. Alli, los mozos usan filipinas blancas, las mesas tienen
letreros de "Reservado”, y los grupos se sienten at fiome. Des-
cansan (yasin local color) de la emocidn de los antros prece-
dentes. Los guias asustan a los visitantes para que tengan la
sensacion de conocer al México de los bajos fondos, el de los
machosy de los matones: el de las tabernas de mala fama don-
desedivierte lamasa. Antesde entrar al México Tipico, al Lindo
Michoacan, alTlaquepaque, alRancho delNorte y demas caba-
retuchos de ambiente, llueven lasrecomendaciones: —Si oyen
un balazo se tiran debajo de la mesa... —iSiven un pleito, no se
vayan a meter!... —Si unose pone resbaloso, no chisten! —No
presten atencion a las majaderias!... Afuera bajo la luz morte-
cina, el hombre fuerte, Lob-man, saca a los borrachos.
Nunca bebe. Vigila bolsas de mano y bolsillos.Todos los
guiasy los clientes conocen a este “portero” y losaludan. El les
advierte: —Ahorita no entren porque esta muy caldeado.

Las gringuitas, con sus guantes blancos de Ratén Miguelito,
sus estolitas de piel y su corsage (esa inevitable orquidea con
tubito de agua que se plantifican sobre un hombro), bailan, los
labios entreabiertos.

—iUy, uy, uy!ijAy, Ay, Ay! Yosoy como el chile verde, picante
pero sabroso.

Los gritos traspasan los colores chillones de los muros, las
pinturas de calendario y van a dar a la plaza. Se pierden entre
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los olores de los puestos de comida: birria al estilo Jalisco,
pozole, menudo, los caldos de pollo con mollejas, higados,
alones v hasta pechuga entera, picosos para la cruda. —jQué
bien saben a las cuatro de la maiiana! jHasla se siente uno otro!
Bajo las luces, limén, violeta y rojo de los cabarés, el bongo del
Bizcochén vibra sobre el asfalto y sus pies todavia arrastran las
maracas. Es el dltimo en acostarse. El mariachi ya ni grita:

—iAy Jalisco no te rajes!

Al dia siguiente sobre la banqueta silenciosa una nifia salta
a la cuerda y sus pasos resuenan en todas las calles vecinas;
resuenan en el mundo entero.
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El mariachi*
José Cervantes Ramirez

La voz mariachi es tan mexicana, como mexicana es la misica
que le dio vida. Elvocablo mariachi porsisolo encierra de pies
a cabeza todo un poema de mexicanidad. El mariachi es la
expresion del mas profundo sentimiento del pueblo tapatio, y
ademds, no admite reforma alguna. Por otra parte, nada tiene
que ver con la palabra del francés, mariage.

Los franceses que vinieron a México hace cien afios, no
llegaron en calidad de turistas, sino en plan de conquistadores,
con las armas en las manos y con espiritu combativo, para
imponer por la fuerza un imperio a canofazos. Ahora, pongé-
monos a considerar el estado de Animo de los mexicanos en
aquelles infortunados dias, frente a un intenso movimiento de
tropas invasoras, destrozando a diario en sangrientos combates
anuestro, al parecer, deficiente ejército federal —el que mas de
alguna ocasion se cubri6 de gloria, como lo fue en la heroica
jornada del 5 de mayo en Puebla—, y facil es comprobar la
indignacion reinante en esta sufrida nacién.

Sinembargo, posiblemente en un momento de treguay méas
quede prisa, tal vez pudoverificarse algin matrimonio entre un
oficial francés de la alta graduaci6n y una alocada mexicanita,
amenizado con musica, pero con miisica apropiada, no con
musica ranchera, y menos con misicos campesinos. Imagine-
se usted a un mariachi tocando y cantando en misa “El
meco”, “La huitlacocha”, “Los enanos” o “Guadalajara,
Guadalajara”. jOiga usted! eso es inconcebible, aparte de

* Publicado en Novedades, Mixico, |1 de febrero de 1964, p. 4.
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que en aquellos afos, grupos asi no existian; tampoco la
popular “Guadalajara”...

Si mis observaciones no me engafan, el emaotivo y electri-
zante estilo de las canciones, sones y corridos del ante, fue el
origen del mariachi. El ante era un grupo de tres personas: un
muchacho, un hombre y una mujer, El muchacho portaba en
la cabeza, sobre un yahual, un llamativo artefacto, adornado
con banderitas de papel de china de vivos colores, la mujer
cantaba y tocaba a la vez el ridngulo o un pandero, y el hom-
breleacompanabasuscanciones, sonesy corridos conun arpa
colgada al cuello; por comodidad, la guitarra o el bajo sexto
remplazaron al arpa.

Generalmente, la mujer vestia zagalejo rojo con pintas
negras y franja verde en la parte superior, camisa blanca con
bordados de vivas colores al frente. Peinada de dos trenzas,
a veces usaba sombrero de hombre para darse un aire
varonil. El acompanante vestia blusa de dril, pantalén pega-
do como de charro y sombrero de palma de anchas alas y
copa picuda. Era el tipo neto del ranchero o campesino en
traje de gala.

La gente se aglomeraba en tornc al ante para escuchar con
agrado los sones, canciones y corridos de moda en aquella
época. Estos grupos recorrieron todo el estado de Jalisco y el
centro de la nacién, alegrando ferias y fiestas en ciudades,
pueblos y rancherias de la regién. El ante, asi como el volantin,
la loteria, el carcamdn, la viborita y las peleas de gallos, fue
parte integrante de las diversiones del momento, cantando con
electrizante emotividad, a su pablico, frente a fondas y canti-
nas, los espeluznantes corridos en boga en aquel tiempo.

Dado el éxito que el ante alcanzé a principios de siglo, el
grupo fue aumentado poco a poco; primero con el violin,
después la guitarra o el bajo sexto, mas tarde el requinto, el
guitarrén y, por tGltimo el pistén, que se volvié cornetin, para
quedar en trompeta. Estos hombres tocaban sus instrumentos
empiricamente, sin regla alguna, y si con todos los defectos,
como consecuenciadelafalta de escuela. Al piston se le asigné
la segunda voz, “la tercerita” como decian, aun cuando en
algunos casos la melodia no la tolerara. Esa fue una de las
caracteristicas del auténtico mariachi.
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A los integrantes de estos grupos la gente los tratd de
musicos malos, malancones, malanches y, por fin, quedé en
mariachis; pero eran artistas y tocaban muy bonito. Ahora,
como carecian de conocimientos teéricos y graficos musica-
les, de oreja se aprendian las piezas, porque tenian facultades
y sentian el arte de la masica palpitar en todo su ser, y la
interpretaban a su modo.

Estos pequefios conjuntos musicales, como lo hizo el ante,
continuaban cantandoy tocando frente a las puertas de fondas
y cantinas, subyugando a la clientela entrada en copas con el
electrizante estilo desus canciones y corridos. Su musica habia
resultado apropiada para juerguistas y parranderos, y también
para amenizar campafias de candidatos politicos, en donde no
faltéunabotelladetequila. Asisurgiéun mariachien Tecalitlan.

Aexcepcion de loterias y peleas de gallos, el mariachi habia
suprimido el concurso de la mujer; los hombres tocaban y
cantaban a la vez, pero conservando el estilo original, bien
cimentado, porque el auténtico mariachi no admite reformas
ni mistificaciones.
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Apuntes sobre la musica
de mi tierra, Cocula*

Rafael Méndez Moreno

La miisica, entre los cocas, era muy cultivada, y aun cuando
sencilla y si se quiere monétona, tenia un sentido estético,
extrafio, ritmico, original, y era acompasante de sus danzas
rituales. El dios que la representaba se denominaba Mixcotl.

Eran los cocas, asimismo, muy afectos al canto; sus cancio-
nes, melGdicas, tenian un tono muy propio del temperamento
de su raza. Algunos de los indios utilizados por los frailes
franciscanos como cantores, lograron hacerlo muy bien tanto
en su idioma como en castellano y latin.

Sus instrumentos primitivos fueron pocos y rudimentarios:
el teponaztli o teponashtli y el huéhuetl o tlapanhuéhuet! (tam-
bor), asi como caracoles, pitos y flautas.

El teponaztli consistia en un tronco de madera ahuecado,
con dos lengiietas de la misma madera en la parte superior; y el
huéhuetl era igualmente un tronco de arbol ahuecado, cubier-
to en la parte superior con un parche de cuero de venado bien
restirado; ambos instrumentos eran tocados con lamanoo con
bolillos especiales, cuyo retumbar era escuchado a larga dis-
tancia.

En cuanto a los caracoles, hacian las veces de trompeta,
escuchados igualmente desde muy lejos; las flautas y los pitos
que eran de barro, de madera o de carrizo, lenian agujeros que
daban la escala de cinco sonidos, con los cuales més tarde

* Publicado en Apuntes sobre of pasado de mi fierrs, México, B. Costa-Amic
Editores, 1961, pp. 122123 y 127-134,
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acoplados altambor, formaron el conjunto llamado “chirimia”.
Usaban asimismo sonajas hechas de jicara y de bule o guaje.

Eran los cocas tan afectos a la miisica y al canto, que tenian
locales apropiados que designaban con el nombre de mixcoa-
callis, en donde escoleteaban y daban audiencias.

Asi llegamos hasta el mariachi, misica rigurosamente
autoctona y cuyo vocablo corresponde al idioma coca.

Se trata de una misica de antigiledad precortesiana, que
tuvo su origen en Cocollan (Coculdn o Cocula).

En un principio, el instrumental del mariachisélo lo compo-
nian un pito (silbato de sonido agudo y variable) y la caja
(tambor), que los indios cocas utilizaban en las fiestas religio-
5as ¥y para acompasar sus danzas,

Cabe hacer notar que algunos historiadores han expresado
que el vocablo mariachi es un derivado de la palabra mariage
del idioma francés, en virtud, segiin eso, de haberse acostum-
brado los soldados franceses de la Intervencién a celebrar sus
bodas o matrimonios con esa miisica regional, con lo que no
estamos de acuerdo.

Al efecto, es de hacerse notar que a la llegada de los france-
ses, los habitantes de Cocula les fueron abiertamente hostiles,
por lo que decidieron distribuirse en las congregaciones de la
comarca, entre otras, Colimilla, Camajapa, San Pablo, San
Jacinto y Parajes, bajando a la poblacién sélo por las noches y
con las consiguientes precauciones.

Yo oi referir a muchos viejos en Cocula —dice el licenciado
Ignacio Divila Garibi—, quela Intervencién francesa causé tan
profundo disgusto en toda la comarca que lossoldados france-
ses eran frecuentemente hostilizados, insultados y hasta golpea-
dos por las mujeres. Se cuenta que una sefiora, enemiga acérri-
ma del Imperio, que vivia frente a la Plaza de Armas en la calle
de Hidalgo y se llamaba dona Josefa, quien se suicid6 en la
puerta de su casa, al saber que los franceses habian tomado
la plaza de Guadalajara...

De Agustin Pacheco, popular trovador de aquella época, es
esta cuarteta lirica:
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Dicen que por el Naguanchi
no puede pasar ni un guero,
porque le arrancan el cuero
pa la caja del mariachi...

(Giieros les decian a los franceses, y el Naguanchi o Naguachi
es un caserio situado a poca distancia de Cocula, con rumboa
Colimilla y demas congregaciones antes citadas.)

Verso que también verifica, en primer lugar, que los france-
ses en Cocula no tuvieron ningiin ambiente acogedor para
dedicarse a placer a la celebracion de matrimonios; y en
segundo término, que muchos afos atrds a su llegada a la
region, a dichos conjuntos musicales ya se les conocia con el
nombre de mariachis, existiendo por lo demds, en aquel rum-
bo, infinidad de vocablos con la terminacién chi: del coca,
mandachi, tonchi, colonchi; del tarasco, tambachi, guarachi;
del nahuatl, tachuachi, totachi, pilinchi; de origen desconoci-
do, rascuachi, pachichi, jolonchi; del castellano, en modismo
regional, nochi, cochi, lechi, brochi, y del propio espafiol con
desinencia coca, guerinchi, lambichi, hablichi, metichi,
macuchi, etcétera.

Con la introduccién espafiola del violin y la confeccién
indigena de la vihuela y el guitarrén, incorporados al pito y la
caja, el mariachi se convirtié en un conjunto hibrido, que bien
pronto se popularizé por todas las poblaciones y regiones
circunvecinas, hasta trasponer los limites de Jalisco.

En 1870, los indigenas de la congregacién denominada La
Guitarrilla que pertenece al barrio de La Ascensién, en Cocula,
llegaron a lo que pudiera decirse la depuracién de su musica,
formando por una parte la chirimia con el pito y la caja; y por
la otra, el verndculo mariachi, compuesto Gnicamente con
instrumentos de cuerda —dos violines, vihuela y guitarron—,
construides por los propios indios con maderas blancas y cuer-
das de tripas de gato y zorrillo.

El m4s antiguo mariachi de que se tienen datos precisos en
Cocula, en donde ya para entonces a esos conjuntos musicales
también se les conocia con el nombre de “violines del cerro”,
lo dirigia en 1880 el muisico y compositor José Garcia; natural
del barrio de La Ascensién, considerado como un positivo
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maestro e impulsor del auténtico mariachi coculense, quien a
su vez ensend, entre otros, a los hermanos Cabrera.

En elafio de 1900, en Cocula habia dos buenos mariachis. El
de Leocadio Cabrera, del barrio de La Ascension, y sus herma-
nos Abundio, Benito e Inés, que tocaban, respectivamente,
violin primero, violin segundo, vihuelay guitarrén, y el de Justo
Villa, del barrio de San Pedro, con Cristébal Figueroa, Hilario
Chanverino y Crescencio el Tirilingue, que tocaban, en su
orden, vihuela, guitarrén, violin segundo y violin primero. Y ya
en ese tiempo habia otros conjuntos de mariachis autéctonos
en lasrancherias circunvecinasreplegadas a lasierra: Colimilla,
Camajapa y El Chivatillo, de donde salieron bonitos y alegres
sones, corridos y canciones.

Tanto Leocadio Cabrera y Justo Villa, como su antecesor y
maestro José Garcia, fueron notables compositoresy copleros,
correspondiendo a estos tres extraordinarios musicos-poetas
liricos, un crecido nimero de sones, corridos, canciones ¥
villancicos, que a la fecha siguen siendo el alma del mariachi,
entre otros, “La negra”, “El lucero”, “El gusto”, “El carretero”,
“El xachitl”, "Las campanitas”, “Las conductas”, “Los cuatro
reales”, “El perro bolero”, “Los saucitos”, “El peine de oro”,
“Las alazanas”, “El distinguido”, “El enamorado”, “El triste”,
“La iguana”, “La vaquilla barrosa”, “El tecolote”, “El cuervo”,
“El tigre”, “La culebra®, “La guacamaya”, “El caporal”, “El
pitahayero”, “El palmero”, “El ranchero™ “El tirador”, “La ban-
da”, "Lasolas”, “El pasacalle”, “La perdiz”, “Elrascapetate”, “Los
jabalines”, “El maracumbé”, “Las varitas”, “El becerrero”, “El
jilguerillo™, “La zamba", “Las copetonas”, “La vaquilla colora-
da”, “El tején”, “El tejoncito”, “El coyote”, “El faro viejo", “El
chilero”, “El capulinero”, “El gavilancillo™, “El gavilan®, “Cami-
no Realde Colima”, “El pedregal”, “Lagallina”, “El ausente”, “El
gorrioncito”, "La corridadetoros”, “Losarrieros”, “Las abajefias”,
“El guaco Chano”, “El pasajero”, “El carbonero”, “El cuervito”,
“El riflero”, “El péjaro lagunero”, “El chivo”, “Los higos”, “El
frijolito”, “La Mariquita”, “Esta noche con la luna”, “El toro
requeson’, “La mujer de Chucho”, “Las conchitas del mar”, “El
huizache”, “El endiablado”, etcétera.

Musicay letra compuestas en lo apartado de los placeres de
lavida moderna, entre las penurias de lapeonadairredenta que
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a su manera busca su satisfaccién y se inspira en el correr
natural de los acontecimientos y de las cosas, y en el romance
lirico del afecto verdadero, elevando asi el alma hacia las
excelsitudes del paisaje campirano. De ahi, aquellos pregones
como “El pitahayero”, que expresan y huelen a humildad de
origen, a fruta de tierra caliente y a roméntico amanecer del
mes de mayo en la cuna del mariachi:

Soy pitahayero senora

que vengo desde Sayula,
voy a vender mis pitahayas
a ese pueblo de Cocula.

Sentimientos del pueblo hechos canciones, comoelson de “El
pasacalle”, de vivo compas que en su esencia delicada e
ingenua lleva implicita la nota melancélica del lugar:

A la media vuelta le dije a una chula
véngase conmigo que soy de Cocula.
A la media vuelta le dije a una prieta
véngase CONMIgo que voy para Ameca.

Que tristeza me ha de dar
cuando te busque y no te halle
para sacarte a bailar

este son del pasacalle...

Aveces, el pueblotambién siente el coraje, la desesperacion de
la vida abyecta, la decepcién amorosa; y entonces comenta
irénicamente en sus corridos, con sornay frases tristes e hirien-
tes, la vida frivola de los de arriba, las injusticias sociales, las
hazafias de sus valientes, las tragedias regionales... Y entre esas
variaciones de sentidas melodias donde perdura el alma popu-
lar, alegres unas, roméanticas otras y dolientes las més, destacan
asimismo las de fondo picaresco y de doble sentido, como los
sones de “El chilero”, “Las copetonas”, “Las abajefias’, “El
coyote”, “La gallina”, y otros mas.

En septiembre de 1905, Juan Villasefior, administrador de la
hacienda de La Sauceda perteneciente a Cocula, por instruc-
ciones de la familia Palomar, propietaria entonces de dicha
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finca, llevé a Guadalajara y de ahi a México el mariachi de
JustoVilla, atocartantoen elonomastico del presidente, general
Porfirio Diaz, como en las fiestas patrias de aquel afio. Su
actuacion fue todo un éxito, pudiendo decirse que de este
primer conjunto de miisicos autéctonos llegados a México
procedentes de Jalisco, parte la fama del mariachi coculense,
causando admiracion entre propios y extrafios, ademas de por
lo alegre, emotivo y tinico de sus sones, corridos y canciones,
por el afinamiento y sonoridad de sus violines, vihuelas y
guitarrones, por lo raro y tipico de su indumentaria lugarefia:
sombrero grande de soyate, con barbiquejo y toquilla; poncho
colorado o cobijade lana negra, doblado al hombro; calzén de
manta, largo y de corte “balén”, anchoy parejo; cotén ocamisa
blanca, igualmente de manta; cefiidor colorado, en la cintura,
y huaraches sencillos,

Al afio siguiente y ya por su propia cuenta, Justo Villa volvié
a México, acompanado en esta ocasién por Cristébal Figueroa,
Chon Garcia y Mariano Cuenca, quienes tocaban, respectiva-
mente, vihuela, guitarrén, violin primero vy violin segundo,
habiendo logrado otro resonante triunfo.

Durante la revolucién armada de 1910 a 1917, los mariachis
recorrieron gran parte del territorio nacional como una expre-
sién de lo popular hecho cancién, que se extendiera por las
planicies de la Mesa Central, por las polvorientas tierras fronte-
rizas, por las exuberantes costasy por las abruptas montaiias de
nuestra patria, interpretando en sus notas y voces la vida
heroica, amorosa, bravia y melancélica de nuestra raza mesti-
za, que lleva en su sangre y en su espiritu la hosquedad del
aborigen, despojado, vencido y olvidado, y la audacia congé-
nita del conquistador.

De alld por los afios del fragor revolucionario y de un
anénimo corrido regional, es este cuarteto:

De San Martin a Cocula

corrieron tres telegramas,
ordendndole al gobiemo
que recogiera las armas...
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Posteriormente, ya en 1924, el entonces diputado federal Igna-
cio Reynoso, ''av6 ala capital otro mariachicoculense, dirigido
por Concho Andrade e integrado por Agapito Lopez, Pablo
Gémez, Antonio Partida, Casimiro Contreras y Salvador Flores,
quienestocaban, los dos primeros guitarrones, clarinete —aqui
volvia la mistificacién instrumental—, violin primero, violin
segundo y vihuela.

A partir de aquella fecha muchos han sido los conjuntos de
mariachis que, procedentes del mismo Cocula, de diversos
lugares de Jalisco y de otras regiones de los estados de Colima,
Michoacén y Guanajuato, han visitado la gran Tenochtitlan,
teniendo como punto de concentracion general la tipica Plaza
Garibaldi, yque, ademaés, han recorrido no sélo los lugares mds
apartados de la repiiblica, sinotoda la Américay otros muchos
paises, en donde tanto ha gustado esa nuestra musica bucdlica
v alaque en los dlimos tiempos el cine, la radio y la television
le han dado mayor difusion.

Y en justo reconocimiento a Cocula, que diera a México ese
arte autdéctono, su nombre elevado a canto y poesia, ha alcan-
zado la plenitud de la popularidad en el son-cancién “Cocula”,
con letra de Manuel Esperén y musica de Ernesto Cortazar, que
se destaca entre las composiciones que mas profundamente
llegan al corazén, porque hace despertar recuerdos de escenas
vividas porlos mexicanos, lo mismo en latierra caliente, que en
la altiplanicie o en las fronteras:

De esa tierra de Cocula

que es el alma del mariachi
vengo yo con mi cantar,

voy camino a Aguascalientes
a la feria de San Marcos

a ver lo que puedo hallar.

Traigo un gallo muy jugado
para echarlo de tapado
con algin apostador

y lambién traigo pistola
por si alguno busca bola

y me brinca de hablador.
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De Cocula es el mariachi,
de Tecalitlan los sones,
de San Pedro su cantar,
de Tequila su mezcal,

y los machos de Jalisco
alamados por entrones
por eso traen pantalones,

De trovador ignorado hay canciones inspiradas en la propia
tierra del mariachi, que dan la suave impresién de un rinconci-
to colonialy devolo, quieto e ideal para acurrucarse en la gama
apacible de un roméntico vivir:

Tus callecitas soleadas
hablan de cosas pasadas
que forman tu tradicion;
los altares de tus templos
son elocuentes ejemplos
de tu grande religion.

Tu plaza causa alegria
sejuega a la loteria

como familia en reunion;
todo es paz, todo sosiego,

y hasta la luna entra en juego
alegrando el corazén...

Y como laspenasde laausenciasan gransiempre hacia adentro
y el llanto debe ser discreto para no daiar el jibilo loco y
grotesco de los felices en su euforia, Basilio Garcia, pleno de
sencillez, asi expresa sus sentimientos:

Voy a cantar este son

dispensen lo entrelucido
para elogiar a mi pueblo
iAy! ese Cocula querido.

Mi casita de Cocula

hace dias que no la veo
v si Dios me da licencia
no muero con el deseo.
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Y ahoravuelve a acariciar a nuestro espiritu el recuerdo de una
escena apasionada y risuefia, en una noche de luna azul de
idealidad y plena de imperturbable quietud, al pie del balcén
de la novia de los ojos negros, enamorada y fresca como las
florecillas del campo, en estas sentidas y alegres estrofas del
compositor coculense Rafael Zepeda Jr.:

Cuna de musica alegre

mariachis que han dado a tu nombre honor
eres Cocula un pedazo de cielo

tierra adorada de mi corazon.

Ante una reja florida

en noche de luna ir de trovador

con un marachi a mi lado

cantarle a mi prieta canciones de amor.

Son tus mujeres tan lindas

como florecitas banadas de sol,

por eso grito con fuerza

iCocula de mi alma, te bendijo Dios!

El mismo autor, después de llevar nuestra imaginacion a la
campina policroma, haciendo el recorrido por la antigua carre-
tera en un viaje de afnoranza entre Guadalajara y Cocula,
describe asi en otra cancién, el momento de la llegada de
retorno al pueblo:

Al pasar por el puente
su riachuelo murmura
bellas frases de amor,
y al llegar a la plaza

a lo lejos escucho

de un mariachi su son.

Senonial su Parroquia,
COn s0onoras campanas

su reloj de repeticién,

ya mis ojos se nublan

v hasta mi alma se oprime
y llora el corazon,
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Con qué gusto contemplo
los tabachines,

rojos como la sangre

del corazdn;

v es0s viejos portales

que cobijaron

mis mas tiemos anhelos

y mi ilusién,

3an Miguel de Cocula
patrén del pueblo;

he venido de lejos
con devocian

a rendirte homenaje
en tu novenario

y a pedir para todos
tu bendicidn.

Y como un grito de alegria lanzado al inmenso espacio, el
excelso poeta, doctor Elias Nandino, asi se inspird en “Mi
Cocula”, son-cancién con miisica del famoso compositor
jalisciense Pepe Guizar:
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Como nido de palomas
enclavado entre las lomas
estd la tierrita mia.

Es la cuna del mariachi

que se envuelve en su sarape
en la mananita fria.

Es chiquita como un beso
como el beso que le dejo
junto con esta cancién. jAy!

jAy Cocula!

iTierra mia!

de Jalisco la alegria
cuando suena el guitarrdn,

iAy Cocula!

iTierra amada!

al son de la madrugada
se despierta el corazén.



Del mismo poeta coculense es la letra de la no menos emotiva
y cautivadora cancién "Mi pueblito”, con misica del también
jalisciense compositor Gabriel Ruiz:

A la orilla de la sierra
pegadito a la ladera,

esta el pueblo de Cocula;
aromado rinconcito,
pedacito de Jalisco
consentido de la luna.

En el pecho de las lomas
como grandes amapolas
se divisan sus tejados,

vy entre fresnos y nogales
labachines vy rosales

se perfilan sus santuarios,

jAy Cocula! bello pueblo de Jalisco

tus canciones son la auténtica alegria

de la sangre gque heredamos de los indios
de la voz de una nacién sentimental.

Huele a lima y a naranja;
al perfume de las cafnas

y a las flores del huizache,
¥y su corazon labriego,
MEeXicano por entero,

&s la cuna del mariachi,

Musica autéctona, como la existencia misma de los indios

cocas que la procrearon; arte folklérico con paisaje de luz y

sabor campirano; inspiracién popular que a través de lossiglos

se prolonga, se agranda y se supera, como todo lo mexicano.
De Cocula es el mariachi...
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Teoria del mariachi*
Salvador Novo

Preocupacién (ignoro si resuelta) de los folkloristas ha sido
averiguar el origen de los mariachis. Parecen de acuerdo en
intuir que, puesto que la palabra mariage suena a “mariachi”,
sea legitimo suponer que nuestros rubios huéspedes de hace
un siglo hayan externado, con exclamar en su idioma esa
palabra de perdurable bautizo, el primer asombro turistico
frente a las orquestas pueblerinas que miraban amenizar los
matrimonios; y que asi, a los ojos legos de los invasores france-
ses, identificaban su actividad infraprofesional con las ceremo-
nias nupciales en el campo,

Mas pacificos y bienvenidos que los franceses de hace un
siglo, los norteamericanos del nuestro se han domesticado a
tomaralos mariachis comoelsimbolo vivo de un mexicanismo
que resume todas las virtudes que se nos imputan: el traje de
charro y la concomitante valentia colgada en su pistola; la
vocacion musical y la destreza lirica en rascar con ufias corvas
un arpa escurrida; en serruchar violines destemplados; en
soplarcon efectos ensordecedores el acocote de lastrompetas;
en espulgar a espasmos guitarrones, tan panzudos como quie-
nes los uncen a sus cuellos.

El progreso que aflige a México no ha dejado atrds a las
orquestas pueblerinas de los mariages presenciados con asom-
bro por los franceses. Cedida a los folkloristas la preocupacién
por establecer su pedigree, ya es experiencia inescapable de
nuestro tiempo la consolidacién como gremio y rito —unidos
como el perro al arbol a las celebraciones musicales popula-

* Publicado en Novedades, México, 20 de enero de 1964, p. 4.
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res— de los “mariachis”. El Departamento del Distrito Federal
ha acabado por atribuirles como residencia ese Chamizal de la
vida nocturna capitalina, que es la Plaza Garibaldi.

Se han organizado en sindicato; han fijado tarifas taxisticas,
por dejada o por hora, por cancién o por serenata; son indis-
pensables en los garden parties de la aristocracia: para dar ma-
nanitas; en desayunos politicos, banquetazos, dias de campo;
ocupan adecuado, congruente v honorable lugar entre los
nameros esperados y aplaudidos de los teatros frivolos —e
irrumpen en los hogares imantados por la television y por ella
aculturados, adesarrollar programas hiimedosdetequila, 1agri-
mas y alaridos.

En feérico auxilio de su propagacién acudié a su tiempo,
nada buena, la radio; y en el suyo, la industria disquera, en-
cargada de volver perdurable y repetible hasta la sinfonola el
deleite musical, acunado en la radio. Vendidas por millones,
esas lortillas duras, dieta musical popular, han labrado la
fortuna de los cantantes de ranchero, como se llama a las
estrellas, de ambos sexos, que avanzan al frente de los mariachis
a emitir sonidos orales, La indumentaria de estas estrellas de
ambos sexos las distingue del coro mariachil de su acompaiia-
miento en la barroca exageracion de sus adornos. Faldas ya-ya
imparten a las cancioneras de ranchero un zancén aspecto de
perinolas en accion, mientras conservan en jarras, dociles a
una tradicién fundada por cienta olvidada Teté Tapia, brazos
que no saben de qué otra manera colocar ni mover.

Sin &nimo de hurgar en los origenes remotos de este proli-
ferado fenémeno; ni de deslindar a lo largo de los afios las
responsabilidades de su progresiva adulteracion: sifue laradio,
si los discos, si la carpa, si la Tv, si el Ballet Folklérico,
—queda el hecho evidente de que el mariachi como instru-
mento de expresién musical, o de ejecucién de la muisica que
se entregue a su voracidad, es el que corresponde a nuestra
época, el que satisface nuestro gusto: el que disfrutamos—y el
que parecemos merecer. Y queda rubricada su fuerza, no sélo
manifiesta en su imposicion; sino que asi le entregdramos a
ejecutar unasonata de Mozart o un concierto de Beethoven, ya
transcritos a los mariachis: ya en sus manos despiadadas sona-
ria a mariachi.
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Pensaba yo en todo esto, no en relacién directa con los
mariachis, sino en la indirecta que ofrecen a la reflexidn
los actores mexicanos cuando se les distrae de emitir los textos
que les van, conocen o reconocen (las obras de Basurto,
pongamos por sintesis) hacia la recitacion de los versosde un
Lope, un Tirso, un Ruiz de Alarcén. El oido avezado a su
musica, alerta a la propiedad métrica, sesobresalta eincomoda
al percibir los hiatos, los versos cojos, los diptongos no disuel-
tos. Y acaba por repentinamente entender la simbiosis, la
congruencia, entre estos actores y sus colegas musicales; entre
los que de atreverse a transportar a sus guilarrones una sonata
la harian sonar a mariachi, y los actores en cuyas guitarras
orales los versos clasicos también suenan, patridticamente,
a mariachi.
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El Cuarteto Coculense y el origen
de la palabra “mariachi”*

Gerénimo Baqueiro Foster

Sin virtuosidad, pero con mucho estilo, repito, los coculenses
se hicieron famosos en los extensos campos comerciales de La
Columbia.

Ellos no hicieron presentaciones espectaculares debido, sin
duda, a su pobre indumentaria de campesinos con huara-
ches y sombrero de petate.

En el mes de octubre de 1907 lleg6 a la ciudad de México la
primera orquesta, esto s, un CoOnjunto Mas NUMeroso de
ejecutantesde losquese acostumbraba para formarun mariachi
en la poblacién de Cocula.

Era un verdadero mariachi, término, segln se cree, nunca
antes usado fuera de Cocula, Zacoalco, Tlajomulco, Tonalay
Sayula, que fueron los centros de la tribu coca.

Por eso hay quienes creen firmemente que la palabra mariachi
pueda haber sido un término del idioma indigena pertene-
ciente al grupo lingiiistico nahuatlaco establecido en Jalisco.

Este grupo de que hablo fue pedido a Cocula, Jalisco, para
tomar parte en la fiesta en honor de Mr. Elihu Root.

Laorquesta, que llamé justamente la atencién en la ciudad
de México por lo caracteristico de su conjunto, su indumenta-
ria netamente nacional y por el sabor original de su miisica,
estaba integrada por ocho personas: Cesareo Medina (direc-
tor), Narciso Castillo, Félix Vidrio, Filomeno y Juan Rodriguez,
Ladislao Gonzilez, Agustin Pérez e Ignacio Garcia.

* Publicada en EI Naciomal, niim. 948, México, 20 de maye de 1965, p. 13,
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El mariachi contaba con un extenso repertorio de sones, de
los cuales encantaban al publico “La ensalada”, “El gato”, “Las
olas de lalaguna”, “La perdiz”, “El chamaco Chano”, “Las cam-
panitas”, "El burro”, “El tecolote”, “Las conchitas”, “El tején”,
“La vaquilla” y otras muchas.

Acompanaban a esa orquesta dos parejas de bailadores
reputados como los mejores de Cocula.

El encargado del conjunto fue el doctor José Martin Oliva,
comisionado por el gobierno de Jalisco.

He aqui las dos versiones (inicas que hasta ahora se tienen
respecto al vocablo mariachi.

La primera de ellas puede verse en el Diccionario general de
americanismos, precioso libro del licenciado Francisco J.
Santamaria, mundialmente estimado por los investi gadores,

Dice Santamaria, que tenia el don de saberse documentar bien:

MARIACHE O MARIACHI. m. Misica tipica popular, bulliciosa y
alegre, originaria y propia de una regi6n del estado de Jalisco,
en México, muy extendida en todo el pais. Misica popular de
México que ejecuta la miisica anterior.

J.1. Dévila Garibi, en Investigaciones Lingtiisticas, t. 1l pp. 291-
293, ha escrito:

Con estevocablo, quetiene todo el aspecto de coca, se designa
una miisica tipica, bulliciosa y alegre que Gltimamente ha
conquistado muchos laureles en todo el pais. Data de tiempo
inmemorial y tuvo su cuna en Cocula, Zacoalco y otras pobla-
ciones jaliscienses que en lo antiguo formaron parte de la
nacion coca.

Los mariachis de Cocula son, a lo que parece, los mas
antiguosylos queal presente han alcanzado mayor celebridad.

En mi concepto el vocablo mariachi es coca, muy coca, por
mds que algunas personas, cuya opinién soy el primero en
respetar, lo consideren de origen francés.

Yo oi referir a muchos viejos en Cocula que la Intervencién
francesa causé tan profundo disgusto en toda la comarea que
lossoldados franceses eran frecuentemente hostilizados, insul-
tados y hasta golpeados por las mujeres. Se cuenta que una se-
nora. enemiga acérrima del Imperio, que vivia frente a la Plaza
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de Armas en la calle de Hidalgo y se llamaba dofia Josefa, se
suicidé al saber que los franceses habian tomado la plaza de
Guadalajara. Y asi por el estilo hay muchas tradiciones, una
tantas veces consignada en los célebres versos del célebre
coplero popular, Agustin Pacheco, cuyo estribillo es como sigue:

Dicen que por el Naguanchi
no puede pasar ni un guero,
porque le arrancan el cuero
pa la caja del manachi.

El Naguanchi es un punto situado entre la ciudad de Cocula y
la congregacién de Colimilla en donde vivian ciertas mujeres
antimperialistas que se encargaban de poner como nazarenos
a los franceses que pasaban por alli, propindndoles fuertes
botellazos en la cara.

Yo no creo que los coculenses hubieran aceptado un nom-
bre francés para designar a la mds tipica y gustada de sus
miisicas, y si asi hubiera sido, cabria preguntar. ;Cémo se
llamaron antes de la Intervencién francesa los mariachis?

Porotra parte, personas de crecida edad con quienes cultivé
amistad en Cocula a fines del siglo XIX y principios del XX las
interrogaba con frecuencia sobre cosas del terrufio y me de-
cian que los mariachis eran antiquisimosy que siempre habian
tenido el mismo nombre.

Para que los investigadores mas afortunados formen su crite-
rio y busquen hasta encontrar datos mas firmes acerca del
vocablo, afiado a lo dicho por Davila Garibi la opinién de
Santamaria al respecto:

De la semejanza entre Mariage y el vocablo francés mariage
(matrimonio), que se pronuncia igual a aquél, ha venido la
conseja, que no sabemos hasta donde lo sea, mientras datos
mis precisos que los de Dévila Garibi no tengamos, pues este
autor no funda su opinién en ningdn argumento lingliistico.
Parece también que hay una traslacion de sentido en el
mexicanismo, porque originalmentesignifico eltambor, instru-
mento esencial en la musica de tales artistas.

¢{No serd que —como opinan graves autores— la palabra
francesa, mal castellanizada, se aplicd a la musica, por tocarse
ésta en toda ceremonia matrimonial?
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Alma de México:
el jarabe tapatio y el mariachi*

Heriberto Garcia Rivas

“Raza de bailadores de jarabe”, llamé Lépez Velarde a los
mexicanos, en su maravilloso poema “La suave patria”, v en
verdad que el jarabe tapatio es la expresién mexicana por
excelenciade ladanza, superior a otros bailes populares, como
lazandunga, lajarana, labamba, el zapateado, etcétera. Parece
que el jarabe es en verdad de origen tapatio, pues todavia es en
los pueblos de Jalisco en donde se baila con mayor devocion,
a veces sobre tarimas de gruesa madera que tapan grandes
hoyos hechos en la tierra, como cajas de resonancia para el
vivo taconeo de los bailadores. Estos visten generalmente los
trajes de charro y china poblana, en la liturgia nacional, de tal
formaqueeljarabe se identifica con esos personajes prototipos
del mexicano de ahora y de antes,

La danza se acompana en esos lugares con la musica del
mariachi, tapatio también, que originalmente fue una orquesta
compuesta solamente de arpén, guitarrén y violin, a la que a
veces acompafiaban un clarinete y un tamborcillo. Antes se
bailaba el jarabe cantando sones de la tierra, con dos voces
acopladas, una de ellas en falsete. El original jarabe tapatio era
una danza de larga duracion, coleccién de sones y bailes
diversos, que independientemente entre si fueron populares y
que juntaron para formar algo asi como un ballet nacional,
compuesto para la clasica parejadel charroy lachina. Comien-

* Publicado en Dddivas de México ol munde, México, ediciones especiales de
Excélsior, 1965, pp. 141-142.
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za con elson de “El atole”, y sigue con los de “El carbonero”, “El
sombrero ancho”, “ElAhualulco”, “La malhora®, “La giiitlaco-
cha”, “El perico”, “Los enanos”, “El romerito”, “El limoncito” y
otros sones, para terminar con los de “El palomo™y “La diana”.

Al empezar el siglo XIX, los currutacos o emperifollados de
la alta sociedad mexicana, afrancesados ya un poco, bailaban
las danzas europeas: el bolero, el fandango, la contradanza, o
bien los aires de la corte, como las pavanas, las gavotas y los
minuetos, atin mas antiguos; mientras que el pueblo bailaba el
zapateado espaiol, acompaiando el baile con seguidillas y
tonadillas mal intencionadas, que generalmente se burlaban,
con picantes letras, no pocasveces licenciosas, de los bailes de
los gomosos y de sus reverencias. Al sobrevenir la Indepen-
dencia de México, se incorporaron sones patriéticos y cancio-
nes populares, convirtiéndose el zapateado espanol en el
jarabe gatuno con elementos propios.

Se puso el nombre de jarabe al nuevo baile porque los bo-
ticarios acostumbraban hacer un jarabe de mixturas, para mu-
chos males, echando en un recipiente lossobrantes de muchos
otros medicamentos, ya que el baile se hizo también con
retazos de otras danzas y canciones.

El jarabe se baila con diversos movimientos de los pies para
cada son y la mimica correspondiente: por ejemplo, al bailar
“El palomo” el hombre hace la ruedaa la mujer como el macho
ala hembra en las palomas, terminando por arrojar a los piesde
la mujer, el galoneado sombrero. El jarabe sigui6 siendo un
baile popular que nunca entré en los salones, en donde se
siguieron bailando las danzas extranjeras: la varsoviana, la
polka, la mazurca, el chotis, la danza y el vals, que trajeron a
México lossoldados franceses durante lainvasion de mediados
de siglo. El jarabe era considerado como una danza corriente
ylicenciosa, que empez6 a bailarse en las fiestas piblicas hasta
imponerse.

Elvirrey Berenguer de Marquina, el 15 dediciembre de 1802,
en un bando que condenaba esa danza, decia dolido:

que en el mes de octubre llegd a su noticia, con gran sentimien-

to desu corazén, que en esta capital [la cirdad de México] y en
otros lugares del reino, se iba introduciendo un baile nombra-
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dojarabe gatuno, que porsus deshonestos movimientos, accio-
nesy canto, causaba rubor aun en las personas de menos de-
licada conciencia.

El baile fue tomado por los tapatios, los que lo despojaron de
sus caracleristicas licenciosas, convirtiéndolo en un baile fol-
klérico solamente, en el que se describe la lucha amorosa, el
ruegoy la pasion tierna del mexicano, la fugay lacoqueteria de
la mujer, que se atraen y se rechazan hasta terminar en el
entendimiento final.

El mariachi tapatio, como el jarabe en el baile, es la mas
genuina expresion de la miisica popular mexicana, conjunto
musical que atina a los instrumentos populares, los sones y
canciones del pueblo, los trajes de los charros, el tequila y los
cohetes de las ferias. Es expresién del México mestizo, no del
indigena o el espafiol separados; no es expresién tinica de la
musica popular de México, que tiene en cada regién un matiz
diferente y conjuntos propios: la tambora de Sinaloa, la jarana
yucateca, el huapango veracruzano, etcétera; pero si es el
mariachi tapatio el que con mayor profusién se ha impuesto
entre los conjuntos musicales mexicanos, siendo el (inico que
ha trascendido al exterior exportando su colorido.

Ello se debe a que el mariachi ha asimilado las cancionesy
manifestaciones musicales de todas las regiones de México,
expresando los sentires y los decires del norte y del sur, del
oriente y del occidente mexicanos, cosa que no lograron
ninguno de los otros conjuntos musicales que siguieron siendo
regionalessolamente. Yadijimosque originalmente el mariachi
fue en Jalisco un conjunto musical compuesto de arpén,
guitarrén y violin, instrumentos a los que se agregaban ocasio-
nalmente la flauta y el tamborcillo. Ahora lleva instrumentos
mas modernosy diversos, como el saxof6n y el clarinete, en los
grandes conjuntos.

Pero el antiguo conjunto musical asi llamado era el que re-
corria los pueblos jaliscienses, especialmente aquellos que
tenian ferias y festividades profano-religiosas, animando con
sus cancionesy su misica las reuniones, y acompaiiando a los
bailadores deljarabe. Se dice, sin que pueda comprobarse, que
eran los obligados conjuntos musicales que amenizaban los
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bailes de las bodas, acto que en francés se llama mariage y se
pronuncia marmiach, de donde quedo al conjunto musical el
nombre pervertido en la fonética popular como mariache o
mariachi. Este es ahora una explosién musical y colorida que
gusta mucho al extranjero que visita México y al mexicano
mismo, explosivo por naturaleza.
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Mariachi Monumental de Silvestre Vargas,
el mejor mariachi de México*

Orfecn Videovox

Aunque fundado el 14 de septiembre de 1898, el Mariachi
Monumental de Silvestre Vargas tiene en realidad mas de un
siglo de existencia. Porque no fue aquel 14 de septiembre en
que lo fundara don Gaspar Vargas, el dia que Tecalitlan, en el
estado de Jalisco, vio nacerun mariachien la familia Vargas. El
asunto venia de muy atras, pues ya por 1850 don Amado
Vargas, padre de don Gaspar, tenia su propio mariachi y su
fama corria por toda la region.

Gaspar Vargas ya desde nifio conté con el apoyo de su tio,
don Placido Rebolledo, quien hizo que Gaspar y su primo
Refugio Hernandez aprendieran a tocar la guitarra. Como don
Placido tenia su propio mariachi, siempre avisaba a los mucha-
chos los sitios donde habia “fandango” y terminado su trabajo
en el campo, los chicos corrian para deleitarse viendo la
actuacion del mariachi de su tio.

El mariachi, por aquel entonces, se reducia a dos violines,
guitarra de golpe o "mariachera” y el arpa, dotacién clasica de
las tierras abajefias comprendidas entre Zapotlan el Grande
(hoy Ciudad Guzman), Tuxpan, Tecalitlan, Tamazula, Manza-
nillo, Tonila, etcétera.

Por el rumbo de Ameca y Cocula, el mariachi consistia en
dos violines, guitarrén y vihuela. A mas del ritmo, diferente
en Tecalitlin que en Cocula, la variacién entre uno y otro
consistia en el arpa.

* Publicado en Marachi Monumental de Sifvestre Vargas, ef mefor mariechi de
México, Méxica, Discos Orfedn, 5.0,
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Con inmenso orgullo recuerda don Gaspar Vargas a su
primer arpista, Manuel Mendoza, “artista de veras... nacido y
dotado como nadie en el mundo para tocar los sones de la
tierra”...

La trompeta fue muy superior, aunque, como recuerda don
Silvestre Vargas, su mariachi fue el primero en incorporar el
cornetin, alla por 1913.

Resulta que mi padre ayudaba a cuanto ser viviente veia en
necesidad. Asi, en 1913 llegé a Tecalitlin un hombre que venia
huyendo de lajusticia, pues en una reyerta habia matadoauno
de sus agresores. Como era diestro en tocar la trompeta, mi
padre le llevaba para que acompafara al mariachi. Y en reali-
dad el hombre aquel, de Amacueca o de Atoyac, no recuerdo
bien, nolo hacia deltodo mal, pero ala gente no le gustaba. De
manera que cuando contrataban al mariachi le decian a mi
padre: *... v por favor, no traiga usted al del pito ese...”

Elprimer mariachi, como arribasenalabamos, fue fundado por
don GasparVargas, quetaiialaguitarra, con Refugio Hernandez,
su primo hermano, que tocaba el violin; Lino Quintero, tam-
bién violin, y “aquel arpista como no habra otro en el munda”,
que se llamé Manuel Mendoza.

Pronto lafamadel mariachi de los Vargas corrid portodoslos
contornos. Primero en las poblaciones vecinas a Tecalitlan,
después portodo el estado de Jalisco y de Colima. Las preferen-
cias eransiempre parael MariachiVargas de Tecalitlan, porque
se suscitaban fuertes controversias sobre el estilo de Tecalitlan
y el de Cocula. “Naturalmente ganabamos —nos dice Silvestre
Vargas— pues nuestroritmosiempre fue mis alegre yle llegaba
mas a la gente. Ademas, el arpa, y tocada por aguel inmenso
arpista, no tenia rival”...

Eran de verse aquellas fiestas, en los grandes patios abajenos.
Se barria y regaba perfectamente y las sillas y bancas se alinea-
ban en derredor del gran patio. En uno de los sitios mas visibles
se colocaba el marniachi. Y a una senal del dueno de la casa, el
mariachi atacaba una obertura. Si, oy6 usted bien, una obertu-
ra, el manachi tenia las suyas. No como ahora algunos maria-
chis se meten a interpretar obenuras cldsicas, invadiendo un
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terreno que no les corresponde. Porque para eso, para las
oberturas clisicas, estdn las orquestas, El mariachi, sobre todo
el auténtico mariachi, que respeta sus mas puras esencias, ése
notocasinosus propias oberturas, es decir, sones abajeios mas
complicados, que requieren un verdadero virtuosismo en los
ejecutantes. Asi tienen ustedes sones-oberturas tan hermososy
dificiles como “El son del cuatro”, “Las noches de luna”, “El re-
vientaesquinas’, “El pasajero”, "Los arrieros” y muchos mas...

Tras la obertura venia propiamente el baile. El baile era
auténticamente popular, pues el mariachi fue siempre para
alegrar las fiestas de los pobres, de los humildes. Bodas, bauti-
20s, santos y cuanta ocasion tenian las buenas gentes de la
tierra abajena para celebrar un *fandango” corrian por cuenta
del mariachi. El mariachi lo era todo: tocaba, cantaban sus
componentes. Lo dinico que no ponia el mariachi eran los
bailarines, para eso estaban losdela fiesta. Sentados en lassillas
o bancas alrededor del patio, esperaban la primera pieza para
bailar y corrian como desesperados hacia la muchacha que
mas les agradaba, a fin de que nadie se les adelantara. La
invitaban conésmente y pasaban al patio para zapatear los
sones [..] porque entonces era diferente [...] no se bailaba
abrazados [...] las costumbres no lo permitian, desuerte que el
orgullo de cualquier galin consistia en escoger a la mejor
bailarina y con ella repiquetear el jarabe ranchero. La compe-
tencia era dura y se inventaban pasos con qué asombrar a la
concurrencia y dejar atonitas a las muchachas. Habia que ver
aquel jarabetipicode *La costilla”, Se alineaban en el suelo tres,
cuatro, diezsombreros. La mujer se colocaba en un extremo de
aquella fila de sombreros y el hombre en el otro, y empezaban
atejersus pasos entrelossombreros de anchas alas. Aquelloera
hermoso, sefior, aquello era hermoso [...]. Habia muchos otros
bailes: “La botella®, quese ha hecho internacionalmente famoso.

Nuestra vida —continida Silvestre Vargas— era tranquila y
feliz, dedicados como estibamos a alegrar las fiestas de la
comarca. Para entonces nuestra fama va cundia por todo el
estado. “Nadie como los de Tecalitlan", decian los entendidos
cuando se hablaba de mariachis.

Asi las cosas, en 1931 nos contrataron para ir a Tijuana, alld
en la frontera norte. Embarcamos en Manzanillo en un barco
carguero de poco calado: El Sauzal. Enaquella cascarade nuez
hicimos el viaje hasta Ensenada, no sin antes pasar las de Cain
alaisla deCedros, donde unatormenta estuvo a punto de hacer



zozobrar la frigil embarcacion. En Tijuana actuamos durante
tres meses en el famoso Salén Imperial, un sitio donde los
ddlares corrian como un rio impetuoso. Retlormamos a nuestra
patria chica y de alla nos vino a sacar el entonces gobemador
de Jalisco, coronel don Sebastidn Allende. Pero antes tengo
que referir que mi padre me encomendé en 1932 que me
hiciera cargo del manachi y lo reorganizara. Asi lo hice, fun-
diendo en el mariachilos elementos de Tecalitlin con lo propio
de Cocula, y lo aumenté a ocho elementos: cuatro viclines,
arpa, guitarrén, vihuela y guitarra de golpe o mariachera.

El resultado fue formidable, pues como antes dije, en 1934
nos trajo el coronel don Sebastian Allende, a la sazon gobema-
dor del estado, para que ameniziramos la ceremonia de la
toma de posesién del general Lizaro Cardenas como presiden-
te de la Repiblica. En ello anduvo la mano de don Jesis
Gonzélez Gallo, que por aquel entonces era, si mal no recuer-
do, diputado federal por el estado de Jalisco.

En la toma de posesion del general Cirdenas fuimos la
sensacidn. Alternamos con la Banda de Policia, la del Estado
Mayor Presidencial y la Tipica de la Ciudad de México, que
dirigia don Miguel Lerdo de Tejada. El publico nos aplaudio
frenéticamente y don Miguel se mostré no solamente sorpren-
dido,sino que pusotodo su empefio en quetodoel pibliconos
conociera. Recuerdo muy bien cuando nos llevd a la presencia
de don Emilio Azcdrraga, en las calles de Ayuntamiento. Don
Emilio, asi que escuchd al maestro Lerdo de Tejada, nos llevd
al Estudio 7 dela Xew_ El resultado fue un contrato con la pode-
rosa radiodifusora y nuestra actuacion inmediata en muchos
programas.

Fue el mismo don Miguel Lerdo de Tejada quien nos entregd
un nombramiento como Conjunto Oficial dela Policia, puesto
que desempenamos durante veinte afos tres meses quince
dias.

El piblico reaccioné de inmediato. El mariachi de Silvestre
Vargas se colocé a la cabeza de todos los grupos folkloricos y
llovieron sobre él los contratos y las distinciones.

Poco a poco el mariachi de humilde origen y alegria de

los pobres, fue convirtiéndose en el simbolo de la misica
mexicana y penetrando no sdlo en las c.ases mas elevadas
de la sociedad, sino aun extendiendo su fama en otros
paises.
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La XEw, "La Voz de la América Latina desde México”, hizo
llegar atodos los &mbitos el mensaje de alegriay optimismao del
mariachi. Los sones abajenos, el jarabe tapatio, el jarabe ran-
chero, las polkas y las canciones mexicanas tenian en el
mariachi de Silvestre Vargas su maximo intérprete. Aquel teso-
ro musical de lastierras abajenas se colocd preferentemente en
el corazén del pais. Hoy, asesenta y cinco afios de distancia de
su fundacién, cabe al Mariachi de Silvestre Vargas la satisfac-
cion de haber dado a conocer a México y al mundo toda la
alegria de su tierra.

El 7 de febrero de 1960, la XEW rindié un homenaje conmo-
vedor al Mariachi Monumental de Silvestre Vargas, por sus
bodas de plata en la benemérita difusora.

Durante esos veinticinco anos, el mariachi ha estado ligado
intimamente a la W. Todos los grandes artistas de México exi-
gieron siempre el acompanamiento del Mariachi de Silvestre.

¢{Cémo puede uno comprender a una Lucha Reyes, a un
Jorge Negrete, a un Pedro Infante, sin el mariachi? Y fue pre-
cisamente el de Silvestre Vargas el elegido siempre.

Amalia Mendoza, Miguel Aceves Mejia, Lola Beltran, Lucha
Moreno, etcétera, siempre encontraron en el Mariachi Monu-
mental de Silvestre Vargas el acompafiamiento nato de sus
grandes triunfos.

Acluaciones en radio, en teatros, en centros nocturncs y
posteriormente en la televisién, vieron siempre desfilar con
orgullo al Mariachi Vargas, o acompafando a los més grandes
cantantes de ranchero , o interpretando sus propios nimeros,

Del cine mexicano puede decirse que su historia es la del
MariachiMonumental. Cientos de peliculashan contadocon la
actuacion de estos auténticos artistas de México, desde aquella
primera cinta en que participaron con Cantinflas, Medel y
Esther Fernandez, Asi'es mi tierra con misica del maestro Tata
Nacho,

No hay en el mundo, podemos afirmarlo con conocimiento
de causa, quien no conozca al Mariachi de México. Y ese
mariachi representativo del pais, es, a no dudarlo, el de Silves-
tre Vargas.

Elmérito pertenecea la energia, al tesén, al carifio porsu arte
de un musico excepcional, Silvestre Vargas. Ya hemos visto
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c6émo los lazos de familia le ataban irremediablemente al
mariachi. En su sangre traia esa devocion al mariachiy a la
musica. Ya en 1914, Silvestre ensavaba a tocar las canciones
mexicanas mas en boga en su primer violin, un instrumento de
los llamados “de carrizo”. Adn lo conserva como conserva el
militar las armas con que se cubrié de gloria y aquellas con las
que libré su primer combate. Es mas, nos dice: "... cuando este
album, que contiene lo mejor del mariachi, salga al pablico,
quiero presentar en un programa de television, el de discos
Orfedn, mi primer violin, para que el ptblico lo conozca... para
interpretar en él algunos sones...”

“Algunos sones” ..jaquéllas si que eran canciones...! “La
primera cancién que toqué —nos dice Silvestre— fue ‘El li-
moncito’ ...;ycomorecuerdo ‘La Adelita’, ‘Joaquinita’, ‘La cuca-
racha’,'LaValentina' ‘Cuandosalgo a los campos me acuerdo’,
‘Oyes, Maria’... Pronto dominé el violin y mi padre me incorpo-
ré al mariachi.”

El mariachi era “lirico”, es decir, sus miembros no habian
cursado miisica, sino que tocaban “de oido”... “recuerdo—nos
dice Silvestre Vargas— que en una ocasién ensaydbamos ‘La
del panuelo rojo’... Como la base era el arpa, los demads le
decian que afinara en la ‘mi’. Habian cido que en ese tono
estaba la composicion pero no tenian idea de qué cosaeraesa
‘mi’ de que se hablaba”.

De entonces a nuestros dias, el mariachi evoluciond. No en
el sentido de perder sus esencias primitivas sino en perfeccio-
narlas. Los integrantes son ahora verdaderos misicos, que no
solamente conocen de miisica, sino queson verdaderos virtuo-
50s en sus instrumentos. Todos ellos, bueno, casi todos son de
las tierras abajefias,"aunque —nos dice Silvestre— tenemos
dos ‘extranjercs’™, refiriéndose a dos de los integrantes que son
de otros estados de la republica.

El mariachi ha cobrado carta de ciudadania mundial. Sus
actuaciones le han llevado a todas las latitudes. Sus éxitos han
sido siempre clamorosos, no solamente en todo el continente
americanosino en las grandes capitales de Europa, en Francia,
Espana, ltalia, Alemania, Bélgica, Holanda, etcétera. El mariachi
entero se enorgullece cuando recuerda aquella invitacion
especial del canciller Konrad Adenauer de Alemania Occiden-
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tal, para que actuaraen la solemne inauguracion de las nuevas
acerias de la Krupp, en Diisseldorf. Asistieron entre otras perso-
nalidades sir Winston Churchill, el Ali Khan, etcétera y es
entonces en esas grandes ocasiones en que el Mariachi Monu-
mental deSilvestre Vargas haactuado ante los primeros estadis-
tas de la tierra, en las grandes ceremonias, cuando recuerda
con emocion sus principios, en aquellos “fandangos” pueble-
rinos... Aquella musica, nacida en el campo mexicano, ha
llegado a ser, gracias al Mariachi Monumental de Silvesire
Vargas, una musica admirada y preferida en todo el planeta.

En este disco de larga duraci6n, Silvestre Vargas eligi6 para
Orfeén Videovox, 8. A., lo mas representativo de la musica de
mariachi. Asi tenemos basicamente los sones abajefos, como
“Lanegra”, "Lasolas”, “Laculebra”, “El mariachi”, “Lasalazanas”,
“Elcarretera”y “Eltren”. Elson abajefio esfamoso porsu alegria
que le proviene de su ritmo especialisimo a contratiempo.
Toma como base un suceso trivial cualquiera del campo
mexicano para describirlo con alegres pinceladas y dar oca-
sién a una endecha de amor y, principalmente, al baile. Es,
podemos decirlo, la expresion musical de un pueblo sencillo,
chispeante ytrabajador, amigode “fandangos” y que, dentro de
la dureza de su vida de aspero trabajo campesino busca cual-
quier pretexto para regocijarse con el baile y la cancién vy
suavizar asi un poco sus trabajos.

En cuanto al jarabe, el famoso jarabe ranchero de Jalisco, el
mariachi interpreta en este dlbum "El jarabe tapatio”, "La
botella” y "La costilla”, famoso jarabe al que Silvestre Vargas
se ha relerido un poco més arriba. El jarabe ranchero se
‘repiquetea”, es decir, se baila llevando el ritmo con sonoros
golpesde tacén y punta, especialmente en el campo, donde el
hombre calza de tacén alto, por sus continuas correrias a
caballo. Con el fuerte tacén, la punta y las espuelas, el ritmo se
acelera y produce un ruido similar a un alegre repiqueteo de
campanas al vuelo,

De canciones mexicanas, el 4lbum incluye: “Las mafanitas
mexicanas®, "La Valentina®, "Guadalajara’, "Las altefitas”, "En
tudia”, "Cielito lindo", "Las mafanitas tapatias”, "Elmuchacho
alegre”, "Alotonilco”, "Ojos tapatios”, “Las tres pelonas” y “Las
golondrinas”. Auténticas canciones de México, que todo el
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mundo conoce y que en el Mariachi Monumental encuentran
su intérprete mas auténtico.

De corridos tenemos: “Los barandales”, "Marieta”, y “La
Adelita”, “Jesusita en Chihuahua", “Felicidades”, la famosa
“Marcha Zacatecas”, el pasodoble ranchero “El zopilote moja-
do”, y la bellisima serenata de Esparza Oteo “La rondalla”,
miisica toda mexicana como ninguna otra, que el pablico siem-
pre quiere escuchar, porque siempre tienen un sabor nuevo,
sobre todo cuando se escuchan en un auténtico mariachi.

La extraordinaria labor de Orfe6n Videovox, S. A., al ir
publicando estaserie de dlbumes, en que bajo el titulo de Joyas
Musicales incluye los méas grandes valores de la musica hispa-
noamericana, se ha visto coronada por el éxito que ha tenido
entre el piiblico. Estos discos estan destinados a formar parte de
las discotecas como en las bibliotecas los grandes clasicos. Es
decir, no puede haber discoteca de categoria que no incluya
estas obras. Si la misica de México es estimada en el mundo
entero como unade las masricasy bellas, lo més representativo
de esta misica estd incluido en estaserie. Asi, Orfeén Videovox,
5. A, va buscando los mejores valores como en este caso,
encuentra un grupo de artistas de categoria internacional con
el orgullo legitimo de conservar en toda su pureza su forma
original. Es estimulante ver cdmo este grupo de artistas que
integran el Mariachi Monumental de Silvestre Vargas se esfuer-
zan por mirar siempre hacia sus origenes y vuelven a ellos
siempre, como auna fuente nosdlo de inspiracion sino devida,
porque perder aquel primer y peculiar estilo, que alegraba los
“fandangos” pueblerinos, equivale a dejar de ser, a ser cual-
quier cosa, menosel auténtico mariachi,el nacidoen Tecalitlan,
aquélquecifrabasu orgullo “en alegrar las fiestas de los pobres,
de los humildes”.

El actual Mariachi Monumental de Silvestre Vargas, el de la
fama mundial, est4 constituido por los siguientes elementos,
cadaunode ellos verdadero maestro en su propio instrumento:
Silvestre Vargas, director y violin primero; Jesis Rodriguez,
violin; José Contreras, violin: Heriberto Molina, violin; Mario
Santiago, violin; Arturo Mendoza, arpa; Natividad Santiago,
guitarrdn; Rigoberto Alfaro, guitarra; Victor Cardenas, vihuela;
Cipriano Silva, trompeta,
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Para lograr esta grabacién, Orfeén Videovox, 5. A, ordend
una cuidadosa investigacién y una planeacién técnica de
primer orden. Se estudiaron efectos acusticos, distribucién
de instrumentos, separacién de frecuencias, estrategia de mi-
créfonos, y se llevé al cabo una gran labor en las consolas
mezcladoras, para conservar una armoniosa combinacion de
todos los elementos que permitiera dar a cada instrumento su
sitio dentro de la perfeccion del conjunto.

Estos discos estan grabados con los adelantos més recientes
en materia electronica y en su elaboracién se ha tenido espe-
cial cuidado, a fin de ofrecer al discémano una coleccién que
compita con ventaja contra cualquiera, de cualquier latitud. Es
decir, se entrega en este album al piblico una verdadera joya
musical, con el tesoro riquisimo de tradicion, de folklore, de
auténtico arte, encarnado en el Mariachi Monumental de Sil-
vestre Vargas, aquel mariachi que, aunque fundado el 14 de
septiembre de 1898, tiene en realidad mas de un siglo de
existencia.
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El mariachi como antroponimo:
Evaristo Lerma Rios, alias el Mariachi*

Salvador Gutiénez Contreras .
Evocacidon de Lerma Rios

El politico més pintoresco y célebre del estado de Nayarit, por
f&u ingenio ysu humorismo, hasta ahora ha sido Evaristo Lerma
ios.

Naci6 el 26 de octubre de 1901 en el poblado de Ranchos de
Arriba, hoy San Antonio, municipio de Ixtlan, Nayarit.

Hablar de Evaristo Lerma Rios es referirse a lavida de un ciu-
dadano que participd en importantes acontecimientos de Na-
yarit en su etapa de estado libre y soberano, en épocas de agi-
tadas campaias politicas, asi como también en otros periodos
en que los problemas de la violencia en las contiendas electo-
rales se fueron superando.

Independientemente de su reconocida capacidad como
burdécrata, su experiencia politica v otros atributos personales,
se caracterizd por su gran sentido del humor. Dotado de una
inteligencia licida, tenia la facultad para discurrir o inventar
con prontitud y facilidad chistes y cuentos humoristicos.

Lerma Rios representaba la historia de una época en que se
pusoaprueba la capacidad de un buen politico que debia estar

* Publicado en Noticies biogrdficas v andedotas de su vida pintoresca, Guadalajara,
Talleres Linotipograficos Vera, 1972, pp. 7579 y passim,
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preparado para ganar las elecciones en tiempos dificiles en
que el zafarrancho, el asalto a las casillas, el choque de grupo
en los plebiscitos o en la asamblea politica estaban a la orden
del dia y aun conseguido el poder no se hallaba garantizada la
estabilidad de los funcionarios, porque lamentablemente
durante un largo periodo en nuestro estado, desde el inicio de
su vida institucional, la situacién politica estuvo a merced de
influencias ya sea de funcionarios federales, algiin alto jefe
militar, o de los intereses creados de la poderosa Casa de
Aguirre que frecuentemente originaban conflictos entre dipu-
tados y el Ejecutivo, con resultado en varios casos hasta de la
desaparicidn de los poderes.

Era Lerma Rios aficionado a los juegos de azar, las peleas de
gallos, las pistolas, pero su pasién principal: la politica.

Por encima de los defectos que como humano pudo haber
tenido, estaba su generosidad, la nobleza de sus sentimientos,
su calidad de amigo, su espiritu deservicio y otros atributos que
mucho lo enaltecen. Siempre demostré gran afecto para sus
amigosy gran carifio por Nayarit, su estado natal. Como politi-
coy como funcionario no fue voluble, nunca desconocié a sus
amigos, los puestos pliblicos no lomarearon nise ensoberbecié
en las horas de triunfo ni tampoco se entristecié en los fracasos.
Aun cuando él llegé a decir que los billetes eran las mejores
cartas de recomendacién no fue enamorado del dinero, prue-
bade ello es que murié pobre. Con la misma facilidad que llegd
aganar el dinero en la misma forma lo gastaba, Su mejor época
fue lade inspector de Reglamentos del Distrito Federal, cuando
su sobrino Antonio Rios ocupaba en el Departamento Central
un alto cargo en el periodo de Casas Alemén. Al terminar ese
periodo regres6 a Nayarit en un carro Lincoln. Entonces decia:
“Me vine porque el nuevo régimen trae muy metido eso de la
honradez. Su campana de moralizacién me tiene muy desmo-
ralizado.”

Con los ahorros que trajo de México comprd un rancho en
la jurisdiccion de Acaponeta dedicindose a la agricultura,
donde perdi6 su capital.

La mayor riqueza de Evaristo erasu ingenio y su satira. Como
va se dijo, en todas las circunstancias se caracterizaba por su
cordial estado de dnimo y su humor profundo. Su palabra
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festiva y oportuna en toda conversacion provocaba risa, pero
susatira noestaba dirigida a ofender o molestaralasgentessino
al deseo de hacer reir.

Evaristo Lerma Rios fue maestro, militar, politico y burd-
crata.

De 1920 a 1923 trabajé como maestro en San Luis Potosi (Las
Palmasy Canoas) y Nayarit (Barrio de la Otra Banday Pie dela
Cuesta, en Amatlan de Canas).

Siendo militar particip6 en la rebelién delahuertista de di-
ciembrede 1923, como capitin ayudante del general Leonardo
Esquivel. Participé en varias operaciones militares. Sin embar-
go, al preguntarle en cuédntas batallas estuvo, me contestd en
tono festivo que en tres: “En la primera perdimos, en lasegunda
nos ganaron y en la tercera nos derrotaron.”

Fue diputado federal y local y fundador en 1929 del primer
Comité de Estado y Municipalidades de Nayarit del Instituto
Politico de la Revolucién, entonces Partido Nacional Revolu-
cionario.

Particip6 en agitadas campaias politicas y tuvounsin fin de
peripecias (emboscadas, zafarranchos, desafueros y encarce-
lamientos).

En 1932 colabora en la campana para diputado federal de
Guillermo Flores Mufioz. Desempeiia en 1933 el puesto de ins-
pector de Pesas y Medidas. En ese mismo afio ayuda al general
Esteban B. Calderdn, ameritado revolucionario, en su campa-
fia para gobernador del estado contra el candidato Francisco
Parra al que se le dio el triunfo. Lerma Rios es encarcelado y
perseguido por ese régimen y obligado a emigrar del estado
para garantizar su tranquilidad y su vida. Por espacio de dos
afios v hasta 1936 ocupa el puesto de agente de Ministerio
Pidblico en Ocotlan, Jalisco. Regresa a Nayarit en 1937 coope-
rando en la campafia para gobernador constitucional del
general Juventino Espinosa Sanchez. En este periodo de go-
bernador (1938-1941) ocupé Lerma Rios los puestos de conta-
dor mayor de Hacienda y secretario general del Comité Estatal
del PRM. Posteriormente tuvo temporadas con empleo o sin él,
dedicandose algunas veces a actividades de comercio. (Viaja-
ba vendiendo ropa y otros articulos.) De 1946 a 1952 fue
inspector de Reglamentos del Departamento Central del Distri-
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to Federal en el periodo de Casas Alemén. Al terminar ese
periodo regresa a Nayarit, adquiere un rancho en la regién de
Acaponeta y se dedica a la agricultura perdiendo todo su
capital. En los dltimos afios de su vida ocupé en Guadalajara
varios puestos de paca importancia dependientes del Ayunta-
miento de aquella ciudad (oficial de Partes, inspector de
Mercados, de Espectaculos, etcétera), percibiendo un sueldo
para vivir modestamente. En mayo de 1969 habia solicitado
del Ayuntamiento de Guadalajara una licencia para estar
separado de su empleo temporalmente. En ese mismo mes
hizo un viaje a Vallarta y poco después a México para saludar
a sus amigos. En junio estuvo en Ixtldn, Tepic y Compostela
visitindome cuatro veces. Aprovechando sus visitas, que eran
muy breves, le hice numerosas preguntas de su vida que
gentilmente me contesté. £l se sentia contento porque su hijo,
el doctor Humberto, radicado en Durango, habia solicitado su
ingreso al Seguro Social en Guadalajara. La aspiraci6n princi-
pal de Evaristo era regresar definitivamente a Nayarit con
algin puesto piblico que le proporcionara los medios de vivir
tranquilamente. Lerma Rios padecia diabetes, hipertension
arterial y otras complicaciones. El sébado 28 de junio de 1969
sufrié en Guadalajara un ataque cardiaco que le causé la
muerte de manera instantanea.

El apodo de “el Mariachi”

Por la amistad que teniamos, Lerma Rios en sus Gltimas ¥
breves visitas a Compostela gentilmente contestaba a mis
preguntas,

Me explicé que el apodo de “el Mariachi”, como muchos lo
llamaban, surgié porque sus amigos asi le empezaron a decir
desde una vez que un mariachi le toco varios dias. (Concurrié
a la Convencién, celebrada en marzo de 1929 en la ciudad de
Querétaro, como jefe de la delegacién ortizrubista del estado
de Nayarit; en esa ocasién se fundé el Partido Nacional Revo-
lucionario. A Lerma Rios le gustaba mucho el mariachi y,
después de esa convencién, anduvo varios dias de parranda
con amigos y un mariachi que le andaba tocando. Alli le
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comenzaron a decir el Mariachi y se le quedd el apodo hasta
su muerte. Addendum del autar.)

Ocurrencias y anécdotas de su vida pintoresca

Durante una campana politica el licenciado Arreola Valadez,
en un iracundo discurso pronunciado en un mitin celebrado en
la plaza de Ixtlan del Rio, tras de atacar a los candidatos ofi-
ciales, dijo: “Me importa poco que me oiga Francisco P., Juan
N., o Maria H."

Lerma Rios, que lo escuchaba, dijo a sus amigos: "Vamonos
porque ya nos columbrd este viejo cara de tecolote.”

Por 1931 0 1932, sin precisar exactamente la fecha, en una
reunién de varios amigos, un destacado abogado de Tepic, por
cierto no muy alto, molesto por las bromas de Lerma Rios le
dijo:

—Ti, Mariachi, eres un sinvergiienza, un cinico y abusivo.

Lerma se inclind ceremoniosamente y quitdndose su som-
brero texano, en tono burlesco dijo al licenciado:

—Ante ti me descubro compaiiero.

Una vez, en Compostela, Lerma Rios gand en el poquer a
Indalecio Esparza todo el dinero que traia.

Ya que habia perdido, Indalecio se retiré a media noche a
dormir en su domicilio.

En la madrugada Evaristo toco en la ventana de la casa de
Indalecio v lo despertd.

—;Qué quieres? —le preguntd Indalecio.

Lerma, en tono burlesco le dijo:

—Fijate que no me pude dormir porque me quedé con una
duda: ;De qué era la sota de la dltima mano que te gané?

Indalecio, enojado, le respondic:

—Mira Mariachi tal, vete al diablo y no me estés molestando.

El 21 de junio de 1969, que fue la Gltima vez que Lerma Rios
estuvo en Compostela, por la tarde lo llevé en automévil a
Tepic. Antes de salir de Compostela lo saluda una sefnorita
mayor de edad y le dice:

—;Usted es el famoso Mariachi verdad?

Lerma le contesto:
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—Primero era orquesta, después Mariachi y hoy no llego ni
a chirimia y —agregé en tono burlesco—: Mire sefiorita, la
voy a encomendar en mis oraciones a ver si se le atraviesa
un... tonto.

Origen de la palabra mariachi

Sobre el origen de la palabra mariachi, en el nimero | de la
revista Mensaje, publicadaen Tepic (31 de octubre de 1954), en
una columna a cargo del “Dr. Frank” se dice:

La palabra mariachi, segin don Leovigildo Islas Escarsega (sic),
es una corrupcidn de la voz francesa mariage que significa
matrimonio. Tuvo su origen en el hecho de que durante la
Intervencién francesa, en el municipio de Cocula, Jalisco, se
establecieron por largo tiempo las huestes invasorasy muchos
de sus componentes se unieron con mujeres mexicanas. Para
la celebracion de dichas bodas o mariages eran contratados
los musicos tipicos de la region. De ahi provino la designacion
que desde entonces se aplicd a los expresados filarménicos. El
mariachi fue un conjunto de musicos rurales y empiricos,
verdaderos representantes del folklore nacional, inspirados en
el apacible y romantico ambiente bucélico.

La versién anterior sobre el origen de la palabra mariachi esta
refutada por varios respetables investigadores.

En el tomo I, pag. 245, del Diccionario general de ame-
ricanismaos, por don Francisco Santamaria, se encuentra:

MARIACHE 0 MARIACHI. m. Miisica tipica popular, bulliciosa v
alegre, originaria y propia de una region del estado de Jalisco
en Méjico, muy extendida entodo el pais. 2. Misico popular de
Méjico, que ejecuta la miisica anterior. VAR.: mariachi.

J. 1. Davila Garibi, en Investigaciones lingiiisticas, v. 1ll, pp. 291-
293, ha escrito:

Con este vocablo que tiene todo el aspecto de coca se designa
una misicatipica, bulliciosay alegre, que Gltimamente ha con-
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quistado muchos laureles entodo el pais. Data de tiempo inme-
morial y tuvo su cuna en Cocula, Zacoalcoy otras poblaciones
que en lo antiguo formaron parte de la nacidn coca.

Los mariachis de Cocula son, a lo que parece, los mas anti-
guos v los que al presente han alcanzado mayor celebrid ad.

En mi concepto el vocablo mariachi es coca, muy coca, por
mds que algunas personas, cuya opinién soy el primero en
respetar, lo consideren de origen francés.

Yo oi referir a muchos viejos en Cocula que la Intervencién
francesa causd tan profundo disgusto en toda la comarca que
lossoldados franceses eran frecuentemente hostilizados, insul-
tados y hasta golpeados por las mujeres. Se cuenta de una
sefiora, enemiga acérmima del Imperio, que vivia frente a la
Plaza de Armas en la calle de Hidalgo y se llamaba dona Josefa,
quien se suicidd en la puerta de su casa al saber que los
franceses habian tomado la plaza de Guadalajara. Y asi por el
estilo hay muchas tradiciones, una de tantas consignadas en
loscélebresversosdel célebre coplero popular Agustin Pacheco,
cuyo estnbillo es como sigue:

Dicen que por el Naguanchi
no puede pasar ni un guero
porque le arrancan el cuero
pa la caja del mariachi.

El Naguanchi es un punto situado entre la ciudad de Coculay
la congregacion de Colimilla, en donde vivian ciertas mujeres
antimperialistas que se encargaban de poner como nazarenos
a los franceses que pasaban por alli, propinindoles fuertes
botellazos en la cara.

Yo no creo que los coculenses hubieran aceptado un nom-
bre francés para designar a la mds tipica y gustada de sus
miisicas. Y si asi hubierasido, cabria preguntar: jcomose llama-
ron antes de la Intervencion francesa los mariachis?

Porotra parte, personas de crecida edad con quienes cultivé
amistad en Cocula, a fines del siglo xix y principios del Xx, las
interrogaba con frecuencia sobre cosas del terruno y me de-
cian que los mariachis eran antiquisimos y que siempre habian
tenido el mismo nombre...

Hasta aquilo expuesto por el eminente investigador licenciado
J. Ignacio Davila Garibi.
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El autor, sefior Santamaria, agrega: "De la semejanza entre
mariage y el vocablo francés mariage (matrimonio), que se
pronuncia igual a aquél, ha venido la conseja, etcétera.”

Ya para terminar este trabajo (24 de junio de 1971) recibien
mi domicilio (Morelos 108 Oriente, Compostela, Nayarit) la
visita del historiador don Antonio Pompa y Pompa, director de
la biblioteca del Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
y delinvestigadorsefior Gutierre Tib6n, quienesrealizaban una
gira de estudio por el estado de Nayarit.

Interrogué al erudito investigador Gutierre Tibén sobre el
origen de la palabra mariachi y su respuesta fue:

La Intervencién francesa es de 1862. Mariachi, del francés
mariage (boda), es etimologia a todas luces falsa. Don José
lgnacio Ddvila Garibi encontré en Cocula, antigua capital de
los cocas, un documento de 1819 (mas de cuarenta afios antes
de la Intervencién francesa), del cual resulta que en aquel afio
se pagaba X cantidad a los mariachis por haber tocado en cierta
fiesta, Mariachi es palabra coca, lengua hermana del cahita del
grupo yulo-azteca, como lo ha demostrado el propio sefior
licenciado Davila Garibi.
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El mariachi*
Roberto Franco Femndndez

El mariachise originé en lamidsica e instrumentos de los cocas.
En un principio se componia de pito y caja o tambor que los
aborigenes empleaban en sus fiestas religiosas y danzas.

Algunos historiadores afirman que la palabra mariachi se
deriva del francés mariage ya que los galos, durante la In-
tervencién, acostumbraban celebrar sus bodas con misica
regional.

Por su parte el licenciado José G. Zuno, en Las artes popula-
res de Jalisco, asevera que en cierta ocasién se efectuaba una
boda en un poblado del sur del estado en que tomaba parte un
conjunto musical. Los invasores preguntaron al intérprete so-
bre aquella fiesta a lo que él contestd:

—C'est un mariage (es un casamiento).

Los franceses continuaron llamando asi a la misica popular
en todas partes,

—Allons-nous au mariage.

Por corrupcién del vocablo el pueblo los llamé mariachis.

Rafael Méndez Moreno, en Apunfes sobre el pasado de mi
tierra, disiente con las afirmaciones de los investigadores y
asienta que tanto los naturales de Cocula como los de sus
contornos fueron completamente hostiles a los invasores, vién-
dose éstos obligados a establecerse en congregaciones de la
region como Comanja, Colimilla, Parajes, San Pablo y San
Jacinto, de donde bajaban a la poblacién s6lo de noche y con

*Publicado en £ folklore de Jalizco, Guadalajara, Kerigma, 1972, pp. 5789,
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las consiguientes precauciones. Pero es mejor que transcri-
bamos lo que el predicho autor afirma al respecto:

Yo oi referir a muchos viejos de Cocula —dice el licenciado
Ignacio Dévila Garibi—, quela Intervencién francesa causé tan
profundo disgusto en toda la comarca que lossoldados france-
ses eran frecuentemente hostilizados, insultados y hasta gol-
peados por las mujeres. Se cuenta de una sefiora enemiga
acérrima del Imperio, que vivia frente a la Plaza de Armas en
la calle Hidalgo y se le llamaba Josefa, quien se suicidé en la
puerta de su casa al saber que los franceses habian tomado
la plaza de Guadalajara

Después de tales conceptos del licenciado Davila Garibi, pro-
sigue a continuacién:
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De Agustin Pacheco, popular trovador de aquella época, es
esta cuareta lirica:

Dicen que por el Naguachi
no puede pasar ni un giero
porque le arrancan el cuero
pa'la “caja” del marnachi...

(Gieros les decian a los franceses; y el Naguanchi o Naguachi
esun caserio situado a poco distancia de Cocula, con umbo a
Colimilla y demds congregaciones antes citadas).

Verso que verifica, en primer lugar, que los franceses en
Coculanotuvieron ningiin ambiente acogedor para dedicarse
a placer a la celebracién de matrimonios; v en segundo
término, que muchos anos atrds de su llegada a la regién, a
dichos conjuntos musicales ya se les conocia con el nombre
de "mariachis”, existiendo por lo demds en aquel rumbo,
infinidad de vocablos con la terminacién chi: del coca,
mandachi, tonchi, colonchi; del tarasco, tambachi, guarachi;
del nahuatl, tacuachi, totachi, pilinchi; de origen desconoci-
do, rascuachi, pachichi,jolonchi; del castellano, en modismo
regional, nochi, cochi, lechi, brochi;y del propio espanol con
desinencia coca, gierichi, lambichi, hablichi, metichi,
macuchi, etcétera,



Al mariachi se incorpord luego el violin espaiiol, la vihuela
indigena y el guitarrén, completando con la caja y el pito un
conjunto hibrido que pronto se popularizdé en las regiones
circunvecinas, En 1870 los abaorigenes del niicleo de poblacion
denominado Guitarrilla, del barrio de la Ascension en Cocula,
llegaron a la depuracién de su misica formando por una parte
la “chirimia” con la caja y el pito; y por el otro lado el mariachi
que se componia con instrumentos solamente de cuerda, dos
violines, vihuela y guitarrdn, elaborados por los naturales con
maderas blancas y cuerdas de tripas de gato o zorrillo,

El méas antiguo mariachi de que se tienen datos precisos en
el poblado, en donde se conocia va a tales conjuntos con el
nombre de Violines del Cerro, lo dirigia en 1880 el masico y
compositor José Garcia, maestro de los Hermanos Cabrera.

En 1900 habia en Cocula dos buenosconjuntos mariacheros,
elde don Leocadio Cabrera y el de don Justo Villa, habiendo en
las rancherias circunvecinas otros mariachis autéctonos.

Enseptiembre de 1905 el administrador de lahaciendade La
Sauceda, Juan Villaseiior y por indicaciones de los duenos de
la finca, familia Palomar, trajo a Guadalajara vy luego llevd a
México, al mariachi de Justo Villa para que tocara en el
onomastico de Diaz y en las fiestas patrias. Fue el inicio de la
celebridad de los mariachis, recorriendo desde entonces tales
conjuntos el mundo entero. Un afio mas tarde regresc el maes-
tro Villa, obteniendo el mismo éxito.

El mariachi llevd a la Revolucion de 1910y 1917 sus cancio-
nes. En 1924 el diputado federal, Ignacio Solérzano Reynoso,
trasladd a la capital otro conjunto musical, visitando ulterior-
mente la ciudad de México nuevos mariachis procedentes de
Colima, Michoacan y Guanajuato.

No hay que desconocer que nuestro cine primero y poste-
riormente la radio y la televisién han sido los medios de
difusién, maravillosos por cierto, que han dado a conoceren el
mundo entero nuestra musica vernacula a través de los
mariachis, auténticamente de origen coculense.
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El mariachi mexicano*

Pedro Castillo Romero

Los primeros habitantes del Nayar tuvieron sin duda mentali-
dad andloga a todos los pueblos de México en su etapa pri-
mitiva. Su masica debi6 sersimilar. Los idolillos e instrumentos
encontrados en la regién y las costumbre y mdsica de los
primitivos contemporaneos —coras, huicholes— nos dan ba-
se suficiente para asegurar esa similitud.

Ya en la ceramica ejecutada hace mil seiscientos afos,
pueden verse verdaderos conjuntos musicales integrados por
cantantes e instrumentistas.

En el pabellén de arqueologia del occidente de México,
anexo a la Casa de la Cultura Jalisciense, en la ciudad de
Guadalajara, se conservan dos piezas de ceramica de escenas
de danzantes que pertenecen al horizonte formativo de la
cultura de Nayarit. En la primera pieza la danzase desarrolla en
los bordes de un cajete semiesférico: bailan catorce mujeres
entrelazadas por los brazos, en un gran circulo que encierra a
otro compuesto por cinco que en igual actitud rodean a una
pareja que también danza, uno frente al otro, tomandose de las
manos, alson de crémbalos, que probablemente tuviera inten-
cion amatoria. En la segunda pieza, los bailadores parecen ser
hombres y mujeres alternados en la ronda; danzan en torno de
un musicoquetocatambor—montadosobre el instrumento—

* Publicado en Santiago Ivcuintla, Neyart, cuna del mariachi mexicano, México, B,
Costa-Amic Editor, 1973, pp. 163183,
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y de otro personaje que estd a su lado. La escena se desarrolla
en un disco de barro y las figuras estan decoradas con lineas
rojas y negras sobre fondo crema.

Del horizonte clasico, hay otras figuras de seres humanos
tafiendo caparazones de tartugas, tambores, raspadores y giii-
ros. Entre los otros instrumentos se encuentran una amplia
variedad de silbatos de barro, flautas, sonajas, caracoles, cas-
cabeles, etcétera. Los misicos son de Jalacate...

Se celebraban fiestas para cambio de poderes, para la siem-
bra y para la cosecha.

I

La miisica en Nayarit, durante la Colonia, no fue producida por
la fusidn de la musica extranjera y la nativa. En estas tierras del
Nayar, junto con la cultura de los nativos cayd su musica
victima de la implacable persecucion que de ella hicieron
los conquistadores. A las prohibiciones terminantes de que los
indios ejecutaran su musica y sus danzas hay que agregar,
como causa de exterminacién absoluta de la gran musica
india, la temprana apertura de escuelas de misica religiosas en
iglesias y conventos.

Pronto no hubo iglesia o convento sin escuela de masica, ni
pueblo sin indios cantores.

Asiacabden manos de conquistadores la gran misica india,
la que se usaba en las grandes fiestas, la que componian los
compositores del templo y los del palacio. Qued6 la musica
rural y pastoril defendida por laselva o por las escarpadas siermas.

De esta musica rural empirica, y baile de tarima conservados
por las tribus de la sierra de Alica o del Nayar (entre los
mexicaneros, coras y huicholes), nos habla Carl Lumholtz en
su obra El México desconocido:

“Casi todo el dia siguiente caminamos por una alta y rocallosa
cuesta, cuvo punto mas alto se llama Mojoneras. Parece que en
este punto, diez millas al none del Pueblo Viejo, pasa la linea
divisoria del territorio de Tepic.
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“Llegué sin ningiin contratiempo a Pueblo Viejo, habitado
principalmente porindios aztecas, que desde hace afiosse han
mezclado mucho con los tepehuanes que han llegado huyen-
do del avance de los blancos. Los indios asi procedentes de
otros pueblos son llamados ‘poblanos’; reciben tierras de la
comunidad en cambio de los servicios que prestan, y se casan
libremente unos con otros; pero a ‘losvecinos’ nose les permite
establecerse dentro de los confines del pueblo.

"Pareciéronme eslos indios ordenados y corteses, y no me
fue muy dificil que me permitieran asistir a un mitote que iba a
haber en un rancho inmediato. El 24 de marzo, poco antes de
ponerse elsol, partimos acaballo haciauna altamesa emplean-
do horay media en recorrer unatortuosa vereda como de 3 000
pies de extensién. Cuando llegamos, la noche estaba hermosa
y estrellada, pero no podia verse el magnifico paisaje que debia
de dominarse desde aquel punto. Hay algunos ranchos perte-
necientes a individuos del pueblo que los habitan a veces
durante las aguas, y pasan el resto del afio en la poblacian. Al
entrar en el llano distingui claramente el sonido del tahuitol,
‘el arco musical de América’, que a distancia suena como
tambora.

"Pasamos mas alla del rancho que daba el mitote, y como
cien varas adelante, se nos presentd una pintoresca escena: los
indios estaban agrupados en un prado en torno de muchas
fogatas que flameaban entre los arboles. En aquel momento se
habia interrumpido la danza, que comenzd poco después de
ponerse el sol. Adverti a un lado un pequeio claro dispuesto
para bailar, en donde habia situado al este, un altar como los ya
descritos, guarnecido en ambos ladosde troncosde arboles, en
los que se habian suspendido los atavios, arcos, carcaje, etcé-
tera, de los danzarines. En el centro habia encendido un gran
fuego, y al extremo occidental, halldbase sentado en un
equipal el sacerdote. Atrds, en asientos semejantes, pero méas
pequenos,.estaban el dueno del rancho vy los individuos
principales.

"Me llama la atencién reconocer que el musico sagrado era
tepehudn, pero después supe que los aztecas consideran me-
jores a los de su tribu que a los suyos, Vi frente al sacerdote el
instrumento que habia estado tocando, el cual consistiaen una
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gran calabaza redonda y hueca, con un arco de inusitado
tamafio puesto encima. El que lo toca lo detiene por medio de
un barrote en que apoya el pie derecho y con dos palillos hiere
la cuerda, siguiendo el ritmo compuesto de un toque largo y
dos cortos. Oido de cerca, el sonido tiene sonoridad parecida
a la del violoncelo.

"Esel mismoarco musical americano, que fui aencontraralli
por primera vez. Tiene grande importancia en los ritos religio-
sos de la tribu, asi como entre los coras y huicholes. Estos
altimos los tocan con dos flechas. Se ha asegurado que el arco
musical no es originario del hemisferio occidental, sino que lo
introdujeron los esclavos africanos. Sin dar mas valor del que
merece el hecho de que apenas se encuentran negros en el
noroeste de México, parece enteramente fuera de lo posible
que un instrumento extranjero haya alcanzado tan principal
papel en el sistema religioso de varias tribus. Confirma, por lo
demas esta opinidn, el descubrimiento hecho en 1900 por R. B.
Dixon, de un arco musical entre los indios maidus de la falda
occidental de la Sierra Nevada, al noroeste de San Francisco,
California, El arco ocupa también importante lugar en la reli-
gion de esa tribu, y se le rodea de mucho misterio.

"El canto del sacerdote me parecia muy diferente de los que
habia oido entre los tarahumares. Como el asiento era alto,
tenia que conservar una postura erguida mientras tocaba.

"Los hombres y mujeres que bailaban, hacian mucho ruido
al golpear el suelo con la planta de los pies, moviéndose en
doble columna alrededor del fuego y delsacerdote, y avanzan-
do en direccion opuesta al movimiento aparente del sol, los
hombres delante y las mujeres en su seguimiento. Noté que al
bailar las mujeres se levantaban sobre las puntas de los piesen
cada paso. A veces detenianse repentinamente las columnasy
ejecutaban los mismos movimientos hacia atrds por un mo-
mento, dando los mismos saltos, y a los pocos segundos
proseguian adelante. Todos estos movimientos son dirigidos
por el jefe, que es quien baila primero.

"Los hombres y mujeres se adornan con flores, los unos
colocdndolas en sus sombreros de petate, y las otras en sus
cabellos, con el tallo tras de las orejas. Escogen las flores,
seguramente, seguin el gusto de cada cual, pero las que vi en
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mayor cantidad, eran unas blancas, llamadas corpus, cuya
deliciosa fragancia me llegaba cada vez que pasaba bailando
alguna mujer cerca de mi. Dos muchachos tenian aseguradas
alacabeza, con painuelos, unas flores llamadas clavellinas, que
tienen una especie de cabello blancoy espeso. El misico tenia
en la cabeza la cinta angosta, pero no flores. Alrededor de los
tobillos llevaban atadas los hombres unas sartas de cipsulas
secas de cierta palma, que suenan al bailar. Cinco veces duran-
te la noche se alzaron del altar mazorcas y plumas, y los
hombres se quitaban en cada ceremonia el sombrero. Las
mujeres iban con rebozos, perosin sandalias, porconsiderarlas
impropias en tales ocasiones, siendo los hombres los tinicos
que las llevan.

"Cinco pausas se hicieron en el curso de la noche, las que
anunciaba el sacerdote tocando cada vez méas lentamente. Los
bailadores proseguian hasta llegar frente al altar, en donde
ponianse a saltar en el mismo sitio con increible rapidez hasta
que terminaba la musica. Entonces se separaban y se tendian
a descansar.

"Los que no tomaban parte en el baile, estaban tirados
alrededor de las diversas hogueras. Varia el nimero de los que
bailan de acuerdo con los sones y el entusiasmo de la gente.
Muchos se entregan al suefio por un rato, pero esto no se
considera muy cortés para el duefo del rancho, pues el efecto
del baile es mayor ante los dioses cuando todostoman parte en
su ejecucion. Me contaron que para que ninguno se duerma,
andaavecesun individuo echando agua friasobre la cabezade
los sofiolientos.

"Dio principio a la ceremonia del duefio del rancho con
cinco vueltas alrededor del fuego, llevando consigo el instru-
mento musical y los dos palillos, y haciendo una reveren-
cia al sol cada vez que pasaba frente al altar. Concluyé el mito-
te alamanecer, conunarepresentacion dramiticade lamuertede
un venado. Se tomaron, al efecto, del altar algunas pieles de
dicho animal, sobre las que pusieron los indios sus arcos v
aljabas, cada una de las cuales contenia veinticinco flechas
y dos hondas; y cogiendo las pieles dieron cinco vueltas bai-
lando. Entraron luego en escena dos muchachos muy ligeros,
con pieles en la espalda y cabezas de venado, a representar el
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papel de éstos. Presentaron alternativamente por cinco veces
dichas cabezas frente al altar y ante el sacerdote que tocaba, y
echaronse a correr perseguidos por los bailadores que dispara-
ban flechas y lanzaban alaridos, tratando asimismo de lazar a
la presa con cuerdas que tomaron del altar. Cuando se aparta-
ban del lugar del baile, dibanles caza a los mismos venados,
pero volvian al fin. Capturaron a éstos al salir el sol y los
acostaron sobre un petate tendido junto al altar, donde toma-
ron su puesto los cazadores. Partiendo de ese punto dieron
otras cinco vueltas alrededor del patio siguiendo el movimien-
to aparente del sol, y otras cinco en direccién opuesta. El
sacerdote fue disminuyendo su toque, y los danzantes hacien-
do més rapido sus saltos, hasta que cesd la misicay termind la
danza.

"Comenzd en seguida el festin, a cuyo efecto tomdése el
pinoley maiztostado depositados en el altar, comiendo prime-
ramente de ellos el anfitrién y su mujer. Quebrantado de esta
manera el ayuno, sentdronse todos y a cada quien se le sirvio,
en platos de barro o en jicaras, una pequenarebanada de carne
de venado en barbacoa, con un puiado de maiz tostado
(esquite); una gorda de pinole con frijoles; cuatro tamalesy un
almodrote de carne de venado y maiz molido, cocidos junto, a
lo que se llama sencillamente chuina (venado). Los mucha-
chos que sirvieron esto llevaban a la espalda tres envoltorios,
cada uno de los cuales contenia tres tamales, que se comieron
en seguida.

"El huésped siempre pide a sus invitados que se sometan,
durante cuatro dias mas, a las restricciones necesarias para
asegurar la eficacia de las fiestas, entendiéndose principalmen-
te con ello la abstinencia de mezcal y mujeres, de que se
guardan, por espacio de cinco dias antes y cinco dias después,
los miembros de la familia que organiza el baile; como el sa-
cerdote, cuya obligacion en esta materia es mayor que lade los
demas, tiene que ejercer sus oficios en otros mitotes antes de
que haya expirado el plazo de rigor y pasa la mayor parte del
tiempo sujeto a dichas privaciones.

"Terminada lafiesta, se cuelgade un arbol, parausarse el ano
siguiente, el tapexte con que se ha erigido el altar, pero no se
quitan los troncos que hanservido para formar laenramada. En
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ellos se tiene suspendidos, por cuatro o cinco dias, los objetos
ceremoniales que se cuelgan después, dentro de una canasta,
a la pared de alguna cueva. En Pueblo Viejo ya no se celebran
mitotes, y parece que ninguna familia los da en otros lugares
mas de una vez al ano.”

Mas adelante —Lumholtz— habla sobre la vida musical de los
coras. El banquete se inicia hacia las tres de la tarde, a las seis
se empieza “abeber en forma” y por la noche el “baile de tarima”,

esto es, en un tablado sostenido por zoquetes, uso que parece
general en toda la tierra caliente del noroeste. Bailan simulta-
neamente un hombre y una mujer, de frente una al otro y sin
tocarse; saltando ritmicamente, arriba y abajo, sobre el mismo
lugar. Este baile es conocido de todos los indios llamados
cristianos que saben tocar el violin; pero s6lo entre los coras lo
he visto ejecutar sobre tarima. Lldimanlo la danza aunque
puede habersido de origen primitivo. La danza essimplemente
un desahogo de alegria a que se entregan los indios cuando se
han achispado un poco, después de las festividades de la
Iglesia, y a veces la bailan en el templo mismo.

Pocoapoco, alirse forjando la nacionalidad mexicana durante la
Colonia, se va creando también la masica nacional popular.

Los instrumentos populares son més o menos los mismos en
todo el pais: violines, guitarras, vihuelas, guitarrones, tambores,
arpas, etcétera.

1

El papel que la cancién popular ha desempeiiado en las
revoluciones que México ha sostenido en busca de libertad, es
muy importante. Elmariachi, de acuerdo con la tradici6n, vase
encontraba muy extendido en los pueblos de la costa mucho
antes de la guerra de Independencia de México. Y a partir de
esta fecha se generalizé el uso de esta palabra en todo el
noroeste de México.
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Ya en 1811 el mariachi era publico y notorio en Santiago
Ixcuintla pues este afo se concentran los habitantes de Santia-
go Ixcuintla, por orden del general Cruz, los cuales, en proce-
sién, llegan con el crucifijo que, como ya se dijo en otra parte,
les obsequiara el conquistador.

En 1828 don Juan M. Riesgo y don Antonio J. Valdés, en la
Memoria estadistica del estado de Occidente, dejan anotado lo
siguiente:

La musica se halla en el estado mas atrasado, no obstante que
se nota mucho gusto por ella; en Rosario es donde se ha
aventajado un algo més; pero se entiende que hablamos de la
miisica por principios, pues donde quiera se encuentra un
violin, la guitarra y la jaranita, instrumentos propios para los
cantos criollos que sin tener la elegancia de los de Europa,
tienen para nosotros un encanto arrebatador.

El pueblo Ixcuintecatl fue elevado a la categoria de cabecera
municipal y villa en 1829.

Don Miguel Retes escribe: “Ya en 1845 en lavilla, buenas ca-
sas de terrado han remplazado a los miserables jacales, de pal-
ma [...] la parroquia cuenta con una imagen del Sefior de San-
tiago muy venerada.”

Por estos aios los mariachis son uno de los especticulos
mas comunes, pero no por eso menos interesantes, que pue-
den admirarse entre los pueblos de la cosla.

Don Julio Pérez Gonzalez, en sus Dafos estadfsticos del
tertitorio de Tepic, apunta:

Llama verdaderamente la atencion, de una manera dolorosa,
que teniendo la municipalidad de Rosamorada tantos elemen-
tos naturales por medio de los que puede formar su prospern-
dad, permanece, sin embargo, aquella localidad en un decai-
miento e inercia lamentables, desde el afno de 1864 en que el
pueblo de que se trata fuera incendiado en medio de los
trastornos publicos que causd la guerra provocada por la
rebelién de Lozada; todavia se ven algunas ruinas motivadas
por aquel desastre, y entre ellas, las del templo parroquial; no
habiéndose podido restablecer la poblacidn hasta ahora; por-
que aquella catastrofe marcé una era de decadencia para
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aquella localidad, probablemente permanecerd en tan lamen-
table estado, hasta que la inmigracién de gente laboriosa y
emprendedora haga fructificarlos ricos elementos naturales de
aquel suelo.

Alejada dichalocalidad de las poblaciones de mas conside-
racién del territorio, aquellos campesinos habitantes estdn
avidos de diversiones,y con el finde procurarse alguna distrac-
cion forman bailes publicos, que llaman *mariaches”, con una
musica ristica, al aire libre; y se entregan con frenético entu-
siasmo a ese género de entretenimiento, en el que se usaba de
las bebidas alcohdlicas, y regularmente, el baile se prolonga
por dos o tres dias consecutivos; y alli, ademas de los que
quedan heridos o maltratados por rifias que siempre se susci-
tan en aquellas reuniones, resultan muchos enfermos de fie-
bre, neumonia o disenteria, que son alli las enfermedades
reinantes. Por desgracia esas costumbres son generales en
todas las poblaciones pequenas y rancherias de la costa rela-
cionada; y el recurso mds eficaz que hay para la morigeracién
de las costumbres, es la emulacién, por medio de la inmigra-
ciénde gente moralizadora quese mezcle con lo habitantes de
aquella comarca.

Pero dejémosle la pluma al ilustre zacatecano, licenciado
Enrique Barrios de los Rios cronista de las fiestas de mayo de
Santiago Ixcuintla, en 1895;

“Animase varios dias con el rebullicio de la feria v la fiesta
patridtica anuales, que atraen a la poblacién de los lugares
comarcanos,y en la primerala invade, venida de lierras lejanas,
una bandada de buhoneros, tahiires, mujeres de la vida, que
van a halconear, mendigos y garduiios que meten en cuidado
por relojes, mascadas y portamonedas.

"Pasa el pueblo la mafana de los dias de feria en las lides de
gallos, en las que hay orquestas, cantadoras de valses, polkas,
danzas, y bailarinas de can-can y jarabe, desfiguradas por el
enjalbiego de blanquete en cara, cuello y brazos, con mayos
en el tocado, nagiilla corta de gasa, medias hasta el muslo ¥
botines blancos; y hacen piruetas bajo el tinglado de palmeras,
sobre la arena del refiidero, donde corri6 la sangre, se espar-
cieron las plumas de valientes y encorajinados gladiadores y
cayeron exanimes los vencidos.
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"Antes del especticulo, recorre las calles céntricas la
muisica, al son de la cual van las cantarinas entonando valses,
polkas, danzas. Siguenlas dos portadores cada uno de un
gallo que llevan mostrndole al piiblico, y entre ambos
portaestandartes, un portafuegos arroja al aire atronadores
cohetes.

"Latarde es consumida en el ancho coso, afio por afio levan-
tando de estipites de palmera, sombrados los palcos de hojosas
ramas. Es la funcién clasica, la que anima la feria. Alli se entu-
siasma yse enfurece el pueblo; grita, silba, aplaude, abandona-
do el supremo goce de aquella lidia obstinada y cruenta.

"Los toros son anunciados desde la vispera, por la tarde, y
todo el dia de la corrida, desde la madrugada, con un tambor
y una chirimia a dio por las calles. Al ronco redoblar del uno
silba ladinamente la otra, con son triste y monétono, que me
hace recordar las antiguas procesiones de Semana Santa, que
habia en la parroquia de Jesis, en Zacatecas.

"La noche esti consagrada al juego, al vino y al amor.

"En torno al jardin de la plaza principal se levantan tiendas
de campafia, v dentro de éstas se suspenden lampiones; se
arman poyatas, anaquelerias y mostradores; se colocan mesas
ysillas. En una calle cubren el pavimento de guijarros las frutas
y hortalizas; en otro, las pescaderias, en una tercera se alinean,
en doble fila, numerosos tabancos, abastecidos de fiambres y
fritangas, y entre unay otra tienda hay un mariache. Es ésteuna
tarima de pie y medio de alto, dos varas de longitud y una de
anchura, donde toda la noche, y aun de dia, se bailan alegres
jarabes al son de arpa, o de violin y vihuela, o de violin, re-
doblante, platillos y tambora, en cuarteto aturdidor. Bailan
hasta cuatro personas a la vez en cada tarima, y resuena por
plaza v calles circunvecinas el estruendoso tableteado del
atronador jarabe. Acompénanle a veces de canciones, y con
tanta destreza lo bailan algunos campesinos que colocan
sobre su cabeza un vaso colmado de aguardiente o una botella
destapada v llena de licor, y no se les caen, no se derrama una
sola gota, en las vueltas vertiginosas y otros movimientos
rapidisimos del baile. Rodeados estan los mariaches de una
multitud agradablemente entretenida y absorta en aquel bai-
lar regocijado y ruidoso.
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"Hombres y mujeres de los pueblos, de las cortijadas, pa-
sean por el jardin desde el oscurecer; se aglomeran, se opri-
men, se empujan fuertemente, y en los dngulos del andén
forman masas compactas, dificiles de contener y atravesar.
Con la muchedumbre aumenta el calor en medio de la hume-
dad de la noche; todos transpiran en abundancia; se siente
calido el aire, y una tufarada picante y hedentina,

"Aquellas oleadas de pueblo, aquel ruido de feria, aquella
alegria de fiesta van creciendo al paso que la noche avanza,

"Bajo las iluminadas tiendas de las timbirimbas se agrupa
una multitud dvida de las emociones de la apuesta, y mas
avida del dinero apaostado, y en silencio ve correr el albur,
hasta contiene la respiracién. Levantanse en las puntas de los
pies los concurrentes que se han quedado atrés, meten la cara
entre las cabezas de los de adelante, y cuando el silencio es
mas profundo y la expectacién més viva, un murmullo sigue a
la aparicion de la carta deseada por unos, temida por otros, Se
distribuyen montones de pesos entre los gananciosos, por la
fortuna socorridos, y se recogen las apuestas perdidas. Vense
entonces semblantes alegres, y otros melancélicos; gente
preocupada y pensativa; caras de alucinados, de desengaiia-
dos v de arruinados.

"Los beodos y los moceros estdn en las cantinas, requebran-
do a las escanciadoras, a las cantatrices, a las bailarinas de
jarabe; rasgueando las vihuelas; cantando en coros discor-
dantes; bailando en las tablas; bebiendo, bebiendo, y pasando
la noche en piblica orgia.

“A los sones de las murgas y de los organillos, al estruen-
do de los bailes se unen las voces de los que cantan, de los que
venden, de los que juegan, el rumor de la multitud que pasea,
y confundida tanta variedad de sonidos, se oye en las oscu-
ras y solitarias calles distantes, como un solo grito lejano de lo-
ca alegria.

“En la calle de los tabancos hay en el centro una hilera de
numerosidad de mujeres sentadas en frente de sus braceros,
donde sobre el comal hierven los lardos y se aderezan las
enchiladas. Atras, junto alsoportal, se pone otra hilerade mesas
contazas, pan, lechugas, butifarras, aves desplumadas, piernas
de venado; y sentado a las mesas o en turno de los braceros, el
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pueblo bebe leche, calé, atole, o en voraces dentelladas y
afanoso mandibuleo engulle ciervos, pavos, gallinas, tocino,
malcocinado y enormes trozos de ternera. Chillan las fritadas,
ysedifunde en toda esacalley el soportalinmediato aquel olor
de embutidos y botaguenas.

"Toda la nochese come, todo el pueblo cena,se ahitay se da
fuerzas para una embriaguez hasta la amanecida.

"La vispera de la Ascension del Sefior, principal dia de la
feria, afluye mayor nimero de visitantes; se despueblan los
lugares circunvecinos, y la gente no cabe en la villa. Los me-
sones, atestados de forasteros, no da lugar a nuevos huéspedes;
las fondas no tienen para alimentarlos; presto quedan des-
mantelados los tabancos, sin satisfacer a su parroquia. En los
porticos y soportales no hay dénde poner un pie, sino sobre
otro de persona sentada o que pasa; en el jardin apenas si
puede moverse aquella masa de seres humanos que pasea;
las calles adyacentes son estrechas para la irrupcién del gen-
tio que empuja y arrolla a los tomajones, jugadores y curiosos
de que estan rodeadas las mesas de rulelas, licores y refrescos;
el ancho atrio del templo cubierto esta de seres humanos,
sentados o acostados.

"Inmensa muchedumbre se agita toda la noche en la plaza
y en torno del templo.

"En el atrio se eleva altisimo castillo de pélvora, cuyo incen-
dio mantiene a la multitud en expectacion hasta la mitad de la
noche. Los corredores de fuego se suceden de latorre a la casa
municipal, las cdmaras dejan oir a largos intervalos su ronco
trueno como de cafién, v los cohetes hienden el espacio y
traquean en las alturas, o se deshacen en estrellas titilantes de
colores, en el fondo del espacio oscurecido, y caen a manera
de bélidos.

"En mitad de la noche se incendia el castillo; se llena de
refulgentes resplandores, formados por las girandulas en sus
rapidas vueltas; se cubre de estrellones blancos, azules, rojos,
violaceos; se deshace en dureo polvo; chirria al despedir el aire
comprimido entre sus bombas, yse corona de rayos, despidien-
docohetes quecentellean entrelas altassombrasy atruenan las
alturas en el silencio de la noche. La torre del templo se recorta
en lastinieblas del espacio, iluminada de brillantes colores por
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las luces policromas del castillo. En torno a éste se difunden
sus vividas claridades, sus radiantes fulgores, dejandonos ver
las mil caras que le contemplan, rojizas, azuladas, verdosas, y
distinguimos entre la multitud a personas conocidas, embele-
sandose en aquella quemazén licida, prefiada de colores, de
llamas, de chispas, de truenos y de nubes luminosas.

"Parte del pueblo duerme en el atrio, en el jardin, en los
porticos, en las calles inmediatas; sobre las mantas donde se
tiende el pescado, al pie de los sacos donde se le guarda: sobre
las mesas desnudas los chicuelos, y debajo de éstas los adultos.
Familias completas estan apifadas, hechas racimos, mientras
otra parte del pueblo, la mas numerosa, prosigue en losjuegos,
se pasea en el jardin, bebe y baila hasta el nuevo dia.

“"Las comparsas de indios, venidas de las cercanias, a la
puerta de la iglesia empiezan, desde el amanecer del dia de
la Ascension, su acompasado y simétrico danzar, al son de vio-
lines gemebundos.

“Entarascados los matachines con su gaiteria, llevan en la
cabeza un plumero reluciente de espejillos, almilla morada,
nagiilla corta con lentejuela, cuentas, cascabeles y otros peli-
triques, media rosada o blanca y cendales nuevos. Al hombro,
gran mascada de vivos colores y negra y larga cabellera: a la
espalda la aljaba, y en las manos sonaja, arco y flecha.

"Dispuestos en dos filas para danzar, suenan los violines con
notas lastimeras, como llanto, como stplica llorosa, y empie-
zan los ordenados movimientos, las acompasadas evolucio-
nes, con las que trazan mil figuras, acompanando el son triste
e igual de los instrumentos con el de los pies y las sonajas. En
mitad de la danza despiden alaridos, se hincan de rodillas, se
tiran de bruces, levantan las manos al cielo en vueltas y saltos:
apuntan con las flechas y hacen ademanes de dispararlas; se
cruzan, y se rodea de ellos al viejo enmascarado con una
carantamaula decretino, el monarcade luenga cabelleracana,
directorde aquellacomparsaemplumada, crinaday vestidade
todos colores.

"Pasadas las misas, se estaciona el baile en el interior del
templo, en donde las comparsas penetran danzando.

"Ese dia el furor de la feria llega a su tltimo limite, el entu-
siasmo a su mas alto grado: la bacanal del dia es igual a la de
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la noche, no cesan el baile, el juego, la embriaguez, el paseo
de tumultuoso concurso en los porticos y en la plaza.

“Después de la Ascension va decayendo la feria; empieza a
dispersarse la muchedumbre y el domingo siguiente conclu-
ye todo; el lunes vuelve a su antigua soledad y quietud la
villa.”

v

Elmariachi, habiendo aparecidoen Santiago Ixcuintla, Nayarit,
entonces perteneciente al estado de Jalisco, a mediados del
siglo pasado se dio a conocer en Cocula y pronto se extendio
por todo el sur de Jalisco y Colima, amalgamando el sentir
bravio del mexicano y sintetizando en lograda y policroma
expresion la pasion campirana, que bien puede decirse que es
el fiel representante del folklore nacional.

Los mariachis de Cocula son los que al presente han alcan-
zado mayor celebridad.

"4

El mariachi hace su aparicién oficialmente en la capital mexi-
cana en el afo de 1926 cuando en la vernacula Plaza Garibaldi
funda El Tenampa el sefor Juan |. Hernidndez, de Cocula,
Jalisco. El citado personaije trajo consigo al maestro Concho
Andrade y, con él, al primer mariachi. Después llegan los
hermanos Cirilo y José Marmolejo con sus respectivos solistas
para triunfar en la repiiblica mediante el poderoso recurso de
la radiodifusion.

Don Emilio Azcarraga Vidaurreta funda la XEwW el 18 de
septiembre de 1936 y como tiene por norma difundir la masica
tipicamexicana dacabida a sus principales exponentesy surge
la oportunidad de dar a conocer internacionalmente lo mejor
de nuestra inspiracion.

Irma Vila, la reina del falsete, va a Espaia con el Mariachi
Ameca y todos sus integrantes se casan con aristocratas euro-
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peas: condesas y marquesas, al decir de Anibal Gallegos en su
obra Nosotros los mexicanos.

A su vez, y afios mas larde, Marcelino Ortega y su mariachi
acompanan en triunfal gira por las principales capitales del
orbe al Ballet Folklérico de México, dirigido por Amalia
Hernandez.

El mariachi mexicano ha tenido el privilegio de ser el mejor
embajador que hemos enviado al extranjero. José Pulido, Pepe
Villa, Silvestre Vargas, Roméan Palomares, etcétera, han dado
impulso a la inspiracién nacional por los vuelos de la inter-
nacionalidad y la fama merecida.

Elmariachiha propiciadola aparicion de portentosos maestros
de soberbia inspiracién, tales como: Pepe Guizar, José Alfredo
Jiménez, Rubén Méndez del Castillo, Chucho Monje, Refugio
Sanchez, Manuel Esperén, Emesto Cortazar, Rubén Fuentes,
Pepe Albarrdn, Ventura Romero, Felipe Bermejo, etcétera.

El padre de Silvestre Vargas intervino activamente en la
transformacion del mariachi al aumentar el nimero de violi-
nes, agregar la vihuela y suprimir el tamborcillo y la flauta,

Porrazén de agradoy predileccion interpretativa, los nuevos
grupos fueron adoptando algunosinstrumentos deviento como
el clarinete, el saxofén y la trompeta; esta (ltima prevalece
invariablemente en elmariachimodernoainstanciasdel tapatio
José Marmolejo.

El mariachi actual estd compuesto por cinco violines, dos
rompetas, un guitarron, una guitarra de golpe y una vihuela. A
veces, suele agregarsele un arpa sin resultar inoportuna su
inclusién. El trovador solista es necesario vitalmente en las
interpretaciones cantadas, aunque también el género femeni-
no esta en el presupuesto.

Ciertas interpretaciones, comao los sones colimenses y jalis-
cienses, requieren el concurso de varias voces, v esos cuatro o
cinco cantantes lo suelen ser por regla general los guitarristas y
violinistas.

El mariachi, puesto a prueba en su manejo instrumental,
suele ejecutar de memoria obras clasicas bajo la magistral
direccion de Roman Palomares. Y se ha visto asimismo en la
necesidad de leer complicadas partituras ante la batuta de
Rubén Fuentes para interpretar los soberbios arreglos a “La
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verdolaga”, “La noche y td", “Qué bonita es mi tierra” y demas
piezas de instrumentacién “caracoleada’.

La masica del mariachi, no obstante ser bravia y explosiva,
suele asimismosuavizarse hasta lasublimidad en interpretacio-
nes de corte romantico.

Vi

Extendida se encuentra la creencia, entre propios y extraios,
de que la tipica voz “mariachi” con que se designa a los
conjuntos tanedores de vihuela indigena y guitarron, asi como
a los individuos que los integran en lo particular y que son el
alma y el nervio de las mexicanisimas celebraciones en la no
menos nuestra y entrafiable provincia, principalmente en Jalis-
co y la imponderable Guadalajara, procede del vocablo fran-
cés mariage que significa matrimonio, casamiento, boda, etcé-
tera—segun escritorese historiadores, entre ellosdon Leovigildo
Islas Escarcega yel licenciado José G. Zuno—, yaque los galos,
durante la intervencién en Jalisco, acostumbraban celebrar su
boda con musica regional.

Rafael Méndez Moreno, en Apuntes sobre el pasado de mi
tierra, en primer lugar, disiente de las afirmaciones de los
investigadores y asienta que tanto los naturales de Cocula
como losdesuscontornos fueron completamente hostilesa los
invasores; en segundo término, que muchos afios antes de su
llegada a la regién a dichos conjuntos musicales ya se les
conocia con el nombre de mariachis.

Por su parte, el licenciado J. Ignacio Davila Garibi, en Inves-
tigaciones lingiiisticas, t. lll, pp. 291-293, ha escrito:

Con este vocablo que tiene todo el aspecto de coca se designa
una miisica tipica, bulliciosa y alegre que ultimamente ha
conquistado muchos laureles en todo el pais. Data de tiempo
inmemonial v tuvo su cuna en Cocula, Zacoalco y otras pobla-
ciones que en lo antiguo formaron parte de la nacidn coca.

En mi concepto el vocablo “mariachi” es coca, muy coca,
por mds que algunas personas, cuya opinién soy el primero en
respetar, la consideran de origen franceés.
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Continta diciendo el licenciado Davila Garibi:

Personas de crecida edad con quienes cultivé amistad en
Cocula a fines del siglo Xix y principios del ¥X las interrogaba
con frecuencia sobre cosas del terruno y me decian que los
mariachis eran antiquisimos y que siempre habian tenido el
mismo nombre. .

No debe extranarnos que el licenciado Dévila Garibi haya
soslayado las fuentes de informacién escrita y haya preferido
manejar fuentes orales, pues su arraigado provincialismo
jalisciense le impidié darnos la etimologia y el origen del
mariachi mexicano, ya que en otra parte sostiene que el
mariachi se llama asi por el antiguo nombre de cierto irbol de
nombre cora.

vil

Etimologia del nombre. La palabra mariache o mariachi se
deriva de la lengua pinutle mariache, lengua hermana de la
cora del grupo yuto-nahuatl, que significa tarima, entablado,
estrado o suelo movible.

El vocablo pinutle mariache (tarima) tiene su origen en un
arbol del noroeste de México que pertenece a la familia de las
acacias, de donde se hacian las cajas de resonancia o tarima
para sus bailes los habitantes de esa regi6n de Alica o del Nayar.

El nombre pinutle se conserva en dos ranchos de Rosamo-
rada, uno de Tecuala y uno de Santiago Ixcuintla todos llama-
dos mariachis, lugares que tienen su origen antes de laconquista.

En un principio el mariache o mariachi no sélo era el con-
junto musical como ahora lo conocemos sino que lo compo-
nian la tarima, la pareja y los musicos.

Los mariachis de Santiago Ixcuintla, Rosamorada y otras po-
blaciones comprendian la tarima, entablado, estrado o suelo
movible en que bailaban las parejas en las fiestas alegres ja-
rabes al son del arpa, vihuela, violin y tambora, que un conjun-
to de miisicos rurales y empiricos tafiian, inspirados en el apa-
cible y roméntico ambiente bucélico. Pero al extenderse el
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mariachi a las regiones circunvecinas de Jalisco, Colima y Mi-
choacan sélo llega el conjunto musical desprendido de la tari-
ma y la pareja.

Ahora bien, no me mueve el afan de quitarle a Jalisco la
gloria de ser los promotores del mariachi, sino demostrar que
el vocablo mariachi no es de origen francés sino mexicano.
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Los mariachis*
Juan 8. Ganido

En 1929 vino a México un grupo de mariachis que introdujo
hermosas canciones jaliscienses y algunos sones, tales como
“Larueda”, “Elcaporal”, “Eres altay delgadita” y “Elmuchacho
alegre”. Conviene decir que entre los grupos de musicos llama-
dos "mariachis”, procedentes del estado de Jalisco, existia y
aun persiste una marcada rivalidad, sobre todo entre los de
Cocula y los de Tecalitlan. Desgraciadamente los mariachis
pasaron desapercibidos, tal vez por su presentacién, y regresa-
ron a sus lares, esperando una mejor ocasion para volver a
México.

Sobre el uso de |a palabra mariachi, recogemos una versién
atribuyéndola a la época de la invasion francesa. Se dice que
fueron los militares franceses quienes aplicaron este apodo a
los grupos de misicos ambulantes, porque los utilizaban para
festejar sus matrimonios, que en el idioma francés se denomi-
nan mariages.

Feliz Ramos y Duarte, en su Diccionario de mejicanismos,
publicado en 1895, introduce la palabra mariachi, ddndole el
significado de “fandango” o “baile de la gente del pueblo”. Por
su parte, don Gaspar Vargas, fundador del famoso Mariachi
Vargas, alla por 1898, dice que cuando él formd su grupo de
mariachis, yva éstos eran llamados con este nombre desde
tiempos remotos. J. . Déavila Garibi, en sus lnvestigaciones
lingdiisticas, t. 11, pp. 291293, dice:

*Publicado en Historia de fa misica poputar en Mevico, México, Extemporineos
(Ediciones Especiales), 1978, pp. 66, 99, 116-117, 119, 168y 174
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Con el vocablo mariachis quetiene todo el aspecto de coca, se
designa una musicatipica, bulliciosa y alegre que iiltimamente
ha conquistado muchos lugares. Data de tiempo inmemonal y
tuvo su cuna en Cocula, Zacoalco y otras poblaciones jalis-
cienses que en lo antiguo formaron parte de la nacién coca.

Los instrumentos primitivos del mariachi, eran dos violines,
una vihuela chica, un guitarrén de golpe, arpa y tambora.
Después se suprimié la tambora y poco a poco fue desapare-
ciendo el arpa y, en cambio, se han introducido guitarras y
trompetas.

Yo dudo que estos musicos de Jalisco hayan permitido que
les llamasen mariachis por el hecho de ser llamados por los
franceses a amenizar sus mariages. El hecho es que hoy encon-
tramos en todos los rincones de México a estos popularisimos
musicosyse han extendido poco a poco por muchos paises del
mundo.

En 1934 llegd a México, decidido a quedarse para siempre,
Silvestre Vargas con su mariachi. Ya habia visitado esta ciudad
en 1932, perose tuvo que regresar a Tecalitlan, su ciudad natal,
por no haber encontrado ambiente propicio. Pensé Silvestre
que su grupo de mariachis no habia interesado por ser dema-
siado pequefio. El grupo original estaba formado por dos
violines, arpa y una guitarra de golpe, ésta a cargo de su padre,
don Gaspar Vargas, fundador del conjunto. En 1934, Silvestre se
presentd con cuatro violines, arpa y guitarrén, tocando y can-
tando a la vez los viejos sones jaliscienses. Sus misicos vestian
trajes de charros, de dril, “bien banaditos”, segan nos contara
Silvestre.

Esta vezsi gustd su grupo y mastarde anadi6 asu elencouna
vihuela sexta, una guitarra y una trompeta, para ingresar en la
XEW, radiodifusora en la que ya trabajaba José Marmolejo con
su Mariachi Tapatio.

RespectoaJosé, hemos de decir que habia llegado a México
con su tio Cirilo Marmolejo y Concho Andrade en 1927, Estos
artistasson los que nos da a conocer don Fernando Ramirez de
Aguilar (Jacobo Dalevuelta) en su libro Estampas de México (p.
183). A éstos hay que agregar a Salvador Flores, vihuelista;
Pablo Gomez, clarinetista; Casimiro Contreras y Antonio Parti-
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da, violinistas, y Agapito Ibarra. Todos, menos José Marmolejo,
regresaron a Cocula, de donde vinieron.

El Mariachi Vargas fue fundado en 1898 por don Gaspar
Vargasytocaba, parainiciarsus actuaciones, oberturasy luego
sones como ” El cuatro”, “Los arrieros”, “El pasajero” y corridos
de su regién.

El compaositor que obtuvo en [1951] el Disco de Oro, José
Alfredo Jiménez, nacié en Dolores Hidalgo, Guanajuato, en
1926, y habia llegado a la ciudad de México alrededor de 1946.
Desde su aparicién en nuestro cancionero cultivé la misica
ranchera, y fue gracias a sus melodias y su muy grata inspira-
citn de vigoroso sabor mexicano que el rock and roll encontrd
aqui una barrera permanente que no pudo arrasar; el reinado
de este joven compositor fue tan largo como él lo quiso
conservar.

Se podrd argilir que en sus primeras canciones hay un
ambiente pesado de cantina, pero en todo caso hay sinceridad
en sus temas que revelan un corazdn templado, y todas sus
canciones tienen un hondo sentimiento muy comin en el
pueblo mexicano.

Tantas fueron las composiciones suyas publicadas en 1951,
que hemos preferido incluirlas en la lista general correspon-
dientealos compositoresyaconocidos. La cancién quelosacé
del anonimato fue “Yo", primera que le fue grabada:

Ando borracho, ando tomado
porque el destino cambid mi suerte,
ya tu carifio nada me importa

mi corazon te olvidé pa siempre.

Fuiste en mi vida un sentimiento
que destrozd toditita mi alma,
quise matarme, por lu carifio,
pero volvi a recobrar la calma.

Yo, yo que tanto lloré por tus besos,

yo, yo que siempre te hablé sin mentira,
hoy sélo puedo brindarte desprecios,
¥0, ¥o que tanto te quise en la vida. ..
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Las canciones editadas en 1951 por José Alfredo Jiménez
fueron: “Como un criminal”, “Cuando el destino”, “Cuando
juega el albur”, “Cuatro caminos”, “El arrepentido”, "Ella”, “Ella
volvio”, “Esta noche”, “La que se fue”, “Mi despedida”, “No
estoy vencido”, “Nuestra noche”, “Qué suerte lamia”, y "Viejos
amigos”, todas ellas rancheras.

[En 1952] Rubén Fuentes, joven violinista y compositor
originario de Ciudad Guzmén, con grandes conocimientos del
folklore musical de México, fue el creador del bolero ranchero,
que aunque muy discutido, permitié a los conjuntos de
mariachis acompafiar a cantantes del género tropical con un
sabor nacionalista.

1968 fue el afio de la Xix Olimpiada, celebrada en la ciudad
de México, y unida a ésta se llevé a cabo una Olimpiada
Cultural. [...] En laceremoniade clausura,un grandiosocoro
canté “"La golondrina”, de Narciso Serradel, y todos los
atletas que tomaron parte en la Olimpiada desfilaron ante
mas de cien mil espectadores reunidos en el Estadio Olim-
pico Universitario, al compés de los sones jaliscienses que
tocaron nuestros mariachis. Fue un espectaculo inolvidable
que millones de personas pudieron presenciar gracias a la
television mexicana.

El 27 de agosto [de 1969] fallecit en esta ciudad capital don
Gaspar Vargas, creador del famoseo Mariachi Vargas, a la edad
de ochenta y ocho afios. Este hombre, bigotén, que parecia
hecho de roble, nacié en Tecalitlan, Jalisco, y a la edad de
dieciocho anos fundé, con Refugio Herndndez, Manuel Men-
doza y Lino Quintero, el que llegaria a ser el mariachi mas
famoso del mundo, gracias a sus difundidas grabaciones. Toca-
ba el guitarrén como a nadie he escuchado y cantaba con ei
entusiasmo de un muchacho. Corté su carrera artistica en 1935,
cuando se hizo cargo del notable conjunto musical su hijo
Silvestre Vargas. Este mariachi ha acompanado a todos los
intérpretes de canciones rancheras, y posee un eslilo propio
que ha puesto de moda, promoviendo expresiones similares
como la que ha adoptado con gran éxito Herb Alpert.
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El Mariachi Coculense*
Dolores Rolddn

Renglones del “Decalogo del nayarita”;

El actual Jalisco (municipio) ubicado entre Tepic (capital) y
Compostela (municipio), dio el nombre a la hermana entidad
federativa de Jalisco. También procede de Nayarit el nombre
delos misicosconocidos como mariachis, quea principiosdel
siglo pasado se dieron a conocer en Cocula, capital del pueblo
coca. El nombre coca se conserva en dos ranchos de Rosamo-
rada en Tepic, uno de Tecuala y uno de Santiago Ixcuintla
todos llamados mariachis.

El licenciado Corona Ibarra (nayarita) localizé los cuatro
mariachis de Nayarit; se llaman asi por el antiguo nombre de
cierto arbol, nombre corasegiin el licenciado Davila Garibiy el
ingeniero Lopez Portillo. Mariachi eran las tarimas en que
bailaban las parejas en las fiestas, rodeadas por los musicos, las
cuales es posible que se hicieran con los troncos de esos
arboles. Cree que las tarimas son prehispanicas porque vio
danzar en ellas a los coras en un caligiiey de Jesiis Maria.

Circunstancias de nombre y cosas contenidas entre renglo-
nes del "Decélogo del nayarita” y la investigacion del licencia-
do Corona Ibarra, publicado por el doctor Gutierre Tibén
(Excélsior), identificadas y enlazadas dentro de la norma cien-
tifica, aclaran hip6tesis y amplian la materia; su logica permite
especular, casi apoyar, que el mariachi es mutacién de conjun-
tos musicales aborigenes.

* Publicado en Teonanacat! (carnita divina). Cuentos animpoldgicos, Mixico,
Oridn, 1975, pp. 11117,
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Las continuas investigaciones sefialan primacia a Nayarit
como cunadeltipico mariachi,sin que resten a Cocula, Jalisco,
el mérito de adopcidn v difusion desde principios del siglo
pasado; este desglose de Nayarit y Jalisco obedece a la actual
geografia politica; antafio formaron una unidad en la Con-
federacién Chimalhuacana, clasificada en las altas culturas
preamericanas; obviamente, ya quedé asentado el origen del
topdnimo del actual Jalisco.

En el pueblo de Cocula el arraigo del mariachi fue determi-
nante; es historiografia imprescindible en festividadesy, sobre
todo, en zapateados de competidores en equilibrar sobre la
cabeza un vaso lleno de licor. Resonante de la rebeldia
jalisciense frente ala Intervencién francesa resulta el conocido
estribillo:

Dicen que por el Naguachi,
no puede pasar ni un goero
porgue le arrancan el cuero
pa la caja del manachi.

Indiscutible al trasplante del mariachi en esta ciudad capital es
la transformacién de la Plaza Garibaldi. Al finalizar el siglo XviI,
cuandoreducidasa tres acequias principales las vastas lagunas
de lo que fuera Tenochtitlan, una corria en la parcialidad
tlaquechiucan, &mbito de la pobre parroquia de indios dedica-
daa la Asuncion de Maria Santisima, desde entonces conocida
como Santa Maria la Redonda. La acequia formaba frente a la
iglesia una laguna pantanosa extendida hacia el oriente, llega-
ba al actual mercado La Lagunilla, traduccién al castellano del
antiguo barrio tezcatzonco oatezcatzonco (espejitoo lagunilla),
punto fronterizo Tenochtitlan-Tlatelolco. Desecadas las tres
acequias durante el siglo XIx, fue baratillo toda el drea, similar
al de Tepito, con pobladores nativos reducidos a vergonzantes
apifadosen populosasvecindades, los necesarios estanquillos,
varias peluquerias y piqueras; al callejon cerrado se le llamo
Plazade Santa Cecilia como abogada de los musicos comercia-
les alli reunidos.

Hasta aqui, el esbozo histérico sirve de cuadro de fondo al
cuento modeladoen lapintoresca vidade don Cirilo Marmolejo,
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director del conjunto musical llamado mariachi, primero que
llegb a esta ciudad capital de México.

Finalizaba elsiglo pasado. Precisamente en Tecolotlan, Jalis-
co, en 1835, al matrimonio campesino le brotaba un amanecer
v otro vastago, al momento de oirse el canto del nahual,
representado en el precioso huitlacoche, primo del cenzontle
(aves y nombres prehispanicos); su encantamiento sellé la
mente del nifio.

Siete afios cumplia Cirilo, ya era novicio en la agricultura
dentro del templo campirano, su discernimiento recién estre-
nado en lasilvestresinfonia, sefalabaasu nahual o huitlacoche,
el mas deleitoso entre las parvadas canoras; lo ofa desde el
irradiar el equinoccio primaveral, estalladosu cantoensaludos
al sol, en la medida que la luz desleia las estrellas matutinas y
vespertinas, el retrechero liririo, liririo, tachum, tachum, lo
igualaba el nifo a lavihuelarasgueada por su padre; de ahi que
le resultara el mas encantador juego la faena de sembrar los
magicos maicitos al ritmo marcado por su nahual, Solamente
la ausencia del sol los separaba, el ave cerraba los ojos y
guardaba sus notas en los latidos cardiales; Cirilo continuaba
saturado en melodia y armonia al lado de su padre que adere-
zaba las jaranas del pueblo.

Padre y nahual, vigorizante de la lirica infantil, echaron por
tierra los proyectos para el futuro, cifrado Ginicamente en los
bienes que prodiga el campo. Sin abandonar del todo las
siembras, elsefor formé un conjunto con Cirilo y dos parientes,
respectivamente pulsadores de violin, vihuela, arpa y tambora;
amenizaban nacimientos, bautizos, casamientos, sepelios, et-
cétera; jornales y ventas de miisica sumaban exiguo monto de
centavos que, naturalmente, desvanecian los suefios del nifio
acentuados en el adolescente, esperanzados en el estudio de
las esbeltas notas del pentagrama para tafier todos los instru-
mentos; el jovencito se limité a asimilar lo que empiricamente
podia, y demostr6 su empefio en el primer concurso organiza-
do en Tecolotlan; suyo fue el primer lugar.

La tierra que sus manos acariciaban al ritmo del canto de su
nahual, tierra prieta bendita, magica al beso de la lluvia le
devolvia flores y frutos, perfumes y colores. Ese aiio de 1915su
posesion era causa del olor a pélvora, del derramamiento de
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sangre de sus hermanos de raza. El amaba la tierra, él también
la defenderia. Considerd privilegio incorporarse entre los de-
fensores de Guadalajara, y mas al recuperarla; continud com-
batiendo en el Bajio, siempre en las filas del integro jalisciense
general Manuel M. Diéguez. Una herida en una pierna lo
convirtié en lastre, razonable dejo el fusil y volvid aempunar los
aperos agricolas, tanto 0 mas necesarios para servir a la Revo-
lucién. Soldado desconocido en el combatey en el campo, fue
fiel servidor a la patria y en ambas tareas hizo compatible su
vocacion musical nunca abandonada.

Del trauma del tremendo movimiento mejoraba México, el
humo de la devastadora pélvora se despejaba, el sol transpa-
rentaba laacuareladel paisaje. Lavidatomabasu cursoy habia
tiempo para recibir sorpresas halagadoras; eso le ocurria a
Cirilo cuando, de paso por su comarca, distinguido funciona-
rio del gobierno gusté definitivamente del novedoso folklore
y lo invitd para presentarlo en la ciudad capital, en varias
fiestas charras. Liquidados los servicios y costeado el regreso
a la provincia, Cirilo dispuso quedarse a probar suerte.

Entonces eran los afos veinte, todavia presente la descrip-
cion de “La suave patria” que viera Ramon Lopez Velarde.

La ciudad capital dignamente la caracterizaba la majestuosa
Catedral, sombreada con gigantes fresnos, miraba hacia abajo
en derredor al Palacio Nacional, el Ayuntamiento (Departa-
mento Central, edificio antiguo), Portal de las Flores (alli cons-
truido el moderno gemelo del anterior), Portal de Mercaderes
y Monte de Piedad, al centro la Plaza de Armas (hoy Plazade la
Constitucion, antiguo Zécalo) trazada en jardin con fuentesy
bancas; en el lado poniente el quiosco oficina terminal de los
tranvias eléctricos urbanos ysuburbanos, mismos inaugurados
pordon Porfirio Diaz, sucedian en el servicio de transporte a los
“trenes de mulitas” desplazados del centro, principalmente
corrian entre Tepito y el mercado de La Merced. En las calles
adyacentes a la Plaza de Armas habia sitios de carretelas
pomposasy descuajaringadas. En el atrio de la Catedral, frente
alMonte de Piedad, establecido el quiosco de las flores, casi era
monopolio de las coronas funerarias.

Tepito, Candelaria de los Patos, Plaza Garibaldi hasta el
mercado La Lagunilla, de siniestra fama por su pecado de
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albergar a los descendientes de los orillados nativos, converti-
dos en vendedores ambulantes que proliferaban por toda la
ciudad ofreciendo con pregones su pobre mercancia: “Merca-
ran Chichicuil's viv's!”; *jCarbén d'incinoooooooo!”: “Mercara
epazote, yirbagliena, pata lion, celantro, marchantita!™: “Pa-
to, rana, acocile, mérquelo!”; “Su cempanxtichil"; “{Tirrrrra
d'hojjjijja pa'maceta!”

En las populosas vecindades la chamacada asediaba a los
cambalacheros que daban pedazos de melcocha por ropa
usada limpia o sucia; lo mismo que el ingenioso vendedor de
azucarillos o piloncitos de aziicar granulada blanca vy rosa; al
precio de un centavo obsequiaban estribillo y verso de su
propio cuno, siempre graciosos:

Versitos a fierro,
canciones a rial,

pa las personas

que gusten comprar.

Las mujeres son como los alacranes,
cuando no le ven dinero a los hombres,
paran la cola y se van.

De los cilindros brotaban sus notas del embozo nocturno, mas
que alegres eran tranquilizadoras.

En esta poesia de todos los espacios, Cirilo y sus compaie-
ros se sintieron adoptados. Sin embargo, su intencidn de
agregarse a los musicos de la Plaza de Santa Cecilia era
rechazada, barrera duplicada con la indiferencia que recibian
de la demds gente. Soportados penurias y ayunos resistian,
algunas veces duefios solamente de hambre; recoger colillas
de cigarros fue el inico recurso. Deambulantes por todas las
calles, en una esquina el publico los rode6 y obsequié mone-
das; esto animaé a los duefios del restaurancito alli establecido
para admitirlos; cinco centavos por pieza, ya era algo. Un dia,
un comensal los invité a seguirlo a la cantina, estimulada su
sensibilidad con tequilas, se deleit6 con el ristico repertorio
de "El ausente”, "Las copetonas”, “El pedregal®, “El peine”, “La
loba”, “Eltoroviejo”, “Eljilguero”, “Eltecolotito” y “El palmero”
que pidid varias veces y cantd:
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Palmero sube a la palma
y dile a la palmernita

que del coco mas liemno
le baje el agua al amero.

Como que le vas,
COmO que L& vas,
como que te vienes,
pero vida mia

que borrachera tienes,

ACirilo le brillaron en las manos los primeros 100 pesos de pura
plata que le entregd su benefactor, angel de la guarda o nahual.

Estudiantesy proletarios, auténticos admiradores, asistian al
restaurancito, cantaban alegres e ingenuas letras de las cancio-
nes y danzaban a los acordes del mariachi. Seguro de que los
capitalinos le habian abiertosu corazén, enhonoralatradicién
de los conjuntos, cambio el nombre de Mariachide Tecolotlan
por Mariachi Coculense. Dilatada su popularidad por la
vernacula sabrosura musical, llegd a los consagrados; deman-
daron su armonia el primer trio ranchero de las Hermanas
Garnica Ascencio, Lucha Reyes y otros, se sumaron disqueras
y estaciones de radio, altas esferas sociales y de allende fronte-
ras mexicanas. Deferente con su representacion musical, gano
un certamen para Jalisco.

Humilde como siempre, le parecié apropiado volver a
insistir; concentrarse en el barrio de Garibaldi; la oposicién
desuscongénerescontinud. Previsores del éxito, losduenos de
la cantina El Tenampa, de ese barrio, lo invitaron a situarse en
las puertas; en esta forma se establecié el mercado del musi-
cal mariachi. La fama lo corond y beneficié a todos los
miisicos, la mayoria imité los trajes con sombrero, pantalones
y zapatos charros, guayaberas y sarape al hombro, y la tipica
orquestacién con tresviolines, dosvihuelas, una guitarra y un
guitarrdn,

Aflorado su lirismo en el estrato de la pobreza, penetré en la
élite de los gobernantes, de ellos tenia en sitio destacado de su
caso la fotografia del general Lizaro Cardenas, en medio de
su conjunto musical, y sonriente recordaba de cuando acom-
pafaba con la guitarra al general con su cancién favorita:
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Adonde andard

£5a negra consentida

que algin dia recordard

el tiempo en que nos quisimas.

Por dltima vez,

muchos besitos nos dimos,
iQué negra tan ingrata,

se fue y no me dijo adias!

Don Cirilo Marmolejo, de bohemia espiritual, incompatible
con las ambiciones demagégicas, en el equinoccio de otofio
de 1960 guardé su poesia en su corazén como la hacia su
nahual el huitlacoche, y qued6 su vida como una vihuela rota.
El ?diﬁs para siempre se lo cantaron sus hijos y amigos junto a
la fosa:

México lindo y querido,

si muero lejos de ti,

que digan que estoy dormido
¥ que me traigan aqui...

A dénde irdn las golondrinas
que de aqui se van...
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Testimonios*
Roberto Franco Ferndndez

[

Bajo este rubro inicio nueva serie de articulos acerca de
Nabor Rosales Araiza, el inspirado autor del son “"El Camino Real
de Colima”. En ellos apareceran datos desconocidos que ratifi-
can mitesis de que él es efectivamente el compositor de infinidad
de sones entre los que se encuentra “El Camino Real de Colima”.

Los datos proceden de la prensa de la antigua Zapotlan, uno
de cuyos peri6dicos se ocupa semanalmente del compositor
y de personas que lo conocieron. Creo que estos testimonios
disipardan cualquier posible duda que exista al respecto.

Para empezar diré que Feliciano Rodriguez Palomino es un
musico retirado. Nacié el 6 de agosto de 1898 y actualmente
radica en San Gabriel, Jalisco, en donde el sibado 17 de abril
tuve oportunidad de platicar con élL.

Su padre Espiridion Rodriguez Galvan lo inici6 en el apren-
dizaje de la guitarra en 1906, ensefiandose a tocar posterior-
mente arpa y violin. Espiridién dirigia a la sazén un mariachi
integrado porFortino Castillo oriundo de Tapalpaquien tocaba
arpa; Merino Garcia de Tuxca, quien se encargaba del pistén o
trompeta; Petronilo Peralta de Ciudad Guzmén violinista y los
hermanos Estanislao y Fernando Diaz, de San Gabriel también
violinistas.

Comenz6 a tocar con su padre cuando frisaba entre los doce
y lostrece anos de edad. En 1913 Nabor Rosales Araiza lo invito

* Publicado en £ Occidental, Guadalajara, 2 de mayo de 1976, pp. 2y 6;9 de mayo,

pp. 2y 14; 16 de mayo, pp. 2y 8; 23 demayo, pp. 2v 5; 30 demayo, pp. 2y 8; G de junio, pp.
2y 10; 13 de junio, pp. 2y 8 27 de junio, p. ; 4 dejulio, p. &; 11 de julio, pp. 2y 9.
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a reforzar su mariachi. En esta forma empez6 a acompaiiar-
lo acuanta girahacia porelsurdelaentidad y elvecino estado
de Colima. Fue asi como viajé a Zacoalco, Sayula, Ciudad
Guzmadn, Tuxpan, Tecalitlin, San Gabriel, Tonaya, Tenamax-
tlan, etcétera.

Con acentuada emocién recuerda al maestro que murié en
el olvido en su natal Copala. Asevera que Nabor era indigenay
que usaba calzén blanco. En la mejilla izquierda de su faz
redonda, en donde aparecia un bigote que iba de oreja a oreja,
tenia un gran lunar poblado de abundante pelo.

Enlasbodas,acota, fueinico paraeso deimprovisarvalonas,
o versos, que en honor de los recién casados cantaba acompa-
nado desuinseparable violin. Hace hincapié en el extraordina-
rio don que poseia para componer sones.

Con lasencillez y franqueza que lo caraclerizan reprueba el
inmoral proceder de quienes han pretendido apropiarse su
musica. Para é| esto es censurable.

i

Feliciano Rodriguez Palomino no sélo reprueba el inmoral
comportamiento de quienes han hecho aparecer como propia
la musica de Nabor Rosales Araiza, sino que da nombres. Para
confirmar lo que dice y en esto coincidieron los hijos del
compositor, afiade que algunos conjuntos musicales han alte-
rado hasta la letra, Con cierto esfuerzo recita la letra original de
algunos sones y al escucharla juzgo que tal vez esa alteracién
se deba a la marca de picardia que tiene, al grado que para
poder cantarla ha sido necesario hacerle radicales o totales
cambios.

En el transcurso de la conversacién evoca a los Plateados de
San Sebastidn, hoy Gémez Farias, un singular mariachi que
toco a principios de siglo. Su nombre provino de las profusas
decoraciones de plata que trafan. En la indumentaria lucian
abundantes conchitasy adornos de ese metal lo mismo que en
los violines. Relucientes en vestimenta e instrumentos, cuando
tocaban abrian unas sombrillas que llevaban y bajo ellas inter-
pretaban las melodias de la época.
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Petronilo Peralta, a quien ya me referi anteriormente,
trabajé en ese mariachi. Tanto él como cada unode los inte-
grantes del predicho conjunto, recibieron el nombre de
Plateados.

Feliciano, cuando comenzé a acompanar a Nabor en sus
giras, conocié a los Plateados y los oy interpretar “El
Camino Real de Colima”. Basado en sus afirmaciones y por
datos y fechas que he logrado cotejar, juzgo que Nabor
compuso ese son en la primera década del siglo, o entre los
anos de 1909 y 1912. Claro que estas conjeturas estan su-
jetas a rectificaciones cuando se tengan mas elementos de
juicio.

Durante los afios que le toco trabajar al lado de Nabor, le
cupo el honor de estrenar doce sones debidos a la inspiracion
del compositor de Copala. Sus nombres son lossiguientes: “Za-
coalpenca”, "Laamapolita”, “LaMargarita”, "LaPancha”, "Seve-
riana”, "Lazamba”, “La loba”, “El huaco”, “El calero”, “El tejero”,
“Eltildio” y "El cangrejo”.

Recuerda que ademds de los sones anteriormente citados,
compuso “El Camino Real de Colima” y estos otros: “El coco-
nito”, “La barranca”, “La carreta”, “El jabali” y "El palmero”.

Zacoalpan es un poblado de Colima. Se ubica al pie del
Cerro Grande. Nabor se inspird en sus moradores para compo-
ner la “Zacoalpaneca”, cuya letra dice asi:

Bonitas son las inditas
de ese mentado Zacoalpan,
con anillos y pulseras
y prendas de zacoalpaneco.

Yo ya me voy,

ti también te vas,
Adids, india,

no me vayas a olvidar,

I

Federico Diaz Garcia radica en Alista, Jalisco. Ahora préspero
agricultor, en su nifez paso dias dificiles.
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Su padre, Cipriano, prestaba sus servicios en la hacienda
de San Isidro, distante de Alista unos dos kilémetros. Trabaja-
ba de sol a sol para devengar un salario de 25 centavos al dia.

Cuando se acercaba al patrén para que le pagara, permane-
cia descubierto y con la cabeza inclinada. Si inopinadamente
levantaba los ojos para contemplarlo, le suspendia la raya y
hasta la quincena siguiente.

Cipriano fue un hombre desheredado de la fortuna. En
extremo pobre, daba con la familia una sola comida al dia.

Contaba Federico con once afos de edad en 1917, cuando
Nabor Rosales Araiza lo invit para que se incorporara a su
mariachi. Comenzd a tocar séptima, instrumento que abando-
no cuando Nabor lo ensefié a manejar el arpa.

Federico vestia en ese entonces humildemente y calzaba
guaraches de cartén. Pronto Nabor le compré ropa dicién-
dole:

—Mira, en la misica se mantiene uno bien. Aprende a tocar
y nunca volveras a tener hambre,

Durante los dos anos que trabajé a su lado, frecuenté el
Toxin una o dos veces al mes. Fue asimismo al Paso Real, San
Pedro, Tolimén, etcétera.

Recuerda que el mariachi actuaba en tapancos o tablados,
construidos ex profeso. Los espectadores rodeaban el escena-
rio para escuchar y aplaudir al conjunto. Porque era todo un
espectaculo verlo trabajar.

Federico, aleccionado por Nabor, al ritmo de la miisica
agitaba el arpa de lado para otro con el pie sin que lo advirtiera
la parroquia. Llegd a adquirir tal destreza en estos menesteres
que los espectadores, intrigados, le preguntaban el por qué se
movia tanto con el arpa cuando él tocaba. Jamés recibieron
una respuesta satisfactoria, motivando que se creyera que
aquello era obra sobrenatural.

Cuando alguna parte del son era de dificil ejecucidn, Nabor
le daba a Federico una disimulada pisada con el pie para que
dejara de tocar. Era la contrasena convenida a fin de que no
desafinara. Venia luego nueva y discrela pisada y entonces el
arpa proseguia con el ritmico y armonioso ajetreo.

Guarda del gran compositor gratos y vividos recuerdos y
asegura que al momento, en cualquier tono, interpretaba la
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melodia que fuera en su violin, Las dotes innatas que poseia
pronto le granjearon el merecido mote del As. Asu conjunto lo
conocian con el nombre de El Mariachi del As.

Tal denominacién se la gand a pulso. En toda la comarca no
habia nadie que lo igualara y menos adn que lo superara. Era
inico en ingenio, como musico y compositor.

v

En cierta ocasion regresaban a Copala de Toxin y pasaron
por Tuxcuasco. A lasazén tocaba en una huerta una orquesta,
Naborse detuvo paraescucharla melodiaque en ese momento
aquélla interpretaba, Dijo al final sefialando a su violin:

—Miren, eso que acaban de tocar yo no lo sé; pero lo llevo
aqui en mi tecomate.

Cuando le preguntaron qué melodia era la repitié completa
en el violin. Por algo le decian el As.

Y es que tocaba extraordinariamente bien. Usaba el violin
con frecuencia y se valia de él para componer. Fueron en vida
inseparables amigos y cuando murid, el maravilloso instru-
mento pasé a poder de un mariachi de Las Canoas, en donde
tal vez olvidado como el maestro, lleno de polvo guarda las
notas de un himno inmortal.

El multicitado instrumento era de reducidas dimensio-
nes; pero Nabor lomanejaba con maestria. Cuandoactuaba, de
continuo le daba vueltas a gran velocidad con el meni-
que de la mano izquierda. Era parte del espectaculo, y maravi-
llaba con esto a la clientela.

El compositor, como va lo dije, fue tinico en la comarca y
fuera de ella. Provocaba la hilaridad de todos cuando, valién-
dose de su violin, pedia comida o el templador, siendo éste
licor o ponche. Con el arco y oprimiendo las cuerdas con los
dedos de la mano izquierda, decia con pasmosa claridad:

—AQuiero comida; quiero vino; quiero ponche.

Sus deseos eran colmados de inmediato. Solicitos los due-
fios de la fiesta le servian el alimento requerido o la bebida
anhelada para que aplacara el hambre o la sed.
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Mas no se crea que era un ebrio consuetudinario. Bebia con
moderacidn; aunque el indiscreto violin tornara a solicitar el
templador, agotado éste.

Federico relata una anécdota que aunque chusca, ilustra
ampliamente acerca de la facilidad extraordinaria que poseia
para componer. Un dia cualquiera, quizas del afio de 1917,
acababan de comer. El compositor tomé asiento en una silla,
afuera, en el patio. De pronto se escuché un terrorifico estruen-
do en el cielo. Los hasta entonces satisfechos comensales,
asustados, salieron disparados creyendo que habia llegado el
fin del mundo. Unos cayeron de hinojos y se pusieron en cruz
implorando misericordia mientras el resto, que tal vez ya ha-
bian descubierto en el cielo un extraio artefacto que producia
el infernal ruido, caian boca abajo vociferando que habia
llegado el anticristo. Sobre los cielos de Copala hacia su apari-
cion el primer aeroplano.

Nabor no se inmutd. Permanecié sentado. Cogi6 el violin y
trajo la calma entre la familia y los masicos diciendo:

—No se asusten. Lleva tono.

—iCoémo! —exclamaron todos al uniscna.

—Si, miren, aquiva. Ya agarré el tono. —Afadié pasando el
arco por las cuerdas, Esa misma tarde estudiaban el son que
bautizé con el nombre de “El avion”. La letra dice asi:

La golondrina en el viento
platica con el avidn.

Le dice sus sentimientos
dentro de su corazén,

Vamos midiendo la altura
del aeroplano

a ver qué tan alto va.
Todos quedamos diciendo:
sabe cémo volara.

V

Dije que Nabor Rosales Araiza bebia con moderacién; aunque
al consumir el templador, ponche o licor, volvia asolicitar mas
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por medio del violin. El explicaba el por qué de tal templanza
con los siguientes versos jocosos que recitaba:

Aguas de las verdes matas,
ti me tumbas, ti me matas.
No bebas tanto, Nabor,
porque te hacen andarag...

Las verdes matas a las que se refiere no son otra cosa sino los
magueyes. Con las diferentes variedades que se cultivan, se
fabrica licor en tabernas o fabricas que se hallan diseminadas
en una extensa zona del sur de Jalisco. Los lugarefios denomi-
nan a la bebida vino mezcal o vino de olla.

Nabor procedia de una familia en extremo humilde. Quizas
no fue nisiquiera a la escuela, En su nifiez aprendid a tocar en
una forma por demés burda y rudimentaria. Un buen dia cogio
un bule o alacate al que le puso por cuerdas cerdas de caballo,
instrumento que al correr de los anos formaria parte de uno de
sus mariachis, y lo acompanaba con una guitarrita de rastrojo.

Federico Diaz Garcia quien como ya dije trabajé al lado de
Nabor, platica tanto que da la impresién de que no va a agotar
nunca las anécdotas y recuerdos que guarda del gran compo-
sitor. Casi han transcurrido sesenta anos de que trabaj6 con él
y aiin se lamenlta de haberse separado de su lado para ingresar
a un mariachi que se forméd en Alista.

Nabor jamas le reprochd ni le guardé rencor por este proce-
der. Cuando lo invitd a ingresar al conjunto, lo habia vestido de
pies a cabeza y habia tenido la paciencia de ensefiarlo a tocar.
Conlos afos lovisitaba en Alista, manifestindole en esta forma
el afecto que le lenia.

Y es que el compositor tenia un corazon de oro. No se
conoce que haya participado en pleito alguno y nisiquiera en
una discusién. No se sabe tampoco que haya amasado fortuna
alguna. La dnica herencia que legd a la familia fue el tesoro de
su bondad, honradez y trabajo.

Una vez su conjunto, en union de una orquesta fue invitado
a una boda que se celebré en Tuxca. Sea por la euforia de las
copas ingeridas, sea por cualquier otro motivo, lo cierto es que
alpadrino de losrecién casadosse le ocurrié enfrentar a los dos
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conjuntos para ver cuél tocaba mejor. Anle la expectacion de
los presentes actuaba un conjunto y le seguia el otro. Desde
luego que los miembros de la orquesta se jactaban de conocer
nota, cosa que desconocia el mariachi de Nabor, Ellos, induda-
blemente, se llevarian los lauros.

La competencia subié gradualmente de interés. Todo mun-
do se hallaba expectante para ver cual de los dos conjuntos se
daba por vencido.

El compositor no concedié mayor importancia a la inespe-
rada confrontacién. Mas Federico, pese a su corta edad, se
hallaba muy nervioso y sudaba copiosamente. El compositor
le limpid el sudor v le aconsejd que tomara las cosas con
calma.

La competicion se decidit a favor de Nabor, cuando éste,
en cualquier tono, comenzé a interpretar el son que fuera,
maravillando a los presentes. Ante los nutridos aplausos de
éstos, los integrantes de la orquesta se dieron por vencidos y se
acercaron a Nabor para felicitarlo. Era el As.

Vi

Las valonas, que nacen tal vez en la Colonia y cuyo nombre se
deriva muy posiblemente de balada, se continian cantandoen
Totolimispa, Jalisco, y sus alrededores. Son, como lo expresé,
unos versos que se improvisan en los matrimonios.

Feliciano Rodriguez Palomino, integrante de uno de los ma-
riachis de Nabor, para mi ilustracién cantd una de tales com-
posiciones. La miisica es marcial, emotiva y algo melancélica.

En la antigliedad, cuando se desposaban los lugarefios de
Totolimispa, que significa criadero de gallinas segiin afirma
Manuel Ramirez Aguilar, tenian que ir hasta San Gabriel. Viaja-
ban a caballo y a su regreso los recibian con un mariachien las
proximidades del poblado interpretindose de inmediato el
son denominado “El pasajerc”. Esta costumbre musical ain
perdura.

Habia hombres que ex profeso se dedicaban a interpretar
las citadas valonas. En un momento dado se aproximaban a
los recién casados y canturreaban los versos que en ese ins-

296



tante se les ocurrian. Aunque incompleta va una muestra de
ese ingenio popular que en el presente ejemplo se refiere a la
Pasion:

jAaaay!, una candela y una cruz
v un carpintero pintando.

Aay!, alli va la despedida:

el cielo de nubes tupe,

que en todo sea su sobrina

la Virgen de Guadalupe.

Nabor repito era muy solicitado con su mariachi para las fies-
tas, maxime para las bodas. Les daba notoriedad con su pre-
senciay en ellas cantaba de su propia inventiva las precitadas
valonas.

Luis Manuel Portilla, en su obra Los bailes regionales y la
muisica verndcula en Jalisco, asienta que lossones actuales han
sido tocados y bailados cuando menos cien aiios a la fecha.
Anade que la mayoria reconstruye el ambiente jalisciense que
privaba en la zona geografica que desde Sayula va alsudoeste
por la llamada regién de los declives hasta el mar.

Por su parte, Salvador E. Ramirez Rolén, en un trabajo que
ley& en Ciudad Guzman ante un grupo cultural de amigos, dice
que muchos sones que ejecutaban los mariachis son de Nabor
Rosales Araiza. Claro que el nombre de este autor lo toma
incuestionablemente de los articulos que han aparecido al
respecto; mas cuando el 19 de abril lo visité, me aseguré que
ya habia oido decir que el rumbo en donde se asienta Copala
era cuna de muchos sones,

Podra ser o no vilido este testimonio. Mas procede de un
culto periodista.

Los moradores de Copalay los alrededores tienen, entre otras,
lasiguiente prueba que es para ellos contundente e inequivoca
de que Nabor Rosales Araiza es efectivamente el autor de los
sones ya mencionados. Se trata del son “El jabali” que en uno
de los versos alude al cercano poblado de El Jazmin. La letra
dice asi:

Senora, su jabali
la milpa se anda comiendo
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v al ruido de los violines

la colita va torciendo.

Ya parece que voy llegando
a esa hacienda de El Jazmin
diciéndoles a las muchachas
Ahi va el puerco jabali.

Vil

Rodeado no pocas veces de leyenda, El Cerro Grande se
localiza alsurde laentidad. Nace en elvecino estado de Colima
y se adentra en Jalisco. Visible desde varios sitios, algunos
lugarefios lo denominan también con el nombre de El Cerro
Grande de los Indios.

Nabor Rosales Araiza se inspir6 en él para componer su son
“El pitayero”. Los moradores de Copala lo toman igualmente
como pruebade que el predicho Nabor es incuestionablemente
el autor de los sones que ya mencioné en “Asi identifiqué al
autor de El Camino Real de Colima'™. Mas para mi que la letra
no debe lomarse como un testimonio propiamente dicho, ya
que, lorepito, el antedicho cerro esvisible desde varios lugares.
Sin embargo, transcribo a continuacién los primeros versos
que rezan asi:

Soy pitayero, sefiora

que vengo del Cerro Grande
Vengo a vender mis pitahayas
que ya me muero de hambre

Aunque algunos versos del resto de la letra difieren en la
metrica, se advierte que los que cito son octosilabos. Con
sus excepciones, quizas motivadas por las exigencias de la
misica, era la medida preferida por Nabor para la letra de
Sus sones,

El texto del son “El Camino Real de Colima” es un clasico
ejemplo de lo que sefialo. No obstante la alteracién que ha
sufrido uno de susversos, conservé también esa medida. Tengo
a la vista dos versiones y en un parrafo se lee:
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En compania de mi chata
ando pasando trabajos.

Luis Manuel Portilla remplaza el Gltimo verso por este otro:

En compania de mi chata
de rodillas lo andaré.

Para algunos, este son es la obra cumbre de Nabor. Carezco de
los conocimientos necesarios sobre miisica para opinar o
emitir un juicio al respecto; pero si creo tener la suficiente
memoria para ratificar que lo primero que escuché en Copala
de labios de Trinidad Rodriguez Nava fue la confesion de que
en el poblado habia nacido el autor del son “El Camino Real de
Colima”, o sea de Nabor Rosales Araiza. Y deseo subrayar que
nomenciono en primer término que fuera el compositor de “El
cihualteco”, “Los arrieros” o algin otro son, sino de "El Camino
Real de Colima”.

Para quienes opinen que Nabor era algo asi como un
recolector de sones que recorria la costa para traerlos a
Copala, les diré que acusaciones como éstas, tan pueriles
como tendenciosas, pueden formularse ciertamente; mas va
a ser muy dificil sostenerla. Porque de lo anterior se deduce
que el autor de primas a primeras les resultaba en el poblado
conque era compositor y después, cada vez que regresaba de
una gira, les salia con la novedad de que ya habia compuesto
un nuevo son. Asi de simple, y los lugarenos tan ingenuos, tan
ignorantes, se dejaban engatusar décilmente. Se da a enten-
der también que Nabor tuvo el extrano don sobrenatural de
enganar a los moradores de la comarca y a los de afuera, a los
integrantes de sus tres mariachis, a sus hijos, familiares, ami-
gos, etcétera. jEs esto l6gico y posible? A proposito de lo que
digo, recuerdo haber leido un parrafc de Abraham Lincoln
que dice mas 0 menos losiguiente: “Se puede engafiara pocos
durante poco liempo. Se puede engafiar a algunos durante
alguin tiempo. Pero no se puede enganar a todos durante todo
el tiempo.”
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Vil

El camino real de Colima fue algo més que una simple ruta.
Porque con los arrieros, el correo y los viajeros ocasionales,
fueron y vinieron las noticias, encargos, saludos, pésames,
felicitaciones, etcétera,

El movimiento de la Independencia, pongamos por caso,
tuvo que ser motivo de extensos y prolongados comentariosen
el camino real y los moradores de los pueblos v rancherias
cruzados por €l, hubieron de sentirse obligados a estar al tanto
de los pormenores y detalles de la insurgencia.

En esostiempos, como afinales del siglo pasado y principios
del presente, el niimero de habitantes del pais era ciertamente
menor que el de ahora. Entonces es l6gico colegir que una
noticia, un suceso, por mds divulgacién que se le diera, no se
distorsionaba con facilidad al pasar de boca en boca v si de
momento se sorprendia a la gente con una informacién falsa,
al paso del tiempo se imponia la verdad.

Ahora bien, Nabor jamés se hizo pasar por compositor
porque lo era. Actud, como va lo expresé, en una extensa zona
del sur de Jalisco y Colima. ;Podia atribuirse un son que no
fuera suyo? ;No era esto inmoral y un descrédito para quien
gozaba de merecidafama? De haberse apropiadoun son ajeno,
¢le hubieran creido después que los sones que componia eran
en realidad suyos?

Quienes supongan que fue un vulgar plagiario, pues franca-
mente hacen ostentacién de su manifiesta incapacidad para
captar las mas elementales evidencias y de paso hacen apare-
cer a los contemporaneos del compositor como unos tontos
de solemnidad que no sabian ni siquiera distinguir lo negro de
lo blanco. Sostener argucias o sofismas es muy facily cémodo,
pero salir con ellas adelante es lo dificil. Porque los testimo-
nios no sélo cuentan, sino pesan. Y valen por todo lo que se
diga en contra.

El camino real de Colima, por lo demas, no fue una via que
llevé ese nombre tinicamente en el vecino estado de Colima,
sino que lo conservé en Jalisco. Entonces carece de toda vali-
dez suponer que elcompositor delson “El Camino Real de Coli-

300



ma" tenia que ser necesariamente originario de Colima, yaque
existen ejemplos de que un autor es nativo de un estado y sin
embargo le canta a poblados que se hallan enclavados en enti-
dades diferentes a la suya. El jalisciense Pepe Guizar, el de la
celebrada cancién “Guadalajara” es un tipico ejemplo de lo
que digo.

Pero existe un nuevo y valioso testimonio que al igual que
los anteriores, llegé a mis manos sin buscarlo. Se refiere a los
sones “El Camino Real de Colima” y “La negra”. Refuerza mi
tesis que juzgo ya no necesita de mas pruebas. Lo incluiré por
los interesantes datos que aporta.

IX

Negrita de mis amores,
negrita yo te daria

correas para tus huaraches;
pero te paseas conmigo
con toditos los manachis.

Megrita, yo te daria

para tus naguas azules,
pero te paseas conmigo
siabado, domingo y lunes.

Si el lector cree que estos versos son los originales del popular
son de “La negra”, esta en lo cierto. Pero no intente cantarlos
con lamiisica que tiene actualmente, yaque laintroduccién ha
sido alterada.

José Gonzéalez Barajas, sentadoen lasillaque hacolocadoen
el pasillo de su casa en San Gabriel, asegura que el son al que
me refiero se debe a la inspiracién de Nabor Rosales Araiza.
Para probar su aserto, recita primero el texto que acabo de
transcribir y luego, acompaiiado de su violin, toca la introduc-
cién original de la masica, para enseguida interpretar la que
tiene en la actualidad. Me hace notar la diferencia existente. Yo
me limito a observar y a tomar nota de sus afirmaciones.

Haciendo un paréntesis diré que hara aproximadamente un
mes escuché que el autor del predicho son se habia inspirado
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en una locomoltora para componerlo. También of que una
mujer morena habia sido su musa y que la melodia en cuestion
era originaria de Ixtlan del Rio, Nayarit,

En efecto, la introduccién que tiene la misica actualmente
dalaimpresionde unalocomotora que empiezaacaminar. Por
lo que respecta a parte de la letra con que se canta, dice asi:

{Cuando me traes a mi negra
que la quiero ver aqui,

con su rebozo de seda

que le traje de Tepic?

Como se ve, estos versos y los anteriores son octosilabos, la
medida estereotipada, el clasico patrén métrico del que Nabor
sevalia para componer la letra de sus sones. Se advierte a la vez
el marcado contraste que hay entre los dos textos. El primero
pertenece al lenguaje popular mientras el segundo es més
elaborado y rebuscado.

José dirige el Mariachi Gonzélez de San Gabriel. Es progeni-
tor del director del Mariachi Gonzalez de Colima que segiin leo
enunsemanario de Zapotlan el Grande, depende directamente
del Departamento de Turismo de Colima.

Hacia 1920, cuando tenia diez aios de edad, conocié a Na-
bor Rosales Araiza en La Puerta del Cerrito, pequeio niicleo de
poblacién préximo a Telcampana. El compositorsolia frecuen-
tar anualmente este lugar con el fin de darle las mafanitas a
Francisco Gonzalez, padre de aquél. Habia entre ambos una
profunday gran amistad que se acrecentd con el pasodel tiempo.

X

Nabor Rosales Araiza, acota José Gonzilez Barajas, fue un
hombre en extremo humilde y sencillo. Le sobé una rodilla
descompuesta. Antes de la faena, dejaba a un lado el insepa-
rable violin.

Para entonces la estrella del gran compositor se habia
eclipsado. Aquella bonanza de que disfrutara a la vera del
camino real de Colima v sus contornos, habia sido tan fugaz
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como el polvo que se levantaba en la famosa ruta. Atravesaba
por graves aprietos econdmicos. Ahora, para el sostén de la
familia, se dedicaba ademas a la venta de ciruelas y zapotes
que se producian en Copala.

Tan alflictiva situacion se agudizé hacia los afos treinta
cuando hicieron su aparicion en la comarca las primeras
sinfonolas que casi acaban con los mariachis.

Pero atin le quedaban sus amigos. Como ya lo expresé, ano
con afo le llevaba mananitas a Francisco Gonzdlez a La Puerta
del Cerrito. Lo acompanaban Ventura Tapia, de San Gabriel, y
Aurelio, quienes tocaban respectivamente arpa y guitarra
quinta. A este tltimo le faltaba una pierna.

Con acentuada nostalgia, Gonzilez Barajas recuerda que el
compositor de Copala le tocaba los siguientes sones debidos a
su inspiracién: “El tecolote”, “El jabali", “El costeiito”, “El
zapoteco” y “El becerrero”, La letra de este son reza asi:

El becerrero se me ha perdido
y se me fue para Toliman,

Alli me dicen que esta

con su sombrero aleman.

El becerrero se me ha perdido
y se me fue para San Gabriel.
Alli me dicen que esta

en los brazos de Isabel.

El becerrero se me ha perdido
y se me fue para Zapotlan.

Alli me dicen que esta

solitito en el parian.

Eugenio Aguilar, administrador de la haciendade Telcampana,
campana de piedra, fue gran admirador de Nabor. Este por
indicaciones suyas, lo visitaba una o dos veces al mes para
darle a conocer sus nuevos sones. A cambio recibia una
recompensa economica.

El mecenas de Telcampana, a la sazén, sostenia un tierno
romance con su novia Margarita que tuvo muy triste desenlace
cuando éstasevino avivira Guadalajara. Elenamorado tenorio
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metido a protector de artistas le encargd entonces a Nabor que
le compusiera un son. En menos de una semana fue cumpli-
mentado. El prolifico autor le compuso el son denominado
“Margarita” o “Amapolita”, cuya letra dice as:

Dices que te vas, Margarita,

icudndo te volveré a ver, tan bonita?
Corazon de los corazones,

pareces una amapolita.

Ademas de los sones que ya mencioné, segin el decir de
Gonzélez Barajas son asimismo de Nabor Rosales Araiza los
siguientes: “El tranchete”, “La chachalaca”, “El riflero”, “El go-
rrioncito”, “La Severiana®, “El capulinero”, “El gato”, “El
gavilancillo”, “El madrugador”, “La cihualteca”, “El frijolito”,
“El carretero”, “El palmero”, “Arenitade oro”, “Lavaquilla” y “El
Camino Real de Colima”.
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;Como nacid en Costa Rica
la palabra “mariachis™?*

José Figueres

;Cémo nacié en Costa Rica la palabra “mariachis”, con la cual
se designo a los soldados que lucharon en 1948 en favor del
gobierna?

Todo el mundo sabe (menos los que no sabemos francés)
que mariage significa matrimonio. Tode el mundo sabe (me-
nos los que no sabemos historia de México) que un emperador
francés gobernd el pais durante un tiempo, 1864-1867.

Cuando los franceses o sus amigos cortesanos celebraban
una boda, amenizaban la fiesta con un grupo de trovadores de
los muchos que, desde el tiempo de la Colonia, mexicanizaron
el viejo arte espafiol o peninsular de la rima improvisada y
cantada con guitarra.

Se distinguian entonces aquellos ingenios, igual que los de
ahora, por su indumentaria. Llevaban al hombro una manta
de colores vivos, muy mexicanos, llamada “sarape”.

No se sabe cudl sefiorito de Paris, después de asistir a varios
matrimonios, por alguna confusién identificé a los musicos del
sarape con el mariage. Y los propios trovadores terminaron
pronto llaméndose a si mismos mariachis. Asinacen las palabras.

Durante la crisis politica de Costa Rica, 1940-1948, que culminé
con la guerra de liberacién nacional, el gobierno lleva-
ba a la capital a centenares o millares de trabajadores de las

* Publicado en Asi nacen las palabras y los cuentos_ San José, Edilorial Costa Rica,
1977, pp. 1521,
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zonas bananeras tropicales; al principio para hacerlos desfi-
lar en manifestaciones politicasy, al final para enlistarlos como
soldados contra el ejército revolucionario de liberacién
nacional,

En una y otra actividad, el clima de la Meseta Central, y
luego, peor, de las alturas de El Empalme, resultaba demasia-
do frio para los braceros costefios. Era lo contrario de lo
sucedido en la guerra del Chaco en Sudamérica, cuando el
calor de la bajura maté tantos bolivianos del Altiplano, como
las balas paraguayas.

En Costa Rica hubo necesidad de abrigar a los pobres
bananeros, muchos de ellos originarios de la térrida llanura
de Nicaragua; v el Gnico abrigo abundante en el pais era la
tradicional “cobija colorada”, que siempre ha cubierto las
camas de los campesinos de la Meseta Central costarricen-
se. Aquella cobija colorada, tan fuera de lugar en los des-
files callejeros, pronto recordé a nuestra gente el sarape que
usaban al hombro, en sus visitas o giras artisticas por nuestro
pais, los mariachis mexicanos. Asise convirtieron los soldados
gobiernistas en mariachis. Asi nacen las palabras.

Por extensi6n, el término “mariachi” se aplicé durante un
cuarto de siglo a cualquier adversario politico del movimiento
de liberacién nacional. Asi se extienden las palabras.

Algo mas torpe sucede ahora en todo el mundo hispano. Los
periodistas de habla inglesa llaman “guerrillas” a los guerrille-
ros o milicianos que luchan en grupos pequenos en las monta-
nas, generalmente contra un ejército regular de ocupacion. La
practica de los guerrilleros, o sea la guerrilla, nacié en Espana,
contra Napoledn, y revivié en Yugoslavia, contra Hitler. El
mariscal Tito llegd a organizar hasta 600 000 milicianos. Tam-
bién hubo heroica guerrilla antinazista en los paises vecinos de
Europa Central.

Convengamos en que, para quien no sabe castellano, lo
mismo es la escuela que los estudiantes, o la guerra que los
soldados. Mas para nosotros es un disparate llamar al guerrille-
ro “guerrilla®. Es como llamar al zapatero “zapateria”. Infor-
tunadamente la perversion del término se esta consolidando,
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por culpa de nosotros mismos, que olvidamos el espaiiol sin
aprender el inglés. Asi nacen las palabras, y los disparates.

Y lo peor es que el arte de los guerrilleros, en inglés guenilla
warfare, y en espaiiol simplemente “la guerrilla”, se esta tradu-
ciendo a nuestro idioma con un disparate mayor, “la guerra de
guerrillas”, que es como decir “el hormiguero de hormigas”.
Por algo le hace Dios a uno tonto. Asi nacen las tonterias.

Al principio de la guerra civil de Costa Rica, en marzo de
1948, el Estado Mayor del naciente Ejército de Liberacién
Nacional (que después dio su nombre a un partido) estaba en
la hacienda La Lucha, antes de trasladarse a Santa Maria de
Dota. Alli, durante unareunién de oficiales, de prontose oyéun
disparo de rifle grande, que causé alarma.

No estaban los revolucionarios listos aln para pelear, y
procuraban pasar desapercibidos. Nadie sabia de dénde vino
el liro, porque en aquella hondonada hay muchos ecos, y no
soplaba un viento predominante. El peligro de un ataque de
sorpresa era terrible. Pero jde donde?

Los que conociamos la regién comenzamos a deliberar so-
bre varias posibilidades. Pero ya estaban con nosotros (los le-
gos) varios oficiales preparados en academias centroamerica-
nas o caribefas. Los académicos son académicos. Un teniente
coronel que logrd imponer silencio, ordend a los demas oficia-
les que le dieran su opinién, uno por uno, sobre el tiro mis-
terioso. También en asuntos militares se impone el liderato.

Cada uno dio su interpretacion técnica de aquel disparo
aislado, que por ser aislado eramas peligroso, segiin decian, yo
no sé por qué. De manera impresionante para nosotros (los
ignorantes), cada oficial recité de memoria una pagina del
Manual tdctico de su respectiva academia.

Por fin tom& la palabra el teniente coronel. Todas esas exce-
lentes opiniones, dijo, porser distintas y contradictorias demues-
tran indudablemente que el tiro vino de alguna parte. Sin em-
bargo, la gravedad del caso nos obliga, como soldados discipli-
nadosy patriotas, a cenirnos estrictamente a las reglas superiores.

:Qué se hace ante un fendmeno como este? Primero: un
analisis de lasituacién, Tema; un tiro aislado. Direccién: desco-
nocida. Distancia: desconocida. Rumbo del viento: no sopla,
casi nada.
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Después de un buen anilisis como este, continué el
coronel, se aplica la regla segunda. Cuando el enemigo da
una sorpresiva manifestacion de proximidad, se procede
por etapas: a) se le ubica, b) se le fija, ¢) se le rodea y d) se
le destruye.

Todos estibamos impresionados. jQué lenguaje! iEso es
guerra

En esomejalé lafalda dela camisaun muchachitodescalzo,
hijo de un peén de la finca, jdon Pepe!, jdon Pepe! —yo ya me
estaba acostumbrando a que me dijeran comandante, y como
que me iba gustando. Pero en aquel momento se me olvidé, y
bajé la oreja para escuchar al muchacho.

“Desde anoche estan alla anriba tomando chirrite dos viejos
de San Cristobal norte, que deben ser contrarios. Estaban
traveseando con un Remington viejo, de esos de cargar por la
boca."

Los oficiales no le dejaron continuar. {Todo est4 claro! jHay
enemigos! jHay enemigos! ;La ubicaci6n? {Traigan el mapa!
iTraigan la brijula’ jLas coordenadas!

Miguelito se asustd con eso de “el enemigo” v la bruja, y las
condenadas, y grité a todo pulmén: “jjiEn la tranquera de
Olegario estdn los mariachis!!!”

Ya habia nacido y estaba en uso, hasta por un jovencito
campesino, la palabra mariachis.

Asi nacen las palabras, aunque adquieran después otros usos.

308



Los mariachis®
Gutierre Tibon

En la capital cora, Jesis Maria, asisti al baile de la tarima,
durante la fiesta del cambio de poderes. En un caligtiey, casa
sagrada, un hombre y una mujer bailan descalzos, una frente al
otro, sin tocarse; sacan del pequefio tablado diversos ritmos
sonoros, golpeandolo con los talones o la punta de los dedos.
Ya vio el baile de la tarima en la sierra cora el noruego Lum-
holtz, a fines del siglo pasado.

Esta tarima era llamada mariache y se usaba en las fiestas
indiasy mestizasde lacosta, mucho antesdela Independencia.
A principios del siglo pasado el baile de latarimao mariache ya
era popular en Santiago Ixcuintla; las parejas bailaban zapa-
teando, rodeadas por cuartetos de miisicos, generalmente
arpa, violin, redoblante y platillos. El nombre indigena de la
tarima pas6 a denominar las minisculas bandas musicalesy se
difundié en toda la costa hasta Colima. En Cocula el sabio
investigador Davila Garibi encontré un documento de 1818 en
que se confirmaba el pago a los mariachis por haber tocado
en una fiesta. De Cocula era Juan Fernandez, quien en 1926
fundd El Tenampa en la Plaza Garibaldi de México, con el
primer grupo de mariachis, dirigidos por el maestro Concho
Andrade, también de Cocula. En la actualidad se calcula que
hay cuatro mil mariachis en la capital.

Dévila Garibi considera que la palabra mariachi es del
idioma coca, antiguamente hablado en Cocula y lengua her-
mana del cahita, todavia vivo en Sinaloa y Sonora. Un puente
lingiiistico entre el coca y el cahita es precisamente la palabra

* Publicado en Mensaje a los nayarites, México, Posada, 1979, p. XVIIL
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“mariachi”, que definia cierta acacia, de cuya madera, debido
asu excelente resonancia, se hacian las tarimas en la sierra de
Alica y del Nayar.

Elnombrecocaocahitasobrevive en cuatrolugares nayaritas
de origen prehispanico: dos ranchos de Rosamorada, uno de
Tecuala y uno de Santiago Ixcuintla, evocadores de antiguas
arboledas. ;Cudl mejor prueba de que Nayarit fue la cuna del
mariachi?

Lo més divertido es que hay quien todavia cree que esta voz
procede del francés mariage, casamiento, por la misica regio-
nal que los galos escuchaban en las bodas mexicanas durante
la intervencién napoléonica, en la década de los sesenta.

310



El mensaje de Silvestre Vargas:
muero feliz, porque el mariachi
llegd del pueblo al mundo entero*

Carlos Henze

“Quiero que sepan que muero feliz, al recordar que antes,
cuando empecé, el mariachi era solo para alegrar a la gente
pobre, para los borrachos —asi decian—; ahora, es aceptado
por todas las clases sociales y se le admira en todo el mundo.”

Asise expresa Silvestre Vargas, postrado, muy enfermo, muy
acabado, en la cama 118 del anexo del Hospital General del
Centro Médico Nacional.

El creador del Mariachi Vargas de Tecalitlin, heredado de su
padre, Gaspar Vargas, comparte unasala con otros tres pacien-
tes, sin nada que hable de su labor y de su fama. Viste el
camis6n clasico y el batén café, arrugado, del nosocomio. En
su mesilla, un pequefio televisor, en que algunos programas
musicales lo entretienen cuando los dolores y las molestias de
su grave padecimiento se lo permiten.

Estudios v mas estudios. A veces, lo trasladan en silla de
ruedas hastaradioscopia, otras se apoya en un elegante baston
de caoba torneado, muy al estilo de los que antiguamente se
hacian en Tuxpan, Jalisco, su tierra natal.

El rostro languido, palido, las claviculasdibujadisimas. Desu
vigor fisico auin le queda la potente voz y las manos endureci-
das por las cuerdas del violin.

* Publicado en Magazine Dominical, suplemento cultural de Exeélsior, México, 20
de abrl de 1980, s.p.
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Setenta y nueve anos de edad dedicados a la misica, al
iniciarse, guiado por su padre, en un incipiente mariachi cons-
titwido por dos violines, un arpa y una “guitarra de golpe”. A
partir de 1928, el conjunto se enriqueceria con las trompetas,
rememaora.

“En 1932, mi padre me dej6 al frente del grupo, al que
incorporé caracteristicas de las regiones donde, desde 1840,
cuando don Placido Rebolledo formé un conjunto de ese tipo,
se ulilizaban: los violines, de Tecalitldn: arpa y guitarra, de
Cocula, asi como el guitarrén y la vihuela. Posteriormente
quedd ya integrado por cuatro violines, arpa, guitarrén, guita-
rra de golpe y una sexta,”

Don Silvestre afirma que el origen de la palabra mariachi se
desconoce, que no es, como muchos afirman, un galicismo
que se origind durante la Intervencién francesa. Se dice que
los galos llamaron asi a los conjuntos mexicanos porgue
tocaban en las bodas y lo ligaron con el sindnimo en francés,
mariage.

Pero siel primero se fundé en 1840 y ya se le llamaba asi, tal
version cae por su propio peso.

Fue la toma de posesién del general Lazaro Cardenas como
presidente de la Republica el pretexto para que el grupo,
silvestre, como el nombre de su director, llegara a la capital.
“Primero tocé otro mariachi y cuando nos tocé el turno, nos
arrancamoscon elson de ‘Lanegra’, con unritmoyunaalegria,
que gustamos lanto y fuimos contratados en exclusiva como
grupo de la Jefatura de Policia, al que pertenecimos veinte
afnos, tres meses y quince dias. Las horas se me olvidaron”,
afirma sonriente.

El pasado ha quedado atrés; lo mismo la memoria. En 1937
grabd su primer disco. Ahora no recuerda cudntos ha grabado.
Incontables peliculas, giras alrededor del mundo: Africa, Orien-
te, Estados Unidos, América Latina y Europa.

Acompanamiento indispensable de los inolvidables Lucha
Reyes, Jorge Negrete, Pedro Infante, Pepe y Tito Guizar, Javier
Solis, Lola Beltran, la Prieta Linda. Todos, todos los que han
forjado la historia del folklore nacional.

Desde Cérdenas, ha sido, con su mariachi, figura imprescin-
dible en las recepciones de los mandatarios. Ante reyes y
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celebridades como Churchill y Nixon; desde el humilde obre-
ro o campesino hasta los mas encumbrados personajes, han
disfrutado del histérico Mariachi Vargas de Tecalitlan, uno de
nuestros mas grandes embajadores artisticos.

Al preguntarsele su opini6n sobre las nuevas canciones
rancheras, Silvestre Vargas suspira y dice:

“Antes se le cantaba a la mujer, se le respetaba y admiraba;
ahora se le desprecia o se le ofende: no salen del ‘te amo, pero
te desprecio’, 'te necesito, pero vele'. Antafo se les decia lo
mucho que se les queria, lo lindas que son nuestra mujeres
mexicanas.”

Su opinién acercadel mariachiactualesen el sentido de que
siguen tocando bien, han evolucionado mucho y se han mo-
dernizado, debido a la labor de los arreglistas.

Orgulloso afirma: “Tenemos en nuestro pais un conjunto
tinico, original, con capacidad para interpretar y acompanar a
una gran variedad de estilos, gracias a su vitalidad y constante
evolucion.”

Fue este grupo, el decano del mariachi, el que puso el
ejemplo para la creacion de muchos mas por su disciplina,
calidad y vestuario, ya que fue el primerc que se uniformé
dando fisonomia folklérica al pais.

Para lograrlo, Silvestre Vargas empled sus ahorros.

Sus Gltimos suefos:

“Espero que en un tiempo cercano, el mariachi cobre la
debida importancia, la medida real que merece. Que se ledéel
valor artistico y nacional que tiene, el crédito que le correspon-
de en todos los medios de comunicacién.

"Espero que los mariachis se den a valer y a respetar. Al
menos, yo no creo haberlo logrado”, concluy6.
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El mariachi es de Nayarit,
no de Jalisco*

JA

Dice la cancién que el mariachi es de Jalisco. Asegura la
leyenda que la palabreja se origind durante la Intervencion
francesa, en los anos sesenta del siglo pasado, y que surgio de
la costumbre que tenian los invasores de llevar conjuntos
musicales a sus mariages (se pronuncia "mariash”, y signi-
ficaboda). Pero nunca faltan los aguafiestas que estropean con
la verdad histdrica las consejas que hacen latir el corazdn
nacional.

Primero, el historiador jalisciense Ignacio Davila Garibi traté
de reivindicar la raiz americana de la palabra, la que segin él
procedede los indigenas cocas que habitaban en la region que
hoy ocupa Cocula. En cambio el nayarita Pedro Castillo Rome-
ro escribid: “La palabra mariache o mariachi se deriva de la
lengua pinutl, lengua hermana del cora, y significa tarima,
entablado o suelo movible™. Proviene, segin Caslillo Romero,
del nombre regional de un arbol de la familia de las acacias,
cuya madera se ulilizaba para hacer las tarimas destinadas a los
bailes.

Tres dias de baile

Castillo Romero publicé su hallazgo en un optsculo titulado
Santiago Ixcuintla, cuna del mariachi. La tesis se apoya en

* Publicado en Confernido, nim. 223, México, 1981, pp. 8488,
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informes como el que aparece en los Datos estadisticos del
territorio de Tepic (1895), de Julio Pérez Gonzélez, que habla
del alejamiento en que viven los habitantes de algunos pue-
blos del antiguo territorio de Tepic (hoy estado de Nayarit), y
refiriéndose a Rosamorada dice:

Aquellos campesinos habitantes estan dvidos de diversiones, y
con el fin de procurarse alguna distraccion forman bailes
piiblicos, que llaman mariaches, con una misica nistica, al aire
libre; y se entregan con frenético entusiasmo a ese género de
entretenimiento, en el que se usa de las bebidas alcohdélicas, y
regularmente, el baile se prolonga por dos o tres dias consecu-
tivos; y de alli, ademds delos que quedan heridos o maltratados
por rifias que siempre se suscitan en aquellas reu niones, resul-
tan muchos enfermos de fiebre, neumonia o disenteria, que
son alli las enfermedades reinantes.

El opiisculo de Castillo Romero caus6 indignacién en circulos
jaliscienses. Lo menos que le dijeron fue que sus investigacio-
nesse apoyan en datos muy endebles: los informes que presen-
ta Pérez Gonzilez se refieren al afio de 1895, y el nombre ma-
riachi nacié, segin los jaliscienses, unas tres décadas antes,
cuando estaban en el pais los invasores franceses. Con seguri-
dad, razonaban losjaliscienses, los informes de Pérez Gonzélez
noindican masque unaadopcién delvocablo francojalisciense
por parte de los nayaritas de la época.

Horror

Ahora hay, por fin, elementos para dirimir la cuestién. Curiosa-
mente, quien ha aportado los argumentos definitivos es un
francés, el historiador Jean Meyer. Al rebuscar los archivos
histéricos de Nayarit, Meyer encontr6 una carta escritaen 1852
por Cosme Santa Anna, cura de Rosamorada, la cual, respetan-
do su peculiar ortografia y sintaxis, dice:

Alacabarse los divinos oficios en mi Parroquia en el sabado de
gloria encuentro que en la plaza y frente a la misma iglesia se
hallan dos fandangos, una mesa de juego y hombres que a pie
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y a caballo andan gritando como furiosos en consecuencia del
vino que beben y que aquello es ya un desorden muy lamenta-
ble; sé que esto es en todos los anos en los dias solemnisimos
de la resurreccidn del Senor, y sélo que ya sabemos cuantos
crimenes y excesos se cometen en estas diversiones, que gene-
ralmente se llaman por esos puntos mariachis, sélo nosotros
porque lo vemos, lo podemos creer y nos horrorizamos al ver
que no hay autoridades que repriman desérdenes reprobados
por la moral y las leyes que nos rigen.

Queda asi probado que, una década antes de la llegada de los
invasores franceses, en Nayarit va era de uso comiin la palabra
mariachi. Pero Jalisco amrebata cuando pierde, y ahora los
jaliscienses pueden decir que el vocablo “mariachi” podria ser
de origen nayarita, pero la gloria de haber lanzado al mundo la
misica de los mariachis corresponde por entero a Jalisco; lo
cual impresionara tal vez a los mariachis y a los amantes de ese
tipo de miusica.
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Chimalhuacan legendario:

cuna, infancia y plenitud del mariachi.
Nueva Galicia: crisol de musicos

de una época*

Francisco Sdnchez Flores

En el siglo XVl una vez realizada la conquista de México, en
dilatadas tierras de occidente, se volvieron lenguas los cronis-
tas de fray Alonso Ponce, y fueron los primeros europeos que
dejaron constancia escrita de cuando los naturales recibieron
su visita con muchas danzas y bailes, mucha masica y enrama-
das e infinita gente; reiteran: “salieron a recibir con musica de
trompetas, flautas y tambores; se proveian de instrumentos
musicalesen la Tzinzunzan de los purépechas; si no los contra-
hacian”.

En Santa Cruz de la Huerta cercano a Tonala, Tlajomulco y
mas al suren Tuxpan, escuchamos atin chirimias de chapetilla
(con lengiieta en la embocadura) acompanando danza, teatro
detastoanes, judeasen SemanaSantayrodeosy fiestasde toros
pueblerinas, en festejos de santos patronos.

Las danzas de sonajeros del antiguo Zapotlan y lugares
aledafios actiian con musica de flauta de carrizo y tamborin,
tafiidos por un solo hombre; el “pitero”, correspondido por
gritos leves, uninimes, de los danzantes, al finalizar cada
evolucidn. iBella danza! policroma, entre macanas —sonajas
rituales, sonoras de rodajas metélicas: arrullo que pudo ser de
Juan José Arreola.

* Publicado en Educacidn Revista Jaliseo, nim. 13, vol. IV, Guadalajara, 1981,
pp. 9-18.
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Con la evangelizacién cristiana, muchos frailes esclarecidos
habian iniciado, en el continente, la cultura occidental.

En la Nueva Galicia, las ramas indigenas al servicio de
encomenderos, al conocer instrumentos musicales europeos:
arpa, violin, guitarras, vihuelas, etcétera, los contrahicieron;
obvia hazafia de quienes eran musicos natos y, todavia insatis-
fechos, hicieron arpén del arpa y crearon el guitarrén.

Es presumible que asi debieron nacer los conjuntos musica-
les nombrados mariachis; en tan vastas tierras, paradigmas de
regionalismos creados por extrafios, a pesar de tan clara
plurinascencia, si consideramos el espiritu espafiol resumido
endosverdades: trabajo-jolgorio, junto al de los nativos artistas:
trabajo més jolgorio.

La voz eufdnica del mariachi propicié elucubraciones de
origen lingliistico. El sefor licenciado Davila Garibi, congruen-
te con estudios meditados, nunca aceptd que fuera francesa la
palabra que alguien sugirié y muchos aceptaron.

Davila Garibi hablaba de voces cocas: entre atras, mariachi,
nombre de un arbol de la vertiente del Pacifico, cedro blanco,
acaciade madera dura, resistente y propicia para construir con
ella instrumentos musicales, semejantes a los traidos por los
conquistadores a la Nueva Galicia.

Ya en el siglo XVIl, un obispo numbré mariacheros a quienes
vio hacer y tocar instrumentos espafioles hechizos.

Cornejo Franco asegurd: "Serd obraseriaeinteresante laque
nos proporcione Nacho, entre tantos dialectos del Nahuatl y
algunos otros quién sabe de qué origen.” Los cronistas consig-
naron catorce lenguas sélo en la Nueva Galicia.

Los encomenderos, luego hacendados del norceste de la
Mesoamérica clasica, no fueron émulos del crudelisimo Nufio;
la mayoria ocultd en riquezas la nostalgia y supieron divertirse
como lo hacian en Espaia.

Los nativos, después de faenas viejasy nuevas, en el remanso
del arte, sublimaron la esclavitud, motetes, villancicos, alaba-
dos, etcétera, desconcertaron a los buenos frailes; y sus danzas
rituales y bailes profanos, en plenitud de sefioria y alegria,
entusiasmaron a quienes los estimularon sin empacho, al ver
engarzar las propias coplas, seguidillas, pavanas, etcétera, en
danzas nativas: paseos, sinfonias, ruedas, pencas, c6conos...
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Sensibilidad llena de segunda intencién a laespafola que aqui
fructific6 al mestizaje en plenitud.

A partir de 1700 eran muchos los mariachis que alegraban
sierra y costa: por el Nayar, Alica, Acaponela; de alli hasta la
Navidad, Manzanillo, pasando por Ixtlan, Santiago Ixcuintla,
rumbo a Tepic, Tecomdan y Colima. En el Bajio, entre la vasta
regién de las lagunas, todos los poblados indigenas junto a
guardianias franciscanas: Tonala, Ameca, Tlajomulco, Zapopan,
Santa Anita, Etzatlan, Xochistlan, Tuxpan, Jocotepec, Ajijic,
Chapala, Cocula, Zacoalco, Sayula, Amacueca, en Guadalajara
y,rumboal norte hasta Zacatecas, Guadalupey Guanajuato —la
rutade laplata—, Lagos. Ciudades, pueblosyranchos de indios
puros en los llanos o en la serrania, fronteros a las grandes
encomiendas; luego haciendas ganaderas o agricolas, fuentes
de trabajo y también de jolgorios.

Recordemos que la feria de San Juan de los Lagos, en la
mente del sefior Hidalgo, seria la cuna de nuestra insur-
gencia.

Consumada la Independencia; Nayarit, Colima, Jalisco,
parte de Zacatecas y Michoacdn conservan y acrecientan la
creciente esencia musical con chinas, cantadoras y chinacos
en plazas de gallos; gente de trueno, sin temor a inquisidores.
La bonanza de la Mina del Bote en Zacatecas y la arrieria en
apogeo. Los Santos Santiagos de Tastoanes en tierras “herejes”,
nuestro barrio de Mezquitan, entre muchos, cambiaron el
caballo de palo por briosos animales vivosy los representantes
celestiales fueron vencidos, juzgados y descuartizados; aun-
que luego “revividos para redimir tastoanes”. Menos en Ju-
chipila; situacién extrafia si consideramos este lugar uno
de los mas cercanos a chichimecas tan temidos en aquella
época.

En 1888 el ferrocarril llega a Guadalajara, prosigue a Colima,
a Manzanillo; y los mariacheros entonan “sefiores, ya se va el
tren/ va a empezar a caminar/ y a llevarse a los hombres/ a la
orilla del mar”.

;Desde cuindo se cantaron sones, canciones y valonas?
;“Eldistinguido”, “Eltején”, “Laloba”, “Elgato”, "El pasacalles”,
“El riflero”, “El palmero”, “La palma”, “El sentimiento”, “Los
arrieros” y valonas del Bajio desde la sierra al plan?
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Muchachitas del barrio alto,
¢por qué me han aborrecido?
ipor qué les vine a cantar
este son del distinguido?...

Barrio de San Juan de Dios
calle de las nueve esquinas,
donde revoled la loba

a toditas las catrinas.

Quisiera ser gato verde
para entrar por la vidriera
para estarte acariciando
antes de que amaneciera.

Ay que caramba gato
que no haya que hacer
por agarmar una rata
agarrd un saltapader...

A la media vuelta le dije a una chula
véngase conmigo que soy de Cocula
me subi a los altos cerros

a divisar para el plan

parece que estoy oyendo

esas tanmas de Autlan...

Palmero sube a la palma
y bdjame un coco de agua
para calmarle la sed

a esta nifia en la majahua.

Y aquella saeta: ay serrana, serranita
¥a no me mires airado

que me desgarra el alma

cuanto te dejo solita..,

Y la cancién del preso vy los sones de las copetonas, del
enamorado, del maracumbé y cien mis...

Condiciones climaticas definieron tres tipos de mariachis:
de lasierra, con arpones diat6nicos de veintiséis cuerdas: de la
costa, con guitarrones, y en el norte la persistencia de los
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huéhuetls transformados en tambores, que ain subsisten en
lugares menos alejados de su origen.

;Cuéando fue que ya no alentaron las trompetas? ;Como
fueron éstas? ;Acaso caracoles o trompetas de barro? jCuando
se depuré el mariachi de instrumentos autéctonos?

Contintio recordando conjeturasy observaciones de ninez
y adolescencia que alguna luz podrian proporcionar a los
estudiosos.

La caja o tambor, enraizada en el huéhuetl, subsiste duran-
te la invasién francesa: lo confirma la conocida cuarteta de
Cocula:

Dicen que por el Naguanchi
no puede pasar ni un ghero
porque le arrancan el cuero
pa la caja del mariachi.

Hecho que confirma la presencia del tambor o caja en el
mariachi; voz de ninguna manerarelacionadacon elidiomade
los enviados por Napoleén el pequeiio —que no por Francia.
Los mexicanos no olvidaremos a Juarezy a Hugo. Los invasores
nunca fueron gratos en laregion de Cocula, y no quiero escribir
la especie tan socorrida, falsa de lugar y tiempo. Ya existian
mariachis en todo lo que fue Nueva Galicia del México inde-
pendiente. Cronologia y estudio desmienten la especie surgida
con la invasion francesa.

Naguanchi es una congregacion cercana a Cocula.

Desde 1859 mi abuelo vio, afio tras aio, frente a improvisa-
das cantinas fronteras a la gran plaza en las tan sonadas ferias,
a los Santos Reyes en Cajititlan, tarimas o una simple tabla,
cubriendo excavaciones llenas de céntaros de barro —cual
caja de resonancia— para bailadores de sones y jarabes, casi
siempre hombressolos: sin embargo, ante parroquiaagradable
o rica, acompafiados de “china” o de las “muchachas” bailan-
do al son de buenos mariachis casi siempre llegados “de lejos
tierras”. iNadie es profeta en su tierral.

Anecdéticamente la inmortal Ana Pavlova estuvo en Méxi-
co, la capital, y supo de nuestros jarabes. Arregl6 unoy lo bail6
a su manera, sin escuchar el mariachi. Una banda de musica
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tocd jarabes compilados por don Clemente Aguirre, que culmi-
naron en sus “Ecos de México”. Grabaron un disco —no con
mariachi— con el rubro “Jarabe tapatio”, que se bailé en todas
las escuelas de México all por los aios veinte.

En plena Revoluci6n, la plaza de gallos de Santa Anita,
entonces del municipio de Tlajomulco, era famosa por sus
tapadas con muchos miles de pesos entre hacendados y gene-
rales; tocaban los mariachis y bailaba jarabes o sones alguna
cantadora con achispado general o rico hacendado.

En los teatros iniciaron el espectacular “Folklore de México™
vedetes a la “pompadour”, con castores cubiertos en su totali-
dadde lentejuelas con loscolores patriosy el dguila con las alas
abiertas; una pareja bailaba un “jarabe tapatio”, ella de “china
poblana” €l con traje de “charro negro”, acompanados por la
orquesta, El gran Roberto Soto fue capaz de todo. Hasta Allden
el Rancho Grande, ya en el cine mexicano, tocd un buen
mariachi uniformado y bailaron un jarabe en flamante placita
de gallos de cartén.

En 1924 el gobernador Zuno trajo a Guadalajara un mariachi
de Autlan. Actuaron frente a palaciosobre una tarima, alternan-
do con bailadores de sones y jarabes —sélo hombres. Los
escuché y vi entonces.

En 1927 escribi: “Sones ysonecitos” y pasos de punta y talén
resonaron en la tarima de la Escuela Federal de Arte Industrial
para Seforitas, presentes Josefina Gimez, Berenice Ramirez y
el gobernador Daniel Benitez.

Fueron mis primeros jarabes en Guadalajara y mis “pollas”.
Cuca Garcia Brambila "Miss Cuca” y Carmen Nava.

iTuviera cdntaros debajo como en las ferias de Cajititlan
durante las fiestas de sus taumaturgos Reyes Magos! Mi pa-
drino el padre Lozano de Cajititlan fue siempre nuestro
noble anfitrién en las ferias de su feligresia del curato de
Tlajomulco.

Josefina Gémez habia pedido a Pancho Marin, jovenes
preparatorianos, “muchachos de pueblo —dijo— que bailen
jarabes y sones. Ya ve, Pancho, en Guadalajara nadie los baila
como antes y ni un mariachi bueno encontramas aqui: tuve
que mandar por uno a Pueblo Nuevo y vino con ellos el arpero
Abundio Morales.”
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En 1934 un dia de 1a Madre, en el Teatro Degollado, presen-
tamos el primer grupo de bailes populares, amigas y amigos
del barrio; nos prohijaron Nacho Gomez Gallardo, secretario
particular del gobernador Topete y el profesor Alberto Teran,
director de Educacién Federal, y toc6 el mariachi de Rafael
Virgen.

—jQué musica tan maravillosa y ellos —los mariacheros—
como si nada!

En aquella fiesta grande reforzaron el mariachi con dos
violines, vihuela primera y guitarra de golpe bajo sexto, y como
afadido de lujo, el "arpén” de la sierra.

Nueve instrumentos tocando en grupo, que nunca llegan a
hostigar el sentido del oido. El grito de alguna cancién lo
molestaria mas que cien mariacherostocandotodosaunay fue
pauta para afianzar mis recuerdos de infancia acerca de los
mariachis, todavia en su siglo de oro.

Alli supe que los descendientes de los primeros conquista-
dores, en Cocula, nombraron carifnosamente al mariachi “los
violines del cerro”, porque de los cerros vecinos, donde esta-
ban sus ranchos, bajaban a tocar juntos en sus fiestas. Hacen-
dados aledafios a Cocula “adecentaron” con trajes de charroel
mariachi reforzado que llevaron a dar mananitas a don Porfirio
en un dia de su santo.

En Tlajomulco escuché por primera vez, a principios de
siglo, mariachis humildes llegados de tierra caliente, con
ventrudo guitarrén; o bajados de la sierra con bellos “arpones”
iguales a uno que vi siempre colgado muy alto, cano de viejo
y de polvo, en la casa del arpero muerto de tisis hacia mucho
tiempo. Escuché a mi abuelo:

Teniamos en la villa indios, mujeres y hombres, cantadores de
valonas acompanados con arpa y bajo sexto, y mariachis muy
buenos que no gustaban a nuestra sociedad criolla, la que pre-
feria las orquestas constituidas también por naturales, que
llegaron a ser excelentes miisicos a la europea; y a ejecutantes
del gran repertorio extranjero que se ufanaban también tocan-
do muisica nuestra, entre otra, “Enlace de céfiros™.

A principios de 1900, mi padre, el sefior don Jesis Sanchez
Guerrero, regald buenos violines a los hermanos Mejia, Maxi-
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mo y Aniceto, naturales de Tlajomulco, cultivados en la misi-
ca. Los trajo a Guadalajara y tocaron, a primera vista, cuantas
partituras les mostraron en la Casa Wagner; y de su cosecha un
arreglo para violines primero segundo, parte de una misa de
Perossi. Presenciaron tal hazafia maestros y compafieros de mi
padre, los sefiores doctores Macias Gutiérrez, Fernando Banda
—que también tocaba el violin—, Leonardo Oliva, Salvador
Quifiones, Enrique Lorentzen y Rafael Aceves.

Siempre llegaron mariachis a las ferias de renombre y a
lugares donde la gente solia pasear. En el Cuyutldn de la Ola
Verde, tnica antes de 1932, fecha del maremoto —todavia
sostenido el gran “rebumbio” hasta el S4bado de Gloria duran-
te las temporadas de "bafios de mar”, que incluian las sema-
nas Santa y de Pascua.

Aln escuché magnificos mariachis en Ixtlan, Santiago
Ixcuintla y Tepic, en los afios cincuenta.

Los mariachis fueron y son consustanciales al Parin de San
Pedro Tlaquepaque, a los portales de Comala y seguramente a
otros sitios. En los afos treinta escogieron la placita de Ga-
ribaldi en la ciudad de México, entre otros, los mariachis de
Silvestre Vargas y Félix o Cirilo Marmolejo.

En 1940, el mariachi de Rafael Virgen, uno de los cuatro
mariachis ya de planta en Guadalajara, reforzado con el “ar-
pon” de Abundio Morales de Mazamitla, acompai6 “La can-
cién del ejido”, en el teatro del Palacio de las Bellas Artes de la
ciudad de México, durante los festejos de la toma de posesién
del presidente Avila Camacho. El general Cardenas, todavia en
Los Pinos, aplaudié la sencilla, pero original obra, que el
general Avila Camacho pidi se les ofreciera.

Algunos meses antes, en Autlan, don Manuel, candidato
presidencial, escuché con agrado, en el parque Paulino Nava-
1o, “Lacanciondel ejido”, con mariachide alliy presentes don
Florencio Topete y el general Garcia Barragén.

Intuia en los mariachis que acompaiiaban mis jarabes, la
misica de México, sentimiento que vino a robustecer José
Rolén, delicado compositor jalisciense, cuando logramos uni-
ficar, por primera vez, a cien mariacheros reunidos tocando el
“Son de la negra”, y el maestro, conmovido, exclamé: “Esta es
la orquesta sinfénica de México, fina a su manera.” Y de
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aquellos cien mariacheros —no mariachis como se abusa del
nombre hasta para sefialar equivocos— ninguno toc6 la trom-
peta ya presente en algunos grupos, nobles instrumentos de
viento, pero ruidosos en el mariachi.

Al inolvidable acto que tuvo lugar en el teatro que fue del
museo del estado, por el afio de 1942, en el que ya destacaban
Pedro Macias y Pancho Armenta, asistieron Ixca Farias, Chu-
cho Estrada, Blas Galindo, José Cornejo Franco y Victores Prie-
to, distinguidos jaliscienses. Blas Galindo recrearia la musica
oida, en un bello concierto para orquesta sinfénica, haciendo
intervenir en ella, por vez primera, algunos guitarrones.

La Semana Cultural de Arte Jalisciense, organizada por co-
terrAneos intelectuales radicados en la capital del pais: Agustin
Yafez, Alfonso Gutiérrez Hermosillo, José Luis Martinez, Jorge
Gonzélez Duran, Leopoldo Ferndndez Partida, Emmanuel Pa-
lacios y muchos més, con el entusiasmo de Rojo Gémez, cul-
miné con la presentacién de aquel mariachi de cien misicos
acompahados por bailadores de sones y jarabes. Hasla el
proscenio, lleno de paisanos entusiasmados, llegé Constatin
Oumanski, embajador de la URSS en México para felicitarnos
y hacernos formal invitacién a visitar su pais. “Donde mis
compatriotas —dijo— danzan y tocan con la alegria de uste-
des” y se prodigd en abrazos.

En la campaiia politica de Agustin Yanez siempre fue por
delante un mariachi, tocando el son bolero de “La culebra”. Ya
gobernador presencid, todaviasin aparatos de sonido, la fiesta
popular méds completa que han visto tapatios y jaliscienses, en
la Plaza de la Liberacidn que en ese dia estrenamos. Anos
después nacié el Ballet Folkl6rico de la Ciudad de México y
“Jalisco”, se bailé ya con el mariachi moderno.

Ocho afios después, el mariachi auténtico (asi lo nombré la
colonia jalisciense de la capital), el mariachi de los cien musi-
cos y bailadores, actué en la Unidad Independencia del IMSS,
ante el presidente Kennedy, quien rompi¢ protocolo; y entre
bailadores y mariacheros nos dijo: “Cielito lindo y bailes mexi-
canos, muy bonitos... mas con tantos musicos de Jalisco”; y nos
invitd a visitar Washington.

Con el mismo grupo, va en la popularidad, inauguramos la
Unidad Zacatepec del mss, con la presencia del presidente
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Lopez Mateos y del licenciado Benito Coquet justo en el
tragico dia del atentado que le costé lavida al presidente norte-
americano.

En el Festival Mundial del Folklore, verificado en Guadala-
jara en 1972, escuché s6lo dos mariachis de antafio: uno de
Colima, de Tepic el otro, este tltimo con un solo bailador que
arrobaron, junto con mi “culebra” a tapatios y extranjeros
que llenaban el auditorio.

El Ballet de la Universidad de Guadalajara, que dirige Rafael
Zamarripa, una vez bailé en el Teatro Degollado mi jarabe
acompanado por el mariachi Los Toritos, sin tocar trompeta;
también triunfé en Munich con mi danza hecha para bailar la
culebra, cuando descubrimos tan singular misica —son bole-
ro— en el Mariachi de Cocula: “La culebra” que epilogé “La
cancion del ejido”.

Fueron siempre cuatro los instrumentos del mariachi, sin
refuerzos, que conocide nifio: el violin primero, maestro yguia;
la vihuela desbordéndose con la cancién que también canta-
ban los hombres del guitarrén o del arpa y el violin segundo,
serpentina del primero; los dos rompian alguna cuerda en
arrebatos creadores, cantaban juntos, una a una o coreando la
voz principal y permanecian hierdticos, sélo la boca y las
manos movian, si acaso algiin destello fugaz escapaba de los
ojos y, al concluir de tocar la pieza, y los violines rubricarla con
el final clasico, si los aplaudian o halagaban, permanecian
comosinada: actitud de orgullosa delicadeza; y asi fue siempre
hasta cuando cine, teatroy televisién, disfrazan la dignidad y el
pudorde legitimos mariacheros. La historiase repite: Espanade
pandereta, México de charro, floreando una chavinda —imala
herencial: cabe recordar las orquestas tipicas porfirianas que,
en la ciudad de México vestian trajes charros disefiados por
quienestambién recrearon vestimentas para el desfile histérico
del centenario de nuestra Independencia. Nuestros mariacheros
vistieron siempre como la gente de su clase y de su tiempo,
alguno charro por excepcién.

En 1968, los mariachis némadas de Guadalajara tuvieron la
plaza de los mariachis: ordenada por el gobernador Medina
Ascencioy ya esaquello un carnaval de trajes inspirados en trajes
de “chamro negro”, mas ahora en tonos azules y hasta rosa palido.
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En el afio de 1974, a més de un siglo de cuando los conocid
el abuelo, antes de la invasién de los franceses, escuchamos
de nuevo en Cocula el mariachi reforzado por don Jesis
Salinas, pero no se encontrd en toda la ciudad, ni en sus
alrededores, un arpén, ni quién lo tocara; en cambio, ningin
mariachero estaba disfrazado ni lucia ropa dominguera, sélo
el musico del guitarrén, don Jestis, calzaba huaraches. Estu-
vieron presentes Pancho Espinoza Sanchez, Efrain de la Cruz
y Ramdn Mata.

Los mariachis, a partir de su creacion, hastacuando fonGgra-
fos y sucedaneos irumpen cada vez mas perfectos, fueron el
solaz del pueblo que se miraba en un espejo de sones, coplas,
corridos, valonas y canciones, en los que campea delicadeza
hasta en letras procaces por excepcifin, como “La gallina”, “El
chilero”, “La loba", “La camisa”..., y no cay® en el decir de los
compositores modernos de impidico romanticismo; sin em-
bargo, ya en nuestro liempo, por la escalada de aparatos
eléctricos de sonido, casi lo deja morir el mal gusto y el
esnobismo, insensibles a la delicada belleza de la misica
nuestray de las tradiciones aut6ctonas. Pero los mariacheros se
defendieron, era obvio, debian hacerse escuchar. Tocar de nue-
vo las trompetas, primeras figuras en el mariachi moderno.

Escuchamostambién en Cocula el mariachisin refuerzos de
don Jesiis Salinas:

Macario, campesino, pasea todo el arco sobre el cordaje de
su violin hechizo, y le amanca tonos nunca imaginados. El
cuidado instrumento que hace ocho dias aseguré estaba ensor-
decido, parece ahora de cristal.

Zenén, albaiil, limpia las manos de cal y no le va en zaga al
fogoso violin primero a quien el suyo, a veces, le habla de td.

Don Jestisjpuesto de pie! —pese asus manossarmentosas de
hombre de noventa y seis afios—, se comporta como en los
buenos tiempos tocando el guitarrén; y Pancho, musico siem-
pre —nunca lo hubiera yo creido— clara voz, la mano mas
suelta, parece jugar con el gracioso instrumento.

Los violines hasta con desafines corregidos sobre lamarcha,
silencios en corte de cuchillo, dejan tremolando la vihuela; el
guitarrén bordonea su bajo profundo; las voces cantan sin
melodrama, entonadas y serias en su comunicacion.
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Josefina Lavalle, directora de FONADAN —Fondo Nacional
para el Desarrollo de la Danza y la Miisica Popular de México—
Luis Felipe Obregén, Marcelo Torreblanca y sus colaboradores,
mostraron entusiasmo en tanto hacian lo conducente para
grabar un disco. Me honra ser delegado en Jalisco y Colima de
tan noble institucion.

Escuché de nifio el juicio del pueblo sobre los cantores
religiosos y cantantes de romanzas y canciones en teatros y
fiestas: “cantan de Gpera”. Gafanes jévenes, apostados en
alguna de las cuatro esquinas de la calle a orillas del poblado,
envueltos en la noche, cantaban a dos voces, primera y segun-
da, en grito rotundo y larguisimos finales cortados como en
queja; nunca un falsete,

Asi canta nuestro mariachi reforzado, semejante al que
escuch6 Revueltas, afadido un tercer violin y la guitarra de
golpe o bajo sexto —instrumento resucitado ahora en nuestro
mariachi— vigente en la masica norteiia del taconazo. Como
excepcién quisieron estar esa noche con nosotras —dos vio-
lines ahora disfrutando licencias— apenas un total de nueve.

El “Son de la ensalada”, cuyo titulo fue impuesto por los
compositores de la letra: padres misioneros alegres que, sin
empacho, fueron con vaqueros y caporales en busca de un
buey alzado al monte. Asi lo mandé el patrén.

Y uno de los padres, montado en la mula del avio, con su
apodo La Perra, trajin6 con todos hasta encontrarlo.

Principia elexcepcionalson; lavoz primera con extrana orden:

iEchenlagua regadores
que se seca la sandia!
Echenlagua regadores
que se seca la sandia,

Y contesta el coro con picaro gusto:

Echele agua usté a la suya
que yo regaré la mia.

Y todos fijan la geografia del suceso: “En la hacienda del
Limon”...Y el grito pertinaz del guaco hace el ambiente de selva
calurosa e intrincada...
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Cantan la historia del rudo bregar de los peones en las
haciendas ganaderas del pasado.

Al final del son, exitoso y cumplido el deber, viene la dis-
culpa extrafa de los hombres de sotana, que piden piedad de
sus cueras y sigue unaespecie de diana de alegria maravillosa.

Esta comunicacion excepcional confirma tan interesante
origen en aquella region de tierra caliente; engarzada entre dos
alardes de inspiracién indigena: la orden de riego vy la diana
final, jcudl de las dos haciendas con ese nombre que en el sur
subsisten?

Mis andanzas de infancia, adolescencia y vida de trabajo
intenso en el arte popular, comosiempre, estian de nuevo en
el corazén de Jalisco. Asi debié ser. Flavio Romero de
Velasco, gobernador constitucional del estado, aprobé es-
tablecer como institucién un mariachi que aunara autenti-
cidad y tradicién en el Departamento de Educacién Pibli-
ca. Con el entusiasmo de Ramén Garcia Ruiz, su titular, el
gobernador hizo el encargo de sumar esfuerzos con los
departamentos de Bellas Artes y Turismo, a fin de presentar
nuestro mariachi hasta en el altimo rincén de Jalisco, junto
converdaderos bailadores de sonesy jarabes a mas de llevar
especticulo y sélo a la brega diaria de los jaliscienses del
interior, pueblerinos y rancheros, la especial recomenda-
cién de hacerles volver al arte vernaculo que deben amary
cultivar como siempre lo hicieron. Queremos no defraudar
al poeta: somos tierra de bailadores de jarabes, y también de
musicos de mariachi.

Recién habia proseguido esta tarea, encontré ricos filones
ain no mellados por las facilidades que la comunicacién
prodiga en el mundo moderno.

1. En Cocula, el maravilloso mariachi de don Jesis Salinas
que mostré a ustedes en esta ocasion.

2. El arpén de la sierra del solista Jesis Sierra, quien por
accidente nos hizo descubrir en “La triste sierra”, una valona
excepcional, junto con “La potranquilla”, otro gracioso surefio,
despertando la vieja inquietud por nuestras valonas del Bajio.

3. Noticias alentadoras sefialan mariachis que todavia tocan
sones viejos, sin utilizar trompetas, alla por el Paso Real, en
plena sierra de Tuxcacuesco, en Colima y Nayarit. El ano pasa-
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do, musicos dispersos en el Fresnal del Cerro del Naranjo, junto
a Pihuamo, igual que en el principio en Cocula, confluyeron
con sus instrumentos al brazo o a la espalda, enfundados en
bolsas de bayeta; ahora convocados por la Asociacion Juvenil
Pihuamense, A. C., que siempre estimuld mis inquietudes
artisticas.

Esperamos peinar Jalisco, Colima y Nayarit, parte de Zaca-
tecas y Michoacdn, para discernir los origenes de sones, sone-
citos, jarabes, canciones y valonas del Bajio. Debemos conser-
var la rancia riqueza de México en mariachis, arperos solistas
delasierray bailadoresde sonesyjarabes todavia reconocibles
apesar del regresotriunfante de lastrompetas frente almaratén
ruidoso del mundo moderno, y en la inevitable evolucion de
la masica, la danza y el baile popular, inteligente o con ana-
didos y deformaciones de coreografias espectaculares; coreo-
grafia, rasero nivelador de los grupos folkléricos del mundo
moderno, con muy honrosas excepciones que, no obstante,
triunfan por el mundo.

Es una realidad el mariachi moderno capaz de actuar en
espacios abiertos, en los que las trompetas, si las usaran con
sordina, resultarian menos agresivas, permitiendo escuchar al
resto de los instrumentos.

Convido a los presentes a participar conmigo del consejo
que adopté del padre Rivera, escritor laguense; “Proveeremos
del mas fino cedazo, hecho con sentido comin, talento e
inconmensurable paciencia, para discernir el mariachi en su
siglo de oro.”

Docta Sociedad de Geogralia y Estadistica del Estado de
Jalisco hoy abierta atoda manifestacién positiva: Me complace
conjugar voluntades para conservar nuestro acervo cultural.
iMuchas gracias por su comprensién!

Quiero dejar sentada mi conviccién de que los grupos
musicales llamados mariachis tuvieron tantos principios en la
Nueva Galicia como asentamientos positivos hicieron los con-
quistadores.

Embarquemaos nuestra sensibilidad emocionada en la mu-
sica nativa —espanola— europea del occidente de México: la
miusica del mariachi auténtico tradicional que inicia este con-
cierto con el “Son de la ensalada”, olvidado por medio siglo.
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Continuara con el jarabe de Jalisco que me parece tan mio, si
recordamos que cuando nifio lo escuché y miré bailar y bailé
cien veces. “El palmero”, “Las olasde la laguna”, “Eltejon”, "La
palma®, “Elsentimiento”; dosvalonas del Bajio: “El gallo juido”
y “La triste sierra” con raices en el cante jondoy en lassaetas de
Sevilla, que ya nadie reconoce por olvido o por oirlas como
sones y canciones. Las nuestras, diferentes a las valonas de
Michoacan traviesas y jacarandosas. “El gato” y el “Jarabe
de Nochistlan™: segundo de la misica espanola, las danzas y
los sones autéctonos, realidades musicales rescatadas junto a
otras que no analizaré con el escalpelo critico de los musi-
c6logos, ya que no lo soy, ni lo son la mayoria de quienes lean
o escuchen esta pequena contribucién al acervo cultural de
México. Es preciso que misicos amigos, enamorados también
del mariachi, realicen tan necesario trabajo.

Gracias por las fuentes informativas a los cronistas fray
Alonso Ponce, el padre Tello, Riego y Valdez, Retes, Salado
Alvarez, Dévila Garibi, Cornejo Franco, RamirezFlores, Méndez
Moreno, el refranero, y vivencias de nifiez y adolescencia que
disiparon dudas en la madurez —cuando menos fisica—;
que “el cedazo” del padre Rivera contintie cerniendo especies.
A todos los representantes brindo mi alegria de cuando fui
bailador de sones y jarabes sobre tarimas y tablados en
Tlajomulco, Cajititlan, Guadalajara, Tepic, en el salon de fiestas
de Palacio Nacional de México, en Padua Hills; Los Angeles,
San Francisco, Pomona y Nueva York, llevado alla por el
entusiasmo de Bess Garner, dama norteamericana, fin de feliz
memoria. Norma: ellosiempre con la misica nuestra, la misica
de viejas tonadas: sones, sonecitos, pasos floreados o de punta
y talén entre paseos, coplas, “sinfonias”, valonas y dianas de
nuestrodilecto mariachien susiglo deoro; signode mexicanidad
proyectado ahora al mundo, con nuevo rubro: El mariachi
moderno, que triunfa cuando lleva en su esencia la grandeza
humilde, realidades ya tenidas por valores eternos en el mundo
del arte.

Siempre dijimos en Jalisco: el disfraz no modifica la esencia.

La comprensién de titulos y letras son clave para entrar en
este mundo musical. jOjald y con él podamos abrir las alas!
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El mariachi, ensayo de
aproximacion a su esencia*

Edgar Gabaldén Mdrquez

Homenaje a José [gnacio Paulino Davila Garibi (1888, Gua-
dalajara, Jalisco), por ser, en México, el primero en atribuir a
una lengua indigena, la lengua coca, derivada del naguatle, la
palabra mariachi; a F. J. Santamaria (1886-1963, Villahermosa,
Tabasco), por recibirle esa bandera de autoctonismo en su
Diccionario de mejicanismos, 1959; a Pedro Castillo Romero
(¢ 19387?), porcorroborar, con otros datos, dichatesis de historia
lingiiistica; a Roberto Franco Ferndndez y sus colegas (véase:
Diario El Occidental, Guadalajara, 3, VII, 1976), por afiliarse a
dicho postulado, y a Carmen Sordo Sodi (véase Excélsior, 2, 1,
1977), por acoger, en el Centro Nacional de Investigaciones e
Informaciones Musicales, lo expuesto por Déavila Garibi en
décadas anteriores.!

Dicen que por el Naguanchi,
no puede pasar un gilero,
porque le sacan el cuero,

pa la caja del Mariachi.

* Publicade en Mistorias escogidas del mariachi Francisco Yeffer Chico. E1 libro de
los apéndices, Caracas-México, 1, M. Castafidn, Editor, 1981, pp. 546555,

! José lgnacio Paulino Dévila Garibi, "Recopilacion de datos acerea del idioma
coca ¥ de su posible influencia en el lenguaje lolklinico de lalisco®, en Revista de
Investigaciones Lingiisticas, México, ntims. 5y 6, ¢, lll, 1935, pp. 291-293.

Nosas: Esa parlir delas investigaciones lingiisticas de Davila Ganbi queen México,
o Méchico, se reivindica la autoctonia de la palabra mariachi; el egocentrismo dis-
persdfiloy alineado, que lan propio es de nuestra "cullura”™ hace que nos tomemaos en
cuenta, los unos a los olros, adecuadamente, para un radicionalisme fundador de
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Se pronuncia México, v no Méchico

México (;o Méchico?) es el pais donde se torna mas dificil
sustituir las apariencias por la realidad; porque hay un
embrujamiento, un aire de suefio, para que, en provecho del -
imperialismo o dominacién externa, y su colonizacién, la
figuradetodosery fenémeno se presente trastocada y confusa;
y es a causa del Reino de Sméug, urgidor de estos seudo-
nombres, que hasta la geografia del pais ostenta una coyunda
toponimica (;no es asi, San Juan Tlatlauquitepec?); catdlogoy
matricula para registro de tributos, tanto del imperialismo
indigena como del europeo; mezcla de nombres que quisiera
ocultar la nefanda realidad del coloniaje,* mezcla de bautizos
administrativos que disimulan las dos almas antagonistas en
el inmenso territorio, cuyas dos culturas se han guiado por el
Signo de Smaug... jQuién iba a pensar, entonces, hace diez
anos, en 1968, cuando indagabamos cul fuese la esencia del

pueblo: por eso trauscurren afios v afios hasta que #f tabasquedio Santamaria, acadé
mico de la lengua espaficla, en Mé. xico (no México, como escribic & en su
Diccionario de mejicanismos de 1959), v asi, compafiero de Divila Garibi, lo respalde
con el claro sefialamiento de su precursoridad

También Pedro Castillo Romero, en su libro Santiago Ivcwintia, Nayanif, cuna def
mariachi mexicano (México, B, Costa-Amic Editor, 1973, 207 pp.), se adhiere a esla
noble campafia, v en su ohr, catorce afios después del Diccionario de meficanismos,
ap. cit. de Santamaria los cila directamente: “En mi concepto —dice Divila Ganbi—
.8l vocablo 'marniachi’ es ‘coca’.”

El humo en los oidos parece provenir de los errores de transcripeién fonélica
comelidos por los gramélicos del siglo Xv1, en particular el de haber creido correcto
quese escribiese la ch, ya con una x griega, ya en el doble siglo tz Malintzin, Malinche,
¥ a exhibimos nosotros cdmo desde los cuatrovientosy desde el Hacchiceo de México
o Méchico, los lonemas chey-chi nos saludan, advirtiéndonos: Hay que oimos comao
somos; ¥ come si aquellos ejemplos no bastaran, nos siguen apareciendo otros: en
Unorndsuna, diario capitaline (11 de marzo de 1979), se refieren a un licenciada
Maliachi Vizquez; v en el directono telefonico ndm. 114, de la misma ciudad,
hallamos: Enrique Maliachi Ariasy Cristina Lechuga de Maliachi; y segiin Eduardo Ruiz
(autor de Michoacdr, paisajes, tradiciones y leyendas, México, Secretaria de Fomento,
1891, 449 pp.), en Parangaricutiro, municipio de Uruapan, Michoaein, en 1880 habia
una familia de apellido Mariche, v un cerro cerca de Paracho dizque se llama
Marichuats, o cerro de los Mariches. La vor cumiche estd incluida en Luis Cabrera,
Dicetonario de azleguismos, México, Oasis, 1975, 164 pp.

e Erlgar Gabaldén Marquez, El coloniage, la formacidn societania pecrliar de nuestro
confinenfe, Caracas, Biblioteca de la Academia Macional de Historia (serie Estudios,
Monografias y Ensayos), 1976, 526 pp.
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mariachi, la del vocablo, la de estos musicos, que jel mariachi
es el corazén de México! al oirle esta frase a Carlota O'Neill, en
la Plaza Garibaldi. He ahi el punto de partida de nuestro
hallazgo.

;Hallazgo? jPos, siii-i! Es un hallazgo el de develar y descu-
brir el secreto de una realidad; y hallazgo, en nuestro caso, es
el darnos cuenta, sibitamente, en una tarde (24 de junio
de 1979) en que comiamos garambullos al pie del Cerro de
Galvanes, no lejos de San Juan de Vega, Guanajuato, de quela
palabra mariachi encierra la clave sutil del verdadero nombre
de la hoy Repiiblica de México, y de su capital metropolitana;
y lasubjetiva pista nos ladio la férmula mencionada, pero, ipor
quérazon? Pues porque allise da el fonema chi, tan mechicano;
Y es que por oculta brujeria el europeo usurpador rechazaba,
como queriendo exorcizarla, esta silaba de los naturales, y la
remplazé por una “j" de quienes habian ellos sacudido una
horca caudina de siete siglos; de ahi que el conquistante
pronunciase Méjico, pero escribiéndolo México, para doble
efecto de anulamiento de la persona aboriginal, y de oculta-
cion de aquella vergiienza para los pueblos humillados por la
derrota, de ahi que apartara de si el correcto grafema de
Méchico;? facil es constatar lo verosimil de nuestro aserto, si se

* Miguel Othon de Mendizibal, Obras completas, México, Talleres Grificos de |a
Nacidn, 1.V, 1946, y Ensavos sobre las civflizaciones aborigenes americanas, México,
Museo Macional, 1924, 347 pp.

Nota: Nos ha sido muy grato leer, en Un continente v una culture. Unidad filoldgica
ile la América prehispdnica, del profesor Domings Martinez Paredes (México, Orién,
1967, 182 pp.} un autorizado apoyo para nuestras indagaciones lingdisticas, de la
palabra mariachi, v del sonido chi; al oponerse é a los hispanistas, que escriben
México con *j":Méjico, afirma (p.81): con el paso del tiempo, lo que debid ser Meshico
se convirtio en... Méjico; y agrega (p. 82): Es innegable que los aztecas pronunciarian
Meshico... porque las tribus que legaron a fundar Tenochiitiin (sic) eran meshicas no
mejicas; ¥ en seguida: EI confusionisma surgié por |a inadvertencia de los que se
dedicaron a formular con signos europeos (quiere decir: con letras griegas v latinas)
los equivalentes fonélicos de... (los que hablaban estos pueblos deacd); agradecemos
al maesiro Domingo Martinez Paredes la iluminacion que nos ha concedido, en este
caso, ransvasindola de su “sh”, que nos es extrafia, a la ch hispanica, va suave, ya
fuerte;y en cuanto a la etimologia de la palabra Tamoanchin y vemos que |a suya, de
experiomayisia, coincide con laqueacepta Joaquin Meade SanzTrapaga (189619713,
en su libro La Huasteca: Epoca antigua, México, Cossio, 1942, 378 pp., v adverlimos que
Meade se apoya en la lingiistica de la Cantile Huasteea, México, 1890, de Marcelo
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efectiian algunas permutas lingiiisticas en las que se observan
los cambios de sonido espontaneo en un idioma: chicome (es
el niimerosiete, en naguatle); Mé... chico;y me... cochi(que no
es palabra real).

Tal es el hallazgo; del mariachi-persona hemos pasado al
mariachi-vocablo, y nos topamos con el secreto de la autoc-
tonidad de México, o Méchico; pero volvamos al comienzo de
este ensayo, a la tutela paternal de las Historias escogidas del
mariachi Francisco Ydfiez Chico, y tratemos de circunstanciar
aqui, una parte del recorrido indagante que hiciéramos; diga-
mos, pues, que de los campos de San Juan de la Vega y de los
que colindan con el Rancho del Hurén, es que sale mi compa-
dre Francisco Yanez Chico, a sus treinta afios de edad (véase
jYo, mariachi con guitarra, v aguellas canciones!); de aqui,
donde primero el brujo Zenobio Elias lo ayudé a iniciarse en la
guitarra, y lo adoptd como discipulo y lo hizo miembro de los
tres cuerpos de danzantes: de apaches, de “franceses” y de
compadres, esas inflorescencias secretas de aspectos de la
cultura indigena que se clandestinizan fingiéndose totalmente

Alejandre, del lugar donde hay serpientes de agua o anacondas, ¥ pajaros de vistosas
plumas, ambos tal vez figuras totermzadas; es inleresante el paralelo que eslablece
Martinez Paredes {pp. 109-124) entre Tamoanchin ¥ Tenochlithin, por lo que se refiers
a st aspectos miloldgicos, sélo gue nosotros aduciines de sus hipdtesis, un respaldo
leorético para nuestra idea de que el de Tamoanchin. lue mite y wlopia, a la vez,
porque elsentido del peregrinage, en agiellos puehlos que marchaban hacia el sur era
el de huirdel yermo v del fric excesivo ¥ nevade, y el de ssenlarse en Gerras de huera,
jardin y vergel, con més de "cuatro milpas®; ¥ esa es la escencia de Tamoanchin, mis
alld de los simbolisines omiloldgicos v heperoligicos, vehiculares de una escala
esolerisla, que ashse aseguraba el recuerdo, y en la gl memoria de la generacion y
las degeneraciones; lo decisivo en el asunto de Tamoanchin, pues, seria esto lo de
tipificar, o ponerle asidera en sitio palpable a esa bisqueda milenaria de Gplimas y
opimas condiciones y ambiente para una sociedad mas digna y decente, queal finse
liberase del Reino de Smang: ¥, #n ningin caso ha de aceplarse quew desvirtie esto;
mito y ulopia segin ¢ modelo de los textos sacros del Asia Menor, de un .t-rﬂmd'm
perduto, ¥ nunca mas Atreoals, de una "edad de oro” de griegos ¥ lalinos, que jamas
volveri; es admirable ademds el aserto de Marinez Paredes (p. 146), de que nuestro
conlinente "bien pudiera llamarse Tamoanchan™ (véase ficha 9, en esta bibliografia,
pip. 21-26, donde asomamos la propuesta de que algin dia se bauticen estas lermas de
un moda autdelono ¥ autdnomo, cancelindose y archivindose el ransnombre que
heredamos de I conquista europes; el cognomen de Tamoanchian es generosa,
porque fio es racista; hasta podiia dimsele al planets entero, v rebautizarse “los
continentes™ con su tan clare signo: Tamoanchan |, Tamcanchéan I, elcéters, una vez
que el Reino de Smaug hubiese perdido su homrida hegemonia).
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acristianadas (como indica Martha Stone)* de aqui salié él, y
se hizo mariachi, para algin dia llegar a servir de fuente de
desvelamiento de estas cifras a que aludimos; de aqui salid,
aleccionado ya por el uso de los cantos v las melodias que
animan la faena rural, de entre los jévenes rancheros, jGvenes
agraristasde 1925 a 1929, jévenesduenios de tablas de labranza,
recién adquiridas, en esos cantos y melodias se formé su
vocacién de mariachi, y sobre todo en los corridos, historia de
mexicanos famosos, de tragica alternativa; en los corridos,
escuelay modelo de unahombria exaltada; en los corridos que
muestran y pintan al ciudadano ejemplar, valiente y violento,
frente al burderata gobernante, poderoso y violento con venta-
ja;en esas musicasrancheras de costumbre, dondese encantan
los muchachos y las muchachas, en coros inolvidables, en el
clima y tono de ese pais invisible y bipolar, pais de suefios y
utopias, porque México posee en las paginas del pentagrama
no s6lo un cierto embrujo, sino también un impulso profético,
porque en México el todo de su destino apenas aflora en las
canciones, porque en México la misica es bilsamo habitual
para adormecer y amortiguar las asperezas de un sufrimiento
gue no cesa.

4 Martha Stone, Af the Sign of Midnight. The Concheras Dance Cult of Mexico,
Tueson, The University of Arizona Press, 1975, 262 pp.

Nata: En lo que “ilusiones palec-racistas y nesracislas”, nos estamos relinendo a
cieras creencias del Viejo y del Nuevo Mundo que orbitan en tomo de Sméug; Alicia
vanska (Alicja winska, n. ;192073 The mahs of Others, 1977, ha indagado “las
verdades de los otros”, aqui en México; exiliada de Polonia, la Polonia socialists, y
radicada en Estados Unidos vino a México en 1973 para entersrse de algunas activida-
desindigenas del pais, que ella juzga similares a las del irredentisme clasico polaco y
que nosolros acercariamos a las del imedentismo sionista de lsrael, v a las de los
iredenlislas ibéricos: los vascos ¥ los catalanes, y a las del iredentismo bretén y
provenzal en Francia, y su par inglés: el de los galos; digamos que pesquisas y des-
velaciones, como lasde Alicia lanska, constituyen parajesy paisajesde la historiografia
reflidos con la cultura imperialista y colonialists de Occidente, queandan en llave con
movimienios y tendencias del revisionismao conlemporanes, en lo historiogrifico, v
que tarde o temprano mostrarin una historia universal distinta a la va sacralizada por
lodos los establecimienios: a nosotros nos inleresa, en sumo grado, la historiografia
heterodoxa, eso si, no deseamaos ser solidarios de ningin iredentismo que, en otra,
ascienda el Reino Smiug del alin del lucro v todo lo que esto significa.
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Mariachi no viene de mariage

A nosotros nos fascina el mariachi cuando esta tocando; y
después de escucharlo por la primera vez, ya nunca mas se nos
calla, en el intimo auditorio; alabado sea ese nombre magico,
pero, ;qué es el mariachi? Debemos ratificar lo yadicho: que la
palabra es de antiguo ancestro mexicano (o mechicano); que
nos parece imposible, fonéticamente, que provengadelrispido
y raspante sonido gutural francés de mariage —magggrmiayyy,
pues, ;como puede imaginarse, en buena masica, que de se-
mejante palabra de (egggrres) y “yeees” apareciese la de ma-
riachi, con suave labio dentalismo, y su corona en la nativa
“che”, de chi? ;Cémo homofonizar, por mas empeno suavizan-
te que se haga, a mariage con mariachi, esa clave y esencia de
la mechicanidad (o mexicanidad), legalmente hablando?

El maestro Castillo Romero® por su parte, sostiene que en la
lengua pinutle, que se ha hablado en Santiago Ixcuintla (0
Ichcuintla), Nayarit, y en esos lugares de Rosamorada, donde
ha existido el rancho que le nombraran £/ mariachise consigue
la palabra; dice él: En un principio el mariache o mariachi no
sélo era el conjunto musical, como ahora lo conocemaos, sino
que lointegraban la tarima “sobre la cual se bailaba”, la pareja
de bailadores y los misicos del conjunto,” y Roberto Franco
Fernandez y sus colegas historiografos (véase en el lugar ya
referido) se atreven a pensar que la palabra mariachi viene del
idioma amulteca, el cual significa “cuando el indigena esta
contento y hace musica y canta”, y opinan que “el mariachi se
origind en la musica e instrumentos de los coras” (ésta es una
tribu que ha habitado las tierras de Nayarit y Jalisco, cuanto
eran una sola, y desde entonces).

Como los autores que se citan (Castillo Romero, Franco
Fernandez) no exhiben muestras lingiiisticas que abonen y
apoyen sus asertos, y antes de resefiar lo que dice Davila
Garibi, entregamos nosotros algunos elementos de juicio, o de

5 Pedro Castille Romero, op. cif.
& jdem,
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indicio, sobre la muy posible y probable autoctonia de la
palabra mariachi.

Estas voces coras, en “che”y en “chi”

El padre Joseph de Ortega, en su trabajo Lengua castellana y
cora, de 18607 que recorremos a vuelo de guachichilin y co-
libri, y hasta con la malicia y suspicacia del achiquiliche
lagunero, es de alguna utilidad; dicese ahi que la lengua cora
no posee los sonidos: d, g, |, j, 1, s, parece, entonces, que
puede tener el fonema o sonema (r) que le falta al naguatle
(los naguatlacas tuvieron el mismo problema que los chinos,
queenvezde “r" pronuncian “1"), veamos unos ejemplos con
“che” o “chi” de palabras en el idioma cora: namuache=me
ama, ceamuachi=os amais; nebeche=los dientes; achit=arroyo;
capua chuanachi=dar algo barato; tebeche=golpear: timuache=
mezquino; guateche =dar a otro, de ocasion; tianache = el
recioque pide porunacosa, para venderla; yuchit=el maguey:
aunque el estudio del padre Ortega no nos aporta la palabra
mariachi misma, por lo menos sugiere la posibilidad de que
exista; ténganse en mientes las indicaciones de Eduardo

T Joseph de Ortega, *Vocabularic de la lengua castellana v cora”, en Boletin de la
Soctedad Mexicana de Geografia y Estadistica, 1a. época, 1. VI, 1860, pp. 561602,

Neta: Thelma D. Sullivan, en su Compendio de o gramadtica ndhuat! (México, UNAM,
1976, 382 pp.). lal vez a causa de una inconsciente postura de hegemonia cultural y
linglistica anglosajona, insiste en oir mal la lengua naguatle, v en sustituir a =", y no
a chi; en cambio, Maria de Carmen Nieva Lopez, en su texto para el aprendizaje del
naguatle: fzkalotl, por no querer hispanizarse, =& anglosajoniza, propeniendo una
dependizacidn a la “k", o kakificacion; tritese de un enredo que podriamos desenre
dar asi: si queréis ensefiar el naguatle a los hispanohablantes, poseria malo transcribir
sus sonidos por medio de nuestro mas legitimo letmrnio, el que 4 nosolios no nos
dependice frente a la gente anglohablante; si queréis enseflarlo a ciudadanos de
Eslados Unidos, Inglaterra, Canadd, Australia, podéis recurrir a las letras que ellos
prefieren pars transcribir los sonidos de ajenas lenguas; dejadlos que kakifiken y
dobleugilinten a quienes les plazca; Maria del Carmen, hay una salida distinia al
problema: el invento de un lelrario completo para ol naguatle, para que asi no aceple
societano humano; rompamaos bas ligaduras del ayer.

En este sentido nos conmueven hasta las lignmas de cocodrilo, los esfuerzos de
Miguel Palafox Vargas, que narma él, en el capitulo primero de su: Los huicholes o fraves
de sus darzas (Tepie, Nayaril, Editorial del Magisterio, 1974, 197 pp.); esfuerzos para
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Barrios de los Rios,® sobre aquella tarima, que se confeccio-
naba con madera del irbol que en lengua pinutle se denomi-
naria: mariache.

Entonces, de estas voces cora, con sonidos en “che” y en
“chi”, que hacen viable la tesis de la autoctonia de “mariachi”,
podemos pasar al mapa toponimico del pais; la torpeza lingiiis-
tica de los hispanos del siglo XV1, para ensefiarse a pronunciar
fonemas extrafios a los de su idioma (aunque el de la “ch” no
lo es mucho), no losexcusa desuserrores; no losexcusade que
hayan querido ver una “x", del alfabeto griego, con valor de
“csa” o de “ja", a la ardbiga o hebrea, y hasta griega (segin
algunos helenistas), en el vocabulario que escuchaban a los
mas antiguos ocupantes de nuestro continente; no los excusa
dequepasaran poralto, aunque fuese por brujeria, el nombre de
Méchico, pues que no dejaron de transcribir muchas otras
palabras con “chi”, y entre éstas la de Chicoméztoc (que
recibié el antojadizo grafismo de una "z").

El sonema “chi”, hasta en Mé...chico

El sonido chi est4 presente en los cuatro vientos, o rumbos, de
México o Méchico, y hasta en aquellos lugares que no eran
parte del Imperio Azteca; jes lastima que en Espafase obstinen
en escribirMéjico, con “j” morisca! Este esun fonemade mucha
intimidad, en naguatle esun fonema maternoy generador, que
significa el acto de amamantar a un nifio de crianza: chiche; y
esta, también, jcomo negarlo'en la base de aquella palabra que
Usandizaga y Mendoza® estudia lexicograficamente en El

allabetizar 1a lengua giichola: “los abrumé [a colegas del magisterio] con el alfabelo
griego en que les mostré las caracteristicas de la épsilon ¥ la eta, la omega y el
dmicron”, mientras buseaba “encontrar un sislema grafico conveniente”; y diremos
nosotros: JEs que solamente los antiguos de Eurepa y Asia Menor tuvieron infeligencia
para disefiar letrerios que transeribieran sus lenguas?

B Enrique Barrios de los Rios, Paisafes de occidente, Sombrerele, Zacalecas,
Biblioteca Estersiana, 1908, 194 pp.

9P M. de Usandizaga v Mendoza, E! chingolés. Frimer diccionario de lenguaje
popular mexicano, México, B. Costa-Amic Editor, 1972, 250 pp. En realidad el autor
stlo se ocupa del verbo “chingar ¥ de unas dos mil quinientas formas idiomaticas
suscitadas por su embrujo sermonial.
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chingolés, con respeto y picardia, ya que es el eje vital de un
pueblo, y de su pais; esa palabra, en cuya magia se juntan los
limites polares de lo divino y de lo humano, de lo poético y de
lo prosaico, inseparables; esa palabra, de secreta fuerza
afrodisiaca a lavez que perverso boleto de admisién para actos
criminales; esa palabra, que magnifica plenitud de ser, en el
desalienamiento, y la mezquindad autodestructiva de quienes
se refugian en la mampara ilusa de hipéeritas cortinas.

En el estado de Chihuahua, el pais de los chinipas,"” ademés
de ése, y el del gentilicio indigena, hay cerca de doscientos
nombres de lugar, en lengua tarahumara, que terminan con el
sonido “chi” o “chic”; y Chihuahua dizque era guaguachi (jno
Wawachil) = oquedad en laroca o cerro con una cueva (jsiem-
pre lasombra de Chicomdztoc, no!); el lingiista ). M. Ponce de
Leén," explana: Cusigliiriachic: cusi = arbol o palo; giiri =
enterrado como poste; chic = lugar; Sayagudchic = lugar donde
abundan las serpientes de cascabel; Temosdchic = en el pedre-
gal; Narardchic = lugar donde hubo una lloradera; Urudchic =
donde hay un hoyo muy grande; Tomdchic = el lugar donde
ocurren los admirables sucesos que narra Heriberto Frias ( 1870-
1926), en su novela o historia imaginada (que le decimos asi a
dicho género, sin confundirlo con la “novela histérica™). Y
tantos y tantos.

Y en el vecino estado de Sonora se observan, asalto de mata:
Bacadeguachi, Aconchi, Guachinera, Bacoachi; y en el estado
de Sinaloa, " segin varias lenguas indigenas: tepachi (en Nio):
tomachi = en el barriga (;sera hispanismo, de estémago?), en
Alisitos; Balacachi, en Sirijoa (tiene éste que ver con el nombre
de la chicharra), Cuchi = en el mezcal (en Ahome); Los Mo-
chis = Las Tortugas, en Mochicahui; y luego, en el estado de

¥lgnacio Alcocer, £l espafiol que se habla en México, México, Institute
Panamericano de Geografia ¢ Historia (publicacion nim. 200, 1936, 93 pp.

" Ponce deLedn, José M., “Nombres geogrificos de origen tarahumara en el estado
de Chihuahua. Prontuario formado por [...|°, Anafes def Museo Nacional de Arqueoto-
gin, Historia y Etmografie, México, Talleres Grificos del Museo Narcional de Arqueolo-
gia, Historia y Etnografia, IV, 2, 1924, pp. 1934

12 Eustaquio Buelna, Peregrinacidn de los aztecas y nombres geogrdficos indigenas
de Sinaloa, México, Imprenta del Sagrado Corazén, 1892, 152 pp.
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Durango: Chinacates (;de la voz nahuatle, que significa: mur-
ciélago?), y Stchil (;del naguatle, para flores = sochitl?) y en el
estado de Nayarit, de coras y giiicholes, gentes que desde
antiguo sabrian del mariachi, y que tienen el arbol mariache,
vemos a Quimichis, cerca de Tecuala, y no lejos de Rosamora-
da al Rancho de Mariachi;"y en el estado de Michoacén, el
cerro Marichuata o de los Mariches y el cerro Cariche o del
Borrego; y en la Guasteca: Tampachichi, y Chiconténcatl (en
laTamaulipasantigua), y Tampulache olugar delosguajolotes.

Y enelsur (convertiente al Pacifico), SantaMaria Chimalapa,
de Guajaca; y en el estado de Chiapas, Chalchigiiitan, cerca de
Bochil; y en las tierras de quichés-mayas (sur, vertiente al
Atlantico v el Caribe), las lenguas: caichi, paconchi y achi; y el
Ojochi, de Tabasco; y en Campeche: Balantanchicy cariachic =
el cuidador de pajaros, cotinche = horno de sacar madera, cha-
pichi=guayaba colorada, chiche = 1a abuela materna, ibachil =
un animalejo, y mocchi = la mordaza (jcosa mas seria que la
mordida') y el sinanché, un alacréan arborifilo, y el tamanché o
el algod6n; y el conachi o tigre de palo, que nos recuerda a
Carachi o Carache, nombres indigenas trujillano-venezolanos,
y apelativo de cierto comandante Carachi, llamado también
Argimiro Gabald6n Marquez (1919-1964); y por el lado de los
zapotecas y de los zapo-guaves: Gleyoyachi y Guelaguichi o
Laguna Grande, y el abstruso dios Giiichipecochi, el Quechal-
coatl de Guajaca; y entre los mixtecos (o michtecos): Yutechi,
y Yucuyachi o Cerro Chico; y volviendo al centro-oriente de
México-Méchico: un Tamapachi, en San Luis Potosi, y el
pajaro chiich (que es “chi” al derecho y al revés en ono-
matopeya), y el drbol chichil o moral, y el nombre deimborra-
ble recuerdo, de los guachichiles, de la grimpola colorada; y
cerca de Tamaulipas: un tamapechis; y otra vez hacia el
noroeste, quince kilémetros de Moctezuma, en la Sierra
Temaverachi, el volcan Tepachi,' en el paralelo 20" 27" y el
meridiano 109" 24",

13 Enciclopedia universal fustrada, Madrid, Espasa- Calpe, 1908
1 JorgeL. Tamayo, Geografia general de México —Geografiafisica, México, Instituto
Mexicano de Invesligaciones Econdmicas, 1962, 562 pp.
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De Chicomoztoc a la Guadalupe- Tonanchi,
nuestra madre universal

iEntonces! Giichilopochtli (en nuestra grafia, o Huitzilopochtl,
segun algunos hispanos de los siglos Xviy xvil), el dios mechica,
de los mechicanos, fu ndador-de-pueblo, y destructor-de-
pueblo, a la vez, un dios humanéfago y el primer hombre:
Chiconatiuh (que no tiene nada que ver con Adén, nicon Eva):
y el tlacchicco o umbilicus (ombligo), o centro del mundo: y
mirese que son sopotocientos y un pico los nombres con chio
con cheen este pais, asi como en lasregiones que leson intimas
de antiguo, ahora pertenecientes a Estados Unidos, en las
tierras del miticoy milenario Aztlan y de Chicoméztoc; por eso,
los chichilticales o casas grandes, casas-en-cuevas, casa de
muchos pisos, alld en el “norte” (;norte, de qué y de dénde?),
entre Arizona y Chihuahua; lugares del ancestraje chicano y
mechicano; por eso, el Chinacamdztoce, en las cuevas llenas de
murciélagos, suerte de (6tem y amuleto de aquellos pueblos,
obsesionados porlasequiay obsesionados por la biisqueda del
agua de losrios, lagos y de una salida al mar; y qué decir de los
tlachicachis, aquellos clanes rivales, ya contaminados por la
Norma de Smaug, que expulsaron a los naguatlacas de sus
aldeas, sus casas grandes, sus cuevas-en-pefias; y qué, de
Gilegiietlapala; y qué, de los apa...ches, y de los coman...ches:
y qué, del tuguacachi, el cuarto mundo, segiin los jopis, esos
parientes y afines de los naguatlacas; y qué, del nacuache o
contrato social de fraternidad comunitaria, roto para siempre.
porel meticheysedicioso agente de Smaug, el llamado Mochini
o Mochi (figura de leyenda), el que los obligé a las migraciones
separatistas e imperialisticas...

Y después de Giichilo-Pochtli, y del dios Tolchi, de los indios
de la redecilla: matlachincas de Toluca, y de su semejante el
dios Colchi, de los colhuas, los de “la cosa torcida hacia abajo”,
tan sospechosa y enigmatica; y en lugar aparte y central y
sagrado,se hallaNuestraMadre, la Mater Admirabilis, Tonanchi,
Tonantzin (en grafia del siglo xvi), la Virgen de Guadalupe,
amparo y refugio de México; y junto a ella, el homenaje de
nombres modestos: el acolchi 0 Agelaus gubernatus. Wagl, que
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es un pajaro de lomo colorado, y el guachichil o guachichilin
o tuturusi, de cabecita roja y flamante... {Y el Capsicum
frustescens, o chile, que con el “chi” adelante es el aderezo
imprescindible en la cotidiana cocinaria de los mechicanos?

jHa-ada-artas palabras con “chi”!

Pero no olvidaremos a los tlachichiques, o maestros albaiiles,
los constructores de Teotiguacan, la indescifrada; no a esa
especie de pato de agua, con el extrafio y atontado nombre,
que le define, de achiquiliche, tétem antediluviano, genio y
amo del elemento liquido, profeta del desierto, porque anun-
cia el agotamiento de las fuentes, esquilmadas por las tribus
antiecologas.

Y c6mo no mentar, aqui, al cumiche, extension linglistica
de los naguatlacas, mas alla de Guatemala, de Honduras, de El
Salvador, en tierras de Nicaragua y de Costa Rica, donde asi le
dicen al jocoyote o hijo consentido.'

iPos, si-iii-! Es ahora el acucioso Davila Garibi quien decide
el asunto: en su obra Del ndhuatl al espaiiol'® sefala (p. 145)
como palabra sobreviviente del idioma coca, alla en Cocula,
Zacoalco y Tuchcueca, hoy estado de Jalisco, a éstas: maroa-
chi, minguichi, tambachi y tonchi; y en El problema de la
clasificacién de la lengua coca'” anota que tepechi es variante
de tépetli (los ceros, en naguatle); y registra a Naguachi, el
toponimico (también se ha escrito Naguanchi) de la famosa
copla antifrancesa, antimariage (que tomauna “n” porrazones
miisicas), que le sirve al ilustre lingiiista, pues trastintase, en el
caso, que si el patriotismo jalisciense se atrevia a despellejar a
“los glieros” o franceses imperialistas para la caja del mariachi,
para la resonancia de esa plataforma de baile, mas iban a ver

15 Luis Cabrera, op, cif.

16 ) g Ignacio Davila Ganbi, Del ndhuat of espaiiol, México, Instilulo Panamericano
de Geografia e Histona, 1939,

I7 Josi Ignacio Davila Garibi, £ problema de lo clasificacidn de o lengua coca,
México, Libreria Editarial San lgnacio de Loyola, 1943
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que su autdctona palabra mariachi la tuviesen por derivada o
hijade un absurdo mariage, enla época de humillantes circuns-
tancias para pueblo y pais.

Entonces, ha tenido que ser él, Davila Garibi, el clarividente
lingtista e historiador, quien se anticipara a establecer la genui-
nisima natura delsustantivo mariachi, pieza clave del gentilicio
de los mechicanos, o mexicanos; por eso le rendimos homena-
je, homenaje que también deberia hacérsele en cada conjunto
de mariachis; homenaje extensible, por supuesto, al padre
Natal Lombardo, por su Arte de la lengua tegitina, delsiglo Xvill,
donde Davila Garibi hallé y hubo de entender como buena
pista la palabra mocochi, nombre de un 4rbol frutal y signo
morfol6gico de la autoctonia de mariachi.

Podriareprocharsenos que nos empecinamos en mostrar la
posibilidad, muy mexicana o mechicana, e independientisima
delhablafrancesa, de que se empleen lossonidos “che” y “chi”,
de frecuente alternancia, como naturales a las diversas lenguas
que en el territorio se han escuchado; la riqueza de ejemplos,
aqui apenas insinuada, debe ayudarnos a prescindir de la
caprichosa hip6tesis de un malabarismo bucal y vocal para
convertir a mariage, tan exento de musicalidad, en mariachio
mariache, términos molto cantdbiles, nombres de lo que es el
alma de la masica en México; el mismo Alcocer, que ya nos
auxilio (véase nota 10), aiin nos ofrece estos sustantivos, en los
cuales la “che” hispana (que es, ya suave, ya dura, la mal
grafiada “1z", del siglo Xvi) estd como en su casa: toloache,
Datura stramonium, planta de peligrosas virtudes curativas o de
efectos enloquecientes (en actos brujos) que nos lleva al
copalchi, Coutarea latiflora, de usos diuréticos y cardiaco-
benefactores; y tenemos: ciuche o excremento humano (jde
remoto y subconsciente eco en pinche, cuando al mariachi asi
loinsultan!); y giiichi, la leche urticante de algunas plantas; yel
Cuitlacoche, hongodelmaizy nombredeun ave;y giiegiienche
0 persona muy anciana; y miche o moche, que es el puma o
pequefio le6n; y el tepechichi o perro de las lomas y cumbres; v,
por tltimo, s6lo para reiterar su inmenso valor parad igmatico, el
guachichil, la tribu indomefiable, de la cual hemos hablado.

Entonces, antonces (asi se pronuncia en tierras de Celayay
San Juan de laVega, Guanajuato), el mariachi es el conjunto de
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los musicos; una personasola no puede ser sino miembro de un
sistema musical, aunque suelan decirle, a él, el mariachi (to-
mando la parte porel todo); la esencia del mariachies tenerun
alma colectiva, que se entrega en solidaridad casi mistica en
el despliegue de una musica destinada a alegrar a la gente; y
poresolastanidasempiezan con “Guadalajara” y “Lanegra”; y por
eso es que, dia por dia, y noche por noche, el mariachisirve de
valvula de escape al veneno de la tristeza, y de 4mbito a la
alegria, y por eso es el eje del equilibrio terapéutico y psiquico
de todo un pueblo, sin llegar a ser nunca un opiodroga, pues
tiene un efecto mas saludable que la consulta al psicoanalista,
puesto que no crea ninguna servidumbre.

Es bastante probable, como deciamos en nuestro reportaje
de diciembre de 1968, ampardndonos en el testimonio de
Enrique Barrios de los Rios, en su obra Paisajes de occidente,
que el mariachi, con ese nombre, y su variante de mariache,
y su programa de alegria terapica y serdfica, sea anterior a la
época del atentado imperialista de don Luis Napoledn Le Petit
(1808-1873), contra México, en 1863; he aqui lo que Barrios de
los Rios declara:

Un mariache (sic) es una tarima de un piey medio de alta, dos
varas de largo v unavara de ancho, donde toda la nochey aun
de dia se bailaban alegres jarabes al son del arpa o de violiny
vihuela; o deviolin redoblante, platillos y tambora, en cuarteto
aturdidor [...] Bailan hasta cuatro personas en cada tanma
(nota: la tarima es “la caja del mariache” a que alude la copla)
|..] Acompénenle, a veces, de canciones [...] Rodeados estan
los mariaches (prosigue Barrios de los Rios...) de una multitud
agradablemente entretenida enaguel regocijado bailar... (1908,
pp-4344)

Lastima es, digamos nosotros, que Barrios de los Rios no
hubiese adivinado la extrafa e infeliz aventura del vocablo
mariachi, con su presunto “origen” francés; a partir de una
palabra de una “musicalidad” tan distante, la de sus erres
guturalizadas, y esa “y" fuerte que la circunda.

Y también es lamentable que Castillo Romero en su valiosa
defensa de la autoctonia de la palabra mariachi, no haya
podido cefiirse auna metodologia historico-linglistica estricta,
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con el objeto de precisar, exhibiendo documentos fehacien-
tes, en cualquiera de las lenguas indigenas, asi como en el
periodismo y crénica que preceden al segundo medio siglo
XIX, sobre la cualidad, en ningin modo derivataria del francés,
de nuestra estupenda palabra; pero el asunto queda abierto al
empeno de futuros pesquisantes.

El mariachi, corazon de Méchico

El mariachi, pues, ;quién lo duda? es el “arbol de la vida” del
pueblo, o de los inntimeros pueblos que hoy se abrigan bajo la
ciudadania mexicana; es el animador de la gente, afligida
siempre por lo spero de la existencia, en el Reino de Smaug;
el mariachi es un elemento (til en una posible concientizacion
emancipista, en México, y en todo nuestro continente, como
hemos querido sugerir en la obra El México virreinal y la
“sublevacidn” de Caracas, 1810, llegado un instante estelar,
el mariachi puede dejar de ser sélo valvula de respiro, y
equilibrante mental de la callejera humanidad, convertirse en
altavoz de los mas egregios esfuerzos en pro de una norma de
bienestar como la que sentimos en la utopia, y sobre todo en
eso que denominamos el mito de Tamoanchén: si, el mariachi
es cosa de mucha futuridad.

Exclsesenos, por otra parte, si hacemos mencion de un
reportaje nuestro titulado: “En el corazén de México, jse cono-
ceel origen de la palabra mariachi?” Quisimos que lo publicara
larevista caraquena Reportajes de Venezuelay del Mundo, cuyo
propulsor y director era el maestro Emigdio Pefia Aguilar,
nuestro hermano y amigo desde 1973, alld en El Tocuyo; si se
quedd inédito la causa hubo de ser el cierre del interesante
medio de prensa, en los dias siguientes al 21 de diciembre de
1968, en que, junto con las fotografias reglamentarias, se lo
enviamos por correo.

Is E:igﬁr Gabaldon Marquez, Ef México vimeinal v la “sublevacidn ™ de Caracas, 1810,
Caracas, Archiva de la Nacidn (Biblisteca Venezelana de Histora, 13), 1971,
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Y aqui volvemos a ocuparnos de Dévila Garibi, secretario
perpetuo de la Academia Mexicana de la Lengua; endiciembre
de 1968 quisimos entrevistarlo, pero no pudo atendernos en
persona, por quebrantos de salud; sin embargo, tuvo la genti-
leza de enviarnos con su secretaria una nota sobre Enrique
Pérez Arce, del Mariachi Tapatio, quien en El Informador de
Guadalajara, el 14 de febrero de 1943, dizque habia divulgado
“un articulo muy interesante” alrededor de la palabra mariachi;
no se nos hizo facil aquella vez, ni nunca, hallar esos datos;
pero, agradecimos a Davila Garibi la pista que nos facilitaba él,
en sus trabajos, y al insinuarnos que Pérez Arce daria fe de la
autoctonia que deseadbamos pregonar y proclamar, lo princi-
pal fue eso, el haberlo encontrado a él de precursor en el
Diccionario de mejicanismos (la “j" es de Francisco J.
Santamaria).”

En nuestro reportaje se lee este parrafo:

El profundo y antiguo corazén de México lo hallamos en la
Plaza de Garibaldi, sita en el pimer cuadro de la ciudad mayor
del pais. Llamada Plaza del Jardin (hasta 1928), abarca unas
dos hectdreas, y ahora consta de dos partes: cuadrada, la mas
formal, y en largo rectingulo, la que le sirve de acceso, si se
entra por la avenida de San Juan de Letrdn [...] Hay cantinas:
Tenampa, la més famosa, con su ponche de granada [...] Hay
unos cuantos fresnos, yarbolillos que crecen [...] Aqui estinlos
mariachis de México, su corazdn profundo, y ;por qué no? su
corazén frivolo, también, porque las canciones y las tonadas
no pueden ser s6lo para el llanto v el desahogo de las penas...

Falabra que devela un enigma

He aqui, pues, que la esencia del mariachi es la de México o
Méchico; unasilaba que esta adherida a su ombligo ancestral,
que es su centro o fuerza medular, hoy tapada por la grafia “x",
con sonido de “j" arabigo-hebraica; cognomen prisionero,
ensalmado, en perennesecuestro, yquea lavezessignodeque

¥ Francisco J. Santamaria, Diccionario de mejicanismos, México, Porria, 1959,
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no siempre las apariencias corresponden a las epifanias; un
cognomen que encierra laincégnita de una identidad que esta
por engendrarse y develarse todavia; el problema es éste: ;Han
de ser México o Méchico, y todas las gentes que se guarecen
bajo este poderaso gentilicio, como se adivina en la musica de
sus mariachis, el resultado de un cruce de sistemas societarios
que cancele la Norma de Smaug, o se llegara a forjar y moldear,
desprendiéndose del ingrato pasado milenial, y recatdndose lo
mas humano de las experiencias sufridas, un totus nuevo,
purificado de las perversiones seculares, y capaz de orientarse
hacia incognitas e insélitas virtudes de contornos solidaristas y
comunitarios?

En 1968, en el asombro que nos causaba la Plaza Garibaldi
¥ sus mariachis, cientos de ellos alegres en la misica y tristes
por dentro, buscabamos con més gusto el corrido que las
demés canciones; buscdbamos el corrido frente a las cues-
tionables letras machistas; veniamos del corrido venezolano,
queallicomoaci, tienen la jerarquia hist6rica de su origen en
el cantar de gesta de Espafia; el corrido, siempre pleno de un
mensaje tragico, mas alto que el de los simples amores vulga-
rizados por celos, abandonos, traiciones de la ética burguesa,
dispersa en todas las coplas del pueblo en nuestros paises;
buscdbamos la voz del drama terrible, en el corrido, que es
como una ldpidalirica, en homenaje yrecuerdo avidas caidas
en sacrificio, dentro de los laberintos del Reino de Sméaug;
pero escudrinabamos, aqui también, aquellas letras que fue-
sen de mayor logro poético y de mayor conciencia social; y
por eso aprendimos a sentir el corrido mexicano como ya
amabamos el nuestro, de un modo fraterno; se escucha en
este género de cancion, crénica de la historia del pueblo, la
instancia de la muerte tragica, por un existir mejor; y desde-
fando un poco aquellos textos pobres, de muchos composi-
tores mercenarios, pudimos darnos cuenta de que la mitad
del corrido es siempre algo que no se dice en letra, sino en
melodia, y vimos que alli es donde hay que descifrar los
mensajes, porque el corrido es como vidas de santos, mode-
los del eterno empeno desacudirse de la rutina del Mundo de
Sméug, y en este caso el aparente machismo o exaltamiento
de la valentia es leccién digna de que se la retenga, peren-
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nemente; jy qué gusto es el de uno cuando el corrido esta
bien hecho, qué joya cuando posee duende y gracia, en la
letra y en la musica!

Agradecemosal corrido, que nosincité aestudiarle, y que asi
nos trajo a dar, jqué suerte! con la esencia infinita de un pueblo
y de un pais hermano, mientras quedabamos absortos en
aquella magia y embrujo del mariachi.

El mariachi no tiene fronteras étnicas

Elemento sustantivo de la esencia del mariachi, jpos lue-eee-
ego! ilisji-iii! jUjule!, es la alegria, la a-le-gri-aaa; tal es la fa-
chada, vitalisima, del extraordinario fenémeno, pero a esla -
cara del gran diamante se le incorporan otras, que en su
oportunidad se estudiaran; para concluir nuestro ensayo diga-
mos que las historias de Francisco Yafez Chico, mariachi
ejemplar, son dignas de una justa recompensa, aunque noso-
tros, sus apuntadores, podamos equivocarnos en las tesis
sustentadas en el Libro de los apéndices, adosado a sus intere-
santes confidencias; y digamos que el mariachi es en si el
mundo gigante de lailusién humana, cuyo dinamo mas propio
no puede ser sino el de la miisica, ese universo; y en esto reside
el alcance universal de tal aporte de México o Méchico a la
cultura; como instituto popular, el mariachi no tiene fronteras
étnicas, y recibe afluentes de todo el pais, de cada rumbo
acuden misicos al mariachi; unos son auténticos en eso que
vagamente denominan “lo folklérico™, y otros, como lo natural
en las profesiones, en el Reino de Sméug, se afilian al maria-
chismo sélo por “la paga”, y son quienes bastante tratan de
desvirtuarlo; lo que queremos significar es que el mariachi, el
conjunto de musicos, es un instrumento de la psiquis mexi-
cana, que capta el afecto de quien lo escucha encantado,
de quien se siente en arrebato por su fascinacién peculiar, de
quien lo traslada a su mas dolida e inquieta intimidad, alla en
las situaciones abismales de cada persona; el mariachi, pues,
ya se extiende, poco a poco, por vecinos y lejanos paises;
conjuntos de mariachis ya los hay en Espafia, en Colombia y
]
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en Venezuela; y los hay en Guatemala y en Estados Unidos, su
segunda patria naturalisima; v es el mariachi una cosa tan
genuina, que no le perjudican las alteraciones que le hagan, en
uso de espectacularismos de teatro de variedades, por el afan
de lucro, y dentro de las figuras perversas de la sociedad de
consumo, enemiga jurada de la auténtica personalidad del
pueblo; de ahi que afirmemos que, sea lo que sea, el mariachi,
en su forma pristina, sigue ostentandose como el més profun-
do y fidedigno corazén de este pais.

Octubre de 1978, marzo de 1979 y abril de 1980,
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Los mariachis.
Origen y desarrollo
del conjunto folkl6rico nacional*

Maria de los Angeles Blanco

El dia de hoy se presenta ante ustedes el especticulo teatral
intitulado Los mariachis a través del cual pretendemos, de una
formasomera, presentar el origen y la evolucién que el conjun-
to folklérico mas representativo de nuestro pais ha llevado a
cabo con el paso del tiempo.

Muy discutidosson este origen y esta evolucion, y el tema ha
sido motivo de multiples y muy variadas investigaciones. La
que en este senlido realizé la Direccion General de Actividades
Socioculturales arrojé algo muy significativo: el hecho de que
la palabra mariachi o mariache no proviene del francés, como
durante muchos afiosse hacreido, sinoque derivade lalengua
pinutl —hermana de la lengua cora— y quiere decir tarima,
entablado o suelo movible y “...tiene su origen en un arbol del
noroeste [de larepiblica), de la familia de las acacias, de donde
se hacian las tarimas para los bailes”. (Pedro Castillo, p. 182.)

En ésta y en otra serie mas amplia de investigaciones es que
se basa el espectaculo que van a presenciar. Es importante
aclarar que lo que nos va a contar “Pancho” son las anécdotas
de un hombre que dedic6 su vida al mariachi: Don Francisco
Yanez Chico, que han sido recopiladas por el historiador Edgar
Gabald6n y con base en ellas es que se ha tejido la estructura

* Mecanoescrlo,
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dramatica de este especticulo, enriqueciéndolas con toda la
investigacion que se realizd para este fin.

El mariachi es nuestro y mas nuestro es cuando se une con
las historias de la que todos formamos parte y dia con dia
seguimos haciendo.’

Los mariachis

PANCHO: (Parado timido. ) Este soy yo, mas arriba de los sesenta
anos. Y ya no flaco, ya no el alambrito que jui, pero sin
panza; con mis cabellos mas blancos que grises y mis
ojos de color café, muy francos en el mirar: con mi nariz
mas de indigena que de espafiol, o sea, un poco chata:
mis brazos son proporcionados a mitalla y a mi traza: mis
manos son grandes y juertes y los pufios mios que pesan
iha-aaa-arto! y me han servido retebién cuando los nece-
sité. (Sonrfe.) Mis piernas no son largas y mis pies son de
medida ancha, como de quien se levantd a la calida
di'hombre arando con sus yuntas los suelos castaiios, y
asi,aunque algoplanos, yohesabidotenerme en ellos dos
mas parael bien que para el mal, y esto lo digo por només,
siendo laverda. Y en cuanto a mi natural: alegre y con una
voz alta, clara, voz de cerro de la loma. Y en cuanto a mis
otros modos de ser, pos hay uno, el que prefiero yo, qu'es
que soy muy amistoso, muy facil en el trato, mientras
medie el respeto.

jAh! que conste aqui, que siempre anduve bien arma-
do, yo, Francisco Yanez Chico; armado de cuetes y gua-
parras y armado de mi caracter alegre y vacilador y
siempre supe portarme como mexicano, segiin lasleyesy
elcostumbre de mitierra; y que conste, pos, jsi-ifi-il, que jui
dueno de glienos cuetes y de mis animales y de mis
sombreros y, cuando mi'hice mariachi en México, la
capital, de miguitarray de mivoz (orgulloso); unavoz que

' Texto del programa de mano de la obra inédita de Maria de los Angeles Blanco
intitulada Los martachis. Fue presentada en la ciudad de México bajo los Auspicios de
la Direceitn General de Actividades Socioeuliurales de bs LINAM, e 982,
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si no era para la fama, si lo jue para la compaiiia en los
conjuntos.

Y ora les voy a presentar a m'hijo (sonrie), el que me
cay6 di'unanubeun diaqui'stabaahisentadoen Garibaldi.
¢Ti acuerdas como jué?

Huo: jPos cémo nooo!

Sefior mariachi, traigo mucha hambre.

PANCHO: Pos, jqué! jno trabajas?

Huo: ;Usté cree que d'esta traza me van a dar trabajo?

PANCHO: Gileno, te voy a dar pa que comas, jPero ya portate
bien!

Huo: Pos, no hay quien me diga nada.

PANCHO: Y con esa facha en qui andas, jquén tiv'apreciar? Con
ustedes, los muchachos, no es posible. Les dice uno una
cosa y no |'entienden.

Huo: Fijese qui hasta mariguana fumo.

PANCHO: Giieno, jhombre! v si te digo que dejes la mariguana,
¢la dejarias?

Huo: [Si-ifi-i, como no! Si me sirve'sté de padre yo dejo todos los
vicios.

PANCHO: Pero si ni a mis hijos puedo dominar. jNo mi oyen! jno
mi hacen aprecio! jora te voy a dominar a ti!

Huo: Pos lo va a ver.

PANCHO: Otro dia me lo llevé a Tepito, pos ja lo pobre! y lo vesti,
ipos si-iii-il ya'staba agarra’o yo sentiaque jsil, que siempre
habia sido hijo mio. Este chamaco me tra'iba mds conten-
to que mis propios hijos; v esto no podia entenderlo cabal,
pero ansina era.

Epigmenio Garcia, pos éste es su nombre, ya era
mariachi cuando se mi aparecio con sus quince anos pa
llenarme el corazén; nomas le faltaba ensefarse en la
guitarra, soltarse un tantito la garganta y aprenderse las
canciones.

iAh! pero como estaba medio mariguano toavia, como
tra'iba al cuerpo lastimao d'ese veneno, lo llevé con un
dotor que le dio una sola toma di una yerba, que nosupe
cuéljuey ai quedd élsin ganas de seguirle a la mariguana,
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pos estaba muy nuevo en este vicio. Y ya lo alimenté yo
bien, hasta que se puso de su color natural. (Se para.)

Epigmenio Garcia me tuvo a mi de maistro en la guita-
rray en muchas otras cosas de la vida y ahora jel conde-
nado! me quiere dar lecciones.

Pero ahora si le vas a aguantar, pos aqui'stoy yo pa
contar a estas personas la historia del mariachi, y astedes
me van a disculpar que yo no sea muy ordenado en este
rilato y que si me pongo siempre en primer lugar en mis
historias es con razén, jpos luego!, lo que yo recuerdo més
facilmente es lo que mihapasado a mi mismo, o lo que mi
hayan platicao.

Pero antes de siguirles platicando, pos jérale compa-
dres!jtoquen! “Larenca”, pacalentarun poco aestagente
qui anda re muslia!

Musica: “La renca” (valona).

PANCHO: (Animado.) Yo traigo la musica d'herencia, anque de
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los nueve hermanos que nos logramos sélo yo le agarré el
gusto de veras,

(Con nostalgia.) Mis recuerdos mis claros son de un
poco antes de que muriera mi jefe: tado esto mezelado
con las cosas que platicaba mi madre de la vida d’ellos
dos, de jc6-000-mo trabajaban pa mantenerse y todo eso!

Mi acuerdo mucho de mi jefe cuando llegaba a la casa
después de andar de jornalero todo el dia y ya mi ama le
tenia muy planchadoy limpiosu traje de mantablanca de
musico, de mariachi,comoyolojuidespués con losafios.

iAh! qué alegre era el jefe, siempre sacaba juerzas pa
rascar su guitarra y alegrarnos. Por eso lo querian en el
pueblo, porque él, junto con otros cuatro, que también le
hacian a lamusica, uno alarpa, otroalavihuelay los otros
dos al violin, ai se iban vestidos de fiesta a ejercitar el
destino, costumbrediantes, dimuy antes, y querael (inico
entretenimiento de la gente. Y nunca le decian que no a
naiden, y les alegraban los bautizos y los matrimonios, ¥
también acompanaban a los muertos pa que se jueran
contentosy tuvieran una giiena despedida d'este mundo.



(Animado.) Mi acuerdo retebién de aquellas miisicas y
cancionesviejas que tocaban, de lasque mijefe decia que
las habian inventado por 1840.

A ver muchachos, enséfenles aqui a los presentes
c6mosonaban esas canciones abuelas de la mariachada.
Pero noméas dos, pa que me dé tiempo de contarles las
cosas.

Musica: “Las jicaritas™ y “El jilguerillo”.

PANCHO: Yo sé que por ai se dice: el mariachi es el corazén de
México, y eso escosarara, pos porque también hevisto yo
qu’en México hay gentes que nos desprecian. Alaedaque
tengo ya puedo entender qu'el desprecio es como un
pufial que se lo clavan unos a otros en la rivalida de los
oficios.

Entiendo yo el desprecio del rico hacia el pobre, pero
me parece imposible que se nos tenga en esa idea a
nosotros que somos la musica y I'alegria del mexicano.

Huo: jPos, si-iii-il, a nosotros los mariachis no nos acaban de
conocer. Nosotras somos gente de todo México, gentes
humildes por el origen, pero no por ladignida di hombres.
El mariachi essobre todo un hombre de campo y muchos
han sido revolucionarios y agraristas y hasta cristeros;
antonces jesto que tiene de despreciable?... Todo lo con-
trario, possomos trabajadores como los demds, somos los
trabajadores de |'alegria.

PANCHO: (Se levanta.) Los mariachis somos miles en México;
hay mas de cien afios en qu'empezaron a verse los maria-
chis y por ai se dice qu'el nombre nos lo dieron los fran-
ceses cuando Maximiliano, pero a mi me platican los
funcionarios de launiversiday mi propiocompadre Edgar
Gabaldén, el que escribié mi vida, que no es asi.

Ellos me cuentan que hace muchos afios los campesi-
nos, en los pueblos, posquerian divertirse como cualquera
y por eso organizaban bailes a los que se les decian
mariaches, que dizque es una palabra indigena que men-
ciona un arbol del que hacen tablas que enciman a un
hoyo, qui habian hecho antes pa que resuene el zapateao
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deljarabe, y onde también estaban los miisicos que ya les
dije, pero a veces eran otros; hasta tamboras, a sigin lo
que habia.

Huo: (Se levanta.) A la Plaza Garibaldiy al Tenampa viene gente
del extranjero y train sus libritos de turismo v ai les dicen
€50, que la palabra mariachi es un recuerdito que nos
dejaron los franceses. Y también van muchos periodistas
que nos han preguntao jharasss! veces por la historia del
mariachi, y siempre, cada cual, les decimos lo que sabe-
mos, pero ellos escriben dispués lo que se les antoja,
porque no son mas fieles qui una balanza de mercao.

PANCHO: A mi, la mera verda, me gusta mas la versién de mi
compadrey de los de la universid4, jpos luue-eee-go!, jpos
como noool, si el mariachi es bien mexicano, ;c6mo que
nos bautizaron los franceses?

Bueno, pos ai les van dos polkas y un jarabe.
A ver, viene de ai “Salida del bafio”, “Jesusita en Chi-
huahua” y “Jarabe ranchero”, (Pancho e hijo se sientan.)

Muisica: “Salida del bafio" (polka), “Jesusita en Chihuahua"
(polka) y “Jarabe ranchero” (jarabe).

PANCHO: Ahora mi'stoy acordando de mi hermano Sebastisn
cuando se jue con I'Adelita (muisica de fondo: “La Ade-
lita™), y de cuando luego volvié a vernos y antes de vol-
verse con ella de vuelta, como no queriendo decirlo, nos
contd un problema de I'Adelita. (Se levanta.)

La dificultd jue que en una de las noches de los comba-
tes, ya muy derrotadas las tropas de Villa, se quedaron
junto al rio Laja pa dormir; y, p's jquién lo iba creer! el
mismisimo general se le metié a 'Adelita en su refugio v
empezo a proponerle y a forzarla, y todo porque li agarré
el capricho.

Pero 1'Adelita nolo almiti6, porqu'erauna mujervaliente,
un oficial del ejército villista, y andaba en las peleas como
revolucionaria, igual que la Marieta y la Valentina.

iNo, hombre! L' Adelita era una mujer que no le conve-
nia nada andar en esas cosas! y mi hermano, como era su
ayudante, estaba por ai pendiente de cuidarla.
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Pero el general quiso hacerle juerzaal'Adelitay pasarle
por encima de la palabra d'ella. Pero antonces ella hablé
recioy ai estabami hermano Sebastian, que pasd volando
de su jacalito al refugio y se le puso en contra al general
ripido, rapido, con la carabina 30-30 en la mano, yle dijo:
“iCon su permiso mi general Villa, que no se puede!”

L'Adelita, dispués que el generalsejue, le dijoaSebastian
que le daba las gracias, que a hombres como él era a
quenes ella queria, asi, valientes, y capaces di hacer
respetar el honor de las mujeres. (Fin de muisica.)

Y ai se jue Sebastian y nos dejé esa historia, la de la
noche en qu'el pobre general Villa no tuvo quen lo con-
solara, se jue con ella pa’l norte y jamas lo volvimos a ver.

Huo: Yo creo que por esas fechas de la revolucidn jue qu'el
mariachijue dejando el arpa, jpos cémo no! ;Quén, con el
mitole que habia, toavia s'iba poner a cargarla?

Me parece a mi que el mariachi d'esa época, p'stocaba
con lo que podia, y era rete importante, porque con los
corridos que se inventaba la gente los demas se enteraban
di como estaban las cosas y cudndo se ponian color di
hormiga.

PANCHO: Llevas razén, por eso yo guardo con carifio los corri-
dos y me gustan jharto!, anque a nosotros los mariachis
va la gente casi no nos los pide y es que a lo mejor, ya
pensandolo méas detenido, es que ya es una historia muy
vieja que a naiden 'importa.

HUO: A ver si ustedes se acuerdan de "Carabina 30-30", de
“Marieta” y de “Cuatro milpas”.

Misica: "Carabina 30-30", “Marieta” y "Cuatro milpas” (can-
ciones).

PANCHO: (Se quita el sombrero.) Aqui quiero decir qu'en mi
vida hay unas historias d'enredos que no me los busqué
yo, sino que me buscaron ellos a mi.

Pos, yo, esos lances en que me vide, no los traigo como
historias que salieron de mi, sino al revés, como historias
intrusas que todos en este mundo podemos sufrir. Yo, los
pasos malos qui haiga dao los considero errores mios por
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mi falta de luces; pero cuando gentes extranas lograron
enredarme, y sucedieron cosas que no deseaba yo, lo
qu'importa es que yo bregué muy duro pa salvarme; p's,
y0 SOy COMO me veo yo, y no como me ven o han visto
algunos equivocandose conmigo; jy notengo derecho?...
Derecho tengo y bastante, porgue sin letras ni nlimeros,
no por eso he sido ningin bruto animal. Los hombres del
pueblo tenemos que saber que nos viene del sentido de
las cosas, de cuando las miramos bien, y este saber es el
que m'hizo apartarme de mujeres que no estaban a mi
alcance y jue el que me dijo que me juera a la capital.

HUO: De los enredos de los qui habla mi jefe es quiun diaen la
mafana encontrd en su milpa a cuatro gileyes amarraos
a las estacas; pero eran ajenos esos glieyes y &l no estaba
alcabodesabersilaideaeralade complicarlo;yesqu'en
aquel tiempo vivia en el pueblo uno que le decian el
Chalioy él traiba una palomilla de irregulares, de amigos
de lo ajeno; entonces de seguro ese Chalio pensd: “Le
ponemos ailos glieyes a Pancho y él no puede decir nada,
él no raja; p's &l sabe lo que lia'cemos al que raja.” Estas
eran las luces de mi apayse dispuso ano hacernada,ano
decir una palabra.

PANCHO: Si, pero ;pos como me desamarraba yo? (con coraje)
{y no erayo el quinto giiey en mis propias estacas?, ;y no
era yo el giiey de la palomilla del Chalio?

Huo: Pos si, y las cosas le salieron mal al jefe, retemal. Estuvo
dos meses en lacarcel por culpa d'estos enredos. Dispués,
unos guenos amigos d'él le dieron la sefia, le dieron la
mano.

PANCHO: Ansina encontré yo el modo di asegurarme lasalida y
la entrada; la salida, digo, di aquellos enredos por los
benditos glieyes; vy la entrada a la capital de México, una
entrada que todavia no sé yo si ha sido un enredo mas,
mucho mas grande; p’s anque no sepa yo bien en que me
meli, el trabajo de filarménico, ansina lo llama el gobier-
no, mientras que nosotros lo llamamosel mariachi, posha
sido mi destino, jp's, luee-eee-goo!

Huo: jOiga apa!, yo veo a esta gente ya rete aburrida de tanta
platicada.
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PANCHO: Pos para alegrarla pideles una de tu preferencia.
Huo: j0igan muchachos, téquenle a estas gentes “Los aguaca-
tes”! jA ver si se animan!

Musica: "Los aguacates”

PANCHO: Fijate Trenid4 qu'oyi unos mariachisen La Mercéy me
dieron ganas di hacerme mariachi yo también, y jya me
parece qui'ando yo en el mariachi!, jc6mo ves? Me gusta
por lo alegre y me recuerda jharto! a mi jefe.

OTRO: Pos, jicimprate una guitarra y te vienes con nosotros!, al
cabosabemosque con laguitarrayapuedes algo, o mejor,
pidele a Justino su guitarra, total él ya no le quere hacer a
la misica, y orita nos arrancamos en caliente.

PANCHO: ;Cémo ven? ;Cren que podré?

OTRO: Pos como no, jsi puedes! Nosotros somos dos violines,
guitarra sexta, guitarrn y vihuela, y es otra guitarra la que
nos hace falta pa ser de verda un mariachi. Nomas luego
te compras una chamarra cortita, una guayabera de cual-
quier color, un sombrero ancho de palma, un paliacate
¥ un sarape, esos pantalones qui trais sirven bien, nomas
pa E)UE andemos todos parejos y no desarmonices.

iOrale muchachos, ya tenemos uno nuevo, vamos a
darle a esa de “Los agraristas™!

Musica: “Los agraristas” (corvido).

PANCHO: jAh, p's nos jue retebién! Vide yo que si era posible
hacerle la lucha al mariachi y seguir esa carrera, p's en
todas partes nos oyian con muy giena voluntd, y eso
qu'en ese tiempo no ibanos vestidos con ropa de lujo.

Luego, ya en ese trabajo y sin que lo pudiese saber mi
madre, tuve la mala suerte, suerte facil, di aficionarme ala
bebida. Todo empez6 porque m’ensefiaron atomaren las
casas onde ibanos: "jTémese un traguito mi mariachi!” Y
lo probabayoy nomas del grueso diun dedo; peroansina,
poco a poco, le buscaba el gusto. Entonces, p's, miré
dentro de las cantinasy mi arrimaba y m'echaba un dedo;
pero diaisigui hasta dos dedos, y otro dia encontré que ya
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me hacia falta, en un trago nomas, mas de lo que cabe
entre el indice y el anillo, con los otros dedos cogidos por
el pulgar como medida.

De manera que m'hice borracho, por los sabores del
vino y por andar midiendo por dedos y dedazos; pos, yo
no estaba ni amargao, ni traiba yo esas desilusiones di
amor que tanto platican las canciones. Entonces me meti
en el vicio, sintiéndome jmuy macho y muy hombre!

Huo: Oye pa, ;v qué ganas con beber tanto?
PANCHO: P's, isi no lo hago por negocio!

Musica: “Ya no quiero ser borracho” (cancién).

PANCHO: Esos jueron mis comienzos de mariachi. Ora voy a

platicar cdmo m’hice uno de los fundadores de la maria-
chada en la Plaza Garibaldi. Y digo de los fundadores,
porqu’en 1938 apenas estaba comenzando eso y lo prin-
cipal era El Tenampa y no la Plaza, como ahora.

Unavez, yo y mi conjunto juimos a tocar a una fiesta y
al rato d'estar adentro me di cuenta de qu’eran politicos
los principales; ai vine a conocer al general Reyes Gil.
Parece que, como suele pasarnos a nosotros, le cayi bien
aljefe, p's lo cierto es que se puso a platicarme y yo, como
tenianos el problema de que nos perseguian en lacalle y
no nos dejaban trabajar tranquilos, me resolvi y le dije:
(Quitdndose el sombrero.) —Qiga mi general, no sabe
usté lo que nos pasa a nosotros los mariachis aqui en
México, que no nos queren dejar tocar ni en las calles, ni
en las plazas, ni en las cantinas. Usté que sabe las cosas,
¢me puede decir porqué nostrain ansina?, ;no que somos
mexicanos y con derecho al trabajo?

GENERAL REYES GIL: jHombre, muchacho! eso esta muy delica-

do. Pero si ti quieres ayudarnos a nosotros, nosotros te
ayudamos a ti.

PANCHO: {Cémo nooo!
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mi; yluego luego consiguié que migeneral AvilaCamacho,



el candidato, lo firmara, porque nosotrosibanosatocaren
su campana.

Dispuésdelacampanadilcandidatoy coneloficioque
mi habian dado en mi bolsa, me presenté en El Tenampa
con mi grupo. Nosotros si que andibanos en traje de
mariachi, qu'era en ese tiempo una chamarra cortita,
negra o azul, sin adornosy pantal6n sin alamares y nomas
el sombrero y la corbata pequefa de musico.

Pancho y el grupo de muisicos.

OTRO: {No, Pancho! ;Qui andas haciendo tid ansina? {Te van a
llevar preso!

PanNcCHO: ;Por qué?, si yo no he hecho nada.

OTRO: jPancho, ai viene la camioneta! {Te van a llevar!

PoLiCia: ;Quién es el jefe del conjunto?

PANCHO: jA sus Grdenes senor!

PoLICIA: Voy asubir aesa gente alacamioneta. jJNosabe queno
se puede tocar? ;Vamos a tener que decirselo a cada
cabrén qu'encontremos?

PANCHO: Mire oficial, méas respeto conmigo. Yo soy mexicano
y toavia no nos ha dicho por qué no podemos trabajar los
mariachis.

PoLicia: Pos, anque diga usté lo que diga, de todos modosse los
voy a subir.

PANCHO: Por favor comandante, no me vaya a molestar a
ninguno de mis compaferos, porque aqui onde usté nos
ve andamos en la campaia de migeneral AvilaCamacho.

PoLicla: ;Es que tiene usté permiso pa trabajar?

PANCHO: jPor ai hubiera usté empezao! Aqui esta. Mirelo! Pero
ino me lo vaya a robar!

PANCHO: Garibaldi era feo en ese tiempo; era un barrio un tanto
maloy la placita estaba deslucida por culpa diun mercao
metido ai ala diabla, y El Tenampa, aunque no era la gran
cosa, era lo mejorcito.

En ese tiempo el mariachi s'estaba imponiendo y eran
los dias en que la trompeta apenas ganaba su puesto en los
conjuntos, ond'ella es lo mas alegre d'esta musica, el gran
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grito y alarde. A nosotros tan animosos se nos junté Jests
Salazar, que me parece a mi qu'es el primero que tocé la
trompeta en el mariachi ya desde 1928, pero no se I'hizo
facil conseguirlo, le costé muchas humillaciones, p's al
principio la gente lo rechazaba, creyendo qu'el mariachi
debia ser sblo de cuerdas y gobernarse nomas por los
pugidos, ronquidos y grufiidos del guitarrén, como estas
canciones que van a oyir: “Camino Real de Colima”y “Las
olas de la laguna”.

Muisica: “Camino Real de Colima” y “Las olas de la laguna”
(sones).

Todos sentados.

PANCHO: Otro dia volvimos al Tenampa y ya era famoso Yo por
lo del permiso. Pero no'staba tranquilo con aquel permi-
so: en la alegata con el comandante me habia dao cuenta
de que no habia ninguna leyecita inventada por quén
sabe quén, sino algo raro. Y de resultas d'estar intrigaos
todos los del Tenampa con aquella persecucién, resolvi-
mos ir a Jiquilpan, onde el general Cardenas, jpos toavia
era el presidente de México!

iPos, si-iii-i! el general Cardenas nos recibi6 luego, lue-
€0, ¥ le platicamos el asunto de que no nos dejaban
trabajar y de que no sabfanos por qué, pero sospechando
que se nos acusaba di hacer ruido en la ciud4; v él mismo
escribié un oficioy dijo que mafiana mismo nos pasaba a
ver ai al Tenampa. jAh!, pero no nos quisieron respetar
este oficio y llegd el general Cardenas y yo y otro amigo
nos juimos con €l a ca’ de Zeta Martinez, qu'era el jefe de
la polecia, y le dijo:

CARDENAS: Mira Zeta Martinez, de hoy en adelante no se va a
molestar mas a los mariachis. Ellos son mexicanos y
tienen derecho a trabajar. Y averiguame quién es el que
anda en este disparate,. Esta misma tarde quiero saberlo.

PANCHO: Entonces a Zeta Martinez se le cayeron los calzo-
nes, jpos, siii-! él era el que habia organizado todo el
arguende.
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Después intentamos hacer una unioén pa protegernos,
pero tardamos mucho y hubo muchos problemas, por-
que aqui, en la capital, hay muchos devotos de San Co-
yote de México, qui anque no es santo di iglesia a las
gentes les hace sus diligencias. Y hasta 1943 estuvimos
legales, ya juimos la Unién Mexicana de Mariachis.

Ora, me parece a mi que, como yo lo veo, el mariachi
natural es el popular, el sencillo...

Huo: Si, pero ya han venido otras formas y asi esté el mariachi
quesiacomodaal teatro, alcineyala grabadora dediscos
yeseslilizaoy de mucho espectéculo, pero a nosotros nos
parece artificial. Nosotros no tocamos paser estrellas, sino
pa armonizarnos y ser un cuerpo grande de musicos y
cantores,

Hay cosas que salen del pueblo y no es giieno que
ninguno quiera apropiarselas, jpos, siii! Carlos Gardel
no es el tango, ni el bolero es Agustin Lara.

PANCHO: iY yo digo mas!, v digo que Pedro Infante salio de
Garibaldi, onde él y yo juimos compafieros.

A nosotros los mariachis nos han puesto en muchas
peliculas, porque les parecemos decorativos aquenes las
hacen y a mitambién me metieron. Esos seiores llegan a
Garibaldi, escogen un conjunto, les pagan unas horas pa
que se dejen “tomar unas vistas” y ya tienen su pelicula, o
su “churro”, como dicen por ai, y nos pagan por el color,
la figura, los sombreros y las caras bien feas, hasta que les
resulta un Pedro Infante.

Huo: jPos es verda!, pero también hay que decir que por estas
peliculas nos han conocido en todo el mundoy por ellas,
p's, nuestras canciones se han hecho famosas, como las
de “Cocula,”, “Guadalajara”, “Los Altos de Jalisco™ y "Alla
en el Rancho Grande”.

Miisica: “Cocula”, "Guadalajara”, “Los Altos de Jalisco™y "Alld
en el Rancho Grande" (canciones).

PANCHO: (Sentado.) A ver Epigmenio, ya que mentaste aqui
delante de la gente lo de los boleros, pos, jpor qué no la
ilustras con una muestrecita?
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HUO: Pos, si, estaria bien. Nomas que no boleros ansina asi en
general, jsino boleros rancheros!, qu'es otra modalida del
mariachi, onde no sélo es especial la musica, sino que
ademads son pa solista v no pa todos como las demés,
como ese de “Cien anos” y "El loco”, ;qué tal?...

PANCHO: Pos bien, esta bien escogido el botén pa muestra.

jAh!, pero antes de que se me olvide, porque si no los
senores de la universidd se van a enojar conmigo por
salirme tanto de la rayita, menci6nales, ansina només de
pasadita, como andabamos los mariachis por ai de 1950:
platicales del primer traje de mariachi que te COMpreé.

HUo: jAh!, pos ese toavia lo tengo bien guardao, jpos, cémo no!
si era un traje de caporal todo bordado, con su chamarra
cortita de color guinda con una pantera bien plateada en
la espalda; el pantalén abierto desde la rodilla y adornao
con listones; unas botas, qui esas ya no las tengo, de un
color bayo muy bonito y también un paliacate y un sa-
rape de jhartos! colores, como di arco iris.

PANCHO: Pos si, la gan6 Jesis Salazar como ya les dije, &l logré
imponer la trompeta, hasta que ahora el mariachi que no
tiene trompetas, p's no es mariachi, ;verda?

Angue también en esto de las trompetas hay que reco-
nocerle el chiste a Pepe Villa, quen jue el que hizo
qu’entrara la trompeta segunda y ora casi todos los con-
juntos tienen las dos y hasta hay composiciones especia-
les pa esta segunda.

iOiganlas nomas, pa que vean qué bien suenan!

Miisica: "El nifio perdido”, “Las alazanas” y “El tranchete".

PANCHO: A miestastresque acaban de oyir—"El nifio perdido”,
“Las alazanas” y “El tranchete"— me gustan harto. Cuén-
las veces no se las canté yo a los clientes...

Pos como han visto que les he contao, el mariachi ha
cambiado mucho y yo creo, en mi forma de ver las cosas,
queseguiracambiando. Pero anque le pongan més instru-
mentos y anque li hagan lo que li hagan, siempre sera el
mariachi. Anque tratemos d'estar bien vestidos, no somos
especticulo sino muisica, alegria y corazén.
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HUO: Pos claro que tiene que seguir cambiando y para bien. A
ti apd, ya no te tocé, porque ya andas retirac, pero ahora
nosotros tocamos, ademas de las tuyas, esas que llaman
clasicas. Y pa terminar la funcién, nos vamos a echar esa
de “Poeta y campesino” que nos sale retebién.

Musica: “"Poeta y campesino”.

PANCHO: Pos si, Epigmenio, eso suena retebién, pero no pode-
mos acabar ansina.
Ven lo que les dije al principio, que el condenao
muchacho me quere dar lecciones.
Pero soy mas viejo quetd, Epigmenio, y toaviaandasun
poco atolondrado, por eso se ti olvidd lo mas importante:
iel himno del mariachi!, jel son de “La negra™!

Misica: “La negra” (son).
México, DF., enero de 1982,
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De Jalisco para todo México,
con mariachis*

Heriberto Moreno Garcia

Desde cuando se inaugurd el Teatro Degollado, en 1866,
comenzado por el “Santo de la Reforma”, una tradicién de
musica fina no ha tenido interrupcion en nuestra tierra. En &l
se han dado cita operetistas, baletistas, concertistas y todo
género de directores, actores y cantadores, para deleite de la
ciudadania y, algo singular, para dejar su influencia en la
misma masica del pueblo: el son, el jarabe, el mariachi. En
Jalisco nada ni nadie le saca un pie a nuestra musica tradicio-
nal, ni siquiera los sonsonetes ni alaridos de la musica gringa
de que, torpemente, se hacen madrinas sensacionalistas algu-
nas radiodifusoras en abierta contravencién a los reglamentos
de la radiofonia nacional; ni tampoco las ensordecedoras
estridencias electronicas de las discotecas o de los centros
nocturnos.

La miisica jalisciense nace del alma y se arraiga a la tierra al
golpe de los zapateados de punta y tacén; y con todo el pecho
la echamos al viento con “gritos de mariachis en noches de
plata”. Lejana es su tradici6n. Hoy la mantiene incontaminada
el ritmo de un tepo huichol en las danzas del toro, del jiculi, del
tecomate y del peyote, alternando con un frotador de hueso, un
melancélico violin y una guitarra mugrienta y tosca, mientras
el canto se vuelve plegaria y lamento inacabable por las
barrancas y llanadas eriazas, en busca del venado, portavoz
sagrado de los dioses. Hoy la voz y el ritmo de los sonajeros de

* Publicado Jafisco, esta fierm, Guadalajara, Unidad Editorial del Gobiemo del
Estado de Jalisco, 1982, pp- 215216,
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Tuxpan y Ciudad Guzman y de los tastoanes y matlanchines de
Jocotdn, con ella, de una leyenda prenden la imaginacién y el
asombro de los concurrentes asus ferias. Hoy los arquerosy las
cintas la vuelven reminiscencia vieja y especticulo siempre
nuevo y multicolor.

De aquellas manifestaciones autéctonas y del brio de la
seguidilla manchega que transplantaron los espanoles, toma-
ron inspiracion nuestros estilos mas populares: elson, el jarabe
tapatio, la valona, el corrido y la misica del mariachi. El son
con su musiquilla juguetona y sus coplas picarescas, subio de
la costa al centro con los arrieros y carreteros, buenos
chifladores y tarareadores, que volvian a Guadalajara por el
camino de Autlan y Cocula y por el de Tecalitlan y Sayula. Del
son y por principal influencia de la seguidilla, musica de
jinetes y charros que zapateaban por el gusto de escucharse,
derivé el jarabe tapatio. Juntos se alianzaron en la complacen-
cia popular a fines del siglo XIX, recibiendo de paso la aporta-
cion de las arias de épera que se estaban cantando para los
burgueses porfiristas en el Teatro Degollado, en Guadalajara,
yen el Teatro Alfaro, en Sayula. Misicos locales transcribieron
para aquella roméantica gente, duena de lustrosos pianos, los
sones y jarabes; asi se ennoblecian las salas de las ciudades
con “la musica mexicana por excelencia”,

En cambio, los trabajadores de los canaverales de El Grullo,
enardecian sus fiestas y sus tragos de aguardiente con los
sones abajerios, mientras los serranos de Mazamitla, Tapalpa
y Atemajac de Brizuela se deleitaban con mezcal vy sones
ammberios. También hacia el sur, la picardia jalisciense hallaba
expresion jovialisima en las valonas, por la irresistible atrac-
cién al baile por parte del arpa, el violin y la guitarra, y por la
incontenible alegria bromista y maliciosa de la letra. Los
corridos revolucionarios, como “Olarchia”, de hombres va-
lientes, como “"Don Lucas Gutiérrez” y de sufridos cristeros,
como “Quirino Navarro” fueron otra modalidad con acompa-
fiamientos muy sencillos. Nada hubo, entre conjuntos, como
el mariachi. Hara cosa de un siglo, se componia de arpa, dos
violines y una vihuela. Hacia 1898, cuando don Gaspar creé el
“Mariachi Vargas de Tecalitlan”, por los rumbos de Ciudad
Guzman, Tuxpan, Tamazula, Tonila y, claro, Tecalitlan, los
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mariachis empezaron a cambiar la vihuela por la guitarra de
golpe o mariachera. En cambio, los grupos de Cocula y Ameca
abandonaron el arpa vieja por el panzudo guitarrén. En 1932,
el mismo “Mariachi Vargas" conjunté la tradicién coculense
con la de su tierra y metié cuatro violines, arpa, guitarrén,
vihuela y guitarra de golpe; poco después, entrd la trompeta.

Jalisco se llend con sus canciones y llené el alma provin-
ciana y mexicana con los sones de “La madrugada”, “El ca-
rretero”, “El palmero”, “Elcuerva”, “Las copetonas”, “El gavilan-
cillo”, "El novillo despuntado”, “El torito”, “El cihuateco”, “El
cuatro”, “El gusto”, "La negra”, “La culebra” y también con
hermosisimas canciones que México hizo suyas, como la
expresion mas genuina de nuestros elementos indigenas y
espanoles regionales y nacionales hecha musica para llevarle
gallo a la novia, acompafar una serenata, despertar en las
mananitas, alegrar un banquete, encender un jaripeo, irse de
parranda o... irse pa'siempre, como el jalisciense que canté:

El dia que me muera
como me cuadrari
tener un mariachi
cerca de mi lecho.
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iMariachi, alegria ocotlense!*
José Maria Angulo

Los informes de quienes han analizado el origen y el desen-
volvimiento histdrico-musical de los mariachis, sitian la déca-
da de los afios treinta como el tiempo en que estos mexica-
nisimos conjuntos musicales nuestros se iniciarian en una
posiliva época de renacimiento, de auge y desarrollo, propi-
ciados por la participacidn en el medio de fecundos y extraor-
dinarios compositores de esos tiempos, quienes al hacer una
produccion excepcional de melodias, de distinto sesgo y
tonalidad, con agradable y bella misica, en la mayoria de los
casos reafirmaron con ese aporte la fisonomia estructural
moderna y definitiva de estos grupos musicales de origen
campirano y rural, cuya aparicién, quienes escriben la historia
musical de nuestro pais, la sitGan unos afios atrds y como
ejecutores de coplas, huapangos, corridos y sones.

Salvo raras excepciones, su misica, segin se dice, era ati-
plada y mondétonamente similar en sus grandes generalidades.

Comoregionesen donde se asegura fue el nacimientode los
primeros conjuntos "mariacheros”, se han fijado las del sur del
estado de Jalisco, en sus colindancias con los estados de Mi-
choacén y Colima, sugiriendo nombres de pueblos como Te-
calitlan, 5an Gabriel, Copala, Tuxcacuesco, Tonaya, Cocula,
etcétera, que se disputan la paternidad de ancestrales grupos
musicales de la especialidad y en donde a mas de buenos mu-
sicos hubo prolificos compositores, en la que fuera primera

* Publicado en jMariochi, alegria ocotfense!, Ocotlan, Fatronato del Museo de
Antropologia de Oeotlan/Tipografia El Faro de Jalisco, 1983,
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época de esta musica vernacula. Entre los precursores se
menciona a don Espirididn Rodriguez Galvin y a quienes
iniciaran la dinastia de la familia Vargas, ejecutantes y compo-
sitores de gran fama hasta estas fechas.

Después de los comienzos del mariachi en los centros de
poblacién mencionados, otras ciudades y pueblos, en lo que
respecta a Jalisco, buscarian tener su propio grupo y Ocotlén,
principal puerto del litoral chapélico en la década de 1930,
tenia sus bandas y orquestas e incluso su mariachi, jefaturado
por don José Contreras, oriundo de Cojumatlan, Michoacan,
quien fabricaba sus propios instrumentos y cuerdas para los
mismos. Don José, el Zurdo, era un ejecutor nato de sones y
corridos; repertorio de la época anligua que se relata.

Pero, lo propio, lo local yde lo que orgullosamente se puede
considerar de eslas tierras, se suscitd a principios de los anos
cuarenta, cuando procedentes de unos pequeios poblados
ruralesenclavadosen el norte del municipio, enlatrastumbada
del cerro de Xochitldn, llegaron un grupo de elementos de
auténtica extraccion campesina y poseedores de gran sensibi-
lidad lirica musical. Quienes por dos o tres afos, después de las
duras labores de buscar el sustento diario, se habian dedicado
a la practica y pulsacién de instrumentos musicales de cuerda
y a severos ejercicios de vocalizacidn para entonar canciones
populares. Esa [érrea disciplina autodidacta les daria la segu-
ridad y la maestria suficientes para debutar en el afio de 1941
en esta entonces poblacion, con éxito y como grupo, que se
hizo llamar Mariachi Ocotlense.

Su dedicacién al estudio y afdn de superacién siempre
latentes, les permitié no ser un grupo del montén; su calidad
les garantizé quedarse y ser el conjunto musical preferido de
las gentes de toda la regian.

Quién no recuerda las magistrales interpretaciones en las
serenatas por diversos rumbos de la poblacion, del mariachi
de referencia.

Organizadas a la mujer amada por los galanes de aquellos
tiempos con musica como "Ojos tapatios”, "Alborada”, "Siem-
pre viva", "Rival", "Pdjaro azul”, "Amor perdido”, “"Ojos ver-
des”, etcétera. Integraban este inolvidable grupo: J. de Jesus
Loza, con su quinta o guitarrdn; Serafin Jiménez L., como
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primer violin; José Refugio Moradn F. y José Sanchez con
violines: Aristeo Uribe P. con vihuela; Juan Castro con guitarra;
el dueto de trompetistas era extraordinario y lo formaban
Alfonso Valerio M. y Ramén Nuio; como vocalistas destaca-
ban Aristeo y Refugio.

El extenso repertorio y la maestria de los “ocho hermanos”
del Mariachi Ocotlense los llevaron a realizar satisfactorias
giras por toda la repiblica, con éxito, tanto en el renglén
artistico como en el econémico y acompanando en sus varie-
dades a cantantes famosos. Pero buscaban hacerse siempre
presentes en nuestras rumbosas y tradicionales fiestas del
Sefior de la Misericordia, siendo una distincién que siempre
los enorgullecid, el verse preferidos por su extensa clientela,
por encima de los numerosos conjuntos musicales que
actuaban en nuestra grandiosa feria anual.

A partir del ano de 1957, se observaban crecimientos y
expansiones en la region, algunas industrias se establecen,
otras reinvierten; la accién es benéfica hasta para vecinas
poblaciones. Ocotlan comienza a dejar la infraestructura de
simple pueblo y por el palpable progreso tiende a transfor-
marse en una de las ciudades mas modernas y progresistas
del estado, alcanzando la renovacién aspectos numerosos.
En el medio musical el muy popular Mariachi Ocotlense, con
la inyeccitn humana de nuevos elementos, progresa, pero
deja de llamarse asi para convertirse en el nuevo Mariachi
Continental, integrado de la siguiente manera: primero y
segundo violin: Serafin Jiménez Lépez y J. Guadalupe
Saavedra; violines terceros: Santos Zamora, J. Jesis Abrica y
Francisco N.; trompetistas: Alfonso Valerio y José Vidal Tule
en armonia; Benigno Valencia con el guitarrén; Aristeo Uribe
con la vihuela. Accionan las guitarras Roberto Moreno y
Valente Zamora.

El gran cambio es benélico en todo sentido, se conjuntan
experiencias con nuevas voces, se mejoran repertorios y ver-
satilidad en las ejecuciones musicales, se entra de lleno en el
bolero ranchero y no sélo eso, este excepcional conjunto
ocotlense, incursiona con éxito, antes que otros consagrados
grupos, en la interpretacién de la miisica clasica, particulari-
zando con gran maestria y acierto, ejecuciones como: “Poeta
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y campesino”, “Caballeria ligera” de Franz Von Suppe. De
Jiménez, “Las bodas de Luis Alonso”; “Tristes jardines” de Jests
Martinez; “Faisan” de M. Lerdo de Tejada y otras varias de la
especialidad, por lo que alguien, con acierto, les adjudicé el
calificativo de: "El Mariachi Sinfénico de Ocotlan”.

Con motive de la inauguracién de una de sus plantas
productoras de hilo, una factoria local haria venir desde la
capital de la repiblica una verdadera caravana de personali-
dades. El festejo es rumboso, con gentes de aqui y de fuera, el
Mariachi Continental tiene a su cargo amenizar la fiesta que es
todo un éxito.

Muy impresionado de la original calidad del grupo, un
comentarista de radio y televisién, y ademés periodista del
diario capitalino Novedades, en este peridédico escribe largo y
tendido diciendo entre otras cosas “que nunca habia en
ninguna parte escuchado un verdadero concierto de mariachi
de tal calidad como el que habia oido en Ocotlan”.

Quien hiciera estos favorables comentarios fue el licencia-
do don Agustin Barrios G6mez (actual embajador de nuestro
pais en Suiza).

El éxito de este grupo musical, que cubrié brillantemente
toda una década, se rubrica con las exitosas giras que tendria
en Estados Unidos; partiendo de la ciudad de Tijuana, recorrié
por diez dias algunas ciudades de California acompanando a
Enriqueta Jiménegz, la Prieta Linda, y a Sebastian Curiel, can-
tante y compositor. Con Javier Solis y con Queta Jiménez en
otra gira, visitaron la ciudad de Chicago. Después, partiendo
de San Diego, California, acompafiando a Lupe Mejia, la
Yaqui, y a Antonio Aguilar, estarian en el estado de Pensilvania
y en Nueva York en veintidés dias de variedades. En la Urbe de
Hierro actuaron en el conocido teatro Puerto Rico y en la
radio. Un restaurante famoso difundié dos horas de su musica.
En el estado de Texas, en San Antonio, tendrian también
actuaciones con Juan Mendoza, el Taridcuri, con Lupe Mejia,
la Yaqui, y con Gilberto Valenzuela. Esta, de acuerdo con la
informacién que nos proporcionara don Serafin Jiménez,
violinista ocotlense, fue sélo una de las exitosas actuaciones
en el extranjero del laureado Mariachi Continental, desapare-
cido artisticamente del medio al disgregarse quienes lo inte-
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graron y trabajar ahora en otros grupos. El propio don Serafin
radica ahora en México, la ciudad capital, y labora con Los
Cardenales de Jalisco, desempefnando ademas una comision
como inspector del Departamento del Distrito Federal en la
rama de la masica.

Los periodistas Roberto Franco Ferndndez y Otoniel Caste-
llanos Morfin, aunando esfuerzos y en exhaustiva investiga-
cién, buscando aqui y mas alla, empleando numerosas horas
y dias para visitar personas, pueblos y rancherias en la amplia
geografia circundante de los dos volcanes, situados en la zona
limitrofe de los estados de Jalisco con Colima, han logrado,
con sus esfuerzos, catalogar la amplia produccién melédica
del fecundo compositor de las tierras de Copala, Jalisco, don
Nabor Rosales Araiza, musico y jefe de un mariachi del pueblo
aludido y que ni mas ni menos fue el autor de cerca de un
centenar de melodias vernaculas jaliscienses, entre las que se
encuentran “Camino Real de Colima®, “El carretero”, “El pal-
mero”, “El cihualteco”, “El huaco”, “Los arrieros”, “El jaball”,
elcélera, y que l6gicamente entran como sones Gptimos en los
repertorios de todo buen conjunto de mariachi que se precie
de serlo.

En lo que corresponde a Ocotlan, en materia de composito-
res que hayan creado musica para ser locada por mariachis, se
puede decir que nuestra ciudad apenas se inicia en tal activi-
dad artistica. Sabemos de compositores aficionados, que son
autores de magnificas melodias, practicamente sin difusién
alguna, porque eventualmente y s6lo en la intimidad de algin
festejo familiar las han venido dando a conocer ante algin li-
mitado auditorio. El compositor local, don Francisco Flores
Becerra, a través de no pocas insistencias y blisquedas de
ayuda, logr6 la grabacién de un disco con melodias de letray
miisica original de &l

Se trata de un disco conmemorativo, no comercial, que
muestra la capacidad creativa de su autor para hacer cancio-
nesdetodotipo. Vocalizan esta grabacién cantantes ocotlenses
de ambos sexos.

En la coleccitn aludida destacan las canciones: “Yo soy
ocotlense”, interpretada por Ramén Ruiz; “Estudiantes de mi
pueblo”, con la voz de Roberto Moreno Jr.; “Solidaridad”, con
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Arturo Flores, y “Yo soy campesino”, cuyo intérprete es Ricar-
do Torres. Esta (iltima melodia, de gran impacto, en la mayoria
de las opiniones es la mejor por su mensaje generalizado
dirigido al hombre del campo.

Por otra parte, se dice que falta un enfoque directo por parte
de los noveles compositores ocotlenses, a fin de que su obra
productiva no se pierda en el olvido. Lamentablemente todo
requiere promocion constante, si es que se busca el triunfo.
Para el caso tal vez fuera saludable que, unidos los composi-
tores nativos, buscaran que sus respectivas producciones
musicales fueran interpretadas por los muy buenos mariachis
locales, cuya calidad nadie pone en duda. Los conjuntos
aludidos son los siguientes: Mariachi Ocotlense, de José
Sanchez; Mariachi Perla de Jalisco, de José Velazquez C.;
Mariachi Nuevo Continental, de Ricardo Torres Z., y el Mariachi
Diplomatico, con Vidal Tule L. (trompetista y coordinador del
grupo); Victor Rodriguez, trompetista; Ramdn Magaia R., con
la quinta; J. Refugio Herndndez, con vihuela; Benigno Valen-
cia, con guitarra; son violinistas: J, Guadalupe Saavedra, San-
tos y Catarino Zamora Cruz, Andrés Villa Cérdoba, Julio v A.
Samoha.

Este Mariachi Diplomatico estuvo contratado, actuando
con el mejor de los éxitos, en la ciudad de Caracas, Venezuela,
en el restaurante y club Las Trompetas de México.

Particip6 también con la cantante Yolanda del Rio, en la
filmacién de la pelicula La hija de nadie, lo que certifica la
buena categoria del conjunto en cuestién en donde todos
sus integrantes son vocalistas. Al proporcionarnos amable-
mente datos de aqui sobre la mas mexicana de las miisicas,
que es la de los grupos de mariachi, don Vidal Tule nos
muestra una verdadera coleccién de programas y carteles
de las actuaciones del conjunto que representa, acompa-
nando a los cantantes y artistas mas famosos actualmente
en nuestro pais.

Lo anterior deja entrever que Ocotlan, al lado de Tecalitlan
y Cocula, que se disputan abolengos y titulos en musica
vernacula, “no esta tan tirado a la calle”, porque de 1930 a la
fecha ha tenido y tiene sus particularidades en materia de
mariachis, como se puede constatar.
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{EN JALISCO!

El mariachi, con sus sones lisonjeros
al pie de floridos ventanales

arrulla a provinciana ruborosa

que conjuga donaires mafaneros

y silueta de pagana diosa.
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El mariachi en Ameca
a principios de siglo*

Roberto Franco Ferndndez

Por ese entonces, el comercio en Ameca cerraba en su totali-
dad los domingos a las tres de la tarde y los jueves a launa con
el fin de que los empleados pudieran descansar [..]. Los
empleados disfrutaban del asueto, por lo general, para ir a
montar a caballo o llevarle gallo a la Dulcinea de sus suefios.
Estas audiciones o serenatas corrian a cargo de una orquesta
O un mariachi y principiaban a las once de la noche y termina-
ban entre cuatro y cinco de la mafana.

También ia estacion del ferrocarril solia entretener a la
parroquia, sin olvidar tampoco las salidas al campo en carretas
0 jumentos. Para divertirse no habia mejores sitios que las
lomas del arroyo de Santiago, la Hacienda de la Esperanza, el
Ranchito de Mota o la Hacienda Blanca.

En este caso habia que romper el cdntaro o pifata; pero esto
en época de lluvias. Quien lograba romperlas, quedaba obli-
gado a reponerlas el domingo siguiente. Amenizaban estos
paseos algin mariachi o un guitarrista aficionado.

Las serenatas fueron un mundo de ingenuidad y candor
para aquellos jovenes recatados y aquellas muchachas pudi-
bundas. Se obsequiaban ramos de flores y cartitas amorosas,
cargadas de ternura y siempre perfumadas.

La banda de miisica, por lo demds, daba tres audiciones a
la semana, correspondiendo dos a los domingos. Una era de
las once a la una de la tarde, con el fin de que las personas que

* Publicado en Calendiario de festividades de falisco, Guadalajara, Unidad Editorial
del Gobierno del Estzdo de Jalisco, 1985, 1 1, pp. 190:208,
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llegaban de las haciendas y rancherias pudieran escucharla, y
la otra a las ocho de la noche en el quiosco. La tercera se
efectuaba los jueves de ocho a diez de la noche.

Aunque varios anos después, pero ya que me refiero a la
musica, he de decir que por los anos de 1915 a 1922 estuvo en
boga el pasodoble denominado one step y el fox trot. Desplazd
al vals tradicional, se bailaba de brinquito vy recibié el nombre
de karkis [...].

Para el carnaval la chirimia anunciaba los festejos quince
dias antes de que comenzaran. Durante la madrugada, reco-
rria las calles preparando al vecindario para tan singular
celebracion.

Asimismo quince dias antes llegaban los volantines y dos o
tres cilindros, de fabricacién alemana, que iban de calle en
calle interpretando las melodias de moda.

El carnaval empezaba un sibado. En la madrugada la
banda de misica iba por el pueblo tocando “Los papaquis”.
También solian recorrerlo conjuntos de mariachis. A todo este
bullicio lo conocian como "bendicién de bandera” |...].

Encabezaban el convite del Toro de Once un grupo de
vaqueros con los cabestros de la ganaderia que obsequiaba la
corrida. Venia luego la banda municipal, deleitando a los
espectadores con “Los papaquis”. Alras iba el imprescindible
pipén, semejante a un enorme barril de madera, el cual des-
cansaba sobre dos ruedas jalado poruna mula. Completamen-
te lleno hasta su capacidad, 600 litros, llevaba el ponche de
granada que se repartia a la muchedumbre.

Del Toro de Once, que solia terminar a eso de la una de la
tarde, segufa la muchedumbre al Recibimiento. Este se realiza-
ba en la escuela oficial de nifios que se ubicaba en la calle
Zaragoza o lambién en la plazoleta que estaba frente al Hotel
Francés. Cuando se efectuaba en la plazoleta, se ponia un tol-
do de manta con armazones de madera y en el piso un gigan-
tesco colchdn de paja de trigo, cubierto con una manta. El
improvisado recinto lucia adornos de papel de china y alli se
reunian todas las clases sociales del poblado y los vaqueros
que “obsequiaban” la corrida.

Amenizaban tal evento la banda municipal que dirigia el
profesor Manzo, la orquesta del maestro Ignacio Aréchiga y
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algunos mariachis que solian interpretar “El zopilote mojado”,
“La arenita de oro”, "El abajenc”, etcétera [...].

El Recibimiento finalizaba de tres a cuatro de la tarde, hora
en que principiaba la cormrida de toros, no siendo nada raro
que en la noche también hubiera corridas [...).

A las seis de la tarde terminaba la corrida v a las ocho de la
noche principiaba la serenata en la Plaza de Armas. Se inicia-
ba con “Los papaquis”.

En la plaza habia dos carriles, Uno era para “la gente de
primera” y el otro para “la gente de segunda”. Se arrojaban
cascarones tefiidos de anilina, conleti, serpentinas y flores
durante las tres horas que duraba la audicién.

Alrededor de la plaza se instalaban puestos de loteria,
carcamanes, del “juego de la argollita”, de la bolita denomina-
da "escéndete chiquita”, de bebidas embriagantes con una
tarima de madera para bailar “El jarabe tapatio” o también un
baile extravagante llamado “El potorrico”. Este lo ejecutaba
por lo regular un ranchero, quien llevaba un puial en cada
mano. Se los cruzaba entre las piernas, la espalda, en alto y
abajo. Los chocaba entre si al compas del mariachi que era el
adecuado para interpretar esa melodia [...].

Era costumbre casi general en el valle de Ameca que al ter-
minar la pizca en una hacienda, la Gltima carreta cargada de
maiz tenia que llegar al casco de lahacienda adornada con pa-
pel de china de variados colores. Atrds marchaba la cuadrilla
de pizcadores con la canasta en la espalda, silbando alegre-
mente. Un mariachi amenizaba el desfile. En el casco se organi-
zaban bailes, celebrandose en esta forma el acabe de la pizca.

El rodeo, jaripeo o charreada era la concentracién que se
hacia del ganado en los corrales o toriles que las haciendas
poseian en los potreros o cascos. Este evento se efectuaba
anualmente,

Llegaban a ser concentrados en algunos sitios hasta cinco
mil animales. Habia toros de gran corpulencia, toretes, va-
quillas, novillos, bueyes y becerraje de toda edad y condicién.

Estos rodeos congregaban de ochenta a cien vaqueros y
rancheros, todos bien montados en sus buenos caballos [...].

Algunos caballistas vestian el lujoso y auténtico traje cha-
rro, adornado con botonaduras de plata en la chaqueta v el
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pantalén. Otros en cambio usaban chamarra y calzonera de
cuero bien cuajada de botonaduras de plata. Unos més vestian
el sencillo traje charro, ajustado y sin adornos, y un enorme
sombrero galoneado o de soyate. Habia también quienes
llevaban camisa y calzén blanco de manta, muy limpio, ¥
sombrero de copa alta y ala ancha [...].

Para dar de comer a la gente, se mataban tres o cuatro car-
neros y uno o dos novillos, Entre tres y cuatro de la tarde se
servia la comida bajo un frondoso arbol. Las tortillas, olorosas
y calientes, llegaban en canastas pizcadoras que acababan de
salir de los comales de las rancherias o las haciendas.

Antes de la comida circulaba el tequila en botellas o bules.
Iba de boca en boca entre los alegres contertulios.

Estas reuniones las amenizaba el mariachi. Actuaba ya
fuera en los lienzos de piedra de los mismos corrales, ya bajo
el camichin o la frondosa higuera. Interpretaba “Camino Real
de Colima”, “El toro palomo”, “Laarenila de oro” y otros sones
y canciones que estaban en boga [...].

Se acostumbraba en los ranchos y haciendas del valle de
Ameca que durante la vispera de las bodas, en la llamada
velada, tocara un mariachi hasta la llegada de los novios.
Desde una distancia aproximada de tres kildmetros, se recibia
la comitiva nupcial con cohetes, cohetones y el mariachi.

Se brindaba con tequila y a la hora de la comida se servia
guajolote con mole, sopa de arroz y otros platillos.
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Mis recuerdos del Mariachi Vargas
de Tecalitlan (1926-1939)*

Nicolds Tores Vdzquez

Yo nacien Tecalitlan, Jalisco, de una familia humilde y nume-
rosa, el 22 de marzo de 1910. Mis padres fueron Altagracia
Vazquez, oriunda de Aguijillo, Jalisco, y Teéfilo Torres, oriun-
do de Tecalitlan. En ese tiempo no habia mas que cinco afos
de educacién primaria en el pueblo. Yo llegué hasta el tercer
ano. En mi familia hubo varios peluqueros, incluyendo a mi
padre. Yo fui el primer miisico.

Quiero decir algo referente a mi querido Tecalitlan, pueblito
bendito de Dios, esto por varias razones. Tenemos un clima
muy agradable. A corta distancia se localizan dos volcanes,
uno de fuego y el otro de nieve. Estos son los més nobles del
mundo, ya que no nos han hecho dafio alguno. Hay otra razén.
Al frente de Tecalitlin hay una cruz pegada al cerrito que
llamamos “El cerrito de la santa cruz”, la cual nos hace sentir
protegidos de los temibles huracanes que cuando se acercan
se convierten solamente en lluvias.

Eran tiempos de la revolucién cristera en México, tiempos
dificiles para todo el pais y en particular para el pueblo de
Tecalitlin. Todo era confuso y a la vez peligroso para las
familias que trataban de vivir en paz. En varias ocasiones hubo
tiroteos del gobierno en los que los “cristeros” terminaban con
saldo de algunos muertos. Pero no todo iba a ser motivo de

* Publicado por primera vez en Mis recuerdos del Mariachi Vargas de Tecafitidn
(1926-1939). Fragmenios de mi adobiografia, edicién de lonathan . Clark v Laura
Garciacano, Los fq,nge-lq,-\, s, 1991,
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tristeza v a mi no me importaba tanto el mal tiempo. Al fin que
cuando uno esta de corta edad casi no le inspira tomar las
armas para pelear. jLas revoluciones no las hacen los ninos!

Lo que yo vela eran grupos de dos o tres elementos tocando
aquella musica de mariachi. Se componian de una guitarra de
golpe con uno o dos violines, Los grupos chicos eran mas
frecuentes, tal vez porque atin la situacién no mejoraba. Ya por
1926 los mariachis divertian a la gente y en momentos ni se
acordaban del peligro.

El dinero era escaso. jNi los bancos hacian negocio! Habia
un sistema de “trueque” —un modo de gastar menos dinero
cambiando mercancia, utilizado por el carnicero, el lechero,
el sastre, el verdulero, etcétera. Todos hacian un cambio
convenidoy equitativo. Me di cuenta que los miisicos también
tenfan que aceptar ese trueque.

Cuando yo era nifio todavia me juntaba con amigos a los
cuales les gustaba jugar con objetos que adaptaban como
instrumentos musicales para tocar alguna tonadita. Haciamos
violines de carrizo y estiribamos ligas sobre la boca de un
céntaro, como si fueran cuerdas de un bajo. También hacia-
mos una especie de flauta del tallo de la hoja de calabaza.
Creo que a Silvestre Vargasle pas6 lo mismo. El fue nueve afios
mayor que yo.

A mi me tocé por buena suerte conocer a uno de los prime-
ros que se agrupd con los sefiores Vargas. El se llam6 Trinidad
Olivera. Yo tenia alrededor de catorce afios cuando me vio
que andaba atin en plan de juego con un amigo mio. Miamigo
tocaba guitarra y yo mandolina. Al vernos con instrumentos €l
me pregunté: “; Te gustaria ensenarte a tocarel violin?" “Esque
no tengo”, le contesté, y dijo: “Pues, si ti quieres, yo te presto
uno de los que tengo, y si aceptas te espero ahi donde ensayo.”

En cuanto nos pusimos al ensayo luego me dijo lo siguiente:
“Tii vas a ser un segundo violin. Es por eso que te debo decir
de qué manera lo hagas.” Lo seguimos haciendo con la mejor
voluntad. Al término de seis semanas me llevd a mi primera
tocada, en la cual le pagaron a él 4.50 pesos por el tiempo de
tres horas y media. Luego me dijo: “Estote tocaati”, y al darme
una tercera parte jyo senti mucha vergiienza! Me dio toda su
consideracién y ayuda, y por esta razén guardo toda mi
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gratitud al sefior Trinidad Olivera, més bien conocido con el
sobrenombre “el Potrillo” quien fue mi primer maestro.

Por los afios 1929-1930 visit6 a Tecalitlan una orquesta pro-
cedente de Ciudad Guzman, de aproximadamente seis miisi-
cos. En ese grupo tocaban dos hermanos: Rafael y Jerénimo
Quintero. Rafael tocaba el violin y Jerénimo la guitarra. Des-
pués vino a radicarse a Tecalitlan la familia Quintero y nos
hicimos buenos amigos. Un dia, de pronto, me dijo uno de
ellos: "Vamos ensayando algo mi hermano, ti y yo", lo cual
acepté con gusto, y después de un mes empezamos a tocar
juntos. Se cantaban canciones populares y de la revolucién.

A fines de los afios veinte parecia que se acercaban tiempos
mejores. Todo el pais ansiaba la paz. Algo se notaba: un ligero
cambio en el pueblo. Los agricultores trabajaban maés sus
tierras, los ingenios azucareros contrataban mas trabajadores
v hasta los mariachis aumentaron conforme mejoraba la situa-
citn econdmica,

El mejor mariachi de Tecalitlan era el de Gaspar Vargas.
Cuando yo los conoci eran cuatro: Manuel Mendoza, arpa;
Gaspar Vargas, guitarra de golpe; Silvestre Vargas, primer
violin, y Trinidad Olivera, segundo violin. Ellos tocaban de
todo: polkas, valses, corridos, canciones de la época v, sin
faltar, aquellos sones que ejecutaban magistralmente. El estilo
de tocar de Gaspar Vargas y Manuel Mendoza causé la admi-
racion de todo el pueblo. Algunas de las canciones que se
escuchaban en aquella época, eran: “Las perlitas”, “Desenga-
fio”, “La Adelita”, "La chancla”, “Jarabe ranchero” y “El
cihualteco”,

Recuerdo que mi maestro Trinidad me dijo que tenia el
compromiso de ir al ingenio alcoholero que se llama La
Canada. Esto sucedio en el afio de 1928. Teniamos que irnos
tres personas a lomo de bestia para unirnos en el lugar indica-
do con los dos sefiores Vargas, padre e hijo. Fue la primera vez
que toqué con los comparfieros Vargas. Poco tiempo después
empezamos a trabajar mas frecuentemente.

Entre 1928 y 1930 ibamos a ciudades cercanas a Tuxpan,
Tamazula, Ciudad Guzman y la capital de Colima. Cuando se
terminaban las fiestas religiosas en Guzmén, en seguida eran
las de Colima. Asi se pasaron dos o tres afios.
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En el afio de 1932 el sefior Mariano Escobedo contrat6 al
Mariachi Vargas para tocar un temporada en la ciudad de
Tijuana, Baja California. Manuel Mendoza no quiso ir porque
ya estaba en edad avanzada. Es por eso que se invité a
Francisco Alvarez, un arpero de Tamazula. Ya para esas fechas
me habia integrado formalmente al mariachi, era el quinto
integrante de un grupo en el que habia tres violines; dos
primeras y su servidor de segunda.

Salimos via Manzanillo por barco rumbo al puerto de Ense-
nada. Para nosotros aquello era una novedad, porque era la
primera vez que viajAbamos por barco. Algunos compareros
se marearon en el viaje. Llegando al puerto de Ensenada
seguimos por tierra a Tijuana. Allise present6 al mariachienun
bar cantante, propiedad del sefior Escobedo. Creo que fue la
primera vez que hubo mariachien Tijuanay ala gente le gusto.

En cuanto a la ropa de trabajo, ésta realmente era modesta,
de acuerdo con lasituacién econémica que alin prevaleciaen
la regién, por eso no vestiamos trajes de charro. El uniforme
que llevamos a Tijuana era de manta con un cefiidor rojo
enredado en la cintura, sombreros de palma y un pafuelo
amarrado al pescuezo. Para improvisar otro uniforme llevaba-
mos una guayabera con ligeros adornos.

Regresamos por tierra atravesando una parte del desierto de
Sonora, rumbo a Tepic, en una de aquellas primeras camione-
tas que se utilizaban para transportar gente. En el trayecto
llegamos a una hacienda llamada Mojarras donde se encontra-
ba una familia de Tecalitlan. Al dia siguiente, después de unas
horas de descanso, seguimos rumbo a Guadalajara. Llegando
alli cada quien tomé su camino. Yo con familiares que ya
tenian tiempo de radicar en Guadalajara. Francisco Alvarez, el
que fue tocando arpa, se siguid a su lierra, Tamazula. Yanose
hablé del trabajo hasta que estuvimos reunidos en Tecalitlan.

Resulta que poco después de regresar a Tecalitlan supimos
que habfan matado al compafero Francisco Alvarez en
Tamazula. Se acercaba la fecha de un compromiso importante
en Guadalajara y no traiamos arpero. Fueron nuevamente con
Manuel Mendoza para darle la explicacién de lo ocurrido y €l
aceptd ayudarnos esa dltima vez, pero aclaré: “Yo ya no quiero
seguir tocando.”
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Seguimos con los ensayos porque ya estaban en el mariachi
los nuevos compafieros, los hermanos Quintero, los cuales ya
sabian mucho de lo que se tocaba. Esto fue sin duda para darle
al mariachi més realce. Luego se lleg6 la fecha del compromi-
so en Guadalajara. Fue el concurso que se celebré el mes de
octubre de 1934 en Agua Azul. Instalaron un lugar con madera
para hacer la presentacién de los grupos de mariachis que
habian de presentarse.

Llegd la hora de reunirnos en dicho lugar; al ver a varios
grupos de Guadalajara portando lujosos trajes de charro pen-
samos que a ellos les tocaba disputar el primer lugar. Pero al
fin no fue asi. El primer lugar nos correspondié a nosotros. Uno
de esos sones que tocamos era ese que dice:

Oigan y oigan sefores,

oigan el tren caminar,

el que se lleva a los hombres
al otro lado del mar.

Cuando regresamos de Guadalajara a Tecalitlin, Manuel
Mendoza cumpli6 su palabra; los del mariachi no queriamos
que este companero se separara, ya que era inica su manera
de tocar el arpa y, en particular, se trataba de un buen amigo.
Hubo necesidad de buscar otro miembro y se invité a
José Mendoza, de Zapotiltic. No era familiar del otro sefior
Mendoza.

Fue una gran satisfaccién para el pueblo que el grupo
triunfara en Guadalajara. El presidente municipal de Tecalitlan,
don Arturo de la Mora, influyd para que participaramos en el
concurso. Entre él y otras amistades habia interesados en que
el mariachi fuera a la capital de la repiblica a “jugar la carta
mayor”. En una junta del grupo'acordamos que si, iriamos a la
capital, y que ibamos a dejar la representacién del grupo a
Silvestre Vargas.

Ya teniamos algin tiempo de ensayo con el nuevo compa-
nero, José Mendoza, lo mismo que con el violinista Santiago
Torres. Trinidad Olivera se habia cambiado de violin a guita-
rrén. Salimos el grupo de ocho por tren a la ciudad de México
en el mes de noviembre de 1934,
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En México la familia Flores nos recibié en la estacion de
ferrocarriles para luego conducirnos a la colonia Doctores,
donde nos habian conseguido habitacién. Después nos pre-
sentaron a un joven cantante llamado Pepe Gutiérrez, quien
nos llevé a la casa de una cantante que vivia en la misma
colonia y hacia dueto con él. Ella se llamaba Lucha Reyes. Con
ellos hicimos luego grabaciones y presentaciones.

Fuimos a la Plaza Garibaldi para conocer El Tenampa y el
modo de trabajar de los mariachis, pero nunca estuvimos una
temporada alli. Nosotros empezamos a trabajar en México en
las “casas de cita” o burdeles. Los fines de semana trabajéba-
mos en una cantina frente al toreo que se localizaba en las
calles de Oaxaca y Valladolid.

En el afio 1934 se formd una comisién de festejos en el
mercado Abelardo Rodriguez. La idea principal era llevar a
cabo un concurso de mariachis en el cual nos incluyeron. Fue
similar al que se celebré en Guadalajara, pero en esta acasion
nos sentimos mucho maés confiados.

El dia del concurso todos los demés grupos se presentaron
aumentados de personal, pero no se percataron que a la hora
de la calificacién los nuevos serian la causa de la falla. Eso si,
todos muy bien presentados, pero mal organizados. Nosotros
nos presentamos nomas los ocho; nuevamente el primer lugar
fue para el Mariachi Vargas de Tecalitlan.

El compaiero del arpa, José Mendoza, no duré mucho
tiempo en el mariachi, ya que regresd a su tierra natal de
Zapotiltic. Enseguida, también, volvié a Tecalitlan mi estima-
do maestro, Trinidad Olivera.

En México radicaba la familia del sefior Melecio Villa, pro-
cedente de Zapotiltic. Hubo dos hijos. Ernesto tocaba el arpa
y José la vihuela. A Ernesto se le invité ingresar al Mariachi
Vargas en 1935, Poco después entré el hermano, quien poste-
riormente formaria el Mariachi México de Pepe Villa. Por ese
mismo tiempo también entrd Eliseo Camarena en el guitarrén.

De Pepe [Gutiérrez] y Lucha [Reyes] vino la sugerencia de
que fuéramos a ofrecernos en las estaciones de radio. La
primera estacién en que tocamos era la XEB, la del “Buen
Tono". Pasamos programas de quince minutos dos veces por
semana. Después logramos conseguir contrato para transmitir
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programas de igual duracién en la XEW. Era la mejor estacidn
de México. Alli acompanabamos a Guadalupe la Chinaca, al
dueto Las Cantadoras del Bajio, a Pepe Gutiérrez y a los com-
positores Felipe Bermejo y Pepe Guizar, entre otros.

El maestro Tata Nacho nos incluy6 en una peliculaen laque
él compuso la misica y canciones. El filme se llamé Asfes mi
tierra y fue la primera intervencién del Mariachi Vargas en el
cine. Se traté de magnifica oportunidad para darnos a cono-
cer. También empezamos a grabar discos por ese tiempo.

No faltd quien nos aconsejara que fuéramos a entrevistarnos
con el presidente de la Repiiblica, general Lizaro Cirdenas,
para pedirle que nos acomodara en alguna dependencia de
gobierno. Nos tocd tan buena suerte que él nos recibié perso-
nalmente y con su modo muy humano nos puso como comi-
sionados en la jefatura de policia. El jefe en ese tiempo se
llamaba Vicente Gonzilez, quien nos dejo bajo las érdenes del
maestro Miguel Lerdo de Tejada, director de la Orquesta Tipica
de la Ciudad de México.

Ya como empleados de la policia nuestra obligacién era
cumplir los “servicios”, tocando principalmente en las casas
de los funcionarios de gobierno. Eso fue una experiencia
positiva para el mariachi, ya que en aquellas fiestas nos
ensefiaron buenas costumbres, El sueldo que gandbamos no
era suficiente para vivir, pero era un respaldo.

La disciplina de la policia era drastica. Silvestre Vargas nos
hizo saber que no permitian que uno faltara, aun estando
enfermo, y los demas estibamos en desacuerdo con aquella
disposicién. Ya empezaban las pugnas entre los compaferocs,
pero mientras no se definia nada, lo mejor era seguir en el
grupo. Para quienes consideraban que era ficil en otra activi-
dad no fue problema. Estuvieron preparados.

A mediados de 1939 llegé el momento que presentiamos. En
una discusién sobre la reparticién de las propinas, el Mariachi
Vargas de los pioneros se desintegré. Ya las dudas fueron una
realidad.

Hubo varios dias de descontrol. Aquellos compaiieros,
ahora sin los sefores Vargas, teniamos que hacer nuevos
planes. Una de las sugerencias fue ir a entrevistarnos con Pepe
Guizar para saber qué opinaba al respecto. Dijo al momento:
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“Yo los apoyo. Incluso, tengo un compromiso en Guadalajara
y si quieren que los incluya, de ahi depende que podamos
seguir trabajando, pero no con el mismo nombre de Vargas. De
ahora en adelante el nombre del mariachi serd Los Charros de
Atotonilco.” Asi fue que llegamos a Guadalajara. Al dia siguien-
te pasamos un programa de radio por la manana y la presen-
tacion fue en la noche,

Los Charros de Atotonilco duramos poco tiempo. Los traba-
jos con el maestro Pepe Guizar tenian que ser en lorma
exclusiva y, por lo tanto, el dinero que percibiamos era insufi-
ciente. Cosas como las que fueron muy notorias con el anterior
grupo ya no podian ser de otro modo, mas que lo que surgiera
en fecha posterior.

Supe que después de la disolucién [de Los Charros de Ato-
tonilco] algunos compaiieros regresaron con Silvestre, pero
yo cambié mi rumbo y jamas volvi a tocar con el Mariachi
Vargas.

Debe ser motivo de gran satisfaccion saber que el nombre
de Tecalitlin y su musica han sido conocidos en todo el
mundo. De aquellos compaferos que salimos del pueblo de
Tecalitlan, en mi concepto, todos y cada uno tuvieron sus
buenas cualidades. Tengo muy gratos recuerdos, pero si hay
que hablar un poco del dorso de la medalla permitanme decir
que jNo todo lo que brilla es oro!

En esta version condensada de mi autobiografia me he
limitado a hablar nicamente de los acontecimientos que yo
mismo experimenté entre los afnos de 1926 y 1939.

Nota: Nicolas Torres fallecié en un accidente automovilisti-
co cerca de Tuxpan, Jalisco, el 19 de mayo de 1992. Junto con
él, pereci6 otro pionero mencionado en este articulo, Pepe Gu-
tiérrez. Fueron los dltimos sobrevivientes del Mariachi Vargas
de la década de los treinta.
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El cuervo
(son jalisciense)
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El cuervo (continuacion)
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El huerfanito
(son jalisciense)
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El huerfanito (continuacién)
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El limoncito
(son jalisciense)
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El limoncito (continuacién)
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El limoncito

Limoncito, limoncito, pendiente de una ramita (se repite)
Dame un abrazo apretado, por vida tuya Giierita (se repite)
Limoncito, limoncito,

Al pasar por tu ventana me aventaste(s) un limén (se repite)
El lim6n me dio en la cara, y el zumo en el corazon (se repite)
al pasar por tu ventana.

El limdn ha de ser verde, para que tifia morado (se repite)

El amor para que dure, ha de ser disimulado (se repite)
El limén ha de ser verde.

Indita por un trabajo, me cobraste(s) cuatro reales (se repite)
iAy! Mira no seas tan cara, yo puse los materiales (se repite)
Indita por un trabajo.
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Mariachis que nada le piden a los mexicanos,
con una sola diferencia: todos son negritos*

Ratil Ochoa Rincon

Mariachis negros en la cdlida Cuba en tierras donde muchas
cosas parecen dificiles de encontrar, En una apartada zona de
laisla, muy distante de La Habana, tal vez més cerca de México,
se localiza untipicositio donde la nota principal corre por cuenta
de un singular mariachi, tan original y propio como el més
pintado de México.

En verdad no hay diferencia alguna, quizis con la Gnica
excepcion de que todos son de piel negra, nativos de esta isla
y con un director musical blanco, también cubano.

En Ciudad Oriente, a unas dieciocho horas de distancia de
esta capilal, en uno de los extremos y viajando en “giiagiia”,
tuvo su origen este mariachi, Los Pinares de Mayari, en una
historia que se remonta treinta afios atras.

Francisco, Pancho, Tamayo, un veterano revolucionario
que ya ronda los setenta y siete abriles, es el culpable de la
presencia mexicana en esta isla. De origen campesino, Pancho
se topé de pronto con un disco de misica mariachi, cuyo
nombre y artista ya no recuerda hoy con la precisién que le
daban sus afios mozos. Pero refiere que “la misica mexicana
me gusta de toda la vida”.

Combatiente de la revolucién, Pancho dedic6 los siguientes
dos afos a la construccion de un restaurante en Ciudad Orien-
te, donde lo mismo se pudiera degustar de los platillos tipicos

* Publicado en £ Universal, México, T de agosta de 1991,
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cubanos, que mexicanos, pero que ademas anexaria otra
particularidad: la masica de mariachi en vivo.

Es entonces cuando Tamayo aprendié los secretos de los
mariachis en los frecuentes viajes a México, y pronto opté por
ensefiar a un grupo la tradicional misica de nuestro pais.

Para ello decidi® enviar a México a este noble conjunto de
criollos, que muy pronto asimilaron las notas y los acordes del
mariachi.

“Cantan, tocan y se visten igual que los mariachis mexica-
nos”, nos confié el viejo Pancho, en breve visita a esta capital,
a la que llegd con motivo de los XI Juegos Panamericanos.

En efecto sus negros misicos ejecutan los instrumentos
originales del mariachiy se visten igual que los mexicanos, con
ropa que adquieren en el Distrito Federal.

En la actualidad, ministros v funcionarios mexicanos acos-
tumbran aprovechar sus visitas a Cuba para asistir a ese tipico
lugar, donde suenan las notas del mariachi.

Generalmente, el mariachi negro Los Pinares de Mayari
interpretan las canciones de Miguel Aceves Mejia, Pedro Infan-
te, Javier Solis y ahora, recientemente, de Vicente Fernandez
“para nuestro repertorio contamos con una gran coleccion de
discos mexicanos de miisica de mariachi”, comenté con voz
entrecortada, Pancho Tamayo.

Oriente es una region montanosa de Cuba poblada de pinos
y lomas donde encima de una de éstas se localiza el restauran-
te, que ofrece a los turistas los tipicos platillos de su pais de
origen; como lambién de Cuba, tales como el puerco (lechén)
asado, plitanos a “pufietazos” (que se aplastan una vez que se
frien), ensalada mixta (lechuga y tomate), asi como el plato
denominado “maoros y cristianos”, una mezcla de arroz blanco
y [rijoles negros.
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La cuna del mariachi por excelencia*
Hermes Rafael {Méndez Rodriguez]

La evolucion del mariachi dentro de la ciudad de México,
aunque se considere impropia o inverosimil dicha compara-
cidn, corre paralela al desarrollo de la fisica nuclear en otro
lado del mundo. El afio de 1905 es el punto de partida de
ambos: el primer conjunto de mariachis llega a la capital de la
repiblica mientras Einstein da a conocer su teoria sobre la re-
latividad.

Cuatro décadas después, llegarian, juntos también, a su
momento culminante: son los afios de la llamada épocade oro
del mariachi en la Plaza Garibaldi, y son los dias en que
tragicamente son lanzadas las bombas atdmicas sobre
Hiroshima y Nagasaki.

Los dos aspectos coinciden en el tiempo; sin embargo, cada
uno reviste de gran importancia en su &mbito, Es por eso que
deben ser analizados individualmente los alcances obtenidos
por cada uno de sus elementos: dentro de la fisica nuclear, las
particulares aportaciones de Planck, Berquerel, Rutherford,
Curie, Heisenberg, Openheimer, etcétera, por un lado, y porel
otro los elementos vitales dentro de la evolucion citadina del
mariachi, como los de Justo Villa; Cirilo Marmolejo, Concep-
cion, Concho, Andrade; Silvestre Vargas; Francisco Pulido;
Ramén Palomar y Pepe Villa, entre otros muchos de los buenos
grupos, cuyas aportaciones a este género musical fueron muy
importantes.

* Publicado en Estudios jaliscienses, nim. 9, Guadalajara, 1992, pp. 424.
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De igual manera, debe realizarse un inventario de los logros
alcanzados en sus diferentes aspectos, donde se analicen,
incluso, los estados de la nacién mexicanaque han ido toman-
do parte en su desarrollo. Hace ya casi cien afios que un grupo
de mariachis, procedentes del estado de Jalisco, dejé escuchar
sus notas musicales por vez primera en la ciudad de México,
con lo cual se inicié una lucha tenaz y sufrida por parte de los
misicos que lessucedieron, paraque, venciendo todos los obs-
taculos que fueron encontrando a su paso, aprovechandose de
todos los medios viables que tuvieron a su alcance, e inmersos,
tal vez de manera inconsciente, en la evolucién propia de este
género, llegasen a alcanzar en breve la maxima expresion y
simbaolo musical de la repiblica mexicana.

En la actualidad son muchos los capitalinos que acuden dia
con dia a contratar los servicios de estos grupos a la Plaza
Garibaldi, para después llevarlos también de fiesta o serenata al
domicilio de las amistades y de los seres queridos. Es ademas
cierto que los diferentes medios de comunicacién han difundi-
dosu misicaen elmundo entero. Tenemos constantes noticias
de su presencia en paises de Centro y Sudamérica, en Europa
y en el Lejano Oriente, entre otros y ultimamente en Cuba,
donde Francisco Tamayo ha vuelto a presentar a su grupo Los
Pinares de Mayari, integrado con misicos de piel negra, quie-
nes han cobradorelevancia con motivo de los recientes Juegos
Panamericanos.' Sin olvidar, desde luego, que en varios esta-
dos de la Unién Americana han proliferado con mayor éxito
estos grupos musicales, fuera de su lugar de origen.

Desde hace varias décadas se ha venido manejando la
denominacién de “mariachi urbano” para referirse a los grupos
establecidosen lasgrandes ciudades, que bien podria aplicarse
a los grupos que desde los albores del siglo XIX se instalaron en
las urbes provincianas, salvo que el actual mariachise encuen-
tra revestido con caracteristicas ajenas a los grupos de aquellos
dias, y como producto de una radical transformacién del
género en el siglo en que vivimos—a efecto del cual hasurgido

1Wéase en este volumen Rail Ochos Rincon, "Mariachis, que nada le piden a los
mexicanos, con una sola diferencia: todos son negritos™, pp. 396397,
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dicha denominacién— por lo que podria llamarseles asi a
grupos anteriores a nuestro tiempo.

Sin embargo, dentro del aspecto semantico podriamos suje-
tarnos al hecho de que esta denominacién —que no sabemos
de quién surgié y en qué momento— pudiera quedar aplicada
solo a los conjuntos nacionales, antes de su proliferacién en
otros paises—ya con misicos propios—, porque entonces nos
refeririamos a un mariachi con proyeccién internacional.

La realidad es tinica e irreversible: el mariachi ya ha cami-
nado lo suficiente como para poder colocarse en el lugar
preponderante en que se encuentra: tal vez pueda declinarcon
el tiempo hacia su ocaso, pero nunca regresar a alguna de sus
etapas anteriores. Bien sabemos, los que estudiamos el tema,
que escasas personas dentro del torbellino del conocimiento
actual y de la experiencia cotidiana, son las que disponen sus
energias al fin de comprender la musica del mariachi desde las
primeras manifestaciones que se conocen, y aquella otra que
fue dandose gradualmente hasta nuestros dias: los sones de
principios de siglo, la induccién campirana de la décadade los
treinta y los inicios de la cancion bravia a fines de la misma;
mezclaquetuvosu plenadefinicién en los anos cuarenta, y que
dio origen desde entonces al uso musical del estilo ahora tan
conocido. Solamente el son, como elemento base del género,
consusmiltiples arreglos, seha mantenido de continuo dentro
del repertario.?

Hechos innegables y comprobados nos dan la absoluta
certeza para afirmar que el mariachi, oriundo del estado de
Jalisco, es el mariachi triunfador de la repliblica mexicana, v
por extensién del mundo entero,

Los antecedentes del llamado “mariachi urbano” se remon-
tan a los inicios del presente siglo, cuando ya se mencionan
grupos destacados que habian recibido la ensefianza de con-

La regitin que mas bia influido en la evelueidn y desarrollo de los nuevos géneros
campiranss citadines ha sido la que comprende al estado de Jalisco, La persistencia
¥ difusidn del mariachi han sido tan prolongadas y amplias que en la actualidad s
misica de mariachi o anchera ha venido a significar —tanto en México como en ¢l
extranjero=—, lo nacional por excelencia. Yolanda Moreno Rivas, Historia ilustroda de
la mubsica populer mexicarna, México, Promexa, 1979,
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notados miisicos y compositores regionales; habiéndose ex-
tendido hacia la parte occidental del pais, y de la cual habria de
surgir por seleccién natural el mas fuerte, evolucionado, esta-
ble y mejor; es decir, el mariachi que habria de alcanzar su
cometido histarico en el transcurso del siglo X

En las postnmerias del siglo anterior encontramos la existencia
de un corredor geografico-musical del son propio de los con-
juntos de mariachis, que va desde el puerto de Mazatlan por
Escuinapa, recorriendo el largo plan nayarita (destacindose
las poblaciones de Rosamorada, Tuxpan, Santiago Ixcuintla,
etcétera), para que de Compostela y Tepic se adentre a tierras
mas altas en el centro de estado de Jalisco (descollando las
poblaciones deCocula, Ameca, Zacoalco, Tula, Sayula, etcéte-
ra) y bifurcarse finalmente en dos sentidos: por un lado hacia
Sahuayo, Jiquilpan, Uruapan y Apatzingin, en tierras michoa-
canas, y, por el otro, hacia Tuxpan, Tamazula y Tecalitldn, aun
en Jalisco hastala ciudad de Colima, girando con reciedumbre
hacia Cihuatlin. En este momento, los demds puntos que
lleguen a mencionarse fuera de este corredor geografico, po-
driamos considerarlos como casos aislados.

El desarrollo de esta configuracion se fundamenta, princi-
palmente, en la estructura de las comunicaciones terrestres
que existian en aquellos afios misma que contiene el florilegio
de la inspiracion musical del son [...] cuando los conjuntos de
mariachisya se encontraban arraigados de manera localista en
esta amplia region del occidente?

Hay autores que afirman que los mariachis “desde su creacion,
hasta cuando irumpen fonégrafos y suceddneos cada vez mas
perfectos, fueron el solaz del pueblo...™

Algunos de los acontecimientos mas importantes al término
del primer lustro del presente siglo, consistian en las noticias
sobre losvuelosiniciales en planeador de los hermanos Wright
y la invencion del fondgrafo automatico, asi como la revela-
cién de la teoria especial de la relatividad de Albert Einstein; en
lo regional era noticia el hecho de que la red telegréfica del

*Hermes Rafael, “Nayarit, dentro de la geografia musical del son”, trabajo presen-
tado en la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, 30 de enero de 1990,
#Francisco Sanchez Flores, “El manachi sin trompetas™, discografia FONADAN.
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estado de Jalisco habia pasado a formar parte de la red nacio-
nal; asi como la visita que Justo Villa y su grupo de mariachis
habian realizado recientemente a la ciudad de México; consi-
derado como el hecho més lejano, entre los antecedentes, de
lo que llegaria a definirse como el “mariachi urbano”.

En septiembre de 1905, Juan Villasefior, administrador de la
hacienda de La Sauceda, perteneciente a Cocula, por instruc-
ciones de la familia Palomar, propietaria entonces de dicha
finca, llevé a Guadalajara y de ahi a México el Mariachi de Justo
Villa a tocar tanto en el onomastico del presidente, general
Porfirio Diaz, como en las fiestas patrias de aquel ano.

Su actuacién fue todo un éxito, pudiendo decirse que de
este primer conjunto de misicos autéctonos llegados de Méxi-
coprocedentesde Jalisco, partelafama del mariachi coculense,
causando admiracion entre propios y extraios ademas de lo
alegre, emotivo y dnico de sus sones, corridos y canciones, el
afinamiento y sonoridad de sus violines, vihuelasy guitarras, lo
raro y tipico de su indumentaria lugareiia...

Al ano siguiente, y ya por propia cuenta Justo Villa volvié a
México [...] habiendo logrado otro resonante triunfo.*

Por otra parte

..continia siendo una incdgnita el paradero posterior del
Mariachi de Justo Villa (que habia logrado romper con su
presencia, la férrea barrera de la élite porfiriana), a quien no
vuelve a mencionérsele por aquel rumboy que, en contraposi-
ci6n, se le identifica después con otro grupo muy similar al
suyo, que se hacia llamar Cuanteto Coculense; y es, para preci-
sarlo en definitiva, a este grupo de mariachis a quien debemos
(hasta estos dias) el mayor conocimiento de la misica de este
género en aquellos ahos; todo ello se debe a que desde el afo
de 1906 se dedicod a realizar grabaciones (en disco) para
distintas companiias musicales de los Estados Unidos de
Norteaméricay que, posiblemente, éstos hubieran sido realiza-

"Waase Ralael Méndez Morenao, Apunfes sobre ef pasado de mi ferra, Mixico, B,
Costa-Amic Editor, 1961,
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dos en la ciudad de Los Angeles, California, debido a los
registros encontrados en cada una de las grabaciones*

La participacién de entusiastas investigadores nacionales y
extranjeros en el estudio del mariachi en la dltima década, ha
permitido encontrarinformacién y avanzar en este tema. Ellos,
aparte de colaborar para poder rescatar las grabaciones del
Cuarteto Coculense (cuyas piezas ya sobrepasan una docena,
con sones quizd procedentes del siglo anterior, pero en los
cualesse habialogradosuperarlapautaindigena), hanlogrado
tener contacto con los descendientes de Justo Villa, radicados
en uno de los estados fronterizos del pais del norte. Asi mismo,
seinvestigaacercade laidentidad de Cesareo Medina, de quien
el estudioso Baqueiro Foster dice que fue director del grupo de
mariachis que en el afio de 1907 llegé a la ciudad de México,
procedente de Cocula, para participar en una fiesta organizada
en honor de Elihu Root; al final de la nota indica: "Acompainia-
ban a esa orquesta dos parejas de bailadores reputados como
los mejores de Cocula. El encargado del conjunto fue el doctor
José Martin Oliva, comisionado por el gobierno de Jalisco."”

Con toda razdn nos ha dicho el licenciado Dévila Garibi, que
antes del ano de 1914 los mariachis eran poco conocidos fuera
de su regidn de origen, y como nadie se ocupaba de ellos, se
han perdido muchos datos y muchas oportunidades que los
folkloristas hubieran sabido aprovechar en una historia de la
muisica coculense.

[...] sangrienta etapa revolucionaria que arrollé al pais en
aquellos afios, fue la inevitable barrera que de pronto impidid
que estos grupos musicales estuvieran instalados en la capital
enanosanterioresa 1920, y, también —en contraposicién—, el
resultado socicecondmico posterior a la lucha ocurnda en
aquellos tragicos momentos de la historia patnia, fue el motivo

& Hermes Ralael, “Evolucién musical en el género del mariachi®, conlerencia
presentada en la Sociedad Mexicana de Geogralia y Estadistica, 16 de agosto de 1989,

"Hermes Ralael, Origen e historia del mviachi, México, Katin, 1982 (antecedenies:
El mariachi de Cocuta, 5.0), Impresiones Aries, 1982,
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para que los grupos que después llegaron, pudieran superarse
al paso de los anos*

Enelanode 1920, el Mariachi Coculense de Cirilo Marmolejo
es el primer conjunto que llega a establecerse en definitiva en
la ciudad de México, los dos primeros grupos que le antecedie-
ron [...] una vez cumplidos los compromisos adquiridos, ha-
bian regresado de nuevo al terruiio.

Tal no fue el caso de Marmolejo, puesto que después de
cumplir con su compromiso en un banquete (dias antes de las
elecciones presidenciales) celebrado el 6 de agosto de aquel
afo por el rumbo de Los Remedios, en Naucalpan, Estado de
México,y para lo cual fuetraido a esta ciudad porel doctor Luis
Rodriguez Sdnchez [...] decidid porsu cuenta y riesgo quedar-
se con sus cuatro elementos [...] a probar suerte en la capital.

Después de unos anos de penalidades, a mediados de la
década, y ya para entonces con el nombre de Mariachi
Coculense "Rodriguez” (debido a que su inicial benefactor
habia decidido convertirse en algo asi como su apoderado), el
grupo participa en varios teatros de revista, entre otros el Iris,
actualmente llamado de la Ciudad, donde se presentaron con
cardcter ranchero, muy uniforme, tal como aparecen en mu-
chas de las fotografia de la época ®

Al respecto

Silvestre Vargas expreso en una ocasién al estudioso norteame-
ricano Jonathan D. Clark Miller, que aquel grupo de mariachis
habia sido muy bueno, y que a su saber, inagotable era su
repertorio, pero que no estaba enterado de dénde procedia ni
quiénes habian sido sus integrantes; puesto que cuando él
llegd a la ciudad de México, el grupo va habia desaparecido del
medio.

Era tal el desconocimiento de aquella identidad, que hasta
después de transcurrir seis décadas y con las pruebas suficien-
tes, luego de una exhaustiva investigacion, los mismos herma-
nos Marmolejo—hijos de don Cirilo— quedaron sorprendidos

& Hermes Rafael, "Evolucian musical...”, conferencia citada,
% Hermes Ralael, *Marniachi coculense de Cirila Marmolejo®, discografia, edicidn
especial de coleccion, 1986,

¥
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al constatar que aquel famoso grupo (perdido en el tiempo)
habia sido el de su propio padre "

Tal investigacién fue culminada por el suscrito, con la valiosa
colaboracitn de Clark Millery de JorgeMiranda, recientemente
fallecido, quien entonces laboraba en el Museo de las Culturas
Populares de Coyoacén, en el Distrito Federal, asi como con la
valiosa ayuda de algunos amigos del Centro Nacional de Inves-
tigacion de la Masica. En aquella ocasion

..le pedi aJosé Santos (Marmolejo) que me permitiera mirar de
nuevo el contenido de los dlbumes que tiene sobre las histori-
cas [otografias de su padre; (v) al hacerlo, encontré aquella
fotografia que me era tan familiar, y sélo entonces, con las
pruebas en la mano, tuve el enorme gusto de comunicarle
sobre el desarrollo dltimo de mis investigaciones y de su
insospechado y trascendental resultado. {Se trata del mismo
grupo! le grité con alegria. |El Mariachi Coculense “Rodriguez”
vy el Mariachi Coculense de don Cirilo es el mismo! José Santos
no cabia de contento, habia pasado mucho tiempo en que
tratdbamos de localizar grabaciones del grupo de su padre; y
ahora, de pronto, sabiamos que las muchas grabaciones del
Mariachi Coculense “Rodriguez” le pertenecian también."

En una conferencia que dicté en 1989 precisé que “por el afio
de 1925 realizaron sus primeras grabaciones (en unos estudios
provisionales situados en la calle de Villalongin), y hasta hace
poco menos de un lustro no se contaba con ninguna muestra
de las mismas; sin embargo, en la actualidad yva se han logrado
rescatar...”"'? En una ocasién, José Santos y Clark Miller se
aventuraron a recorrer varias rancherias michoacanas, cerca
de Jiquilpan, hasta dar en el paradero de un sefior que tenia un
par de discos grabados en aquellos dias por este grupo.
Aungue conserva muchas de las caracteristicas de los sones
interpretados por el Cuarteto Coculense, Marmolejo comienza

1% Harmes Rafael, *Evelucidn musical..”, conferencia citada,
" Hermes Ralael, *Vérice Marmolejo™, ensayo en xerografia, México, 31 de agosto
de 1985,

12 Hermes Rafael, "Evelucian musical..”, conferencia citada.
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a ser innovador. A esa época pertenece la grabacion de “Las
cuatro milpas”, y se trata de la mas antigua, hasta ahora cono-
cida, en que un mariachi se adentra en la interpretaci6n de las
canciones campiranas, que con el tiempo darian paso a lacan-
cion ranchera. El 26 de julio de 1925 el Mariachi Cocula de
Concepcién, Concho, Andrade se presentd en el restaurante La
Bombilla en San Angel, durante una celebracién en honor del
diputado federal Alfredo Romo, de acuerdo con la versién de
Ignacio Solérzano Reynoso, también diputado, quien se encar-
g6 del traslado de los misicos a la capital.

Le comresponde a Concepcién, Concho, Andrade y a su grupo
de mariachis procedentes de Cocula, ser el primer conjunto
que se establece en la cantina El Tenampa, propiedad de su
paisanoy amigo Juan|. Heméndez, quien losllama después de
que Andradetermina [el] compromiso musical con el licencia-
do Soldrzano Reynoso."” Y aunque a Concho Andrade no se le
conoce como innovador en materia musical, ya que sus activi-
dades fueron dirigidas a la comercializacién y a los aspectos
politicosindicales, su mérito consiste en ser el auténtico pione-
ro de la tradicién de la Plaza Garibaldi."

Reservando por ahora entraren discusion desi la plaza lleva
el nombre del celebre patriota italiano o de su nieto, radica-
do en México, y quien participé activamente en la gesta
revolucionaria.'

Concho, a su vez, se lleva a su compadre Cirilo (Marmolejo) a
tocar en ese centro; para que a partir de entonces (a fines de
1927) se iniciara la famosa tradicién musical de la Plaza
Garibaldi, de profundo arraigo capitalino y cuya fama es reco-
nocida en el mundo entero.

De manera alternada, asi fue en el inicio, mientras uno de los
grupos tocaba dentro del local, el otro complacia asu clientela
en la plaza. Asi surgi6 la conocida frase: Vamos a oirmariachis
a Garibaldi'™

¥ Hermes Rafael, “Mariachi coculense...”, discografia citada.

H Hermes Ralael, "Evolucion musical..”, conlerencia citada,

% Ricardo de Ledn y colaboradores, La Plaza Garibaldi, México, Socicullur/DDF,
1940,

¥ Hermes Rafael, "Mariachi coculense...”, discogralia citada.
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Como una ironia del destino, mientras estos grupos inaugura-
ban una enorme tradicion capitalina, la poblacién de Cocula
eraescenario de cruentos combatesque sostuvieron las fuerzas
armadasde los llamados cristeroscontra las federales. “Porotra
parte, durante aquellas sus actividades en la Plaza Garibaldi, le
corresponde a Marmolejo el mérito de haber llevado a ese lugar
a los primeros trompetistas: al musico Gil Diaz, y a partir de
1928 a Jesiis Salazar."""

Aun cuando ya existen antecedentes del uso del cornetinen
algunos grupos coculenses, lainclusiéon definitiva de latrompe-
ta tiene un sentido nacionalista, derivado de la accion
posrevolucionaria; cuando es posible el estallido cultural en
todos los 6rdenes —en expansion progresiva—, y debido a la
aceptacién popular, la sonoridad de la trompeta alcanza a
cubrir los mayores espacios posibles en representacion de
triunfo, con una conciencia de haber logrado la méaxima liber-
tad individual después del movimiento armado.

Asiacontece con otras disciplinas artisticas de diversa indo-
le: la pintura, por ejemplo, en donde surge la personalidad del
muralismo mexicano, plasmado en enormes superficies, bajo
el empuje inicial de los maestros Diego Rivera, José Clemente
Orozco y David Alfaro Siqueiros, También, la personalidad del
individuo se vera transfigurada a grandes dimensiones, porque
existe una expresa intencion de magnificarlo todo; surge al
paso de los anos la ostentosa presentacién del charro, conun
comportamiento dominante y triunfador; es la representacion
social de un nuevo México que surge libre de las cadenas del
pasado.

Desde la Revolucidn, la indumentaria habia sufrido una nota-
ble transformacién; atuendos que hasta ese momento habian
sido exclusivos de la clase alta, dejaron de serlo y pasaron a
formar pante del patrimonio popular. El traje charro fue proba-
blemente el que mds se generalizd, ya que producia en el
pueblo una sensacidn de reivindicacidn social.”

17 lefem.

¥ Cristinag Urnutia de Vizquez Aldana y Martha C. Saldaiia, “Origen y evolucién del
mariachi”, en Estudios histdricos, Organo del Centro de Estudios Histéncos Fray
Antonio Alealde, Guadalajara, 111 épm:u. nim. 21, marzo de 1882, pp. %19,
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[...] antes de 1920 no hemos logrado encontrar mencion
algunasobre el uso dela trompeta (dentro del género), porque
su introduccidn a los grupos ocurre cuando éstos ya se encuen-
tran instalados en la ciudad de México; es decir, el uso de la
trompeta no es de cardcter provinciano, sino que viene a ser
una aportacion capitalina."

Con el tiempo

Enalgunas poblaciones el uso de latrompeta se fue insinuando
discretamente, poniendo la sordina al instrumento para no
opacar los demas sonidos v haciendo las veces de segunda. Si
bien el mariachi gand en estridencia, perdid en equilibrio
timbrico y quedd supeditado al sonido fuene y penetrante de
latrompeta queacapard la melodia. Los demds instrumentos se
vieron obligados a modificar su papel dentro del conjunto; los
violines pasaron a ser acompanamiento armoénico al ladodela
vihuela y el guitarrdn, y en otros casos tomaron el lugar que
tenia el arpa.®®

[...] el éxito del mariachi de trompeta acelerd la modifica-
cion del estilo original y su conversidn en algo que poco tenia
quevercon los primitivos grupos jaliscienses. Desdeluego que,
al inicio, este cambio fue de manera gradual *

En otros de mis trabajos senalo que “al término de la década de
los veinte, los grupos de Andrade y Marmolejo ya habian
participado también en emisiones radiofénicas en las estacio-
nes del Buen Tono (RYB, inaugurada en 1923) y Radio Mun-
dial".* Desde anos atras el folklorista Vizquez Santana habia
indicado, respecto al grupo de Concho Andrade, lo siguiente:
“Estos rapsodas conquistaron muchas palmas en audiciones
quedieron en la Escuelade Verano ante el elemento extranjero
y en los conciertos por radio de El Universal, La Casa de la Ra-
dio y Excélsior en la ciudad de México, en el afio de 1925."2

1* Hermes Ralael, “Evolucian musical..”, conlerencia citada,

B . Urrutia v M. Saldaiia, op. cit.

2 Yolanda Moreno Rivas, op. cil.

2 Hermes Rafael, *Mariachi coculense,_”, discografia citada.

B Higinio Vazquez Santana, Canciones, canfares y comidos, 1925,
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En los afios treinta vendria la rivalidad radiofGnica con
musica de mariachi; entre ellas las estaciones XEW y XEB. Al
inicio de esta década hay una gran influencia musical de la
zarzuela espanola, asi como de la misica norteamericana de
Jjazz y del tango argentino; presionaba fuerte en lo nacional la
musica tamaulipeca bajo el impulso anterior de El Quinteto
Tampiquefio, continuado con Los Trovadores Tamaulipecos y
Los Tres Huastecos, entre otros: asi mismo, se escuchaban los
éxitos de Palmerin, Talavera, Tata Nacho, Guty Cardenas y
Agustin Lara. La misica campirana seguia gustando en las
voces de innumerables grupos:

Las noticias corren loscaminos. Surge una continua comunica-
cion entre la ciudad de México y los diversos pueblos de
Jalisco, que va despertando anhelos y causa muchas inquietu-
des [...] Asise llega a saber que los grupos de mariachis en la
capital comienzan a ser aceptados, que tienen seguidores; que
se estan presentando en teatros de revista o que estan realizan-
do grabaciones en disco, que muchas puertas se les estin
abriendo en ocasién de celebrar cualquier festejo y [...] sobre
todo, que estdn comenzando a ganar un buen dinero por su
trabajo. Desde luego que por este Gltimo motivo, el mas pode-
roso detodos, no habrian de transcurrir muchos anos para que
a la ciudad comenzaran a llegar de manera continua los musi-
cos de distintos conjuntos...

El3denoviembre de 1931 seinicialafilmacién dela pelicula
Santa, primera cinta con grabacién directa deaudio en México,
basada en la célebre novela de Federico Gamboa; llevaron los
papeles estelares Lupita Tovary Carlos Orellana, bajo la direc-
cion de Antonio Moreno, y en la que musicalmente interviene
el Mariachi de Cirlo Marmolejo. Se estrena el 30 de marzo del
ano siguiente en el cine Palacio.®

Como antes se ha mencionado, son los afios en que hacen su
arribo otros grupos de mariachis: “en 1932, Silvestre Vargas
viajo por primera vez a la ciudad de México acompanado del

# Hermes Ralael, “Evolucién miusical...”, conferencia citada.

= HermesRalael, *Mariachi coculense...”, discografia citada y Ma, Luisa Amador
y Jorge Ayala Blanco, Cartelera Cinematogrdiica (1930-1933 v 1940-1949), México,
LNAM, |982,

409



mariachi que su padre [don] Gaspar fundd varias décadas
antes, [...] perolasuerte no le ayudd esavez. Cumplido el breve
contrato, tuvo que volver a Tecalitian..."®

En otra ocasién que visitara Cocula el general Abelardo L.
Rodriguez, como presidente de la Repiblica y sin escatimar
esfuerzo alguno, sabored la esencia del mariachi existente en
esa época y por conducto del entonces coronel Ramén
Rodriguez Familiar, jefe del Estado Mayor Presidencial, contra-
t6 los servicios de ese mariachi y se lo llevd a México...

Este mariachi —de José Reyes, en su segunda época— llego
a la ciudad de México en 1933 y después de haber cumplido
su contrato [...], fueron a tocar a El Tenampa en la Plaza Ga-
ribaldi...”

A fines de aquel ano:

gracias al esfuerzo del general [...] Quifiones, tiene lugar la
primera gira que un grupo musical de este género realiza en el
extranjero, viajando Cirilo y su Mariachi Coculense a la Exposi-
cidn Mundial de Chicago, lllinois, para que en ese lugar, en el
mes de enero siguiente, su grupo realizara (sus) primeras
grabaciones en disco fuera de su pais de origen; continuando
con un breve recorrido por varias ciudades del centro de los
Estados Unidos, permaneciendo treinta dias en Dallas, Texas. ™

En cuanto a las grabaciones

...Bstas serian ahora en estilo completamente distinto al ante-
rior, cuando el mariachi estd realizando sus primeros intentos
dentro de la cancion ranchera, y ademas, cuando la exigente
clientela oriunda de todos los estados del pais, comienza a
pedir a los grupos la interpretacidn de la misica de sus lugares
de origen.®

% Salvador Morales, "Auge y ocaso de la misica mexicana®, en Confenide, México,

1975,

I Hermes Ralael, Origen e historia..., op. cif.
B Hormes Ralael, "Mariachi coculense..®, discografia citada,
B Hermes Ralael, “Evolucidn musical...”, conferencia citada.
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Habiéndose rescatado y editado de nuevo la mayoria de estas
piezas, gracias a la iniciativa del productor norteamericano de
origen aleman Chris Strachwiltz, con la ayuda de Clark Miller, y
con edicién posterior a cargo de José Santos Marmolejo.

El canto de don Cirilo es la tdnica indispensable, asi como la
voz infantil en las segundas: también se hace presente el
extraordinario uso del pichicato y la continuidad de la rompe-
ta, envueltos en ritmos que proceden del son y se mezclan con
la musica campirana, sin un patrén determinado (con la con-
tinuacién de un bajo atiempo y otro mas acontratiempo, seguin
el estilo del género marcado desde afios anteriores).

Por aquellos anos la clientela comienza a exigir letras que le
son masconocidas, y esasi como losgrupos demariachis—por
medio del estudio constante—, llegan a interpretar la miisica
de otros géneros, porque para entonces la ciudad de México,
musicalmente hablando, es un centro de combustion de toda
la misica que se conoce en la repiblica mexicana y esto se
debe a que pobladores de distintos rumbos del pais se van
centralizando a grandes pasosen la capital [...] yes porelloque
este pueblo provinciano de continua afluencia solicita a los
conjuntos la interpretacién de sus propios gustos, de sus
aforadas canciones [...] aquellas que les recuerdansu lugar de
origen.®

Asi, sus interpretaciones se fueron convirtiendo en una mer-
canciasusceptible de ser comprada por cualquier tipo de publi-
CO Yy mas que nunca estuvieron sujetos a “modas pasajeras”.™

El cambio musical se advierte cuando [...] se adopta en defini-
tiva la cancién ranchera o campirana, que hasta entonces era
exclusiva de cancioneros integrados en duetos, trios o cuarte-
tos [...] La cancién ranchera en el mariachi entra bien, tras el
riguroso ensayo y agrada a las mayorias [...] Muy alejado del
sonsurge la extraordinaria ejecucidn del pichicato que adoma
lamelodia [...] Lavoz dentro del mariachi—que entonces esla
de Cirilo Marmolejo—, comienza a tener personalidad propia,

3 e
ML Urrutia y M. Saldafia, op. cit

411



para distinguirse del grupo; es el inicio del cantante quetiende
a ser solista... porque asi se lo permite la cancién ranchera.

Habremos de mencionar aquella misica... anadida a los
grupos de mariachis [...] misma que, desde luego, viene a
enriquecer el repertorio musical [comercializado] de estos
conjuntos. Esta misica fue ampliamente asimilada en el trans-
curso de los siguientes anos, gracias a la extraordinaria habili-
dad lirica de los misicos y por las cualidades versitiles en la
instrumentacion; entre otros, tenemos los siguientes ejemplos:
valses, polkas, danzones, boleros, tangos, pasodobles, zarzue-
las, rambas, mambos, cumbias, sambas, bossa novas, cha-cha-
chds, joropos y marchas (cada uno de ellos en su época res-
pectiva), asi como misica sacray la interpretacién de aquella
regional y popular de los diferentes estados de la nacién me-
xicana, como de otros paises del mundo.®

Alrespecto, tiempo después, en una entrevista, Silvestre Vargas
expresd de si mismo las siguientes palabras:

Realmente lamento que Vargas, como el resto de los mariachis,
haya tenido que irabandonando la misica popular mexicana,
los sones jaliscienses y las polkas; pero la misma gente nos
obliga a interpretar misica cldsica, boleros, cumbias y hasta
rock. Asi, poco a poco vamos perdiendo nuestra fisonomia
original *

En 1934 llegd a la ciudad de México para quedarse de manera
definitiva el Mariachi Vargas de Tecalitlan, y es contratado al
anosiguiente para un programa diario con duracién de quince
minutos en la estacion de radio XEW.

Empezd entonces a definirse uno de los dos grandes tipos de
manachis: el dela plaza piblica, el grupo erante que se arregla
con el cliente en plena calle. El otro tipo, el que trabaja por
contrato, el que hace girasy acompana a las estrellas, empeza-
ba también a perfilarse.. ™

% Henmes Rafael, “Evolucitn musical...”, conferencia citada,
B fedem.
M Salvador Morales, “Auge ¥ ocaso.., articulo citado,
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Muchaos eran los grupos que se habian radicado en la capital,
procedentes de varios estados del centro y occidente de la
republica... y también en Tlaquepaque, en las cercanias de
Guadalajara, se alojaban grupos procedentes de los estados
periféricos, porque también su fama fue creciendo a la par que
lade laPlaza Garibaldien laciudad de México. Tuvieron mayor
auge los grupos de mariachis al participar en la campana
politica del general Lizaro Cardenas del Rio; de igual manera
al ser contratados por Accién Civica para dar audiciones con-
tinuas al aire libre, en las plazas y jardines de la ciudad.

De acuerdo con la opinién de los conocedores en el tema, el
afio de 1921 se considera como el nacimiento del melodrama
ranchero con la pelicula En la haciendade la Flor, peroes hasta
quince afnos después, en 1936, cuando la cinta Alld en el
Rancho Grande, interpretada por Tito Guizar, René Cardona y
Esther Fernandez, abre el camino firme a este género cinema-
tografico; continuado entre otras cintas, por Jalisco nunca
pierdey La Valentina, en donde comienza a destacarse la inicial
figura del cantante Jorge Negrete, asi como el filme La tierra del
mariachi, en el cual destaca la cantante tapatia Lucha Reyes
con un papel secundario.®

Lo cierto es que para el tiempo en que Lucha Reyes estaba en
su apogeo como cantante de ranchero, ya habia varios grupos
que tenian en uso la trompeta y muchas de las grabaciones
discogralicas prueban de su existencia anterior. Con latrompe-
ta se transformd el ambiente propio de los grupos; sus notas
brindaban una gran sonoridad y se generalizaban, tras de ella,
los jipios y las carcajadas; incluso, fue tal su influencia, que en
grabaciones de la época encontramos interpretaciones de
sonessaturados degritos, que estélicamente hablando, desmere-
cen la calidad interpretativa de los musicos. Esta ambientacion
dalugara un nuevocambio enlacanciénranchera,yesa partir
de entonces cuando ésta adquiere su cardcter de cancién
bravia. Aunque se encuentren casos muy aislados —efime-
ros— al respecto, en afos anteriores, es a la cantante Lucha Re-
yes a quien le corresponde el mérito indiscutible de este cam-
bio; quien, alejada de la educacién musical antes recibida,

B Ma. Luisa Amadory Jorge Ayala Blanco, op. cff.
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implanta su estilo; canta ahora con los pulmones, con mucha
potencia, a voz abierta...

Los potentes “ayes” desu cancion “Tlaquepaque”, fueron de
poderosa influencia que después escuchamos, con la misma
intensidad, entonados por Jorge Negrete; asi mismo, parece no
haber diferencia entre Lucha y el mismo Jorge, en la forma
como interpretan en lo particular la cancidn “Ay Jalisco no te
rajes”,

; El cardctervacilador de Lucha, de relajo o simpatico de [otras]
de sus canciones [...] al parecer también habria de influir en
otros conocidos artistas.

En suma, Lucha Reyes sefala el camino de los grandes
artistas que llegardn en breve; y esto sucede pocos afos antes
de la trigica muente de la controvertida cantante, cuya dimen-
sién artistica ha permanecido casi en el olvido al través del
tiempo.*

Por su parte, los conjuntos de mariachis

...ante la necesidad de mantener su aceptacién, pasaron por
una serie de cambios l6gicos no obstante el riesgo que repre-
sentd semejante empresa.

DebidoalafamaalcanzadaporgruposdeCoculayTecalitlén,
infinidad de conjuntos tratarian de aprovechar esta situacion
diciéndose originarios de una de estas poblaciones, dando
lugar a imitaciones que mds bien sirvieron para restarle presti-
gio al maniachi.®

Salvador Morales nos dice que “en 1938 el Mariachi Vargas hizo
su primera gira internacional. El gobierno mexicano lo envié a
Estados Unidos, a Cuba y a varios paises centroamericanos
como embajada musical. En lo sucesivo, las giras por el extran-
jero serian constantes y cada vez mas extensas”.™

Con el tiempo, debido a la inteligencia de don Silvestre,
quien procurd contar siempre con algunos de los mejores
miisicos del momento, se convirtié en el mariachi mas famoso,
tanto en el plano artistico como en el comercial, llegando a

% Hermes Ralael, *Evolucidn musical,.”, conferencia citada,
¥ Urratia y M. Saldafia, op. cir.
B Salvador Morales, “Auge y ocaso. ", artliculo cilado.
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imprimirle el caricter de sinfénico con lo cual mejordé su
calidad interpretativa. Asi mismo, cre® una imagen nuevaen la
vestimenta de los integrantes del grupo, al ser el principal
difusor de la musica de este género por medio del disco, cine,
radio y television, y proyectar ampliamente al mariachi en el
ambiente internacional. El Mariachi Vargas de Tecalitlan se
convirtié en el eje central dentro de la cinematografia nacional
y, ademas, en el preferido de las grandes estrellas de lacancion.

Son los dias en que estalld la segunda guerra mundial,
siendo presidente de la Repiiblica el general Manuel Avila
Camacho, cuando se declard el estado de guerra mexicano en
contra de las potencias del Eje al firmar su adhesién al pacto
entre Rusia y la Gran Bretana, por lo cual entrd en vigor la Ley
del Servicio Militar Obligatorio.

Se arraigd profundamente la influencia jalisciense, no sélo
en el ambiente de la Plaza Garibaldi —donde el duefio de la
cantina, el mesero y el misico proceden de aquellos rum-
bos—, sino también dentro de la cinematografia, donde se
convirtié en uno de los temas principales.

Fueenloscuarenta cuandolos oriundos de Arandas, Jalisco, se
sumaron a los de Cocula en Garibaldi. Y aunque hubo emplea-
dosy grupos musicales venidos de otras regiones de la republi-
ca, el centro organizador lo siguieron formando los mariachis
jaliscienses, con Concho Andrade ala cabeza, convertidoenel
granlider-padrinc-administrador-unificador del gremio. El pres-
tigio de Garibaldi es resonancia de esos doce anos, La llamada
época de oro de Garibaldi (1938-1950), fue practicamente la
misma de la radio y el cine nacionales.®

jAyJalisco no terajes! (interpretada porJorge Negrete, Gloria
Marin, Carlos Lopez, Chaflan, y Lucha Reyes, entre otros) es la
cinta que a finales de 1941 identificaria a Jorge Negrete como
elchamo cantorylo elevaria—dentro del génerodel mariachi—,
en el pedestal del idolo maximo.

Con su panticipacidn en la cinematografia y en grabaciones
discogrélficas, se aprovecha a plenitud el ambiente en que se
encuentran inmersos en aquellos momentos los conjuntos; asi
se agudizan los gritos y los jipios y suena a plenitud la carcaja-

B Ricardo de Ledn, op. cil.
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da. Con frecuencia se ahaden coros femeninos para marcar
conmayor énfasisla fiesta campirana; asi como la intervencién
de trios —que alternan o cantan junto al mariachi—, porque
aun caminan paralelos en la interpretacién de la cancién
ranchera...

En cuanto al cantante solista, alcanza una altura superior,
para permanecer asi por muchos anos [hasta nuestros dias]. Se
acentia en extremo la figura del cantante, con prestancia y
gallardia. La vestimenta del cantante solista —no la del conjun-
to—, se dignifica y surge —como antes se ha dicho—, dando
forma al charro cantor.®

Envuelto en este ambiente, como lider principal, Jorge Negrete
saborea las mieles del éxito a lo largo de diez afios, al término
de los cuales lo sorprende una prematura muerte en Los
Angeles, California, nosin antes dejar huella de su regia presen-
Cia artistica en cintas como Asf se quiere en Jalisco, al lado de
Maria ElenaMarquésy El pefidn de las Animas, con la compafiia
femenina de Maria Félix, donde por primera y tinica vez graba
la cancién “Cocula”, de Manuel Esperén y Ernesto Cortazar;
escuchando sus notas musicales como fondo en la pelicula Tal
para cual,en el momento en que, acompanado de Luis Aguilar,
discut?lsnbre la identidad de los personajes implicados en la
trama.

Consuinnegabletécnica vocal, Negrete pudo capturary adaptar
a su voz y posibilidades el estilo bravio, aportando a la vez
nuevas caracleristicas en la ejecucion. A partir de sus interpre-
tacionesen la pelicula jAy Jalisco no te rajes!, Negrete inaugur
un estilo agil, agresivo, vivaz, que haria distintivo de la cancién
ranchera, y que seria adoptado por decenas de seguidores.
Donde mejor se desempeiid el talento interpretativo de
Negrete fue en la ejecucién de las canciones de Esperén y
Contazar, todas ellas confeccionadas a la medida de sus posibi-
lidades y dentro del estilo jalisciense. Las producciones de
Esperén y Cortdzar tenian una factura fuera de lo comiin.
Francamente emparentados con el tradicional son jalisciense,
pero con mucha mayor sofisticacién, hacian gala de una

# Hermes Rafael, "Evelucion musical..”, conferencia citada.
M. L Amador y J. Ayala Blanco, op. cif,
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invenciény una frescura que mantenia en los oidos del oyente
el nexo cada vez mas lejano de la provincia campirana®

De este modo, la comedia ranchera se convirtié rapidamente
en el genero mas representativo de “lo mexicano™.*

A partirde la pelicula Jesusitaen Chihuahuasurgiéotrade las
grandes figuras de la cancién: Pedro Infante, quien al inicio
fortalece su posicién con las cintas La feria de las flores y El
ametralladora, compartiendo el rol estelar con Susana Guizar,
Maria Luisa Zea y Margarita Mora, respectivamente; ademas,
con lagrabacion desus primeras canciones: “Rosalia”y "Mana-
na".*También, al igual que Negrete, pocosserian los afios que
Infante pudiera experimentar como idolo de las multitudes
antesde que lainesperaday trdgica muerte lo sorprendiera aiin
con plena vitalidad.

Mis adelante y una vez que el mariachi, dentro de un contexto
de urbanidad, ha llegado a comercializarse en los diferentes
medios de la comunicacidn, se presenta la interrogante sobre
el origen de estos grupos musicales y del vocablo mismo que
los identifica. Desde entonces, muchas han sido las opiniones
vertidas al dominio piblico durante los siguientes anos, sin
embargo, no todas han permanecido dentro del ambito popu-
lar siendo desechadas aquellas que dentro del oportunmismo
han mantenido temporal vigencia.

Doseran entonceslas versiones demayor fuerza: una, quees
la que se refiere al ongen de los conjuntos, es aquella que
prevalecié porsu realismo en el ambiente de la Plaza Garibaldi
desde el inicio de la tradicién musical, y que trata acerca de la
evolucidn coculense de los mismos; y en la cual, al parecer, se
basé el compositor Manuel Esperdn en una de sus conocidas
canciones, para expresar musicalmente la siguiente frase: “de
Cocula es el mariachi”.

El maestro Esperdn ha reiterado que con ello no trata de sos-
tener una afirmacion histérica; sin embargo, es muy claro que
aungue no estd determinando el remoto origen de estos con-
juntos, en su caso, y de manera inconsciente, si esta tratando
respecto al verdadero inicio de las actividades de estos grupos

4%, Moreno Rivas, op. it
2 Urrutia v M. Saldaiia, op, o,
M. L. Amador y J. Ayala Blanco, op. cit.
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en la ciudad de México; es decir, se trata del punto de partida
de lo que ahora se denomina como el mariachi urbano.*

Manuel Esperén sabe mas del mariachi que muchos de los
investigadores, compositores y musicos actuales, porque é|
mismo formé parte de su desarrollo; involucrado en el proceso
crealivo, puso en su tiempo la letra de las canciones que
acumularon laexperienciay marcaron elrumbo, interpretadas
en su momento por las maximas figuras de la cancién.

En miopinién, cuando hace categéricamente la indicacion:
“de Cocula es el mariachi”, esta tributando un homenaje no a
los grupos precursores de principios de siglo, sino a Concep-
cion, Concho, Andrade y a Cirilo Marmolejo, asi como a todas
aguellas personas que participaron en la fundacién y desarro-
llo de la enorme tradicién musical capitalina; es decir, que con
este hechosenalala que eslacunadel mariachi por excelencia.
Estd reconociendo el mérito indiscutible de Cocula en este
aspecto, puesto que fueron sus conjuntos los que construyeron
el camino; a lo largo de las tres primeras décadas del presente
siglo no tuvieron competidores de otros estados del pais,
incluso nidel suyo propio. Treinta afios fueron suficientes para
arraigarse y cumplir con su cometido en la ciudad de México;
y como antes se ha mencionado, seguirian siendo la cabeza
ain en el apogeo de los aiios cuarenta.

Luego, cuando indica: “de Tecalitlan los sones” refiérese el
compositor a otra region jalisciense bastante reconocida en
este terreno, no al hecho de que en este lugar hayan sido
inspirados o escritos todos lossones que se conocen dentro del
género, sino dentro de un sentido simbélico que bien merece,
porque uno de sus hijos mas queridos, Silvestre Vargas, fue
quien los llevd con susinterpretaciones de maneraintegral asu
maxima expresion,

Por otra parte: "de Tequila su mezcal”, es en honor a la
bebida nacional, también por excelencia, que prevalecio en el
ambiente por tantos afios, como elemento real para quien

5 Hermes Ralael, "Algunas disquisiciones relativas al mariachi”, lectura recepcional
en la Sociedad Mexicana de Geograila y Estadistica, 18 de marzo de 1985
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gustaescucharde losmariachisycomo factorindispensableen
la comedia ranchera dentro de la cinematografia.

El tequila para México es lo mismo que el whisky para
Inglaterra, el conac para Francia, el sake para el Japon, elvodka
para Rusia, el vino del Rhin para Alemania, el oporto para
Portugal, y el jerez para Espafia, entre otros.

Y porltimo, al decir: “de San Pedrosu cantar”, esel instante
en que se refiere direclamente a lo tapatio. Tlaguepaque, su
pueblo, como un bastién predilecto a lo que es propio en
Guadalajara, donde también se ha desarrollado al maximo esta
tradicion musical.

Esperdn, dentro de su vasta experiencia, en unas cuantas
lineas abarca todo el universo del mariachi, en el momento
justo en que éste llega a su plenitud.

La acumulacién de todos estos elementos llega a dar a
Jalisco la preferencia del piblico, en general, para convertirse
en uno de los temas principales del nacionalismo mexicano,
dentro de un pais con una enorme riqueza folklérica, tan
bellamente ornamentada y muy particular para cada una de
Sus regiones.

Solidarios con la misma causa, los buenos miisicos de los
conjuntos de mariachis de otros lugares, asi como destacados
compositores, cantantes, comerciantes o simples empleados
en las diversas ramas afines, se han conjuntado dentro de este
ambiente para impulsar el avance de esta expresion musical.

A mitad de los afos cuarenta, al término de la segunda
guerra mundial, se fundd la Organizacién de las Naciones
Unidas, y en la posguerra surgié con las generaciones jévenes
un nuevo pensamiento que se manifiesta en todos los Ambi-
tos, y del cual no podia quedar a la zaga la evolucién del
mariachi, realizado por quienes ya se encontraban a la van-
guardia, como los nuevos exponentes de la cancién: Javier
Solis, Miguel Aceves Mejia, Lola Beltrdn y Lucha Villa, entre
otros; asi como compositores tan valiosos como José Alfredo
Jiménez.

Existe un largo periodo comprendido de 1905 hasta los afos
cuarenta en que se manifiesta una preferencia por los grupos
de mariachis originarios de Jalisco; considerando, dentro del
principio de seleccién natural, que se trata del elemento mas
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fuerte, evolucionado, estable y mejor. Ademds, se observa
también una etapa posterior de afirmacidn que alcanza hasta
nuestros dias, como demostracion indiscutible de su arraigo y
prestancia definitiva. Se trata del mariachi triunfador por exce-
lencia en todos los 6rdenes, que se ha proyectado de manera
positiva en su mas grande dimension, no s6lo dentro del
territorio nacional, sino allende sus fronteras.

A principios de los afos cincuenta, cuando se transforma la
fisonomia original de la Plaza Garibaldi, se inaugura el Canal 4
de la television mexicana, y de acuerdo con la informacion
recibida de Mario de la Piedra, al Mariachi Tapatio de José
Marmolejo le corresponde ser el primero en aparecer dentro de
las emisiones de la pantalla chica.

A partir de esta década poco se ha escrito de manera formal
sobre el mariachi, y las citas anteriores del mismo se debieron
a hechos circunstanciales. En la actualidad varias personas
dedicadas a investigar el tema dan forma inicial a diversas
conjeturas respecto al origen de estos conjuntos y del vocablo
que los identifica: pero hasta ahora nadie ha presentado un
desarrollo claroy objetivo que brinde las pruebas necesarias de
apoyo a sus argumentos, ya que tinicamente los jaliscienses
pueden estar seguros y muy orgullosos de su probada evolu-
cién histérica en este sentido. Por desgracia, algunos que no
cuentan con apoyos suficientes recurren a lo legitimamente
jalisciense para tratar de fundamentar sus argumentos, pero
esta labor no es justa ni honesta.

El punto de partida es el presente, y recurrimos al pasado en
busca de las raices de lo que hoy existe; debemos estar cons-
cientes de nuestra temporalidad y de lo transitorio de nuestra
labor, porque sélo estamos aportando nuestro trabajo a futuros
estudiosos, quienes podran analizar con detenimiento, y sin
preferencias, lostestimoniosy hallazgos que dejemos a nuestro
paso, para que, con base en ello, pueda configurarse una
verdadera y tnica historia del mariachi.

En suma, el mariachi de Jalisco demuestra ahora la dltima
etapa de su evolucidn, dentro de un contexto de urbanidad e in-
ternacionalidad que le es propia, proyectando a su estado de
origen —Jalisco— como la cuna del mariachi por excelencia.
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;/Qué pasa alli? Fiestas chafas*
Margarita Michelena

A menudo me pregunto, con tanta curiosidad como vergiienza
(de la ajena, como se dice), quién serd el encargado —o la
encargada— de formular los programas “artisticos” que se
desarrollan en ciertos actos festivo-protocolarios ofrecidos por
la Presidencia de la Repiblica. Esos programas dan la impre-
sion de que en México, tocante a la musica, no hay méas que
mariachis. Y, paracolmo, falsos mariachis. Los mariachis o “los
violines”, como también se llamaban esos grupos musicales, se
formaban en lo esencial de cuerdas, de las cualessus ejecutantes
obtenian lo mismo sonidos melddicos que efectos vibrantes,
todos ellos requeridos por los sones de la costa de occidente
—lalisco, Nayarit y Colima— que se oyen como la pura vida,
por mas que ahora los escuchemos més con la memoria que
coneloido.Junto con losverdaderos mariachisse acabaron los
clientes de "La negra”, “La alazana” y otras muchas maravillas
de la inspiracion popular. La muerte del mariachi sobrevino
cuando para darle un sonido mas “brillante”, se le afiadieron
esas infernales trompetas que no hacen sino perforar los timpa-
nos y sofocar los efectos de los otros instrumentas.

Desde ese momento, merced a la trompeta, el mariachi
abandond su repertorio de gloriosos sonesy se puso a interpre-
tar —como caricatura de una orquesta mediocre— toda clase
de piezasy canciones—y oh, hasta “Poetay campesino"—y se
transformo, de solista que fue siempre, en acompafiamientode
los cantantes que lanzan, a todo vozarrdn, también falsas

* Publicado en Excélsior, México, 27 de julio de 1992, p. TA.
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cancionesrancheras, como esesubgénero de las “bravias™, que
es meramente un tipo de cancién urbana muy socorrida para
acompaiar parrandas y tequilazos. Pocas canciones de tal
clase se salvan y la reina de esa minoria es “Cucurrucuct,
paloma”, de Tomas Méndez.

Pero volvamos a los mariachis, ahora para tratar de explicar-
nos el por qué de su privanza en las comidas y cenas mas bien,
como dije, protocolarias y, ahora, también la Expo Sevilla, a
cuyo pabellon de México han enviado por lo que sé a puros
intérpretes del género mal llamado “ranchero” que mas bien,
en lo general, huele a cantina, asi como aquella epidemia de
peliculas plagadasde charroscantores. Esascintas crearon una
atroz imagen de México, una imagen de burdos personajes
empistolados que hacian buches de tequila, enamoraban con
serenatas que solian —poraquello de los rivales bravucones—
acabar en rifia, y machismo, mucho repulsivo machismo, y
balazos, muchosrepulsivos balazos. Hasta ahora, en Europase
nos supone como ese detestable cine nos pinté y para colmo
les mandamos a Sevilla ahora si que mas de lo mismo como si
nuestro pais no tuvieraun rostro culto ya que para los de afuera
permanece desconocido. A la Expo Sevilla debieron ir para
imprimir a los programas mariachazos un giro muy diferente
del archisobado griterio con estridente trompeteria, alguna de
nuestras excelentes orquestas sinfénicas, como la del Estado
de México, laNacional, ladel DF, o lade laUNAM, un pianista de
la calidad de Jorge Federico Osorio, un violinista del nivel de
Romén Revueltas, un tenor de laaltura de Araizay unasoprano
o contralto de primera. Esa orquesta y tales solistas habrian
podidodaraconoceralgode lamdsicacultacreadaen México,
desde la escuela nacionalista a la contemporanea, ambas tan
interesantes, y tan nutridamente representadas. También esa
elevadaregidn de lamisica queesla decamara, debiGtenersu
sitio en esta ocasién, al igual que un conjunto que revelara a
Europa el mundo exquisito de la misica mexicana de salén,
con nuestros viejos valses romanticos, Gnicos en su estilo.

Durante la Cumbre de Guadalajara el programa “artistico”
fue deplorable. Qué idea de México se habrén hecho nuestros
visitantes de Iberoamérica y de Espafia oyendo falsa misica
popular mas gritos y trompelazos y —no faltaba més— los
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grititos y meneos de Juan Gabriel, idolo de esa inmensa plebe
enquese haconvertido, con el advenimiento de lasociedad de
masas, la antes ilustrada y exigente clase mediay que, en otros
tiempos, cuando habia en verdad compositores e intérpretes,
como los que escribieron y cantaron nuestra vieja y bellisima
musica popular, y un ptiblico que apreciaba semejantes exce-
lenciasy que volveria a apreciarlassi, en vez de tanta basura, se
le ofrecieran alimentos espirituales mas sanos y nutritivos que
el falso ranchero y el aplastante rock, ese ruidero que los
muchachos suponen musica muy moderna y que no es sino
trasposicion del salvaje tam-tam de las tribus mas primitivas:
varios milenios han tenido que transcurrir para que tal ruido
selvilico se convirtiera en misica verdadera. Y he ahi a nues-
tros chicos dando alegremente un salto milenario hacia atras.
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En pie toda la noche.
Donas y mariachis para llevar*

Bill Higgins

En el centro de la ciudad de México hay un parque —llamado
Plaza Garibaldi— donde cientos de mariacheros esperan dia-
riamente su trabajo.

Es este lugar una de las grandes instituciones no oficiales
de cultura en México; un lugar cadtico y animado donde tocan
conjuntos, se vende comida y alcohol, se atiende al cliente y
semantieneviva latradicién sentimental de lamusica ranchera.

La contraparte local de la Plaza Garibaldi es el estaciona-
miento de la tienda de donas Olympic en la esquina de la
avenida Boyle y la calle Primera. Durante decenios éste hasido
el punto de trabajo donde los mariacheros locales aguardan a
que los clientes lleguen hasta ellos. Se trata de una mezcla
singular de México y Los Angeles. ;En qué otra ciudad norte-
americana puede uno llegar a un lugar en busca de un paquete
de donas y un mariachi “para llevar™?

Hay restaurantes donde se oyen mejores rancheras (La Fon-
da en Mid-Wilshire y El Cielito Lindo en el este de Los An-
gelesson dos de ellos). Pero hay algo que constituye un lesoro
cultural digno de ser fomentado, el hecho de acudir a la au-
topista por un conjunto de mariachi para amenizar las fiestas.

Habria esquinas mas pintorescas donde ubicar tal tesoro
cultural. Los mariachis, de negra chaqueta corta, camisa blan-
ca y ajustados pantalones negros revestidos de adornos de plala,
contraslan con un paisaje urbano deteriorado. Para mejorar la

* Publicado con el ulo orginal “Up Al Night. Doughnuts and Mariachis to go™,
en Los Angeles Times, 12 de noviembre de 1992 (raduceion de Ledn Ferrer)
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zona, el Departamento de Asuntos Culturales de la ciudad
espera construir una plaza para los mariachis cerca de la es-
quina. Con el fin de generar interés el dia de hoy (fiesta de Santa
Cecilia, patrona de los mariachis) la ciudad celebra en esesitio
el Segundo Festival Anual del Mariachi, de las doce del diaa las
seis de la tarde.

Sin embargo, mejorar el aspecto de la esquina s6lo afectara
parte de la vida de los mariachis. El lugar donde aguardan el
trabajo es importante, pero s6lo cuando éste llega es que los
conjuntos adquieren vida plena.

La noche del sabado pasado Oscar Chavez, de veintiséis
afos, se aproximé a eso de las nueve de la noche en su Nissan
Méxima blanco en busca de una banda pequena que tocaraen
el cumpleafios de su madre Andrea Amaya. “A las mamas les
encanta que les toquen los mariachis.”

Rapidas negociaciones tuvieron lugar con el primer grupo de
miisicos quese armremolind en laventanilladel coche. "Me dijeron
que 200 —dice Chavez—, yo contesté que venia aqui muy
seguido v le bajaron a 189. Yo les dije que 170 y nos arreglamos.”

Uno de los mariacheros recién contratados fue por su Ford
LTD azul del 75. Cuatro misicos se metieron en &l y con su carga
de instrumentos siguieron a Chévez hasta un departamento en
altos cerca de la avenida Norman y calle Octava. Como los
mariachis deben ser una sorpresa, se reunieron sigilosamente
en la acera entre murmullos, mientras afinaban sus instrumen-
tos. Cuando todo estuvo listo, y con miras a un efecto dramati-
co, se apagaron las luces del departamento y se le dijo a la
madre de Chavez que se habia ido la luz. Entonces el mariachi
subié por la escalera tocando “En tu dia”.

Las lucesse enciendenylos cuarentainvitados gritany vitorean.
Chéavez pide asu madre el primer baile mientras la gente aplaude.

Durante una hora, el mariachi se solté con favoritas como
“La puerta negra”, “Los mandados” y “La farsante”. En algunas
canciones como “La palma’, la gente canto a coro. Afuera, en
la acera, los transeiintes se recargaban en los coches para
escuchar la misica. Adentro, todos bailaban. Los nifios corre-
teaban entre los musicos mientras éstos tocaban y Chavez se
paré a un lado tomando cerveza en un vaso de plastico rojo,
mientras disfrutaba la escena.
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Los musicos tocaron poco més de una hora hasta que en
medio de un gran aplauso bajaron las escaleras hasta el LTD.
Chavez les dio las gracias, les pag6 en efectivo y el mariachi
regreso a la avenida Boyle y calle Primera. El resto de la
noche se bailé con musica grabada, pero sencillamente no
era igual.

Lograr el grupo adecuado
requiere de un pequeno esfuerzo

Dénde: El estacionamiento y las esquinas que rodean la tienda
de donas Olympic en la avenida Boyle y calle Primera, en Los
Angeles Este.

Cuando: Los fines de semana hay méas musicos buscando
trabajo, pero el oficio de mariachi es de veinticuatro horas al
dia. Tocan en fiestas, misas, bodas, bautizos, aniversarios,
funerales —en cualquier lugar al cual puedan llegar con sus
instrumentos.

Costo: Negociable. El promedio es de 35 a 45 ddlares la hora
por misico. Los precios suben o bajan segin las variables:
cudntas horas van a tocar, qué clase de coche maneja el po-
sible cliente, la temporada, la hora del dia y el humor del ma-
riachero. Generalmente es un mercado que depende del clien-
te. Pero hay que tener en cuenta que los musicos se precian
mucho de no venderse baratos,

Cuéntos contratar: Para una fiesta casera cuatro miisicos
bastan y sobran; para el intermedio de un partido de futbol
americano dos docenas no son suficientes. Los componentes
bdsicos de un conjunto deben incluir; una vihuela (pequena
guitarra cuyas cuerdas se tocan en pizzicato), un violin, una
guitarra, una trompeta y un guitarrén.

Nota: No deje de incluir una trompeta. El mariachi sin
metales carece de resonancia. Recuérdese que muchos de
estos misicos no son precisamente estrellas de la cancién ran-
chera. Amenudo, estos gruposinformales se juntan por la noche
y a veces s6lo para una tocada.
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El ritmo del mariachi*
Marc Lacey

“Estaesquinaescomo micasa”, dijocon orgulloSergio Méndez
hace pocas noches, mientras pulsaba su guitarra en un anima-
do crucero de Boyle Heights.

Durante el (ltimo decenio, Méndez ha estado de planta en
el cruce de calle Primera y avenida Boyle —plaza principal de
los mariachis de Los Angeles y el lugar méas importante al
que los fiesteros de la ciudad acuden para contratar a un grupo
musical.

Como parte de un ritual adoptado de la famosa Plaza Gari-
baldi en la ciudad de México, los mariacheros —que como
Méndez trabajan por su cuenta—, salen de sus hogares cerca-
nos al atardecer llevando consigo sus guitarras, trompetas,
acordeones y guitarrones. Vestidos con sus caracteristicos
trajes de charro, se apostan aluera de la tienda de donas en La
Boyle, como se conoce ese crucero, y aguardan durante la
noche a ser contratados para dar serenata.

“Es como un mercado en el que los mariachis estan a la
venta”, dice un mariachero. Pero los mariachis que se han
reunido aqui durante cincuenta afos comparten el espacio
con transetintes, vendedores de droga y prostitutas. Es tal la
delincuencia en el lugar que muchos clientes no se aventuran
ya por alliy los mariacheros mismos han tenido que aprender
a lanzarse a tierra cuando suenan los balazos.

“La esquina no es la misma de antes”, dice un musico que
recuerda mejores dias.

* Publicado con el titulo original “The Mariachi Beat®™, en Los Angeles Times, Los
Angeles, 3 de noviembre de 1993 (traduccion de Ledn Ferrer).
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En un intento por conservar la tradicién en Los Angeles, los
funcionarios de la ciudad impulsan actualmente un plan para
remodelar la esquina con adoquines de imitacién y un quiosco
ceremonial, y nombrarla en honorde quienes allise congregan
Plaza de los Mariachis.

“Para mi es un suefio”, dice Frank Villalobos, arquitecto de
paisajes de Barrio Planners, grupo de planificadores del lado
este que trabaja en el proyecto. "Es estimulante ver destacar la
cultura mexicana. Esta no es la mejor esquina del mundo pero
es nuestra esquina. Es un lugar en donde los mariachis se han
reunido de forma natural.” Segin el plan, aprobado por el
Consejo de Los Angeles el martes, parte de la calle quedaria
cerrada al tréfico para crear una plaza triangular. En torno al
quiosco, donado por el gobernador de Jalisco y que sera tam-
bién centro comunal, habré adornos, ban casy faroles tradicio-
nales. La plaza costara entre 500 000 y un millén de délares,
En la esquina habra una parada de la prolongacién de la linea
roja del metro y ello permite esperar que la esquina se convier-
ta algtin dia en una atraccién para el turismo, una especie de
Torres Watts en el lado este.

La ceremonia de inicio de las obras tendr4 lugar durante el
Tercer Festival Anual del Mariachi de la ciudad de Los Angeles
el 21 de noviembre, comenzara en enero y debera concluir a
finales de afo, segiin funcionarios de la ciudad.

No todo el mundo piensa que la remodelacién alterara el
paisaje urbano; Roberto Chéavez, quien ha vivido en la esquina
durante once aiosy puede ver a los mariachis desde el porche
desu casa, afirma que “no necesitamos una plaza; lo que nece-
sitamos es mds vigilancia”. La policia reconoce el problema
pero dice que labora junto con funcionarios citadinos para
mejorar la zona. “Es un hecho que la esquina tiene uno de los
mayores indices de delincuencia en la ciudad de Los Ange-
les”, afirma Bob Medina, comandante de zona de la Divisién
Hollenbeck del Departamento de Policia. “En la ciudad se le
conoce por los mariachis y por las drogas. Pero en verdad creo
que podemos limpiarla.”

El proyecto ha logrado el apoyo entusiasta de quienes dicen
que el mariachi es una tradicion que necesita conservarse. “En
cuanto a los mejores mariacheros, Los Angeles compite con
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Méxicoy Guadalajara”, dice Steve Loza, profesor de musica en
la UCLA, v estudioso de la actividad de los mariachis en la
ciudad. “Los Angeles es una de las mecas del mariachi.”

La musica del mariachi, con sus historias sentimentales
sobre la cultura y el romance en México, surgié en el noroeste
del pais durante la década de 1889 y después se extendio a la
ciudad de México y a Guadalajara. La palabra en si, dicen
algunos estudiosos, es un diminutivo de Maria.

En Los Angeles han surgido Los Camperos, el MariachiSol de
México y Los Galleros, mariachis que han alcanzado notorie-
dad en ambos lados de la frontera. Los Camperos, dirigidos por
Nati Cano, acompanan regularmente a la cantante Linda
Ronstandt.

Sinembargo, en laesquinade Boyle Heights los mariachisse
afanan en el anonimato, a la espera de una oportunidad.

Hay una amplia gama de habilidades y precios (el promedio
es de 200 ddlares por hora para un grupo de seis) y su aspecto
va desde el desalifo hasta el vestido impecable.

AdelaTazira, estudiante de laUniversidad Estatalde California
de Los Angeles acudio al crucero en diciembre pasado en
buscade un mariachi paralosquince afios de su hermana. Dice
que el grupo que escogit era mediocre, pero la misica es parte
esencial de cualquier fiesta. “Los mariachis le dan sabor a una
celebracion. La musica es muy importante culturalmente. Tie-
ne que Ver con nuestras raices mexicanas”, concluyo.

429



Los charros del sur*

Carlos Millet

Mariachi Internacional Guadalajara, Mariachi Chapulte-
pec, MariachiVargas, Mariachi Aguila de Plata, Mariachi Trom-
peta de México... Los anuncios de mariachis invaden la pagina
de los "avisos econdmicos™ de los peri6dicos de Caracas.
Aunque lejos todavia de Bogoté, donde el mariachi es “el rey”,
la fiebre de la misica mexicana en Venezuela ya no es una
moda, es algo que llegd hace tiempo, y para quedarse. Casi
cuarenta grupos existen en esta metrépoli caribefia, ciudad
musical por excelencia, donde lasalsa y otros ritmos tropicales
resuenan por sus calles, pero donde la misica mexicana pare-
ce haber encontrado un lugar bajo el sol.

La mayoria de sus componentes no han estado nunca en
México, ni conocen la Plaza Garibaldi o Tlaquepaque, pero se
sienten enormemente orgullosas de ser charros. Uno de estos
“charros del sur” es Franklin Istariz, un caraquefio que dirige el
Mariachi Alfa, cuya “sede social” se encuentra en El Silencio,
nombre poco apropiado para el barrio méas ruidoso, mas
céntrico y mas mariachero de todo Caracas.

Su tez morena y bigotes poblados le dan todo el aire de un
mariachi mexicano, aunque su extroversion y forma de hablar
revelan su condicion caribefia. “Comencé estudiando miusica
clasicaen orquestassinfénicas. Las becas fueron reduciéndose
y tuve que buscar otros ingresos en la misica popular, la
folklérica, la latinay lamexicana”, dice Franklin, que se confie-

* Publicado en Sighs 21, Guadalajara, 27 de febrero de 1994, p. 6y 28 de febrero
de 1994, p. 5.
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sa un enamorado de su d'ira profesion. “El musico charro no
tiene descanso. Su dnimo puede estar muy bajo, pero su larea
es la de transmitir alegria.”

La obsesién modernizadora por estar siempre a la Gltima
moda, tan propia de losvenezolanos, esta presente también en
el mariachi. “En una serenata uno comparte con todas las
clases sociales. No es como en México, que los van a buscar,
aqui tenemos teléfono y publicidad, esta mas organizado, nos
dan sus datos, los reconfirmamos y asi se va haciendo un
listado de trabajo. El dia en que no hay trabajo, se descansa.”

Franklin ensefia una cartulina con los nombres de los clien-
tes. Muchas veces llaman bromistas dando direcciones falsas.
“Nos llaman, dan datos, verificamos y cuando llegamos es una
‘bolada’ (broma). Antes de ir llamamos por un teléfono puabli-
co para asegurarnos.” Los niveles sociales en los que trabajan
son muy diversos. “Aparentemente hay mucho mariachi en
gente pudiente, pero la mayoria se mantiene gracias a la clase
media baja: Caricuao, Catia, Cementerio, El Valle, El Silencio,
La Pastora, Santa Monica, Coche, Baruta, El Paraiso, La Vega,
Montalbén, 23 de Enero... También vamos a barrios altos, a
barrios buenos: Prados del Este, La Trinidad, Country Club. La
demanda mayor est4 en estas personas. Muchas veces la aten-
cion que hay en los hogares humildes lo deja a uno muy
complacido. En otros sitios, de mayor nivel social, son mas
apéticos. A todo artista le gusta que le aplaudan”.

“Cuando vino Juan Gabriel al Teresa Carrefio, donde la
entrada costaba 3 000 bolivares (300 ddlares) y al Caracas
Hilton (5 000) la mayoria de las personas que asistieron eran de
clase media, y luego, de clase media baja.” La mtisica mexicana
seenraizd en Venezuela hace muchosanos. "Aquihayunoque
se llama el Charro del Sur. Pero mayoritariamente, quienes han
contribuido a proliferar la misica mexicana han sido los co-
lombianos. Por un charro mexicano hay tres colombianos.
Llegan casi a ser mas aceptados. Hay un colombiano llamado
David que canta en uno de los mejores mariachis de Caracas,
y desde México lo llaman para cantar.”

Pero, ;como es la musica mexicana que se escucha en
Caracas? ;Un mariachi a ritmo de salsa moviendo la cintura,
un corrido con aire tropical? "Nosotros nos preocupamos
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en que la misica mexicana nosea interpretada, pues caeria-
mos en el ridiculo. Hay algo muy propio que es el acento
mexicano y nosotros no podemos imitarlo. Con nuestro
estilo totalmente venezolano tratamos de hacer miisica
mexicana. Antes de ser vihuelista, el misico venezolano ha
desarrollado un ménico.”

Franklin resalta lassemejanzas entre lamisica mexicanay la
venezolana. Ahiquedan sus reflexiones para los entendidos en
musica: “Al joropo venezolano le cambias ciertos acentos de
tiempo y se convierte en un son mexicano. Si hacemos la
ranchera que es un 3x4, el vals venezolano también es un 3x4.
Yo soy cuatrista y el método Oscar de la Piani, con el que he
estudiado, parece hecho en México. Elhuapango tiene que ver
mucho con la gaita, El cuatrista, el vihuelista de ac4, se formé
en el 4, e hizo combinacién entre 4 y guitarra para dominar la
vihuela. Nunca tendrd un manico tan igual que el mexicano, el
feeling, el modo de tocar, la costumbre, la facilidad de un
mexicano, nunca va a ser igual al tocar la vihuela, sohre todo
en un 6x8. Tomemos el guitarrdn, el bajo mexicano. Su afina-
cion estd a una cuarta de diferencia de la guitarra. Son seis
cuerdas igual. Se toca por medio de octavas. Otro tipo de bajo
venezolano fue la marimbola, traida por los negros de Africa,
que ya desapareci6.”

La influencia mexicana en Venezuela tiene una larga histo-
ria. "Aqui llegaron muchas peliculas mexicanas. El primer cine
que se estableci6 fue el mexicano. Aqui han venido muchos
artistas mexicanos, yo recuerdo peliculas viejisimas con Miguel
Aceves Mejia y Alfredo Sadel, un cantante venezolano llamado
el 'llanero legendario’. En la television todavia pasan con
frecuencia peliculas de Jorge Negrete y de Cantinflas, Hasta las
coslumbres mexicanas y venezolanas son similares. El venezo-
lano es catSlico de porsi, desde la Colonia hasta el gabinete de
gobierno. El clero siempre prevaleci6, un sacerdote siempre es
respetado.”

El machismo, tan presente en el mundo del mariachi, tam-
bién es un factor que une. “El venezolano, desde su nacimien-
to, es macho en esencia. Aqui, también hubo obras literarias
venezolanas cuya primera puesta en escena fue en México,
como Dofla Bdrbara. Rafael Infante, hermano de Pedro Infan-
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te, compartié aqui con la clase media baja y baja, cantaba y
compartia, compartia las bebidas que la gente tomaba.”

El mariachi se ha convertido en un fenémeno auténtica-
mente popular. “El mundo musical detras de las cimaras, es el
que esla constantemente rondando por todo el pueblo. Entre
ellos estd el mariachi”, afirma Franklin. “Hay alrededor de
cuarenta grupos de mariachis en todo Caracas. Este mariachi,
Alfa, tiene cuatro afios. Entonces habia doce mariachis.”

Y la politica, como siempre, influyd también en el arte. La
crisis politica y econdmica que todavia vive Venezuela iba a
favorecer, curiosamente, la extension de la epidemia “cha-
rreril”. Franklin recuerda que “a partir de los momentos difici-
les, de la baja de la moneda, eso ha afectado mucho a la vida
artistica”. Los musicos se sintieron golpeados por lasuspension
de garantias, con la prohibicién de reuniones y fiestas. Las
orquestas sufrieron mas que los charros, que empiezan a
aparecer por todos lados. Y, en muchos casos, no fue un im-
pulso roméantico.

Musicosde orquestacriollase empezaron a pasar alamiisica
mexicana, por la facilidad de ganar mas dinero. Yo llegué a
tener dos grupos de seis elementos. Cuando me quedé con un
solo grupo no me bajo la clientela, sino al contrario. No hay
clientela fija para cada mariachi. El Gnico cliente fijo es el
teléfono, porque es el que repica. Lo que diferencia al mariachi
essu calidad, su vestimenta, su puntualidad. Los misicos cha-
ITOS siempre se preocupan por tener un traje en muy buen
estado. En cuanto a vestimenta, aqui hay un traje, el de batalla,
el traje negro.

La mayoria de los charros viven en El Silencio. Asi, cuando
aveces un grupo no esti completo se echa mano de miembros
de otra banda. Es lo que en la jerga mariachera se llama un
“vetetd”. “Si me dicen que tengo que estar aqui dentro de dos
horas pues hago un vetetd. Tomo de los misicos de otro
mariachiy llamo a Jaime Cuéllar que estd a una cuadra, que es
guitarronero, y él busca a un vihuela y hacemos un grupo.”

;Y el peligro de hacer el ridiculo al improvisar la orquesta?
“Aqui uno ya se conoce las manas del otro. Cuando tenemos
que locar ‘Las mananitas tapatias’ o 'El rey David', ya sabemos
como las vamos a tocar y casi siempre el grupo suena bien.”
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Franklin no aclara cudntos “casis” se han producido a lo largo
de la historia del Mariachi Alfa. Van a tocar en cumpleanos, en
celebraciones, en bodas, en bautizos, actos funerarios, entie-
rros, velorios. También salen fuera de Caracas, al interior del pais.
El mariachi no es un fenémeno exclusivamente caraqueno.

Mariachi al son del Caribe

“Muy pocos de los mariachis de Caracas, capital venezola-
na,salende laciudad. Viajamos mucho aMiranda, Oriente, isla
de Margarita, Puerto Ordaz, Ciudad Bolivar y Barquisimeto.
Nos gusta viajar porque alli la gente reacciona con mas gusto
que la propia gente de Caracas, pues para ellos es comosiun
artista de la television se presentara alla, la alegria es doble”,
afirma Franklin Istdriz, caraqueiio que dirige el Mariachi Alfa.

El mariachi ha entrado también en un género que Venezue-
la ha elevado a la categoria de arte: la telenovela. "Aqui en
Caracas las telenovelas hablan de lavida actual del pueblo y el
detalle importante es el regalo de un mariachi en uno de sus
capitulos, la presentacién de un mariachi. La precursora fue la
telenovela llamada Cara sucia, de Aldo Mato. Esun detalle que
el escritor venezolano ha puesto en las novelas.”

Pocas ciudades habra en el mundo con tantas y tan gua-
pas mujeres como Caracas (Guadalajara, por supuesto, entre
ellas). Y dentro de las heterodoxias caribefnias que acompanan
a los mariachis de estas latitudes, la mujer juega un papel
importante, comao recuerda Franklin con una sonrisa especial-
mente malévola. “Tenemosuna cantante que le daun caracter
especial. Sabemos que el mexicano es machista, pero cuando
vemos a la mujer cantando no es el punto femenino, sino que
es el machismo femenino, es la ‘macha’. Tenemos una pieza
llamada ‘La reina es el rey’. Una vez, una sefiora que estaba
cumpliendo afos pidi6 ‘El rey’ y la cantante canté la contesta-
cién. Los hombres tenian ganas de linchar a la artista que
cantaba ‘aunque seas muy macho, ante una mujer lloran, se
arrastran y se ahogan en cafia’. Mayormente es asi, el hombre
venezolano ante una mujer acaba despechado; esla perdicion
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una mujer. Esa pequefia competencia entre el hombre y la
mujer hace mas agradable elshow. El venezolano se siente mas
dominado por la mujer recia que la sutil, es una costumbre
masoquista.”

Y Jaime Cuéllar, charro viejo y zorro viejo también, que
presume con legitimo orgullo de haber tocado con el Mariachi
de Chapultepec, declara filosGficamente y con gesto de resig-
nacién: “Todo gira alrededor de una mujer.”

Franklin es un declarado partidario de “las mariachis”. “Una
cantante gusta mas todavia. Si la mujer es fria, no luce. La can-
tante liene que saber que va a comunicarse con el piblico™. En
ese momento aparece en el despacho la cantante del grupo,
una giera que responde al hispanoarabigo nombre de Zulema
Rodriguez.

Otro de los hitos en el desarrollo del mariachi en Venezuela
ha sido la figura de Juan Gabriel, reconoce Franklin. “Juan
Gabriel puso a trabajar el mariachi en Venezuela, no ocurria
algo parecido desde Pedro Infante. Antes que nada te piden
“Hasta que te conoci” o “Lagrimas y lluvia®. Juan Gabriel se
supo introducir en el pueblo venezolano, es un idolo. Entre
otras cosas, puso a trabajar a una gran cantidad de dobles
suyos. En Maracaibo, en Mérida, tengo como cuatro dobles de
Juan Gabriel. En cuanto a cantantes femeninas, todavia son
demasiado pocas.”

Las tarifas del mariachi son relativamente asequibles, El
Mariachi Alfa, por ejemplo, cobra de 4000 a 6000 “bolos”
(bolivares), de 40 a 60 d6lares, por serenata. “Caracas es la
ciudad que vende mas barato en el pais, es donde hay mas
cantidad. Antes del cambio, laserenata estabaa 3 000 bolos.
Después han aumentado con la situacién econémica y
politica.”

Pero no es oro todo lo que reluce en el mariachi. “De los
cuarenta mariachis, la mitad son grupos de calidad, la otra son
grupaos improvisados, ‘foraneos’ o ‘piratas’. Uno se exime de
tocar con esos grupos, es muy feo que un cliente te vea tocando
con un grupo de baja calidad. Hay también grupos que se han
desprestigiado por ser borrachos. Aqui llegé mucho mexicano
borracho y esto hizo que se desprestigiara un poco. En el
pueblo se ha metido también mucho por la ‘cafa’, y yo he
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tenido que recordar algunas veces que no toco ni por comida
ni por licor.”

Elhampa esta presente portodo Caracas, y los mariachis han
tenido alguno que otro encuentro con los "malandros”, los
amigosde lo ajeno, que, segilin Franklin, “con el madsico charro
tienen consideraciéon”. “Fuimos unavez al restaurante El Trabu-
co, en Las Mercedes. Estibamos tocando cuando llegaron los
atracadores. Ni a los misicos ni a los mesoneros nos tocaron.
Yo tenia 90 000 bolos en el bolsillo y lo primerc que dijo el jefe
de la banda fue: ‘Mesoneros y misicos se me tiran para alli'. El
chofer de la banda, mientras, estaba conversando abajo con
el chofer nuestro.”

La responsabilidad de Franklin, como director musical del
grupo, es que éste siempre esté completo. "Los muchachosson
muy jovenes. Ahora tenemos a cinco elementos: un vihuela de
diecinueve afios, un guitarrdn de veinte afios, un trompeta de
veinticuatro afios, un violin de treinta y una cantante de treinta.”

Otro Franklin, de apellido Pacheco y nacido en Quito, Ecua-
dor, es el encargado del Mariachi Internacional Guadalajara,
una oficina de representacion que nacid en México y que esta
en una calle paralela al Mariachi Alfa, y curinsamente como
aquél, junto a un restaurante chino. En este grupo hay dos
mexicanos que salieron de su pais hace mas de veinticinco
anos y todavia no han regresado.

Ménico Campos Luna, nacido en 1932 “donde el grito”, en
Dolores, Hidalgo, salié después de los Juegos Olimpicos del 68,
“en una gira que no se acaba”, y que le llevé a Colombia,
Ecuador, Bolivia y Peri antes de aterrizar en Caracas. Su grupo
original se llamé Nuevo Tenochtitlan, y recuerda haber tocado
con el Mariachi Vargas de Tecalitlan, acompafiando a Javier
Solis, a Pedrolnfante, a Jorge Negrete. Con nostalgia de México,
acaba confesando el motivo de su particular exilio. “He queri-
do regresar pero por ciertos motivos no regreso. Tengo més
hijos mexicanos que nada”. Y no parece haber cambiado el
rumbo. “Es el terror de las jovencitas caraquenas”, afirma entre
risas Franklin Pacheco.

Pacheco dice que “s6lo los grupos antiguos tienen calidad”
y que el fendmeno va en auge. Conocedor del ambiente
“mariachil” andino, sefiala que en Bogotd hay ciento veinte
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grupos, y que en unasolacalle, Chapileros, hay diez oficinasde
mariachis. En Quito hay diez grupos, “con buenas trompetlas,
pero poco repertorio”. “Aqui la misica mexicanase hallevado
con bastante respeto.”

En el origen del Mariachi Guadalajara estuvieron tres maria-
chis mexicanos, el Tecalitlan, el Aguila y el Vargas. Sin embar-
g0, “la mayoria de los musicos mexicanos solteros se hanido”,
sefiala. Ménico recuerda con nostalgia la Feria de San Marcos,
en Aguascalientes. "Alli es como un concurso, en donde todos
los que tienen haciendas van a concursar, hay mariachis de
todos losestados.” También recuerda su estancia en Colombia,
donde tocé en Bogota, en Cali, en Medellin. Estuvo también en
Europa, pero “aqui estoy en Venezuela y qué lindo Venezuela
y qué lindo Jalisco.”

Otro mexicano del grupo, de mirada temerosa y que tampo-
cohavuelto a México, es Hugo Solis, el Pollo (a veces la Gallina
dice en broma Pacheco), querecuerdaque hace yaveinte anos
que salié de “Camotitlan”. Una vez que le aseguro que no soy
un judicial disfrazado, se tranquiliza, se anima y recuerda que
ély Ménico han formado parte de la historia de las telenovelas
venezolanas, que fueron atocaren Por estas calles, el gran €xito
de la temporada televisual, y que también han cantado “con
todos los presidentes de la democracia venezolana”. "Somos
gente seria, aunque seamos pobres”, proclaman con orgullo.

Ambostienen unrecuerdo parael mejor trompetista mexica-
no de Caracas, Antonio Zendejas, nacido en Michoacén, de “la
escuela de Miguel Martinez, que trabaja en el restaurante
México Tipico”.

Entre los charros venezolanos del grupo, José Pineda, que
nuncahasalido de Venezuela, afirmaque “la misica mexicana
me encanta. Empecé en la misica a los catorce afos, desde los
diecisiete estoy con la trompeta. Pronto vamos a ir a una gira
por México, pero con sabor Caribe”. César Gustavo Blanco, un
criollo que anda por la cincuentena y que toca la vihuela y el
guitarrén, dice que empezo en 1961 y que "me gustaba y le fui
entrando”.

“Los hijos de los musicos también son misicos. Al pueblo le
gusté”, sefiala Pacheco, quien se queja de que “el cliente hoy
no puede pagar un grupo de diez o doce integrantes. Ahora los
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grupos son de cinco o seis elementos. Sin embargo, la calidad
no se resiente. Ya los conjuntos grandes llevan siete u ocho
violines",

Los mariachis empiezan a salir a la calle. Comienza una
jornada mas de trabajo. La semilla de Pedro Infante, de Jorge
Negrete, de los idolos del cine mexicano, dio sus frutos por
estas tierras. {Orale Caracas!
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La cuna del mariachi*
Efrain de la Cruz

Como nuestrosvolcanesde nieve y fuego eterno, como Amado
Nervo y su inmortalidad poética asi el mariachi que trasmonté
losvalles, cordilleras, maresy fronteras, es por excelencia nues-
tro, de Jalisco y de México.

El ingeniero René Rivial Le6n, presidente de la Camara de
Comercio, lanzé una iniciativa, y nombré para coordinacién
de la misma a los sefiores Rubén Aceves Vidrio, Gerardo
Gonzélez y Horacio Gonzélez Pardo: el Encuentro Internacio-
nal del Mariachi, que tendra lugar en septiembre. Por eso
resulta oportuno este reportaje sobre la historia de EI mariachi
de los pueblos cocas que fue difundida en 1976, en ocasion de la
fundacién hispanica de Cocula, Jalisco. El objetivo es informar
yaportaralaculturapopular los frutos de un esfuerzo conjunto.

La fama del mariachi va acompainada de diversas versiones
sobre su origen. Esta es otra visién sobre el pasado y presente
del auténtico mariachi de Jalisco. Para lograrla, desde 1970 se
conté con el apoyo de distinguidas personalidades que partici-
paron, interesadas por descubrir la raiz del mariac hi tradicio-
nal, simbolo de Jalisco y de México. En septiembre de 1971 se
entregd personalmente en Roma, al entonces embajador de
México en ltalia, licenciado Francisco Medina Ascencio, un
audiovisual para promover alla nuestro mariachi .

El fue una de las personas de quien se recibié un apoyo
extraordinario.

* Publicado en EInformador, Guadalajara, 2 de enero de 1934, p. 1C,y 9 de enero
de 1994, p. IC,
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Se busco en varias poblaciones de Jalisco, Colima,
Michoacan, Nayarit, Zacatecas y otras entidades a un mariachi
viejo, al més primitivo, para estudiarlo. Teniamos que encon-
trar un mariachi con las mas puras tradiciones, antigiiedad y
originalidad, y encontramos en Cocula al Mariachi Salinas con
todos los requisitos y mas, por lo que en 1976 el ayuntamiento
del lugar, al que sigui6 el de Guadalajara, y finalmente el
gobierno del estado de Jalisco, decidieron nombrarlo oficial-
mente el mds antiguo de Jalisco, quedando de ello varias
constancias: actas de cabildo, una placa conmemorativa
patrocinada por don Francisco Javier Sauza, la celebracién
anual y oficial del Dia del Mariachi el 29 de septiembre, y otra
placa de homenaje a don Silvestre Vargas en el jardin cen-
tral de Tecalitlan, Jalisco, develada el 5 de diciembre del
mismo ano; la integracion del Mariachi Tradicional sin Trom-
petas del Departamento de Educacién Piblica, musica que
grabé FONADAN vy que se formd gracias al licenciado Luis
Guillermo Moncayo Gonzalez y al doctor Francisco Sinchez
Flores, ademas, un microfilm en el Archivo General de la
Nacion. Esta version ha recorrido Francia, Alemania, Espaiia,
Japdn, Estados Unidosy América del Sur a través de sus medios
de informacidn.

Antes del reconocimiento al Mariachi Salinas, la literatura
sobre el tema era escasa. Se buscé la fuente histérica,
antropoldgica y cultural con auxilio de personalidades de
reconocida solvencia moral, intelectual y credibilidad, que
guardaban abundante acervo de conocimientos sobre la
materia: el doctor Francisco Sanchez Flores, costumbrista v
escritor; el profesor Abraham Cardenas Pérez, Roberto Franco
Ferndndez, Miguel y Francisco Allende Morales, Javier Allen-
de Plazola, el poeta Elias Nandino Vallarta y otros con losque,
a la postre, formamos un grupo, con la simpatia y apoyo del
industrial Francisco Javier Sauza, Silvestre Vargas, del ilustre
profesor Ram6n Garcia Ruiz y de los historiadores Ignacio
Davila Garibi, José Antonio Ramirez y can6nigo Luis Enrique
Orozco, cronista e historiador de la Catedral Metro politana de
Guadalajara. Con su orientacion pretendiamos reunir la mas
veraz, certeray completa informacion. Seguimos la recomen-
dacidn del padre Luis Enrique Orozco: “el tnico fin es llevar
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al camino de la verdad los datos histéricos ciertos, paraechar
portierra tantas consejas, tantas leyendas, tantas mentiras que
circulan,”

Algunos miembros del grupo ya murieron y por eso, tal vez,
nace un sentimiento de nostalgico deber que impulsa a cum-
plir con su deseo. El mariachi de los pueblos cocas se publicd
en formaamplia, aunque modesta, en el mismo ano, contando
con varios testimonios.

El Mariachi Salinas, compuesto por ancianos, recibié de sus
ancestros la musica al oido, liricamente, sacandola de los ins-
trumentos con la fuerza de sus manos callosas. Musica de
campo con profundasraices religiosas, autdctonasy espanolas
entremezcladas, a veces tristes, desentonadas, desmelenadas,
casi lloronas; y otras alegres, bravias o descriptivas. Jests
Salinas alin vestia calzén y camisa de manta, rojo cefidor, som-
brero de zoyate y huaraches de cuero.

Habiamos visto y oido a otros en Tototlan, La Barca, Tepati-
tldn, Atotonilco el Alto, ora con arpa o bien con guitarrén, en la
costa y en el norte de Jalisco, pero ninguno como el de Jesis
Salinas con tanta tradicion y antigiiedad, incluyendo al Vargas
de Gaspar, fundado en Tecalitlin alrededor de 1840, segin él
mismo nos dijo.

Nodejabadellamarnoslaatencién lacomposicion “Cocula”,
de Manuel Esperén. Y €l nos dijo en ese lugar: “Yo compuse
esta cancion que esun himno, pero que no dejade sersélo una
cancion que dice; de Cocula es el mariachi y de Tecalitlan los
sones.” Dias después el director del mariachi mas famoso de
México, ya retirado, nos dijo en Tuxpan: “Le voy a contestar
con la verdad. De Cocula es el mariachi, es verdad, y de
Tepatitldn los sones, no.” Silvestre se encrespé porque consi-
deraba que los sones son del sur y no de Los Altos de Jalisco.
“Por eso, yo le dije al maestro Esperén, cadmbiele Tepatitlin y
pongale Tecalitlan, y cambid la letra por la verdad.”

Con el Mariachi Salinas, las opiniones de Silvestre Vargas,
historiadores y expertos llegamos a una conclusién: debiamos
enfocarnos alestudio del mariachi de Cocula. Habia posibilida-
des, probabilidades de indagarsu origen, retomando la historia
y los caminos de los franciscanos, entre ellos fray Antonio
Telle. Y nos remontamos a Coculén.

441



Los miembros de la tribu coca que habité en Coculan,
descendientes de loschimalhuacanosy asuvezdelos nahoas,
eran amantes de la misica y la inventiva, habiles imitadores
de todo cuanto halagaba sus sentidos. En todas las poblacio-
nes de origen cocasurgen notas yritmos musicales parecidos,
similares, En Michoacan, Colima, Jalisco y Zacatecas, encon-
tramos las mismas raices musicales, la misma lengua aunque
con algunas variantes. Esto sin duda facilité la implantacién
del nahuatl y luego del espafiol con el uso de la fuerza, el
arcabuz, la espada del conquistador, y la cruz de los frailes
franciscanos.

Coculén es un cerro al sur de Cocula donde se asentd una
tribu coca por el ano de 1519, Practicaban la musica rudimen-
taria en jacalones de madera y ramas que los conquistadores
llamaron “enramadas”, donde se adoraba a los dioses Teo-
coay6tl y Cocolli. Una version histdrica afirma que Coculén
significa lugar de circunvoluciones y asi parece indicarlo el
jeroglifico que lo identifica, dando lugar al término Cocollan o
Cocolén, Coculan y Cocula: Otra referente al dios Cocolli, que
también hace derivar Cocoldn, Coculan o Cocula: Cocolli en
nihuatl significa pan de maiz, pan muy retorcido como es el
glifo de Cocula, los cocas le tenian como dios del maiz y le
rendian adoracién como a la Madre Tierra, al dios del fuego,
porque fuego y tierra engendran vida. Sus descendientes son
gente amable y hospitalaria. Poseian conocimientos musicales
de oido, pitando el caracol, teponaxtlis, huehuetles, pitillos de
carrizo ytambores de vejiga de animal para honrar asus dioses.

Entre 1527 y 1529 llegé por estos lugares fray Miguel de
Bolonia, con una imagen que es conocida en Cocula como
Virgen de la Pila y les llevé también a San Miguel Arcangel. Al
poco tiempo, una tromba destruyd la congregacién indigena
de Coculdn desapareciendo la imagen que segin la tradicién
franciscanaeslalnmaculadaConcepcidn,igualalade Zapopan.
Fray Bolonia sugiri6 a los cocas lareubicacién para fundaruna
villa en la Cafiada de los Limones, donde esta la ciudad de
Coculadesde 1531, Fundé conventoy hospital, aprovechando
todos los recursos disponibles para convertir a los indigenas al
cristianismo, lo mismo a los de Cocula, llamada entonces Villa
de Cazares o Villa de San Miguel, que a los del Naguanchi,
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Colimilla, La Colmena, El Chivatillo, La Guitarrilla, El Tecuan,
Estipéc, Tizapan y Atotonilco el Bajo.

Aprovechd la aficién y sentido musical de los indigenas, y
les indujo la fe por este medio. El y los frailes sucesores
transformaron antiguas melodias dedicadas a Teocoaydtl y a
Cocolli en alabanzas a la Madre de Jesis y a San Miguel
Arcangel. La miusica y el Evangelio entraron suaves y acari-
ciantes en la mentalidad autéctona. Los frailes trastocaron
términos indigenas por otros propios del castellano y surgie-
ron grupos musicales con pitillosy tambores, porque la misica
es lenguaje que Dios eligié para comunicarse con los hom-
bres, como aquel dia en que una musica celestial precedio las
primeras frasesde la Tonantzin, Ichpochtli, Santa Maria Tecuan-
tanopetl, para hablar con el indio Juan Diego.

Considerando el espiritu musical de los cocas, puede decir-
se que el mariachi, jalisciense por excelencia, tuvo su origen
entre los cocas. El primitivo grupo musical tuvo simples instru-
mentos como el tambor y el pitillo de carrizo o la chirimia,
semejante al conjunto pito-tambor que usaban los sonajeros
de Ciudad Guzman y de Tuxpan. La antigiiledad del mariachi
es obvia en la revelacién que hace fray Alonso Ponce de Leén.
Dice que al llegar a estas tierras se les recibié con grandes
manifestaciones de alegria y misica: "Fuimos recebidos con
mucha musica de flautas y trompetas, con enramadas.”

Es obvio también que con la llegada de los espaiioles,
trataron de superarse, incluyendo en sus conjuntos el violin;
imitaron los violines, hechizos y contrahechos, con palo de
colorin, pues tenfan una gran habilidad para contrahacer los
instrumentos; adoptaron la guitarra, y el indigena Justo
Rodriguez Nixen inventé la vihuela con una concha de arma-
dillo a imitacién del ladd espaiiol y luego el guitarrén con
cuerdas de tripa de animales, como lo veremos posteriormen-
te; pero no conformes, transformaron y se aduenaron de la
musica espaifiola sin dejar la propia.

Esteparios por necesidad, con frecuencia se agrupaban
gracias a la musica, como sucedié en Coculdn y posteriormen-
te en el barrio de la Ascensién de la Villa de Cazares o de San
Miguel, por lo que fray Juan de Padilla pidié al virrey Antonio
de Mendoza, cuando estuvo aqui, le enviara maestros de

443



musica para expander la doctrina cristiana. Los maestros que
llegaron eran indios que aprendieron musica espanola en el
Colegiode Tlaltelolco y luego la ensefiaron en su propia lengua
a los indigenas coculenses.

En la Ascension se integréd el mariachi primitive con violi-
nes, guitarra, pitillo y tambor al que llamaban caja, para honrar
el 29 de septiembre de cada afio al patrono 5an Miguel y a la
Virgen Maria, con peregrinaciones, musicay enramadas, ya no
en jacalones sino por las calles adornadas con zempazichiles
ysantamarias. La tradicion subsiste, igual que lamusica que les
heredd el raile espaniol y que hoy toca el Mariachi Salinas.

Lavihuela—invento coculense—, el guitarrén y losviolines,
o el arpa en otras regiones, desplazaron al pitillo y al tambor.
Asi,enrancheriascercanasaCoculayen laAscension nacieron
los viejos “violines del cerro”, el mariachi, menospreciado por
la aristocracia de aquellos tiempos, pero no por eso menos
alegres, fugandose desde este rincén del valle de Ameca en
busca de sustento hasta lasserranias y las costas. Las divisiones
geopoliticas y sociales transformaron los limites de la Nueva
Galicia, Provincia de Avalos v toda la Nueva Espana en estados.
Jalisco tenia mayores extensiones que las actuales. Esto ha
generado divergencias y hasta disputas por la propiedad del
poeta Amado Nervo que nacid en Jalisco si se consideran los
antiguos limites; por los volcanes de Colima y por nuestro
mariachi que trasmontd los limites de la entidad arrastrando la
herencia esteparia v trashumante de los musicos del cerro en
busca de comida y, con una poca de suerte, algo de dinero.

Concluimos que Cocula eslabien llamada Cunadel Mariachi,
porque lo parié, lo cuidd, lo mimé como madrey lo hizo crecer,
v por eso, el mariachi es de Jalisco como sus volcanes.

Silvestre Vargas diceiritado queel compaositor Alvaro Galvez
v Fuentes divulgd que el término mariachi es de origen fran-
cés, y asi lo publicd también el licenciado Guadalupe Zuno,
creando ambos una confusién y un error que hasta los
enciclopedistas han hecho suyos.

El licenciado Déavila Garibi me entregd un legajo, copia al
carbdn de su estudio monogrifico sobre el lenguaje de los
cocas, donde hace un andlisis filolégico a partir de los textos
del padre Tello. En el estudio alude al mariachi, apoyandose en
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losconocimientos delindigena coculense Francisco Rodriguez
Nixen, que hablaba la lengua coca. El indigena sostuvo siem-
pre que el término mariachi es coca, de origen nahuatl, v
significa “El indio estd contento.” Y existe una hojita de papel
con unas cuantas lineas manuscritas, medio borrosas, con
términos cocas; es el fragmento de una alabanza a la Virgen de
la Pila, que vendria a ser “Maria del Rio" y dice:

MARIA CE SON

Motelpocahuan te cantarchua Maria,
Tetelpocahuan te entonarahua,
Maria ce son_,

Tlacaque Tonantzin ima,

Moyazca cantarohua pactoc.

Te cantarohua Maria ce son.

Si se observa el tercero y el sexto versos, se encuentran estos
términos: “Maria ce son” que los indigenas pronunciaban
Mariashe o shi, muy suave, y luego el son. Se deduce que,
mariachi se deriva de Maria-she o Maria-shi y seguidamente
“son” que significa cancién: mariachi y son, o cancién de
Jalisco. Casi coincide con la afirmacion del candnigo Luis
Enrique Orozco en elsentido de que eltérmino mariachiesuna
descomposicién de chirimia y que en nahuatl significa “canto
aMaria”. Chirimia y mariachi, cuél nacié antes, cudl después,
igual de indigenas, coinciden tan sélo por una letra. Cita la
ferviente devocion de los cocas a la Virgen de la Pila, a la que
obsequiaban cantos y alabanzas como aquella pie-
za de “Maria del Rio" que se tocaba primero con el pitillo y
el tambor y luego copiada facilmente por el indigena para el
mariachide cuerdas. Laimagen fue reencontrada en un arroyo
de los terrenos del Llano y el Ravel, descubierta casi a flor de
tierra cuando unos campesinos araban la tierra. El hallazgo
debié despertar la devocién, el regocijo de los antiguos
coculensesy su inspiracién en “Maria del Rio”, un canto viejo,
una alabanza. Cuando los frailes cambiaron los idolos por la
cruz de Cristo, y los términos cocas por el castellano, tam-
bién pudieron cambiar la palabra chirimia por mariachi, en
cuyo caso significa canto o alegria. Silvestre Vargas acepta-

445



ba esta tradicién como la aceptan los misicos mas antiguos
de Cocula, los del Mariachi Salinas, de origen inmemorial.
El actual Mariachi Salinas desciende del de Coculan segiin
las ultimas informaciones, el de Coculéan se fundé en 1830.

Esta vieja cuarteta coculense de autor anénimo pone en
evidencia a Galvez y Fuentes:

Dicen que por el Naguanchi,
[comunidad indigena de Cocula]
no puede pasar ni un giero

[los franceses]

porque le arrancan el cuero
[manifestacién de repudio]

pa, la caja del mariachi

[el tambor].

El mariachi como término y como conjunto existia desde 1830,
en tanto que la invasion francesa llegd aqui en 1862, Los
franceses no fueron bien vistos en esta amplia regién y por tanto
no es posible que mariachi sea derivacién de mariage, término
francés.

Por todo lo anterior, en 1976 decidimos establecer una
definicién a nuestra manera:

Mariachi: es término de origen coca, proveniente del nihuatl,
sinénimo de cantoy alegria, con profundas raices autdctonas.
En su expresién mds pura y tradicional es un conjunto de
cuerdas compuesto pordos violines, guitarra, guitarrén o arpa,
y vihuela. El mariachi moderno lleva otros instrumentos como
latrompeta. Su especialidad son los sones, jarabes, corridos, y
engeneralla misica popularmexicana. En las dos expresiones,
elmariachi forma parte inseparable del folklore, El mariachi es,
por excelencia, de Jalisco y de México.

La herencia musical
de Jalisco para el mundo

Cambiar un poco la rima, para recordar, recorrer el tiempo al
pasado y viajar después para escuchar la misica de antaifio,
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nuestrarica herenciaque haviajado portodo elmundo. Ya casi
no existe pais en Europa, Asia, América, Oceania y parte de
Africa que desconozca la miisica y expresién de México, a
quienes debemos llegar con més fidelidad para presentar la
imagen real de lo que somos ahora, sin dejar las tradiciones y
nuestro pasado histérico, obsequidndoles parte de nuestra
cultura.

Nuestra msica, sones y jarabes son ritual, adoracién, ala-
banza, religion ancestral politeista 0 monoteista; naturaleza,
ritmo, movimiento de vida en expresivas ondulaciones y zapa-
teados, romance y evocacion, valentia, resena, presagio, pa-
triotismo; es campo, es parcela, sembradio; es rio y arroyo;
montaia, lago, luz, trueno y reldmpago; conquista, protesta,
revolucién: canto a la mujer, aioranza, dulzura, amargura; es
baile ¥ mucho mas.

Y vaya que esto tiene valor, validez, porque sélo el que ha
escuchado el alegre son de “La negra”, el “Jarabe tapatio”, el
“Son de la culebra”, “La madrugada”, “Cocula”, “Tecalitlan” y
las notas vibrantes de nuestro Himno Nacional, cantadas y to-
cadas porunmariachijalisciense, lejosde la Patria, en el extran-
jero, sabe, siente y conoce cémo corre hirviente la sangre por
las venas; cimo se hincha el corazon para terminar gritando:
iViva México, senor!

Esto es el senlir patrio, el gusto y el deseo de conquista, de
volver a mirar la patria chica o la mujer amada.

A la gente de lejos y a los nuestros conviene decir que para
rescatar la expresidn cultural del pueblo junto a nuestras tradi-
ciones, no han sido suficientes los conocimientos de las cien-
cias antropolégicas, ni las técnicas de investigacién, didaclica
y metodologia de la historia; hay que tener ese gusto, llevar por
dentroy en lasangre todo eso que es nuestra misicay saborear-
la; se ocupa voluntad que se traduzcaen entender, introducirse,
vivir, convivir, sentir, y con técnicas sencillas indagar sin herir
la sensibilidad de nuestra gente, noble, sencilla, estoica y
orgullosa.

Religarse y comulgar con ellos, con nuestros marginados
campesinos, desde el punto de vista ideolégico y musical
hablar el mismo idioma y comprender cuanto existe en su
idiosincrasia, los aspectos que hemos dado en llamar paganos,
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pero que preservan noble y radicalmente su linea y sentido de
fe, que es una manera de transcurrir por esta etapa de la vida y
su trascendencia espiritual.

Hay que entender que nuestra gente es recelosa, no suelta
nada de sus intimos secretos si en nuestra intencion ven mez-
clados otros intereses. Exigen nobleza, calma, paciencia, ente-
rezay lealtad. Sélo asi dejan translucir su sabiduria, su fortaleza
y lo que consideran justicia.

Luego de convivir con ellos podremos llegar a la profundi-
dad de su recondita sabiduria, recorrer el celo, descubrir su
pureza, hacerlos nuestros y hacernos de ellos, parte de ellos,
con sinceridad, sin dobleces ni propésitos que nos lleven a
exhibir su dignidad. Lograremos ser aceptados, podremos
decir que en determinada drea de nuestro trabajo habremos
andado la mayor parte del camino de nuestros propésitos, se
abre camino al andar, dice el poeta.

Hay que vivir y hacer vibrar las cuerdas de una guitarra, y a
veces saber qué se siente llevar el mariachi a la ventana de la
mujer amada; bailar y lanzarle al piso el sombrero como gesto
de cortesia y viril nobleza.

En esta forma, en méas de una ocasién sembramos y luego
recogimos frutos, parte de nuestrasraices culturales encerradas
en la masica autéetona. Asi, con calma, sin grandes ambicio-
nes, es posible contribuir con algo en nuestra cultura, pergefiar
un articulo, un reportaje sencillo, antes que nos doblegue la
tentacion de escribirlo que podria ser quizd un mal libro, como
sucede con frecuencia. Mas vale un simple reportaje que un
mal libro.

Nuestra musica tradicional es rica herencia, partiendo
del mal llamado folklore jalisciense, germanismo al fin y
al cabo aceptado en el idioma, para seguir con la fama
que estas manifestaciones han dado a nuestro estado y a
México.

Hablando de nuestras costumbres y tradiciones, que se han
difundido a nivel internacional, sucede lo mismo que compa-
rar a los cantantes profesionales y académicos con aquellos
que se convirtieron en idolos del pueblo.

Podria asegurar que Pedro Vargas obtuvo un gran reconoci-
miento a nivel mundial, pero nunca llegé a ser el idolo de las
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multitudes como un Pedro Infante o un Plicido Domingo,
digamos. Hablando de nuestra misica, no podemos separar-
nos del mariachi tradicional; éste que conservd la musica y
tradiciones pasé inadvertido, casi en el anonimato, pero hubo
otro, el Mariachi Vargas de Tecalitlan, que no s6lo se convirtié
en idolo popular sino que llevo nuestra misica a todos los
confines del mundo. De igual forma, Cocula se convierte en
Cuna del Mariachi y Tecalitlan en Tierra del Son Jalisciense,
como dijera en mas de una ocasién Silvestre Vargas.

Es el mismo caso de Francisco Sanchez Flores y otros que
han luchado para preservar y dar a conocer, rescatando del
polvo del olvido, el acervo de nuestras viejas costumbres y
tradiciones que son cultura popular.

Como Pepe Guizar, Manuel Esperén, EliasNandino, Silvestre
Vargas, Jesis Salinas y otros anénimos, igual que los sones
jaliscienses de Tecalitldn y Colima, ocultan su intencion de
compositores, no sélo para despertar el gusto y alegria, sino
para exaltarel espiritu indémito ola nobleza de nuestraraza; asi
existen algunos ritmos como el “Son de laculebra” que son rito,
mitologia, un son o bolero como el de Ravel.

Quetzalcdatl vive en el recuerdo y mentalidad ancestral
mestiza e indigena, la serpiente emplumada bajo diversa con-
cepcién esta presente a través de la musica, como sucedio en
Cocula donde los cocas bailaban en su honor una pieza
musical con flauta de carrizo y tambores que luego se transfor-
mé en un son para mariachi.

Hace afos llegamos a Cocula bajo el célido sol de junio,
cuando los drboles y tabachines floreaban y las huertas toda-
via daban nueces, mangos y naranjas. Fresco el aire bajo la
sombra del manglar sirvié de inspiracién a Sanchez Flores
para recordar a Quetzalcéatl, él fue su intérprete bailador que
le rindi& homenaje alla por los afos treinta porque Quetzal-
coatl, laserpiente emplumada, engendra vida en las entraias
de la tierra y la limpia para darles alimento a los hombres.
Sénchez Flores también rindié tributo a las entranas de la
tierra el 9 de febrero de 1989, después de haber llevado
nuestra masica atodos los confines, nuestro baile, sus lienzos
y el monumental mariachi que més bien fue sinfénica en el
Palacio de Bellas Artes.
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Y decia Sanchez Flores, a propésito de otro grandioso
evento que realizé en el Teatro Degollado en 1942:

Mi entusiasmo escucha en el mariachi, la miisica de México.
Sentimiento que robustece José Rolén cuando escucha a cien
mariacheros reunidos por primera vez tocando “La negra”, un
son entre los dilectos, todavia no en la popularidad, cuya letra
entusiasmaba a Salvador Gélvez, “negrita de mis pesares, ojos
de papel volando, a todos diles que si pero no les digas
cuando”, y el maestro conmovido exclama:

iEsta es nuestrasinfnica popularjalisciensey muy mexicana!

Al inolvidable acto asistieron Ixca, Chucho Estrada y José
Comejo Franco,

El muralista, bailador, médico partero, maestro, historiador
y costumbrista, regresé a Cocula después de cuarenta afios,
en 1975, sin el sombrero de panela, para revivir gratos momen-
tosy andanzas por el sur de Jalisco. Le invitamos un “pico de ga-
llo” en la huerta de Socorro Ibarra, como en aquel afio de 1935,
cuando en compaiiiade Revueltas y Salvador Galvez, el educa-
dor, degustaron en casa de las hermanas Ramirez. En esa finca
porfiriana, en el marco musical del mariachi de Cocula, los
ilustres visitantes brindaron con el tradicional pico de gallo,
rociado, rociadito... con destilado deagave comodice Rigoberto
Pantoja, ex integrante del Mariachi Vargas de Tecalitlan.

Pancho Panelas, como le llamaban los amigos, grababa en
esosdias en Cocula la mdsica del mariachisin trompetas de los
pueblos cocas, la del Mariachi Salinas, acompafado de la
eximia bailarina Josefina Lavalle, quien escribié el proemio de
su libro Danzas fundamentales de Jalisco.

S6lo dos o tres parrafitos, en homenaje a Sanchez Flores,
descubridor del “Son de la culebra” y quien compuso los pasos
bailables que reflejan al ondular la bisqueda, magnanimi-
dad y lucha a la vez.

No faltaba més que eso: miisica, pico de gallo y agua de las
verdes matas, para que Sanchez Flores empezara a musitar sus
recuerdos:

Subi con el sombrero de charro a la marquesina, inventé el
paso de aquella misica, del “Son de la culebra” que acababa-
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mos de descubrir, de la culebra que es amiga del hombre, del
campesino, y libra las sementeras de alimafas, bichosy ratas...
una de las mds simplesy no por eso menos nobles atribuciones
de la serpiente emplumada.

A instancias de Silvestre Revueltas, imaginé al escuchar la
miisica, que no es un son, sino un bolero semejante al de
Ravel... y puse en prictica el paso para tal misica que habia
descubierto, y como en toda danza debi interpretar algo...
Quise interpretar una culebra, erecta como fue en el Paraiso,y
lo consegui porque en ese entonces era yo muy delgado, y con
el sombrero ancho que me facilitaron creci mas, Se me ocumo
en el baile y con la intencién primaria, invocar a la Tierra a
través de su hija la culebra, para hacer propicia la cosecha, ya
que no lo es con frecuencia.

Y justamente la invocacion se hace cuando con el sombre-
rose golpealatierray cuando reposa exhausto el campesinoen
el regazo de sus mujeres, y todas guardan profundo silencio; él
escucha larespuesta positiva dela Tierra condicionada al buen
trabajo del campesino y al temporal de aguas.

Unavez escuchada la respuesta, puesto de piey con éltodas
las mujeres, rodeado de sus companeros campesinos, lanza al
aire el sombrero en paroxismo de alegria.

Y creci6 Sanchez Flores como pintor, muralista, educador,
médico ybailadordando aconocerenel mundo enteroeseson
que encierra profundas raices autéctonas de nuestro pasado
histérico. Publict sus experiencias de bailador en su libro
Danzas fundamentales de Jalisco. Plasmé los movimientos y el
paso del “Son de la culebra” en el lienzo. Rescaté las notas
musicales del mariachicoculense y dio a conocer en México al
Mariachi Vargas de Tecalitlan.

Con esto vaya otro reconocimiento al escritor Roberto
Franco Fernandez quien rescaté tantos datos y misica en sus
obrascomo “Camino Real de Colima”, un camino que condu-
ce a la tierra del son jalisciense: Tecalitlan y todo el estado de
Colima.

Don Renato Leduc dice muy atinadamenteen lamas gustada
de sus melodias, y que modificada nos introduce en esta linea:
Sabia virtud recordar el tiempo... que en este caso es historia,
reconocimiento a los que en una o varias etapas llevaron
nuestra misica ancestral a recorrer ¢l mundo, musica que
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cuando nace es hecha especialmente para un tipo genérico de
intérprete: el mariachi.

Pasan los tiempos de conquista espafiola en suelo indigena,
lacolonia, independencia, y otras mas hasta llegar a la Revolu-
cion y finalmente a nuestros tiempos.

Luego de hablar de las raices autéctonas, nada mas para
conservar la visién retrospectiva de los ejecutantes de la
musica mexicana que es pura tradicion, corrido, romance,
religion y valentia, dej6 asentados algunos datos que no
deben pasar desapercibidos porque forman parte de una
evolucién, de un proceso mediante el cual nuestra musica
llegé a los pueblos més lejanos. Hoy, tanto nuestra masi-
ca como el mariachi, se conoce en todos los continentes y
en varias naciones existen buenos y magnificos grupos de
mariachi: en Roma, Madrid, Paris, por citar a Europa, pero
también en Grecia y en Jap6n, o en Argentina, Costa Ricay
Venezuela.

Para eso contribuyeron Silvestre Vargas v Sanchez Flores a
partir del descubrimiento del Mariachi Salinas, el mas antiguo
de Jalisco.

De 1532 aproximadamente se tienen las primeras manifesta-
ciones musicales de los pueblos cocas, raices que son de
mariachi en el pitillo de carrizo, el tambor y chirimia.

De 1695 datan méas o menoslas notas musicales de “Maria del
Rio”, musica indigena, luego espafola, que rescaté Davila
Garibien lenguaje coca "Maria-Ce-Son”, igual a “Maria escucha
mi cancién”,

Para 1800 los coculensesse aduefiaron de la misicareligiosa
espanola y la adaptaron a sus violines contrahechos.

Entre 1827 y 1830 tiene lugar la invencién de la vihuela y se
integra el primer mariachi, Coculan, del cual desciende el
Mariachi Salinas.

En 1840 Gaspar Vargas forma el Mariachi Vargas de Gaspar
que luego seria el Mariachi Vargas de Tecalitlan.

En 1880 adquieren bastante fama Los Violines del Cerro y el
Mariachi Coculense de los Hermanos Garcia.

1886 el primer mariachi de Cocula visita la ciudad de México.

1905 el mariachi de Justo Villa se presenté en México ante
don Porfirio Diaz, llevado por los hacendados de la Sauceda.
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En 1906 Justo Villa decide volver a la capital del pais y se
queda alla para siempre; adquiere bastante fama entre 1910 y
1920, contratado para actuar en el bar El Tenampa, cuyos
dueiios eran de Cocula.

En esta época se introduce en el mariachi la trompeta, el
sonido de metal y aliento, por sugerencia del magnate de la
radio Emilio Azcarraga.

El grupo de Justo Villa tuvo algunos fracasos y la gente les
apodé El Mariachi de los Malos. Es de esta misma época el
Mariachi de José Reyes.

El Mariachi de Cirilo Marmolejo de Tecolotlan, que se hizo
famoso en el restaurante La Alemana de la capital jalisciense,
introduce eltraje de charro como atuendo y asise da a conocer
en varias peliculas.

En 1924 el licenciado José Guadalupe Zuno trajo a Guada-
lajara un mariachi de Cocula y en 1925 el diputado Ignacio
Solérzano Reynoso llevé a México al Mariachi de Concho
Andrade, donde tocaban algunos coculenses como Victor
Plazola y Pancho Alba; tocaron posteriormente en presencia
del general Plutarco Elias Calles.

En 1932 visit6 la poblacién de Cocula el general Abelardo
Rodriguez por influencia del coronel Ramén Rodriguez Fami-
liar, el que hizo que Concho Andrade se quedara a trabajar en
México. Participaban en su grupo musical José Reyes, Braulio
Garcia, Ignacio Garcia, Enrique Silva, Victor Plazola, Salvador
Reyes y Emilio Flores, entre otros.

En 1942 Francisco Sanchez Flores integra el Mariachi Monu-
mental, toda una sinfénica reunida y él con la batuta; se
presentd en el Teatro Degollado de Guadalajara y después en
el Palacio de Bellas Artes en la capital del pais, con la participa-
cién de importantes grupos musicales y el mismo Vargas de
Tecalitlan.

En 1976 el Mariachi Salinas, cuyo origen se remonta a 1830,
dirigido por Jesiis Salinas y Pancho Cisneros, recibe el recono-
cimiento de las autoridades como el mariachi més antiguo de
Jalisco. Se instituye el Premio Cocollan y el Dia Nacional del
Mariachi en Cocula.

Han pasado los anos y para 1980, ya casi olvidados los
eventos de nuestro grupo musical mas representativo, descu-
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brimos unos versos en nahuatl que revelan la etimologia del
Mariachi.

Mientras tanto el Mariachi Vargas de Tecalitlan, bajo la
direccién del mas reconocido de los mariacheros de México,
Silvestre Vargas, sigue recibiendo gloria y fama, lanzando v
dando a conocer la misica y el mariachi que es de Jalisco y de
México.

Para finales de 1993, la Camara Nacional de Comercio de
Guadalajara, bajo la presidencia del ingeniero René Rivial
Ledn, lanza la convocatoria para llevar un mensaje de buena
voluntad a todo el mundo con el Encuentro Internacional del
Mariachi, que tendra lugar en septiembre de este 1994,
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iNo te rajes, mariachi!*
René Villanueva

Eres mexicano hasta las cachas. Barrigdn y desproporcionado,
roncoy atravesado en lavoz, nada que ver con la figura elegan-
te del violin o la esbeltez caderona de la guitarra espaiola. Hijo
mestizo nacido en el campo, para el pulsado fuerte de manos
vigorosas por el trajin de lazar toros y novillos, manejar el aza-
dén y levantar la cosecha. Guitarrén del Mariachi: sélo te faltan
los bigotes. Tienes panza de empachado porque te tragaste
todos los bajos de los demas instrumentos de cuerda que te
acompanan y desplazaste los del arpa en los sones viejos.
Noble y digno, llenas la musica alli donde cantas, cuadrado o
adestiempo. Te haces notar, te metes en el oido y arrastras con
tu ritmo.

Vigoroso garafiéon fecundas con tu presencia al son de
Jaliscoy altierracalenteno de Guerrero o Michoacén, Peroesla
region Coca y Cocula quien reclama ser la cuna del conjun-
to de cuerdas que ya se llamaban mariachis, desde mucho
antes de que llegaran los franceses en el siglo XX a invadirnos
con pretensiones de alcurnia imperial, archiduques de sangre
azuly serviles entreguistas que nunca faltan. Tal vez algunos de
esos fueronquienesendilgaron durante tantotiempo la version
de que la palabra que los identifica, era derivada del vocablo
francés, boda: mariage, que derivé en mariachi, dizque porque

* Publicado en Cantares de lamemonia 25 affos de historiadel grupo Los folklorisias,
aima y tradicidn de fa musica popular mexicana, Planeta (Espejo de México), México,
1944, pp. 366-968,
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siempre tocaban en esas fiestas. La cosa no pard ahi, y hasta el
Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaniola, asienta
esta version como la correcta, mostrando una vez més hasta
qué punto se pretende negarnos capacidad de hacer algo
propio, que hasta el nombre del conjunto més representativo
de la muisica mexicana pidié prestado el nombre.

Pero resulta que la anterior versién se viene por tierra con el
informe de Cosme Santa Anna fechadoen 1852—afosantesde
la Intervencién francesa— y donde se asienta que se les deno-
mina mariachis a los fandangos y se plantea que "son costum-
bre”. Este informe conocido como Decumento de Rosamorada
publicado por el investigador Meyer en 1981, hasido confirma-
do y ampliado espléndidamente por el antropélogo Jestis
Jauregui quien ha publicado varios estudios sobre el mariachi
y rastrea el nombre hasta 1837 [y 1807], segiin me comenté en
un fugaz encuentro que tuvimos recientemente.

Luego de aclarado lo anterior, que me pareci® necesario,
volvamos a nuestrosingularconjuntoy a Coculaen los afios 30,
a casa de la familia Vidrio, a donde se le ofrecié un “pico de
gallo” a Silvestre Revueltas, El mariachi de Leocadio Cabrera
tocé. Extasiado frente a ellos, nuestro genio de Durango co-
mentd: “jQué buenos son y ellos como si nada!”

Conociendo a Silvestre, seguro se amanecieron oyendo el
arpon de Filomeno Castillo, suficiente para alegrar fiestas has-
ta con amanecida, nos relata don Francisco Sinchez Flores.

Guitarrén abajefio, tu recia encordadura de metal entorcha-
do en seis 6rdenes, obliga a tocarte con mano pesada y sacas
ampollas a los dedos mas curtidos. Bronco de caricter, defines
desde los primeros compases la misica que se hace contigo,
pero muestras una versatilidad maravillosa cuando se te utiliza
simplemente como bajo en otros géneros ajenos a tu persona-
lidad. Es el son abajefio tu territorio y pasién.

Los higos y los duraznos

en el arbol se maduran.

Los ojitos que se quieren
desde lejos se saludan.

Me he de comer un durazno
desde la raiz hasta el hueso,
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No le hace que sea triguena
serd mi gusto por eso.

Los sauces en la alameda
se mecen con €] airdn.

Asi se mecen los celos
dentro de mi corazon,

Gerardo Tamez supo captar bien la personalidad de cada
instrumento y en particular del bajo que irrumpe en “Tierra
mestiza” con el sefiorio que tienes. Mereces mas misica de ésa.

No voy a olvidar a Salomén Echeverria de la Paz, en
Pungarabato, Guerrero, quien era dificil distinguir de su instru-
mento, cuando de pie, descansaba el guitarron a su lado. Sus
siluetas de perfil eran almas gemelas. En el fresco patio de la
casa de la mama de nuestro compaiiero Efrén Parada, entre
platillos tipicos deliciosos con que nos agasajaron, los estrabi-
cos ojos de Salomén parecian llevar el ritmo mientras tocaba
lossones de “Latortolita” o cantaba el “San Agustin victorioso”,
prueba de memoria para cualquier cantador.

No se trata de escatimar méritos o destacar nombres de
conjuntos de mariachi, pero a Silvestre Vargas y su magnifi-
co conjunto, ya el cine, la radio y la television los han difun-
dido suficiente, mientras que a tantos otros, de semejante
calidad y mayor autenticidad, s6lo la grabadora del investi-
gador los haencontrado, pues pocos agrupamientos han pade-
cido las corruptelas del comercialismo como éste. Disfruto la
actual instrumentacion que ha incorporado las trompetas,
pero sigo creyendo que la inclusién de dichos alientos, des-
equilibré y empobrecié grandemente al conjunto, al despla-
zar la parte mel6dica de los violines y ahogar los ricos adornos
de la vihuela y la guitarra de golpe. Sigo prefiriendo la sonori-
dad del conjunto de cuerdas original. Por ello quiero dejar mi
modesta constancia a don Jesiis Salinas Hernandez, del barrio
de La Guitarrilla, en Cocula y a su mariachisin trompeta quien,
a sus mas de 90 afos, todavia en 1978, sostenia y pulsaba su
guitarron, sacandole chispas sonoras que arqueaban lasonrisa
de su desdentada boca e iluminaban la oscuridad crecien-
te de sus hundidos ojos.
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bién ha trabajado en el Canal 13 de television, Es miembro de la
Asociacion Civil Fray Miguel de Bolofa con sede en Cocula, Jalisco.
Actualmente ejerce el magisterio como director del Instituto Pestalo-
zzi de Guadalajara.

Ha escrito £ mariachi de los pueblos cocas (1970), El folklore
Jalisciense (1971), Apuntes sobre el origen del mariachi (1971) y El
mariachi coculense (1981).

Jacobo Dalevuelta

Seud6nimo durante anos de Fernando Ramirez de Aguilar. Nacid en la
ciudad de Oaxaca en 1887 y fallecis en la ciudad de México en 1953

Egresado del Instituto de Ciencias y Artes del Estado de Oaxaca.
Periodista de £/ Fais, El Demdcrata, El Independiente y El Universal.
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Entre sus textos sobre historia y folklore se cuentan Oaxaca. Sus
historias y leyendas (1922), Supersticiones, antario y hogario, en
algunas regiones de Oaxaca (1925), Visiones de la guerra de indepen-
dencia (1929), El chamo simbolo (1932) y Montealbdn, mosaico
oaxaquero (1933).

En 1930 publicé la coleccién de articulos, ensayos y piezas litera-
rias titulada Estampas de México, de la que han sido tomados los
articulos que aqui se presentan.

José Ignacio Paulino Davila Garibi

Nacié en Guadalajara en 1888 v fallecié en la ciudad de México en
1981,

Obtuvo la licenciatura en derecho porla Universidad de Guadala-
jara (1915), fue miembro de la Academia Mexicana de Historia, de la
Academia Mexicana de la Lengua, de la Academia Mexicana de
Genealogia y Herildica y de la Sociedad Mexicana de Geografia y
Estadistica. En la Universidad Nacional Autonoma de México dio
clases de ndhuatl, raices de lenguas indigenas y etimologias.

Es autor de una amplia bibliografia que cuenta con cincuenta y
cinco libros y trescientos folletos y articulos, entre los que destacan:
Memorias tapatfas. Articulos histéricos y tradicionales referentes a
Guadalajara (1920), Breves apuntes acerca de los chimalhuacanos,
civilizacién y costumbres de los mismos (1927), Los idiomas nativos
de Jalisco yel problemade los ya desaparecidos (1945) y Apuntes para
la historia de la Iglesia en Guadalajara (1961, 1963, 1967 y 1977).
Prepar6, en colaboracién con Higinio Vazquez Santana, el Calenda-
rio bilingiie de fiestas tipicas de México (1931).

José Figueres

Nacié en San José, Costa Rica, en 1906 y fallecié en la misma ciudad
en 1991,

Estudié agronomia en Estados Unidos y durante su juventud se
dedicd a dinigir explotaciones agricolas en su pais. Desde entonces
estuvo vinculado a la tendencia social demdcrata y salio exiliado
durante el gobierno de Rafael Calderdn Guardia (1940-1944). Partici-
pé en 1948 en el alzamiento que condujo a la constitucién de la
segunda repiiblica. Fue presidente de Costa Rica en los periodos
1948-1949, 1953-1958y 1970-15974.
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Salvador, “Chava”, Flores

Nacid en la ciudad de México en 1921 y murié en 1987.

Estudio en la Escuela de Comercio y Administracién. Fue compo-
sitor de mis de trescientas canciones sobre el folklore y las tradicio-
nes de la capital mexicana; destacan entre ellas: Los quince arios de
Espergencia, La tertulia, Sabado Dismito Federal, Ingrata pérfida y A
qué le tiras cuando suefas mexicano. Participd en varias peliculas y
desempeid el papel estelar en La esquina de mi barrio (1957). Entre
1949y 1952 editd misica y la revista Album de Oro de la Cancion. Es
autor del libro Mi barrio y mi pueblo.

Roberto Franco Ferndndez

Naci6 en Ostotipaquillo, Jalisco, en 1930.

Estudié humanidades vy filosofia en el Seminario Conciliar de
Colima. Fue profesor en escuelas primarias y academias nocturnas
municipales. Trabajé como periodista en Ecos de la Costa, Diario de
Colima, El Nayar, El Universal y El Occidental, entre otros diarios.
Asimismo, fungié como investigador del patrimonio artistico y mo-
numental en la Casa de la Cultura Jalisciense.

Sobre temas culturales y folkléricos ha publicado La pintura en
Jalisco (1970), Monumentos histéricos y artisticos de Jalisco (1971), El
folklore de Jalisco (1972) y Calendario de festividades de Jalisco
(1985), este dltimo en dos voliimenes.

Edgar Gabaldén Marquez

Nacié en Boconé, Trujillo, Venezuela, en 1921.

Eslicenciado en artes (especialidad de periodismo) porla Colum-
bia University (1946). Concluy6 su posgrado en periodismo en esa
misma universidad en 1947 y ese mismo afio cursé estudios sobre
problemas internacionalesy lengua rusa en la New School for Social
Research de Nueva York.

Como periodista ha colaborado en diversas revistas y diarios de
Venezuela y México.

Es autor, entre otros, de los siguientes libros: Venezuela. Su
imagen desvelada (1968), El México virreinal y la “sublevacion” de
Caracas, 1810 (1971), El coloniaje, la formacicn societaria peculiar
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de nuestro continente (1976), Los destinos manifiestos. Exploracion
histdrica de la doctrina mistica y milenial que ha promovido y
Jjustificado los imperialismos (1977) e Historias escogidas del maria-
chi Francisco Ydnez Chico. El libro de los apéndices (1981). Esta
iltima obra constituye la biografia mas detallada, hasta el momen-
to, de un mariachero popular. Es miembro correspondiente de la
Academia Nacional de Historia de Venezuela,

Miguel Galindo

Nacié en Tonila, Jalisco, en 1883 y murié en la ciudad de Colima en
1942,

Se gradud de médico en la Universidad de Guadalajara y ejercio
dicha prolesidn en Colima.

Fue miembro de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica
y de la Sociedad Antonio Alzate, asi como director de Educacidn
Piiblica del estado de Colima de 1923 a 1925.

En la capital de ese estado estableci6 la imprenta El Dragén y
fundé el periGdico del mismo nombre. Entre sus obras de cardcter
histdrico destacan: Historia de Colima (1923), Elementos de historia
antigua de Colima. Geografia arqueolégica del estado de Colima
(1925), Historia de la literatura mexicana (1925) y Fantasmas de
Colima (Folke-Lore).

Hemos extractado desus Nociones de histaria de la miisica mejica-
na (1933) el presente texto. Decidimos ponerle un titulo que parafra-
seara al de su libro v, no obstante varias repeticiones, nuestra selec-
cién busca respetar los planteamientos originales de este autor.

Juan 5. Garrido

Nacig} gin Valparaiso, Chile, en 1902y fallecié en la ciudad de México
en 1994,

Llegé a este pais en 1932 y adopté la nacionalidad mexica-
na veinte anos después, Dirigid varias orquestas de baile, de teatro y
sinfénicas. Fue columnista de prensa y director de programas de ra-
dio y television; dirigic durante treinta y seis anos el concurso de
aficionados de la radiodifusora Xew. Compuso mas de quinientas
canciones, entre las que destacan En el agua clara, Juan Firulero,
Cuando ni me quieras, Noche de luna en Jalapay Pelea de gallos en la
Feria de San Marcos. Compuso misica para vanas peliculas, entre las
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quesobresalen El tesoro de Pancho Villa, Maria Elena, La india bonita,
Madrecita y Calumnia.
Es autor del libro Historia de la miisica popular en México (1978).

José Gémez Ugarte

Nacié en Zapotlin el Grande (Ciudad Guzmin), Jalisco, en 1874 y
murid en la ciudad de México en 1943,

Con el seudénimo de El Abate Benigno colaboré en varios perié-
dicosdelacapital. Fuedirectorde El Universal. Publicé El pan nuestro
de cada dia (1920), Cuentas de mi rosario (1922) y Predicando en el
desierto (1926).

Salvador Gutiérrez Contreras

Nacié en Compostela, Nayarit, en 1918,

Estudi6 solamente |a escuela primaria en su ciudad natal, pero se
revelé como un prolijo historiador autodidacta, dedicado alostemas
regionales. Ha sido miembro de la Academia Mexicana de Genealo-
giay Herildica, de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica
y de la Real Academia Hispanico-Americana de Cadiz.

Es autor, entre otros, de los siguientes libros: Geografia fisica,
histérica, econdmica y politica del municipio de Compostela, Nayarit
(1945), Compostela de Indias, su origen y fundacicn (1949), Los coras
velrey Nayarit (1974), El temitorio del estado de Nayarit a través de su
historia (1979) y José Maria Mercado, héroe de nuestra independencia
(1985). Eltexto de su autoria que incluimos aqui es un extracto de su
libro Evaristo Lerma Rios. Noticias biogrdficas y anécdotas de su vida
pintoresca.

Manuel Horta

Naci¢ en la ciudad de México en 1897 y muri6 en 1983.

Fue alumno de los pintores Saturnino Herrdn y Francisco de la
Torre en la Academia de San Carlos. Colabord como dibujante y
articulista en Arte y Letras, llustracidin Nacional, Tricolor, Album Saldn,
Rojo y Gualda, El Heraldo de México y Excélsior. Dirigi6 Revista de
Revistas y Jueves de Excélsior.
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Publicé los textos Vitrales de capilla (1917), Estampas de antano
(1919), Vida ejemplar de Borda y miniaturas romdnticas (1928),
Ponciano Diaz: siluetade un torero de ayer (1943), Siluetas en laniebla
(1977),y postumamentese editd una antologia de sustextos taurinos
bajo el titulo Patio de cuadrillas (1988).

Leovigildo Islas Escarcega

Nacié en la ciudad de Pachuca, Hidalgo, en 1895, fallecié en la
ciudad de México en 1972

Publicé Vocabulario campesino nacional (1945), Diccionario rural
de México (1961) y, en colaboracién con Rodolfo Garcia Bravo,
Diccionario y refranero charro (1969). Su primera definicién de
mariachi/ mariache (correspondiente a su Vocabulario...) fue corre-
gida, en lo que se refiere al planteamiento etimolégico, en la defini-
cién proporcionada en su Diccionario rural... Ambas se incluyen en
este volumen.

Cirilo Marmolejo

Nacié en Teocaltiche, Jalisco, en 1890 y falleci6 en la ciudad de
México en 1960.

Crecid en la zona jalisciense de Tecolotldn y alli se formd como
mariachero. A principios de la década de 1920 setrasladé a la ciudad
deMéxico con sugrupo de cinco misicos corddfonos. Trabajé como
muisico ambulante, sin que lefaltaran contratos para amenizar fiestas
y funciones en los teatros de carpa. Junto con Concepcién (*Con-
cho”) Andrade fue el iniciador de la tradicién mariachera en El
Tenampadela PlazaGaribaldi. Aumentd el nimerodelosintegrantes
de su conjunto e incorpord instrumentos aeréfonos.

Su manachi fue el segundo en realizar grabaciones para compa-
fiias disqueras, las cuales habian principiado con el Cuaneto Cocu-
lense en 1908. En 1930 realizé una gira por varios estados nortenos,
hacia 1931, en Sanfa, inicié su aparicién en peliculas y, en 1933,
representd a México en la Feria Mundial de Chicago. Luego acompa-
fio en varias ocasiones al general Lizaro Cardenas durante su cam-
pana politica como candidato presidencial y, gracias a su apoyo,
obtuvo con su grupo, en 1936, un contrato en el Departamento del
Distrito Federal.
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Esuno delosmiisicos que lograron la transformacién del mariachi
original —cordéfono, nistico y regional—, en el mariachi modermno,
asociado a los medios de comunicacién masiva, con la trompeta
como instrumento candnicoy ejecutando temas con un estilo que se
difundié como nacional.

Otto Mayer Serra

Naciﬁr E«egn Barcelona, Espana, en 1904y muri6 en la ciudad de México
en 1968,

Su formacién musical la obtuvo en Alemania con Albert, Sachs,
Woll y Von Hornbostel. Se doctoré en la Universidad de Greifswald
en 1929,

A su regreso a Barcelona trabajé como asesor musical de la edi-
torial Labory durante la guerra civil espafiola colabord en la seccién
de misica del Comisariade de Propaganda de la Generalidad de
Cataluna. Tras la derrota republicana se refugié en Franciay en 1940
llegé exiliado a México. Prestd sus servicios en La Casa de Espana y
luego en El Colegio de México.

Asimismo, colaboré en varias revistas musicales como Nuestra
Miisica, Revista Musical Mexicana y Boletin Latinoamericano de Mi-
sica, es fundador de la revista 33'/3 y cofundador de Audiomdsica.

Entre sus obras se cuentan: Die romantische Klaviersonate (1929,
Cancionero revolucionario internacional (1937), Panorama de la
muisica mexicana desde fa Independencia hasta la actualidad (194 1),
El estado presente de la muisica en México (1946), Misica y mufsicos
de Latinoamérica (1947) y La mulsica contempordnea (1954).

Rafael Méndez Moreno

Naci6 en Cocula, Jalisco, en 1908y falleci6 en un accidente aéreo en
1968,

Estudi6 en la Universidad de Guadalajara y dedicd su vida a las
comunicaciones telegrificas. Fue director general de Telégrafos
Nacionales y secretario general del Sindicato Nacional de la Secreta-
ria de Comunicaciones y Obras Piblicas.

Practicd el periodismo durante treinta afios en Excélsior, El Popu-
lar,La Frensa, El Dia, E{ Universal, El Informador y EI Nayar, entre otros
diarios.
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Es autor de Nacionalizacidn, autonomia y monopolio del sistema
de las telecomunicaciones en México (1945), En marcha (1949) y EI
telégrafo en el destino nacional (1967). El ensayo que se incluye en
este volumen es un capitulo del elogio a su terruiio Apuntes sobre el
pasado de mi tierra (1961).

Hermes Rafael [Méndez Rodriguez]

Nacié en Cocula, Jalisco, en 1943.

Es ingeniero egresado de la Escuela Nacional de Telecomunica-
ciones con especializacién en la Universidad Nacional Auténoma de
México. Ha sido director de la Escuela Nacional de Telégrafos,
coordinador de Estudios del Programa de Automatizacion de la Red
Telegrafica Nacional y presidente de la Asociacién de Técnicos
de Telégralos Nacionales.

Actualmente esmiembro del Pen Club de Escritores deMéxico, de
la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, del Instituto Mexi-
cano de Cienciasy Humanidades y dela Asociacion Iberoamericana
de Periodistas. Ha publicado Origen e historia del mariachi (1982),
“Vértice Marmolejo™ (1986), “La cuna del mariachi por excelencia”
(1992) y “El Cuarteto Coculense” (1994).

Margarita Michelena

Naci6 en la ciudad de Pachuca, Hidalgo, en 1917.

Estudié en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Auténoma de México.

Ha colaborado en varios periddicos y revistas, particularmente en
Excélsior y Siempre!

Su obra poética comprende Paraiso y nostaigia (1945), Laurel del
dngel (1948), Tres poemas y una nota autobiogrdfica (1953) y La
tristeza terestre (1954).

Fue esposa de Eduardo Catafio Willielmi (1906-1960), pintor
originario de Santiago Ixcuintla, Nayarit, quien se especializ6 en
temas costumbristas y en varias ocasiones incluyé en sus cuadros a
los mariachis: jAmiba Jalisco! (1940) y Las marnanitas (1941). En el
poema Santiaguefio mariachero... dejé una loa a su tierma y a los
mariachis de antano.
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José Guadalupe Montes de Oca

Nacié en Guadalajara, en 1893 y fallecié en la ciudad de México en
1970,

Ensu ciudad natal fundé las revistas Letras de Guadalajara (1907),
Revista Blanca (1912), Tiema de Guadalajara (1913), v Revista Con-
tempordnea (1916). En la capital colabord, como jefe de publicacio-
nes, en el Museo Nacional. Se desempefi6 posteriormente como
director de Educacion en Aguascalientes, secretario del Supremo
Tribunal de Justicia de Colima y subdirector de Educacién Piiblica
en Jalisco. Fue miembro de la Sociedad Mexicana de Geografia y
Estadistica y de la Sociedad Cientifica Antonio Alzate.

Es autor de De esta fierra tapatia (impresiones) (1923), Danzas
indigenas mexicanas (1926), Tlaxcala, la ciudad muerta (1928),
Mirador (1936) y Los museos en la repiiblica mexicana (1936).

Heriberto Moreno Garcia

Naci6 en Emiliano Zapata, Michoacdn, en 1933

Es licenciado y maestro en historia por la Universidad Nacional
Auténoma de México. Ha sido profesor e investigador de El Colegio
de Michoacén y de la Universidad Iberoamericana.

Coautor de Historia de Jalisco (1982) y El temitorio nacional
(1982). Autor de Cotija (1980), Guaracha, tiempos vigjos y Hempos
nuevos (1980), Jalisco, esta tierra (1982) y Jalisco, perla sobre la
arena (1982).

Salvador Novo

Nacio en al ciudad de México en 1904 y murié en 1974,

Fue profesor de literatura e historia del teatro en la Escuela Na-
cional Preparatoria, jefe del Departamento de Teatro del Instituto
Nacional de Bellas Artes, director de la Escuela de Arte Dramitico.
miembro de la Academia Mexicana de la Lengua y cronista de la
ciudad de México.

Dentro de su amplia obra destacan Ensayos (1925), Jalisco-Mi-
choacdn. 12 dias (1933), Nuevo amor (1933), En defensa de lo usado
(1938), Nueva grandeza mexicana (1946), La vida en México en el
periodo presidencial de Ldzaro Cdrdenas (1964), La vida en México en
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el periodo presidencial de Manue! Avila Camache (1965) y La vida
en México en el periodo presidencial de Miguel Alemdn (1967).

Enrigque Pérez Arce

Nacio en El Rosario, Sinaloa, y fallecié en Tlaquepaque, Jalisco.

Fue abogado, poeta y periodista. Fungié como director de El
Comeo de la Tarde y del Colegio Civil Rosales, antecedente de la
Universidad de Sinaloa.

Durante el periodo de 1950 a 1953 fue gobernador del estado de
Sinaloa.

Es autor de Colores de México. Treinta poemas (1946) y Los
ribunales de justicia en México (1947).

Elena Poniatowska

N;:Eiﬁ en Faris en 1933, demadre mexicana. Reside en México desde
1942.

Periodista desde 1953, ha colaborado en Excélsior, Ef Dia, Noveda-
des, El Nacional, Siempre!, Plural, Vuelta, Nexos, Unomdsuno v La
Jomeada.

Esautora, entre otros, de loslibros Hasta no verfe Jesiis mio ( 1969),
La noche de Tiatelolco (1970), Ay vida no me mereces (1985), Nada
nadie, las voces del temblor (1988) y Tinfsima (1992).

Recibid el Premio Nacional de Periodismo en 1977 y el Premio
Manuel Buendia en 1987. Es becaria del Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes y de la Fundacion Guggenheim; ha recibido el
doctorado Honoris Causa por la New School of Social Research
(1994} v la Florida Atlantic University (1995).

Juan Rejano

Macid en Puente Genil, Cordoba, Espana, en 1903 y murié en la
ciudad de México en 1976.

Llegd a nuestro pais como inmigrante republicano en 1939 y se
nacionalizé mexicano en 1941.

Poeta, periodista (EI Nacional) y catedritico universitario. Autor
de La esfinge mestiza (1945).
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Aurelio Robles Castillo

Nacié en Guadalajara, Jalisco, en 1901 y muri6 en la misma ciudad.

Se gradud como ingeniero agronomo en el Armour Institute of
Technologyy fue ademis novelista y cineasta. Su novela homdénima
sirvio de base para el argumento dela pelicula jAyJalisco, no te rajes!
(1941}, con Jorge Negrete en el papel de Salvador Pérez Gomez, el
Ametralladora, Dos anos después el propio Robles Castillo dirigi6 la
pelicula El Ametralladora (1943), cuyo papel estelar ocupé Pedro
Infante. Es autor de Shuncos (1936), jAy Jalisco, no te rajes! (1938),
Maria Chuy (1939), Jungla (1941) y Los refugiados (1943).

Francisco Rojas Gonzilez

Naci6 en Guadalajara, en 1903 y murié en 1951,

Estudid antropologia con Miguel Othdn de Mendizdbal e ingresé
al Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional
Auténoma de México en 1934; fue un importante colaborador de |a
obra Emografia de México. Sintesis monogrdficas, editada por Lucio
Mendieta y Ninez (1957).

Fue miembro de la Sociedad Mexicana de Sociclogia, la Sociedad
Mexicana de Antropologia, la Sociedad Mexicana de Folklore y la
Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica.

Destacé como escritor con Historia de un frac (1930), Y otros
cuentos (1931), El pajareador (1934), Sed. Pequerias novelas (1937),
Chamin y la celda 18 (1944), Cuentos de aver y hoy (1947) y particu-
larmente con La Negra Angustias (1944), Lola Casanova (1947) y £/
diosero (1952). Obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1944,

Dolores Raldan

Naci6 en la ciudad de México en 1931 y fallecid en 1994,

Gran entusiasta de las culturas aut6ctonas de México, fue colabora-
dora de la maestra Eulalia Guzmin. Publicé Teonanacatl (Camita
divina) (1975) y Biografia de Angel Marfa Garibay K. Revelador de la
sublime cultura ndhuat! (1985).
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Adolfo Ruiz Cortines

Nacié en la ciudad de Veracruzen 1890 ymurié endicho puertoen 1973,

Se trasladé ala ciudad de México en 1912y participé en el bando
carrancista durante la guerra revolucionaria, llegando al grado de
capitin segundo. Al concluir la Revolucién inicié su carrera en la
administracién piblica, de tal manera que en 1935, durante el
periodo presidencial de Lazaro Cérdenas, fue nombrado oficial
mayor del Departamento del Distrito Federal, cuyo titular era el
general Aar6n Sdenz.

Luego se asaci6 con el politico veracruzano Miguel Alemén y fue
diputado federal por su estado, y en 1944 fue electo gobernador del
mismo. En 1948, precisamente durante el periodo presidencial de
Alemdn, fue nombrado secretario de Gobernacion y, luego, lo suce-
di6 como presidente de la Repiblica de 1952 a 1958.

Victoriano Salado Alvarez

Nacié en Teocaltiche, Jalisco, en 18567 y muri6 en la ciudad de
México en 1931,

En Guadalajara estudié en el Liceo de Varonesy en la Escuela de
Leyes, donde se gradud en 1890,

Fue periodista en el Diario de Jalisco, el Correo de Jalisco, El
Imparcial, Et Mundo llustrado, La Prensa (de San Antonio, Texas), La
Opinién (de Los Angeles, California), Ef Diario de Yucatdn, Efinforma-
dor, Excélsior y El Universal.

Ocupd la citedra deliteratura en la Escuela Nacional Preparatoria
y desde 1908 fue miembro de la Academia Mexicana de la Lengua.

Desempefié cargos judiciales en su estado natal, fue dipu-
tado y senador, secretario de Gobiemo del estado de Chihua-
hua, primer secretario de la embajada de México en Washington
y minlistm plenipotenciario de México en Guatemala, El Salvadory
Brasil.

En el campo de la filologia publicd, en 1924, Mexicanismos
supervivientes en el inglés de Norteamérica, y veintiséis afos después
de su fallecimiento aparecit Minucias del lenguaje. No obstante que
su intento filolégico sobre la palabra “manachi” se publicé post
maortem en este iltimo libro, lo fechamos alrededor de 1930, puesen
élse menciona el texto de Jacobo Dalevuelta, que data de ese mismo
ano, y el autor fallecio al ano siguiente.
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Francisco Sanchez Flores

Nacié en 1910 en la villa de Tlajomulco, Jalisco, y fallecié en Guada-
lajara en 1989,

Desde nifo conocid en su pueblo los mariachistradicionalesy de
sus padres y abuelos recibid informacién sobre la realidad de estos
conjuntos en el siglo XX,

Estudio la carrera de medicina en la Universidad de Guadalajara,
donde se gradud en 1950,

Desde la década de los cuarenta se dio a la tarea de promover el
mariachi tradicional —el original—, ante la arrolladora difusién del
mariachi moderno. Fue miembro de la Sociedad Mexicana de Geo-
grafia y Estadistica de Jalisco, de la Corresponsalia del Seminario de
Cultura Mexicana y de la Sociedad Jacobo Gilvez,

Dentro de la coleccién Miisica de las Danzasy Bailes Populares de
México, a cargo de FONADAN, ha editado tres discos con sus respecti-
vos folletos: El mariachi sin trompetas (volumen V), Aredngeles entre
valses, chotes y menuetes (volumen XV) y Sones de mariachi, a la
manera antigua (volumen XVI). Asimismo. es autor del libro Danzas
fundamentales de México, también editado por FONADAN.

Francisco J. Santamaria

Naci6 en Cacaos, Tabasco, en 1886 y muri6 en Veracruz en 1963,

Fue profesor normalista y abogado, lexictgrafo, historiador y
bidgrafo. Fungié como miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua desde 1954.

Dentro desus trabajossobre lexicografia se cuentan: Americanismo
y barbarismo (1921), Giosa lexicogrdfica (1926), Ensayos de criticas
del lenguaje (1941),y sus dos obras clasicas: el Diccionario general de
americanismos, en dosvolimenes (1942) y el Diccionario de mejica-
nismos (1959).

La delinicién de mariachi/mariache que aqui presentamos fue
planteada por el autor en su primer diccionario; en el segundo se
reprodujo sin modificaciones importantes, con un anadido de refe-
rencias bibliograficas.
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Gutierre Tibon

Nacié en Milan, ltalia, en 1905 v reside en México desde 1940.

Ha sido profesor de la Facultad de Filosofia v Letras de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México.

Dentro de los temas de filologia, antropologia e historia ha escrito
los siguientes libros: Diccionario etimoldgico de los nombres propios
de personas (1956), Pinotepa Nacional: mixtecos, negros y mques
(1961, Historia del nombre y de la fundacién de México (1975), EI
ombiligo como centro cdsmico yel ombligo como centro erdtico (1981)
y El chalchihuite: mito y magia del jade mexicano (1983).

En 1962 inici6 el proyecto de la Enciclopedia de México, de la que
fungié como directory cuyos tres primeros volimenes editd (1966-
1968).

Gregorio Torres Quintero

Naci6 en la ciudad de Colima en 1866 y fallecio en la ciudad de
México en 1934,

Se gradu6 como preceptor de Primer Orden en 1883 y como
profesor normalista en 1891. Trabajé como profesor en su estado
natal y fungié como jefe de Educacion e inspector general de los
establecimientos de Educacion.

Destac como pedagogo, historiadory folklorista. Publicé México
hacia el fin del vireinato espasol. Antecedentes socioldgicos del
pueblo mexicano (1921), La patiia mexicana, elementos de historia
nacional (1922), Mitos aztecas (sf.), Fiestas y costumbres aztecas
( lgg?} v Cuentos colimotes (descripciones, cuentos y sucedidos)
(1931).

Silvestre Vargas

Nacid en Tecalitldn, Jalisco, en 1901 y fallecid enla ciudad de México
en 1987

Se formé en la tradicién campesina y musical de su tierma y
aprendi6 a tocar con un violin de carrizo. En 1921 ingresé como
violinero en el mariachi que habia fundado su padre, Gaspar Vargas,
en 1898; se trataba de un mariachi tradicional tipico, integrado por
dosviolines, arpay guitarradegolpe. En 1932 sehace cargodelgrupo
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y reaiiza una gira a Tijuana con el conjunto uniformado de traje de
manta, cenidor y sombrero de palma; fue entonces cuando anadié
un violin al conjunto.

En 1934 el Mariachi Vargas fue contratado por el gobierno del es-
tado de Jalisco para tocar en la toma de posesion presidencial del
general Lizaro Cardenas y entonces se presentd con traje de “medio
charro”™ pantalén charro, camisa con mofio y sombrero de palma: el
grupo se agrandé a ocho elementos: cuatro violines, dos guitarras,
guitarron v arpa.

Pronto debutd en la radiedifusora Xew. En 1937 participé en la
pelicula Asi'es mi tierra, estelarizada por Mario Moreno Cantinflas y
en 1938 inicié sus giras por América Latina, Estados Unidosy Europa.

El Mariachi Vargas de Tecalitlin, como acabé designindose el
conjunto de Silvestre Vargas, tuvo el papel mds importante en la
conformacién del mariachi moderno. Tardiamente, en relacién con
otros grupos, sevio obligado a incorporar latrompeta y hastala fecha
es de los pocos mariachis que mantienen el arpa como instrumento
caracteristico.

Higinio Vazquez Santana

Nacié en Atemajac de las Tablas (hoy de Brizuela), Jalisco, en 1886
y fallecié en Managua, Nicaragua, en 1962,

Egresé de la Escuela Normal de Guadalajara en 1912, Fue cate-
dritico (entre otras instituciones, de la Universidad Nacional Auté-
noma de México), periodista (director de la revista Swrsum y del
periddico masén Accidn) y funcionario (llegé a ser director del
Instituto Nacional de Bellas Artes durante el gobierno del presiden-
te Pascual Ortiz Rubio y después oficial mayor de la Secretaria de
Educacién Piblica).

Entre su numerosa bibliografia destacan, en el ambito de los
estudios folkldricos, Canciones, cantares y conidos mexicanos colec-
cionados y comentados (s.I.), Canciones, cantares y comidos mexica-
nos coleccionados y comentados, tomo 1l (1925), Historia de la
cancién mexicana. Canciones, cantares y comidos coleccionados y
comentados, tomo Il (1931), Flestas y castumbres de México, en dos
volimenes (1940y 1953) y La charreriamexicana (1950). Prepard, en
colaboracién con José Ignacio Davila Garibi, un ensayo sobre £/
carmaval (1931).
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Erico Verissimo

Nacié en Porto Alegre, Brasil, en 1905 y muri6 en dicha ciudad en
1975.

Fue un novelista destacado que llegé a México en 1953 como
funcionario de la Organizacién de Estados Americanos. Su obra
México. Historia de un viaje (1957) es el testimonio de su estancia en
nuestras tierras. Escribié también Clarissa (1933), Caminhos cruza-
dos (1935), O reste € silencio (1943), O continente (1950), Noite
(1954), O arquipélago (1961), Senhor embaixador (1965) y Um
incidente em Antares (1972).

René Villanueva

Naci6 en la ciudad de Oaxaca en 1933.

Realiz6 estudios de historia en la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad Nacional Auténoma de México y de pintura en la
Escuela de La Esmeralda y la Academia de San Carlos.

Productor del programa radiofénico “Letra y musica en América
Latina”. de 1969 a 1979 en Radio UNAM, de 1979 a 1983 en Radio Edu-
cacién y de 1989 a 1993 en el Instituto Mexicano de la Radio.
Cofundador del grupo Los Folkloristas con quien ha presentado
muiltiples conciertos en México y en otros paises y ha editado 24
discos LPy 10 CD, entre los que destacan: “México: horizonte musi-
cal” (1990), “Nuestra América negra” (1990), *Viaje por Latinoamé-
rica” (1991}, “25 anos: repertorio de Bellas Artes” (1991), “Concierto
de aniversario: repertorio del Teatro de la Ciudad” (1991), “Coplasy
tonadas” (1993), “Los Folkloristas™ (1993) y “México” (1994).

Ha sido director de la Fonotecay de la serie de discos del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia (1985-1988). En 1994 public
Cantares de lamemoria. 25 afios de historia del grupo Los Folklonstas,
alma y tradicién de la misica popular mexicana.

José Guadalupe Zuno

Naci6 en la hacienda de San Agustin, La Barca, Jalisco, en 1831y
fallecié en 1980.

Estudié en el Liceo de Varones de Guadalajara, en la Academia de
San Carlos de la ciudad de México y en la Universidad de Guadalaja-
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ra, donde se gradué de abogado en 1931, Es cofundador del Centro
Bohemio (1912) y de la misma Universidad de Guadalajara (1925).

Fueademis pintor, periodista (colaboré en Prensa Unida, Gil Blas,
La Sdrtira, Rigoleto, 30-30 v Basilio, entre otras pu blicaciones) y
pelitico (diputado federal, presidente municipal de Guadalajara,
gobernador del estado de Jalisco y director del Museo Regional de
Guadalajara).

En el campo del folklore publicé Las lacas michoacanas (1954),
Historia de las artes pldsticas en Jalisco (1957), Las artes populares en
Jalisco (1957), £l Museo Regional de Guadalajara (1957), Historia de
las artes pldsticas en la revolucion mexicana (1961 ) v Guiia del Museo
Regional de Guadalajara (1969).
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Los martachiz de mi lierra
—con un tiraje de 2000 ejemplares—
Se termind de imprimir en el mes
de marzo de 1999,
El cuidado de la edicion estuvo a cargo
de la Direccion General de Culturas
Populares.
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| conocimiento acerca del mariachi no comesponde a su populandad. Si

bien desde 1981 han aparecido cuatro libros que lo abordan expresamen-
le, la mayor parte de los textos que se refieren a esta manifestacion musical
estan dispersos y son de dificl acceso. La presente antologia inicia en el ano
de 1925 que marca un parteaguas en los escritos sobre el mariachi, pues hasta
enlonces Unicamenie se contaba con fuentes, escritas y graficas, que hacian
referencia a esla Iradicion de manera incidental. Esta compilacidn de lextos
periodisticos de aficionados, poetas, folklonistas, literalos, hldlogos, misicos,
mariacheros, historiadores y musicélogos, es el primer tomo de una trilogia
cuyo objelivo es dar a conocer un compendio de los escntos manachisicos.
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