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Presentacion

Un método para conocer sobre la vida y costumbres
de los habitantes de alguna region se da a través de
los cuentos y las leyendas que son narradas por los
propios habitantes.

Hay ocasiones en que esas narraciones pasan por
boca de varias generaciones, con algunos agregados u
omisiones conforme se van contando, pero guardando
su escencia en el tiempo, y es ésta la mejor forma de
guardar el conocimiento y las tradiciones de los pue-
blos.

En Sonora, particularmente en la zona serrana, se
acostumbra al final del dia reunirse a contar historias,
algunas son tan exageradas que se han hecho famo-
sas y las reuniones donde se dan este tipo de historias
se les ha dado en llamar "mentideros”.

Las narraciones que hoy presentamos referentes a
fantasmas, aparecidos y tesoros enterrados, fueron
recopilados por la Unidad Regional Sonora de la Direc-
cion General de Culturas Populares a través de un
concurso sobre este tema que se llevo a cabo en no-
viembre de 1997 y donde participaron como dictami-
nadores personas de reconocida calidad literaria de El
Colegio de Sonora y de la Universidad de Sonora.

Después de revisado el material, se tomo la decision
de publicarlo en coedicion con el propio Colegio y el
Departamento de Humanidades de la Unison. Por tra-
tarse de un trabajo de recopilacion, se intentéo mantener
la forma literaria original de cada participante ya que,
en algunos casos, fueron relatos transcritos de la ex-
presion oral de algun habitante de Sonora.

Siendo un rescate de las historias que son parte de
nuestra cultura, la Direccion General de Culturas Po-
pulares a traves de la Unidad Regional agradece tanto
a todas las personas que participaron en la convoca-
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toria del concurso, y especialmente, a la Universidad
de Sonora y a El Colegio de Sonora por su apoyo para
la difusion de este material el cual deseamos sincera-
mente que usted lo disfrute.

Rosa Maria Ceballos Carrero
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EL JOSO

Mi tata me cuenta que cuando ni habia aqui nadie,
habia una muchacha que vivia en una cueva y que te-
nia mucha comida, y que la encerraban con una piedra
muy grande para que no se saliera.

Un dia se salié y un vaquero vino con ella para el
pueblo, —La Lomita—. Se vino muy enojado José su
marido, pero la tenian en tres puertas para que no vi-
niera a sacarla Joso, y cuando faltaba tumbar la tltima
puerta para llevarsela, la mato el papa.

El Joso tuvo dos crios, el vaquero unicamente se
trajo a la nina. La pusieron en la escuela pero era muy
brava no queria aprender.

Jos6 era muy grande y peludo, que tenia orejitas
como perro y patas peludas y anda como anda la gen-
te. Le gusta robar a las mujeres para llevarselas al
monte y encerrarlas en cuevas. El Jos6 no come comi-
da cocinada, toda cruda, pero si entra a la cocina.
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De la nina no se supo si murié, ya que eso dicen
que ocurrié hace muchos anos, cuando el Pima domi-
naba toda la “region de Yécora.”

Leyenda Pima

Narrada por : Adelaida Duarte Jiménez
Actual gobernadora de la comunidad
"Juan Diego de los Pimas”

José Abraham Franco Osuna



AMBICION
(Hecho veridico)

En mi afan de tener cada dia mas y de poseer rique-
zas a cualquier precio, no medi las consecuencias, y
algo que comenzo como un juego, se vino a convertir
en la mas horrible pesadilla, la cual acabé por des-
truirme.

El fin de semana, uno como tantos en los que me
dedicaba por entero a mi gran aficion: “la busqueda”
de tesoros. Aquello me enloquecia, era como si de re-
pente fuera otro. Antes habia encontrado pequenos
entierros de objetos valiosos, pero no era suficiente yo
queria mucho mas, tanto como fuera posible y no iba
a descansar hasta lograrlo. En realidad vivia bien;
gracias a mis otros trabajos tenia autos, viajes, una
casa que crecia dia con dia. estudios para mis hijos y
una esposa a la que adoraba. Qué mas podia pedir?

El sitio, una cueva en lo alto de una montana; el
grupo, el de siempre: dos amigos y yo. La escena era
siniestra. Me habia topado con cosas feas y escalo-
friantes, pero esta era mayor. A fantasmas y aparecidos
me habia acostumbrado, pero esta era especial. Algo
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grotesco sin duda. Mis amigos, si es que asi los podia
llamar, dijeron que era el indicado para hacer el traba-
jo. claro estaba que la reparticion no seria por igual y,
en efecto, yo me llevaria la mejor de todas.

Aquella noche hacia un aire helado que traspasaba
los huesos de una forma cruel, cosa rara en el mes de
julio. Una serie de frios y sudores recorrian todo mi
cuerpo. Una vez cavado bastante hondo, logré tocar
la caja. De repente, escuché unas voces como salidas
de las entranas de la tierra que me llamaban. Todo ello
era pasmoso: hubo momentos en los que estuve a
punto de flaquear, pero no iba a detenerme, ya estaba
ahi y no podia dar marcha atras, y como hacerlo, si lo
que habia dentro de dicha caja, significaba el fin de la
maldita pobreza en la que vivi toda mi vida.

Un crujido por demas horrible y rechinante se es-
cucho al abrirla, quedé paralizado, inmévil ante tal si-
tuacion; el panico se apoder6 de mi; mis ojos no daban
credito a lo macabro de mi hallazgo. Inmediatamente,
una ola de vientos huracanados invadieron el lugar,
pero lo que mas me petrifico, fue el gemido infernal
que salio de ella y el cual parecia quererme decir al-
go. Todo transcurri6 en unos cuantos segundos, de
ahi no supe mas, cai sobre la caja sin sentido.

Al volver en si, era ya entrada la madrugada. No ha-
bia nada a mi alrededor: ni mis amigos, ni la caja. Sali
como pude de lo profundo, de la pestilente fosa y juré
que nadie mas sabria lo que vi alli abajo, pero no ha-
ria falta, ni yo mismo lo recordaria mas tarde. Lo que
no imagineé, es que mi vida ya no seria la misma a par-
tir de ese momento.

Pasados unos dias, comencé a sentirme mal; me hice
estudios, segui tratamientos y nada, no hubo mejoria, al
contrario, empeoré. A los tres meses me desahuciaron; a
los seis, ya era una sombra de lo que fui, estaba irreco-
nocible. Era un ser diminuto que no podia valerse por
si mismo; no hablaba, no comia, no reconocia a nadie,
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mi mirada estaba ida, ausente por las noches, tenian
que amarrarme a la cama, pues era presa de ataques
incontrolables, sentia claramente como si fuera posei-
do. Mi voz cambiaba de un tono a otro; mi aspecto,
palido y envejecido. Mi rostro, no reflejaba otra cosa
que la muerte a todas luces.

Cuanto hubiera dado en aquel instante por regre-
sar el tiempo y hacer que las cosas cambiaran su rum-
bo, pensar que solo se trataba de una pesadilla como
cualquier otra de la cual tenia que despertar, pero no
fue asi; era demasiado tarde para arrepentirme y pedir
perdon al que todo lo ve y escucha, sin otra preten-
cion, que la mas sencilla y humilde accion, que la de
hablarle, pero ni siquiera en eso podia razonar. Impo-
sible, no era dueno de mis actos, estaba ido, postrado
por un lapso determinado en aquella cama donde pos-
teriormente pasaria a otra; un espacio que seriamucho
mas angosto y compacto que todos los que hasta aho-
ra habia utilizado.

Mi vida, a corto plazo, se aproximaba a su destino,
el que todos dicen, no existe, pues es uno, el que se
conduce a €l con la mas entera libertad de elegirlo, ya
sea para su dicha o su desgracia.

Por tltimo, como todo lo que mal empieza, igual ter-
mina , el nefasto dia llego. El tiempo, ocho meses de
insana agonia. Fui sepultado en una caja en la que no
crei caber jamas. Pero no fue la muerte fisica la que to-
dos vieron en mi ese dia, sino la piltrafa que quedo,
pues aunque nadie lo vio asi, yo dejé de existir esa
misma noche, en la que el alma salio de mi, y un es-
piritu, que quizas nunca descanse en paz.

Silvia Nieto Sanchez






EL GABAN

La curiosidad no pudo tanto como el miedo, asi que se
limito a reconocer el lugar y acicateé a su caballo que,
inquieto, solo esperaba una indicacion para empren-
der desaforada carrera.

Muy temprano al dia siguiente buscé a Don Juan,
su compadre, para proponerle el trato: se trataba de
un entierro, estaba seguro, pero necesitaba ayuda
para sacarlo; habia reconocido el lugar pero era
necesario volver a ver las tenebrosas llamas para
saber exactamente el sitio donde se habria de cavar.
La cita fue a las doce de la noche en la barranca del
cuervo, lugar de la aparicion.

Desde las diez de la noche ya estaba alli, su impa-
ciencia le habia impedido pensar o hacer algo mas.
Los cigarros volvian a fluir por sus labios, tembloro-
sos, a la expectativa, llamitas que se confundian con
los copechis que, como ahora, danzaban frenéticos
inventando el aquelarre. El reloj dio las doce y el com-
padre Juan no llegoé. Sus animos, relajados ya dentro
de aquel calido gaban que le proporcionaba un poco
de calor y seguridad, estuvieron dispuestos a prolon-
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gar la espera solo un poco mas, pues era demasiado
tarde para estar alli como pendejo, esperando algo tan
absurdo como una llamarada espontanea al centro de
la oscuridad. Su pie izquierdo ya se posaba en el estri-
bo cuando un crepitar de fogata y una luminosidad in-
tensamente amarilla le obligo a volver sobre sus espal-
das: alli estaba de nuevo, soberbia, extrana, lugubre
en medio de la neblina que unos minutos antes habia
llegado.

Esta vez no se le cay6 el cigarro, permanecié en
guardia tratando de controlar a su corazon que galo-
paba desbocado, y a su caballo que pretendia imitar-
le. Pero la lumbre se fue como aparecio, silenciosa y
repentinamente. El explorador se acomodo dentro de
su gaban como un acto de autoafirmacion, y avanzo
decidido hacia el lugar del fuego con una estaca y una
piedra; no tenia ninguna intencion de cavar €l solo, el
miedo seguia moviéndolo mas que la ambicion, solo
queria dejar la estaca clavada como marca que indica-
ra el lugar preciso. Los golpes de la piedra se escucha-
ron secos sobre la estaca y en medio de la cada vez
mas densa oscuridad, sus ojos se detuvieron aun en
escudrinar el paisaje, aspiré6 una bocanada de aire
fresco antes de levantarse y partir.

No pudo siquiera extender las rodillas, algo lo jalo
por el cuello desde dentro, tal vez muy dentro, de la
tierra. Su piel se erizo, sus ojos casi salen de sus 6rbi-
tas, y su corazon se detuvo para siempre, jah! y tam-
bién se cago.

Don Juan llego minutos después, con la prisa diri-
giendo sus movimientos, solo para tener que desclavar
el vuelo de aquel gaban que habia sido anclado al suelo
con una estaca ingenua y poco briosa; y, por supuesto,
para desenterrar alegremente un magnifico tesoro de
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huesos de algun pirata o revolucionario que por lo vis-
to era bastante incendiario. Como antropélogo fisico,
el susodicho Juan encontré aquel hallazgo fenomenal
y alegrose el sencillo cual si hubiera sido el afortuna-
do ganador de la loteria.

Ramon Manuel Pérez






LA LEYENDA DE LAS TRES CRUCES

Corria el ano de 1905, ciertas familias que habitaban
en las margenes del rio Mayo decidieron establecer su
propia comunidad.

Fue la senora Carmen viuda de Santillan quien les
vendié un terreno agricola (6 has.) ubicado en el cua-
drilatero 14 del municipio de Etchojoa, en donde se
instalo “La Villa", y fue hasta el ano de 1946 cuando
se le anexo Tres Cruces.

En ese ano, segun testimonio de Marcos Villegas
Buitimea (pionero del lugar), La Villa era una comuni-
dad indigena, muy religiosa, las pocas casas que ha-
bia eran de adobe con techo de pino y carrizo. Enor-
mes mezquites y terrenos agricolas conformaban los
limites de la comunidad.

Asi, en 1946, La Villa fue objeto de un aconteci-
miento que contribuy6 a conformar su nombre actual.

Cuenta la leyenda, que en ese tiempo, tres delin-
cuentes de nombre atun desconocidos por la historia,
asaltaron una joyeria en la ciudad de Navojoa. Valién-
dose de su astucia burlaron la ley y decidieron esca-



24 :DONDE ESTARAN LOS FANTASMAS?

par rumbo al municipio de Etchojoa: en ese tiempo al
grupo de la judicial se le llamaba “Cordada”, pues es-
tos policias siguieron a los delincuentes en sus fuertes
caballos, y se tomaron toda la noche en seguir sus ras-
tros. Al fin, casi al alba, lograron darles alcance a la al-
tura de La Villa. Siendo la madrugada, les quitaron el
botin, que era un cargamento de joyas de oro y fina pe-
dreria.

Los delincuentes no tuvieron perdén y ante la incre-
dulidad de los habitantes de La Villa, los policias los
colgaron de unos grandes mezquites que se erguian a
la entrada del pueblo.

En un gesto de buena voluntad, la gente sencilla,
creyente y campirana de La Villa se tomo la noble ta-
rea de bajar los tres cuerpos y darles cristiana sepul-
tura precisamente ahi, en la entrada de La Villa.

Ante esto, la comunidad decide anexar a La Villa el
nombre de “Tres Cruces”en memoria de los tres cuer-
pos que acababan de sepultar.

Asi a partir de 1946, la comunidad adquirié el nom-
bre actual "Villa Tres Cruces".

Actualmente, la comunidad cuenta con aproxima-
damente 500 habitantes, ha tenido un crecimiento no-
table y aquellas tres cruces que daban la bienvenida al
pueblo dieron paso a nuevas viviendas.

Sin embargo en la noche sin luna, hay quienes afir-
man oir ruidos de cadenas y galopes de caballos. In-
cluso, existe el testimonio de un taxista de nombre
German Monge Valenzuela quien cuenta que en cierta
ocasion, aproximadamente como a las 11:45 de la no-
che, al pasar por el lugar tres sujetos le hicieron la
parada, debido a la oscuridad de la noche. el taxista
no los pudo describir bien, pero aseguro que al dete-
nerse a la orilla del lugar, los sujetos ya no estaban
ahi.
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Al igual que él, son varios los transeuntes que afir-
man ser interceptados en la oscuridad de la noche por
estas personas inexistentes.

El pueblo dice que son los tres muertos de las tres
cruces que regresan del infinito en busca del botin
que alguna vez tuvieron y no pudieron disfrutar.

Lo cierto que hoy, a umbrales del siglo XXI consti-
tuye una de las leyendas mas interesantes del sur del
estado.

Alma Rosalia Campoy Z.



. D.



EN EL PANTEON

El dos de noviembre, durante el dia, la feria se instala
en el panteon: se vende comida, hay bebida, y a veces
hasta la musica anima a las animas de los que espe-
ran del otro lJado. Cuando el sol se marcha, la noche
se ilumina con velas y los murmullos se reparten en-
tre las cruces, silencios profundos se dan cita, y uno
de ellos es alterado por un lamento que corta la noche
con cuchillo ensangrentado.

Un hombre con el aura crispada y la mirada esqui-
zoide cae de rodillas a los pies de una lapida cuyo epi-
tafio dice:

JUSTINA BRACAMONTE
1929 - 1968
Tus hijos lloran la

partida
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—iMadre!, —grita en sollozos el loco mientras su
frente se enfria en el marmol y las frecuentes convul-
siones mojan en lagrimas sus cabellos.

Alli, de pinicuchi, como en actitud arabe de adora-
cion, los recuerdos le van apareciendo taciturnos e im-
pavidos como fantasmas. Ve pasar, tras una cortina de
niebla inmemorial, las caricias maternales sobre su
cabecita de siete anos, los paseos tomado de la mano
de aquel aroma peculiar y de la seguridad maternal.
La imagen poco a poco se aclara:

Entran de la mano a una zapateria, ella pide a la
empleada lo que el nino ha elegido: unos bostonianos
negros de pinta intachable. Su rostro de senora respe-
talbe asume una pose de suma gravedad, se ha eno-
jado por la eleccion de su hijo pero no considera de
buen gusto imponer su voluntad a secas: asi que al
salir, permite que el infante lleve los zapatos en la ma-
nita derecha mientras férreamente aprisionala peque-
na muneca izquierda limitandose a afirmar con estu-
diado y gélido tono: —si te fijas, son mas bonitos los
que yo te habia escogido. {Chantajista puerca puta,va-
ca, cuerno de las mil estirpes, muerte sucia que no de-
jas tiempo para la regeneracion!

El silencio de la muerte reponde a ese grito y un
miedo desdentado inunda el pecho de Sebastian. Los
temblores corporales vuelven con su carga de angus-
tiosa taquicardia, y el paranoico huye entre la oscuri-
dad para caer de bruces al centro de un circulo de
hombres con sombrero que, sentados en el suelo,
compartian una botella de Bacanora. Uno de los seno-
res, con una guitarra sobre las piernas, saborea su
trago, se limpia la garganta con sonoros carraspeos y
escupe una sustancia verde y gomosa sobre el rostro
del caido, antes de empezar a entonar un lastimero
corrido.

Con torpes maneras, Sebastian se levanta sin dejar
de mirar aquellos rostros, y trastabilla buscando ca-
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minos mas iluminados entre las cruces. Una silueta
blanca alcanza a su vista y sus ojos se paralizan de te-
rror cuando un relampago ilumina el espectral rostro
maternal venido del mas alla para posarse ante su
conciencia y su incredulidad. Sebastian contempla a
su madre que severa lo mira desde esa otra dimen-
sion, y un llanto tembloroso acude de nuevo a su gar-
ganta, pero esta vez mas alto, mas denso, mas elocuen-
te.

—iAlla esta!, —grita una voz en la oscuridad —jEs
el loco de la placita de los Tres Pueblos!, —dice otra
mas con aires de suficiencia.

Los policias esposan a aquel iluso que pemanece
con los ojos cerrados y una expresion de horror en sus
facciones. jJalale cabron! ya ni la muerte respetas jo-
dido, a ver si a la otra le vas mejor a gritar a tu chin-
gada madre.

Ramon Manuel Pérez






ALGO EN LA LLUVIA

Al final la tarde se habia nublado. Empezaba a oscu-
recer cuando Esteban salié a recorrer las calles del
pueblo que, a pesar de que era temprano, todavia es-
taban desiertas. Miriam se habia quedado en el hotel
esperandolo, estaba cansada y no quiso venir con él.
Un relampago iluminé el horizonte. En vano espereé el
trueno. Repentinamente recordé las palabras de Don
Fermin, el dueno del hotel, que por la manana, cuan-
do volvian del paseo por el rio, les dijo que no saliera
por la tarde. Esteban no pudo contener la risa al oir
sus razones para tan extrana advertencia. “Gente de
pueblo”, penso.

Extranamente la llovizna comenzoé asi, sin viento,
COmMO un rumor que poco a poco escapaba del silencio.
Esteban se detuvo bajo un arbol para guarecerse, en-
cendi6 un cigarro y trato de vislumbrar algo de vida en
las casas. No lo consigui6. La gente que invadio las ca-
lles por la manana habia desaparecido. Esteban em-
pez6 a caminar rumbo al hotel.

La lluvia pronto cobré fuerza. Contra su voluntad
Esteban tuvo que parar y meterse a la cornisa de una
casa. La noche era una presencia que se amoldaba a las
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calles. El hotel estaba cerca. Esteban solo tenia que co-
rrer calle arriba, cortar por el callejon que habia visto
cuando regresaban del rio y, finalmente, se encontraria
a salvo del agua, de la soledad que se tragaba el pueblo.

La decision estaba tomada. Esteban tiro la colilla, re-
piré hondo y emprendié la carrera. En el lodo quedaban
las huellas que el agua desaparecia rapidamente. Las
casas pasaban oscuras, confundidas con la noche y la
lluvia. Al dar vuelta en el callejon Esteban paro en seco.
Una luz se acercaba desde el otro extremo, flotando en
la oscuridad reinante. Al principio Esteban sintié miedo,
pero cuando el hombre tomé presencia, la tranquilidad
volvio a él; lo saludé. El hombre no contesté y siguié ca-
minando: el candil colgaba de una de sus manos. Este-
ban lo miré pasar y, entre la penumbra creada por la
luz, también alcanzo a ver la vaina que llevaba a la cin-
tura y que la capa no lo lograba ocultar del todo bien.
La lluvia permanecia. Esteban fue tras el hombre: el
agua inundaba su mirada y solo alcanzaba a distinguir
una silueta confusa de la que creia hallarse muy lejos.
De pronto sinti6 el tacto hiumedo y suave de la tela. Sa-
lud6 una vez mas. El hombre dio la vuelta. Un haz bri-
llante cort6 la noche, el aire, la lluvia y el grito que Este-
ban crey6 escuchar como un eco lejano de su voz.

(Por la tarde la gente se va a encerrar en las casas. To-
dos los anos la lluvia, la primera lluvia lo trae de regre-
so. Nadie sabe quién es y prefieren no averiguarlo. Los
mas viejos del pueblo dicen que €l ya existia antes que
ellos nacieran. Es por eso que le digo que no salga por la
tarde. No se ria. ¢ Ve esas nubes? Ellas lo anuncian. Me-
Jjor no salgan, quédese aqui hasta que esta noche pase y
€l se vaya, se aleje junto con ella...)

Ivan Figueroa Acuna



LAS ALGARROBAS

Una leyenda que atin existe en la actualidad, ocurrio
en el ano de 1920. En la sierra de Alamos, Sonora,
donde hay varios ranchitos, uno de ellos se llama Las
Algarrobas (por sus abundantes arboles de algarrobos)
donde naci6 el que esto escribe, habia un indio con su
tribu que se llamaba “Bachomo”, este indio y su tribu
cuando asaltaban las diligencias, en algunas de ellas
venian ollas o batiles con monedas de oro, que cam-
biaban a los lugarenos de los ranchos por vacas, maiz,
frijol y a veces por caballos o burros, mi tata Alejo (Ale-
jandro Contreras Q.E.P.D.) fue uno de los que cambio
alimentos por oro con el indio Bachomo y también su
amigo Mauro Murnoz (Q.E.P.D.) por caballos, a cada
uno le dieron una olla con monedas de oro. Dicen que
la tribu del indio Bachomo no valoraba el oro por que
se les hacia mas facil cambiarlo por cosas que ellos ne-
cesitaban. Mi tata que en ese tiempo era un jovencito
se fue gastando las monedas por unas tierritas, en pa-
rrandas, se caso, etc. Hasta que se las acabo, en cam-
bio Mauro, dijo mi tata que por su ambicién enterro
la olla con monedas de oro en un lugar que nadie su-
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piera, ni sus padres y hermanos, le dijo a mi tata Ale-
jo que hasta que se casara y tuviera un hijo varon ya
grandecito lo iba a sacar para gastarlo con su familia,
promesa que cumplio. Pasaron los anos Mauro se ca-
s6 con Matilde y lo que es el destino, jamas tuvieron
hijos varones, puras mujeres (Maura, Matilde, Ramo-
na, Ana y Celeste). Decia mi tata que Mauro y su fa-
milia a veces pasaban hambre cuando no habia buenos
tiempos de "aguas” y jamas dijo lo del tesoro que era
muy terco con la promesa de que hasta que tuviera un
hijo varén lo sacaria.

Pero un dia Mauro fue mordido por una vibora ve-
nenosa en el monte. Lo llevaron a su casa. Llamaron
al curandero, a la familia, en eso cuando todos esta-
ban presentes Mauro empezo6 a decir el lugar del teso-
ro tal vez pensando que se iba a morir, les dijo * Vieja
en la canada en el arroyo donde esta el mezquite que
le cay6 el rayo...” fue lo ultimo que alcanzo a decir
Mauro, delante de su familia, su compadre y el curan-
dero total mucha gente. Mauro fue enterrado en el
panteon del rancho, por cierto cerca de la canada, des-
pués a su compadre Martin le entré la ambicion por-
que tiempo atras Mauro cuando andaba borracho le
decia que un dia le contaria un secreto (decia mi tata
Alejo que tal vez ya se habia resignado que no iba a te-
ner un hijo varén) su compadre Martin Munoz le dijo
a dona Matilde esposa de Mauro que buscaran entre
ellos el tesoro que habia mencionado Mauro que fueran
al lugar donde estaba enterrado, pero dona Matilde lo
consideraba una locura porque Mauro estaba deliran-
do y ademas Mauro nunca le habia dicho nada y pa-
saron los dias y Martin Munoz no pudo convencer a
dona Matilde, total el fue al lugar donde habia dicho
Mauro. En la canada habia un camino para el rancho
Guamuchilito y Huirocoba, cuando llego a la canada
se enojo mucho porque habia tres mezquites y a dos
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le habian caido rayos y empezo a escarbar por alla y
por aca y pasaban los dias y nada del tesoro.

La gente que venia de Guamuchilito y Huirocoba
contaban en las Algarrobas que en la canada de noche
los caballos se asustaban y estas personas decian que
oian ruidos de cadenas y miraban lumbre en un mez-
quite y cerca de éste un fantasma, muchos decian que
por el panteon que estaba ahi cerca.

Muchas personas dijeron que se cambiara el cami-
no mejor por la orilla del cerro 6 la loma de Mundo
(Edmundo Mufioz Acosta) por otra parte el compadre
Martin dejo de escarbar por miedo y dejo de ir a la ca-
fiada. Tiempo después se celebré una boda en Gua-
muchilito, cuando venian de la boda la hija de Mauro,
Ramona, cerca de la canada, les dijo a los que acom-
panaban que iba hacer del bano se fueron mas ade-
lante los otros y Ramona se fue atras de unas lomas y
cuando venia oyo una voz idéntica a la de su papa,
que le hablaba, Ramona del susto no se movio alcan-
z0 a oir que donde estaba parada estaba el tesoro pa-
ra su familia, después Ramona sali6 corriendo y no di-
jo ninguna palabra.

Hasta que llegé al rancho y le dijo a su mama dona
Matilde lo que le habia pasado en la canada pues se
pusieron a rezar diciendo que Mauro era una alma en
pena, dona Matilde le contéo a Martin su compadre
donde estaba el tesoro que tanto habia estado buscan-
do. Toda la familia estaba bien asustada hasta Martin
su compadre fue a la canada con una barra y una pa-
la también llevo ajos y un crucifijo y se puso a escar-
bar encontrando la olla, pero adentro de la olla habia
carbon encima y Martin bien enojado, se trajo la olla
para el rancho y en la casa de dona Matilde por la ven-
tana de la cocina le avento la olla diciendo:

—iComadre aqui esta su fregada olla de oro, que di-
jo Mauro, esta llena de carbon! —Dicen que al caer la
olla dentro se quebré regando muchas monedas de
oro. Martin no se dio cuenta resulta que el carbon es-
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taba encima de las monedas, si la hubiera vaciado lo
agarra para el.

Dicen que dona Matilde y sus hijas se fueron del
rancho porque no estaban tranquilas por lo de Martin
Munoz; dicen que le preguntaban si porque no reviso
bien la olla, y dice, jni modo al que le toca le toca! No
se sabe hasta la fecha donde vive la familia de Mauro.

José Dorian Acosta A.



HISTORIAS DE MI ABUELO

Voy a hacer una narracion a manera de cuento pero
que le sucedio a mi abuelo, eso nos lo contaba mi
madre.

Vivian en un pueblecito apartado de la civilizacion,
en ese entonces ni siquiera entraban carros a ese pue-
blo porque no habia carreteras, hoy en dia si las hay.

Corria el mes de junio, dia 23, visperas de San
Juan, cuando todas las familias de ese poblado acos-
tumbraban ir muy temprano, casi de madrugada, a
banarse al rio. Mi madre y una hermana de ella ha-
bian acordado ir a banarse muy temprano, arreglaron
la ropa que iban a llevar y se acostaron ya de noche.
Vivian en una casona de esas antiguas, con muchos
cuartos, uno tras otro. No habia luz eléctrica y la gen-
te se alumbraba con lamparas de petroleo. Mi abuelo
tenia un caballo de carreras en el corral de la casa y
acostumbraba a levantarse a eso de las doce de la no-
che a darle de comer a su caballo que lo alimentaba
con maiz en grano.

Pues esa noche se levanto mi abuelo, estaban durmien-
do afuera, en el patio de la casa, como se acostumbraba
alla. En el ultimo cuarto, a manera de troje, guardaban
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sacos de maiz. Como mi abuelo ya conocia muy bien
la casa, se iba a oscuras, nada mas de vez en cuando
rayaba un fosforo para guiarse mejor al cuarto, éste,
nada mas tenia una puerta por donde se entraba y sa-
lia. Entro mi abuelo y se quito el sombrero porque esa
era la medida que le daba de alimento al caballo y se
agacho a llenar el sombrero de maiz, en eso sintio que
dos manos muy pesadas lo aplastaron de los hombros,
entonces el dejo el sombrero sobre el saco de maiz y se
toco los hombros con las manos y no tocé nada, por
segunda vez hizo el mismo intento de agacharse y to-
mar el maiz pero le sucedié lo mismo, entonces tomo
el sombrero y salio del cuarto, le dié el maiz a su ca-
ballo y fue a su cama a contarle lo sucedido a mi abue-
la. El nunca se explicé qué era lo que le habia sucedido
porque ya tenian mucho tiempo viviendo en la casa y
nunca habian visto ni sentido nada. Le dijo a mi abue-
la: —Ahora si creo en los espantos porque no creo que
pueda tratarse de un ser viviente—, entonces mi madre
interrumpio: —Ya te estoy escuchando papa, ni te
creas que me voy a levantar sola a la cocina, ni voy a
irme a banarme al rio porque jtengo miedo!, —Mi abue-
lo solto sonora carcajada y le contesté: —Yo crei que
dormias por eso se lo conté a tu madre.

Sara Corral Dominguez
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El VERDUGO

Conferencias de prensa como ésta no se tienen todos
los dias. Por eso habian asistido muchos periodistas
de diferentes partes del mundo. Se trataba de un
evento sumamente singular, que habia concitado la
atencion de mucha gente: un verdugo llegaria ese dia
a la ejecucion numero mil de su carrera. Muchas per-
sonas, de diferentes paises, estaban interesadas en
conocer la opinion de un hombre que, hasta ese dia,
se habia caracterizado por la negativa rotunda a con-
ceder entrevistas a la prensa, a pesar de la insistencia
con que diversos medios periodisticos lo habian que-
rido siempre abordar. La trascendencia del evento que
se iba a producir ese dia, hizo que varias personas
allegadas al verdugo, entre ellas el mismo presidente
de la Repuiblica, le hicieran ver la importancia que te-
nia para mucha gente escuchar su opinion. Y esto se
debia fundamentalmente a que se trataba de una per-
sona que, no solo se habia destacado por el importan-
te guarismo que estaba a punto de alcanzar, sino que
ademas, era el tinico funcionario de gobierno que ha-
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bia permanecido durante todas las administraciones
que se sucedieron a lo largo de cuarenta anos en ese
pais. Llamaba mucho la atencion que, gobiernos tan
diferentes como conservadores, liberales y socialistas,
que se habian alternado en diferentes oportunidades
en el poder, lo volvieran a confirmar siempre en el car-
g0, mientras que otra cantidad enorme de importantes
funcionarios eran removidos de sus puestos. Todo eso
era algo que hablaba de un profundo respeto a su pro-
fesionalidad y de un reconocimiento a la calidad de su
trabajo.

Dada la enorme cantidad de periodistas de diversas
partes del mundo alli congregados para entrevistarlo,
se establecio un orden numérico para realizar pregun-
tas, las que se limitarian solamente a una por perio-
dista.

La primera pregunta le correspondi6 a un periodis-
ta del London Star:

—Usted llegara hoy a la ejecucion numero mil.
¢Puede decirme como se siente?

—Me siento muy bien, gracias a Dios.

Luego le toco el turno a un periodista del New York
Times:

—¢Piensa retirarse de su profesion, luego de esta
ejecucion?

—No he considerado todavia la posibilidad de reti-
rarme, a pesar de que cumplo en esta semana cuaren-
ta anos ininterrumpidos en esta labor. Pero yo voy a
poner mi cargo a disposicion del presidente de la Re-
publica y haré lo que él determine.

A continuacion un periodista del Toronto Star tuvo
su turno:

—¢Cuales son los requisitos que a su juicio se ne-
cesitan para ser un buen verdugo?
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—Hay un requisito fundamental que es el de tener
sentido de justicia.

Un periodista de Le Monde interrogo:

—Si volviera a nacer eligiria ser verdugo?

—No lo sé. Nunca he considerado la posibilidad de
volver a nacer.

Un periodista del Christian Star le pregunto:

—¢ Usted cree en Dios?

—Si, siempre he creido en Dios

Otro periodista de La Jornada de México dijo:

—¢Cree en otra vida?

—Si

Luego fue el turno de un periodista del Die Zeitung:

—Lleva novecientas noventa y nueve ejecuciones,
¢ No tiene miedo de encontrarse en la otra vida con al-
guno de sus ejecutados?

—No, realmente no. Dios sabe que he cumplido con
mi deber.

Un periodista de El Pais, de Madrid interrogo:

—¢Como verdugo, tiene una técnica de ejecucion
favorita?

—Prefiero reservarme esa informacion. Creo que
ante todo lo importante es la opinion del condenado a
muerte. Yo siempre he luchado por la libertad de elec-
cion... el condenado. creo yo, tiene derecho a elegir co-
mo morir.

Un periodista de La Tribune de Lausane dijo:

—:Es cierto que el dia de hoy tendra lugar su mi-
lésima ejecucion, usted cumplira sesenta y cinco
anos?

— Asi es efectivamente.

Un periodista de El Globo dijo:

—:Se trata de pura casualidad o fue algo que se
realizo expresamente?
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—Yo mismo he solicitado al presidente de la Repu-
blica que me conceda la satisfaccion de festejar de esa
manera mi cumpleanos numero sesenta y cinco.

Un periodista de El Clarin, de Buenos Aires inte-
ITOgO:!

—EIl nimero mil parece ser un numero magico; en
los medios futbolisticos, por ejemplo, se suele festejar
a los privilegiados que han logrado alcanzar esa cifra
astronomica de goles, ¢Usted qué opina al respecto?

—Si, es cierto, algo de eso debe haber.

Un periodista Chileno interrogo:

—¢Le gustaria ser incluido en el libro de Guiness?

—No he pensado en eso.

Asi fue desarrollandose la conferencia de prensa
durante un tiempo mas, hasta que todos los periodis-
tas ahi presentes pudieron hacer la pregunta qué se
les habia concedido.

Esa noche luego de la ejecucion, se realizo una gran
fiesta de gala en su honor, a la que asistieron impor-
tantes figuras politicas nacionales e internacionales.
Luego de finalizar esa fiesta, el Verdugo se retir6 a su
casa, donde vivia solo desde que su esposa fallecio.
Sumamente cansado por la agotadora jornada que le
habia tocado vivir, pronto se acosté. Mientras dormia
sintio un aire fresco sobre su cuerpo... Miré hacia la
ventana, donde el viento movia la cortina, y vio una fi-
gura en ella, que muy pronto reconocié. Era la muer-
te, toda vestida de negro y con una enorme guadana
en sus manos. El Verdugo se puso a temblar.

—¢Porqueé tiemblas? —le dijo la muerte, no debe-
rias hacerlo. He venido a buscarte, de la misma mane-
ra que tu te has llevado a muchos.

—¢Porqueé has elegido este momento precisamente?

—¢Porqueé habria de elegir otro?

—¢Tua sabias que hoy es mi cumpleanos naumero se-
senta y cinco?
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—Lo sé perfectamente.

—¢Entonces sabias de la ejecucion numero mil?

—También lo sabia.

—cY por qué has elegido precisamente este dia, y
no otro? ¢/No podias elegir otro mejor?

—¢;Tu has ejecutado a mucha gente, y acaso una
vez te ha preocupado el dia? Al ver que el Verdugo no
respondia la muerte prosiguié: —Sin ir muy lejos, ta
ejecutaste hoy a una persona, y esa persona te hizo un
planteo similar y ta no aceptaste. jPor qué no aceptas-
te?

—No podia.

—No podias, no me hagas reir. Se trataba de su
cumpleanos, €l queria también festejarlo como ta hoy
lo hiciste; no queria morir sin festejarlo. Pero ta, como
buen egoista que eres, te negaste a postergar su ejecu-
cion un par de dias, y todo eso, nada mas para que
pudiera coincidir con tu cumpleanos. ¢Es cierto o no
es cierto?

—3i, lo es.

—Y ahora pretendes concesiones.

—Muerte no seas cruel; me has tomado por sorpre-
sa. Quiero que me des un tiempo mas.

—;Un tiempo mas, un tiempo mas! ¢De cuanto
tiempo estas hablando?

—Dame tres meses.

—iTres meses!

—Si, tres meses.

—No puedo, es mucho tiempo.

—Dame dos meses al menos.

;Dos meses! ¢Para qué quieres tanto tiempo?

—Para prepararme.

iPara prepararte! ;Para prepararte para qué?

—A morir.
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—No puedo concederte ese tiempo.

—Muerte no seas cruel. A mis victimas se les con-
cedia el derecho de apelacion y podian diferir sus eje-
cuciones. Algunos llegaron a postergarla hasta trece
anos.

—Se trataba de casos muy distintos. Pero ademas,
¢que ganaron con ello? Sélo postergar su martirio. No
insistas, definitivamente no puedo.

—Dame un mes al menos.

—No puedo.

—Quince dias.

—No puedo.

—Una semana.

—No insistas, no puedo.

—Tres dias.

—No puedo.

—Dos dias.

—Tampoco puedo.

—Dame tiempo hasta manana.

—¢Por qué deberia concederte ese privilegio a ti pre-
cisamente, que se lo has negado a tanta gente? Hoy
mismo se lo has negado a una de tus victimas.

—No seas asi, Muerte, no seas asi.

—Eres un egoista y no piensas nada mas que en ti;
ten valor de reconocerlo al menos.

—Lo reconozco Muerte, lo reconozco. Pero por favor,
dame un plazo.

—No puedo. Sera esta misma noche, antes de que
den las doce.

—Por favor Muerte no me hagas eso. ;Por qué eres
tan cruel?

—La muerte no deberia preocuparte. Has matado a
tanta gente que ya deberias estar preparado.

—Pero no lo estoy —dijo lagrimeando.

—No deberias llorar. Es vergonzosa esa actitud en
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un hombre como tu.
—Muerte, ya que no me concedes una prorroga,
quiero pedirte un tinico y ultimo favor.

—Un favor, ¢Qué clase de favor?

—Quiero que al menos me dejes elegir como morir

—Quieres elegir como morir. /No te parece que pi-
des demasiado?

—A mis victimas se les permitia elegir como morir y
eso fue gracias a mi intervencion.

—Lo reconozco, fue gracias a tu intervencion. trata-
ré entonces de hacer una excepcion: dime pues como
quieres morir.

—Quiero que la muerte me llegue dormido.

—iMorir dormido! jLo unico que te faltaba! Todos
los cobardes y egoistas quieren morir asi.

—¢No me lo vas a conceder?

—Tu muerte se acerca Verdugo, ya es demasiado
tarde para discutir, aprovecha para recordar todo
aquello que quieras recordar de tu vida, antes de que
ya no puedas hacerlo mas.

El Verdugo comenzé entonces a recordar rapida-
mente muchas cosas de suvida. Luego sintié un fuerte
dolor en el pecho, como nunca antes lo habia sentido,
se movio agitadamente sobre la cama y cay6 muerto
pesadamente sobre el suelo.

La Muerte que estaba junto a él le dijo:

—He complacido tu ultimo deseo: he sido solamen-
te un sueno, pero tu en ningun momento te percatas-
te de ello.

(Cuento ganador del primer lugar)
Nelson Gonzalez Casaravilla






EL DESIERTO

No hacia ni diez minutos habia perdido de vista al tren
en la penumbra de la noche.

Quiza fue hasta entonces que se dio cuenta de la si-
tuacion; ya no venia viajando de trampa en el tren car-
guero de la madrugada, y del pomo de mezcal que be-
bia ya solo podia esperar una cruda segura.

—Esperar?— la palabra lo estremecié en sus
adentros y se pregunté como queriéndose contestar
casi por instinto...—¢Esperar qué?—... ;Qué demo-
nios podia esperar ahi parado en medio del desierto,
solo (o cuando menos asi lo parecia) con el cuerpo to-
do magullado por el golpe, y sin una gota de licor que
beber? —nada bueno—, se contesto; y sin embargo,
echo a andar para alivianar un poco la tension de la

espera.
—;Hijosdesuchingadamadre! !Cémo no me fui a dar
cuenta, pinchis polleros gachos ...! —mascullo, mien-

tras se esculcaba en todas las bolsas, como maldicien-
do de antemano lo que sabia que era un hecho. En
realidad, no traia mucha feria, total lo unico que ha-
bia juntado eran unos cuantos dolares que €l también
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habia vacunado por ahi, que no eran muy legales, pe-
ro que asi y todo ahora ya eran suyos; bueno, eran,
porque ahora los polleros de seguro los gozarian en su
siglo de perdon; y las fotos, porque también traia en su
billetera las fotografias, no las de su familia, que esas
valian madre, sino las de “Canela”, esas que decian
que lo queria mucho, esas que si le podian un chingo,
alla adentro, en el alma.

De repente detuvo su andar, sorprendido por la
magnitud de sus pensamientos, —;cé6mo podia hablar
de almas, €l, que precisamente no era una de las del
gremio de Dios?, ;como es que alguien, que se dijese
propietario de una, hubiera podido ultimar con tanta
alevosia al viejo sacristan por el diezmo de manana?—
Pero en realidad no era el momento para los escriipu-
los o los remordimientos, sino para saber qué era lo
que desde hacia un buen rato sentia como hecho bola
en el pecho y lo detenia en su avanzada... Asi que res-
piro hondo, se tranquilizo y siguié caminando. Seguro
debia ser su miedo.

Venia tan ensimismado en sus reniegos, que no fue
sino hasta que sintié algo helado en su espalda que
volvio a la realidad; volte6 despacio, demasiado o,
cuando menos, asi le parecio6 a €], pero en realidad ahi
no habia nada; nada que no fuera la noche, el aire, el
desierto, €l... y también su miedo. Para cuando se dio
cuenta ya llevaba un buen tramo recorrido, ¢la direc-
cion?, eso qué podia importar, a déonde podia llegar
caminando en esas condiciones; ya no tanto por la he-
rida de su pecho. que aunque sangraba copiosamen-
te, me atreveria a jurar que ni cuenta se habia dado de
ella; sino las otras, las de su alma, de las que si se ha-
bia percatado y no lo dejaban en paz.

Si hubiera pensado en esto antes, de seguro nunca
lo hubiera hecho, pero ya era demasiado tarde para
arrepentirse, o cuando menos asi lo parecia. Todavia
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podia acordarse lo graciosas que le habian parecido
las ultimas palabras del cura: ¢castigo divino? ¢A
quién queria intimidar?, si él sabia perfectamente que
eso era un circo. Aunque a decir verdad, ahora no lo
decia tan convencido.

De nuevo, el soplar del aire lo sacé de sus recuer-
dos, acentuando la fria humedad del sudor que ya
para entonces cubria todo su cuerpo; se pardé un ins-
tante y tuvo la astucia de encender un cigarro.

—¢Me das uno? —le dije— y fue entonces que se
percatdo de mi presencia. Su reaccion fué mas bien
normal, la mayoria echan a correr como condenados,
pero a decir verdad, en este caso no paso de un susto.
No sé si seria por eso o por la novedad de no encon-
trarse tan solo, que irrumpi6é en un desolador llanto.
Todavia me acuerdo, como pude lo calmé, y le expliqué
a mi manera el por qué de las cosas, y para entonces,
su llanto ya se habia transformado en una risa nervio-
sa, frenética. Seguimos caminando por un buen rato,
y. al igual que todos, me conto su vida.

En realidad, éste no es un trabajo facil, pero €l lo to-
mo todo con calma; pero eso si, lo que si le molestaba
eran los polleros. —Pinchis polleros —decia yo—, ¢6-
mo me dan trabajo, y €l se sonreia. Y asi platicando el
camino se hace mas corto, y casi sin percatarnos, lle-
gamos a la linea divisoria; a decir nos dimos cuenta
por las luces que se alcanzaban a ver detras de la cerca.

Me adelanté un poco, observé hacia alla y lo animeé
a cruzar, pero tenia miedo, miedo de lo que estaba
alla, y de abandonar este viejo desierto al que ahora se
aferraba. También eso era natural. Me le acerque, y
para tranquilizarlo de una buena vez, le dije la verdad.
que desde hacia un rato para €l, y desde muchos, mu-
chos anos para mi. esa cerca no era ningun obstacu-
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lo. Extendi mi brazo, y mi mano fria lo hizo darse
cuenta de que no mentia; y como tantos otros, me dio
su mano y lo comprobao.

Romeo Espinoza F.



EL REGALO DE PABLITO

Se sentia el frio, ese frio de la sierra sonorense que
apenas se inicia el mes de octubre, llega con toda su
fuerza y ahora no era la excepcion, rachas de aire he-
lado golpeaban mi pequena vivienda cuando escuché
llamar a la puerta con desesperados toquidos, me
apresuré a abrir y me encontré con Pablito, iel inocen-
te Pablito! El timido chiquillo al que todos en el pueblo
siempre le dirigian una mirada de desprecio y no po-
cos se reian de él haciendo mofa de su maltrecho cuer-
po (era jorobado).

Sabia de antemano lo que le habia llevado a mi ca-
sa: —¢;Quieres comer Pablito? —pregunteé al chiquillo,
sabedor de que no lo habia hecho. No tuve que ir muy
lejos por la respuesta, inmediatamente arrimé un ban-
co a la mesa y se dispuso a dar cuenta de lo que le
ofreci.

Terminaba su frugal cena, se quedé un poco mas a
acompanarme y me pregunt6: —Nino —(asi me llama-
ba desde que tuvo uso de razon) si alguien te regala al-
go, /Que te gustaria que fuera?.

—Son dos cosas Pablito, la primera: que en mis mo-
mentos de angustiosa soledad alguien, como tu lo
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haces hoy, me acompanara y la otra, es un anillo co-
mo el que vi hoy en la tarde, que traia puesto un se-
nor, un anillo muy bonito de oro y adornado con pie-
dritas de colores y en el centro, una inicial, creo que
era la de su nombre, eso seria todo Pablito, pero dime:
—¢Porqué me preguntas eso mijito?.

—Pos, Pos, por simple curiosidad —titubed, lo que
pide no es muy dificil y tal vez un dia se le conceda
Nino.

Después de aquella conversacion no volvimos a re-
cordar nada y una tarde, al paso de los dias, Pablito
lleg6 a decirme: —Nino, me voy a la capital con mi tia
Josefa, quiere que le ayude a cuidar su casa alla, pe-
ro luego voy a volver, no me voy a quedar —aseguro el
chiquillo.

—Cuidate, hijo —le dije al despedirle, sabiendo que
su defecto fisico donde quiera lo haria merecedor de
burlas y mofas.

—Nino, ¢ Todavia le gustaria tener los dos regalos
que me dijo? ,—me inquirio.

—Si Pablito, todavia —le dije casi al borde del llan-
to.

Al otro dia Pablito partio a la capital en compania
de su tia Josefa.

Pasaron los dias y se hicieron meses y Pablito el
chiquillo a quien consideraba mi gran amigo no se
apartaba de mi mente, a menudo me hacia las mis-
mas preguntas: ;jdonde y como estara?, ;no le habra
ocurrido algo malo?, ¢qué estara haciendo? Pero luego
dejaba de intranquilizarme, pues si le hubiera ocurri-
do algo malo, seguramente ya lo hubiésemos sabido
en el pueblo, ademas; ¢porqué tenia siempre que pen-
sar en que algo malo le sucediera?

El tiempo siguio su inevitable marcha y una noche
en que el cansancio de la agotadora jornada campes-
tre y la soledad angustiosa me invadian terriblemente,
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estando por quedarme profundamente dormido jsor-
presa! el chiquillo se aparecio en mi casa.

—iPablito! ¢cuando llegaste?, ¢como has estado?

El pequeno ignor6 mis preguntas y mi sorpresa, y al
tiempo que me entregaba una cajita se limito a decir-
me: —Nino, quiero que manana vayas a esta direccion
—y me extendiéo un papel.

—No quiero que dejes de hacerlo —me ordeno, y ya
para despedirse me dijo: Yo estoy y estaré bien, no te
preocupes por mi.

—Pero... jOye muchacho!... Dime Jporqué? —pero
no hizo caso a mis preguntas y asi como llego, aban-
doné la casa, yo corri tras €l, pero se perdio en la os-
cura y fria noche.

—jCondenado chamaco! —pensé, tanto tiempo sin
vernos y lo tnico que se le ocurre decirme es que va-
ya manana a ésta direccion. Fue hasta entonces que
reparé en el escrito; jEra una calle de la capital! |No-
mas eso me faltaba!

Abri la pequena cajita y vi con sorpresa que €ra un
anillo como el que yo le habia descrito en la charla que
sostuvimos la otra noche, lo coloqué en unos de mis
dedos y dije para mis adentros: Bonito, muy bonito,
pero... ¢como y donde lo consiguio?

Miré el reloj, las 9:00 de la noche, empecé a prepa-
rarme para el viaje a la capital, primero debo recono-
cerlo, no tenia la mas minima intencion de hacerlo,
pero después, impulsado por no sé que fuerza sobre-
natural, lo tomé como una orden o mandato.

—Bien ya estoy aqui ,—me dije al bajar del autobus,
ahora a buscar la direccion.

No me fue dificil dar con ella, pues aunque la ciu-
dad era bastante grande, la calle era también muy co-
nocida, cuando llegué a la casona de aspectoy estilo
colonial, la puerta estaba entreabierta asi que con te-
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mor penetre en ella, y llegué al jardin, apenas habia
salido de él, para pasar a una de las habitaciones,
cuando salio a recibirme dona Josefa, la duena de la
casa y al verme me dijo:

—ijGracias al cielo que llega alguien conocido! jNo sé
como se enterd, pero ya esta aqui y eso es lo que im-
porta, no sé como ocurrio!

—¢A qué se refiere? —pregunté sin salir de mi
asombro.

—Pero... ¢No me diga que sélo es casualidad que
viene por aqui?

—¢De queé se trata dona Josefa? —volvi a inquirir.

—Del pobrecito de Pablito —me contesté echa un
mar de lagrimas.

—¢Qué sucede con él dona Josefa?

—iHa muerto! jHa muerto! —y se arrojo a llorar en
mis brazos.

No salia de mi asombro, ;Como era posible que eso
hubiera sucedido? Si apenas anoche habia yo tenido
la visita de €]l a mi casa, repentinamente un escalofrio
recorrio todo mi cuerpo y movido por mi ansia y curio-
sidad pregunté a dona Josefa: —;Cuando sucedi6?

—Anoche como a las 9:00 aproximadamente.

—Justamente —pensé— a la hora que habia tenido
la visita de €l a mi casa, cuando la soledad mas me
agobiaba, llego el que consideraba mi pequeno gran
amigo, mireé en mi mano el anillo que me entrego du-
rante su fugaz visita, esa era la prueba mas fiel de que
estuvo conmigo, no sé si poco antes o poco después de
su muerte, pero estuvo conmigo.

Miguel A, Noriega Molina



EL CUADRO

Hermosillo, Sonora (1856)

Narchot miré pasar la ultima carreta de muertos y su-
po que le habia llegado la hora. Se le ocurrié maldecir
al sol y a su padre. Al primero, por calentar mas aqui
que en otra parte; al segundo, por asuzarlo a dejar
Tours “porque solo en Paris tendria la oportunidad de
convertirse en un verdadero pintor” y después obligarlo
a dejar el Liceo, el café de los jueves, las eternas dis-
cusiones con su amigo Degas sobre la inocencia de
Coubert vy los realistas o el fabuloso prefacio del
Cromwell de Victor Hugo. Mas merecia su padre por
confiar en la locura de su muy amigo el conde y man-
darlo a casa del diablo para conseguirse un pedazo de
tierra, por traicionarlo justo cuando creia que los 0jos
—por aquello de mirar siempre sorprendidos —le ha-
bian salvado la vida.

Pero los muertos volvieron a ponerlo en el mundo.
Penso que era logico que al nuevo gobernador se le
ocurriera la brillante idea de fusilar a los invasores
que llevaban presos mas de tres anos, que pasara una
revista simbolica de los condenados para que sus go-
bernados supieran quien era dueno de la situacion.
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Celebraba. sin embargo, que le hubieran roto el pe-
cho primero al idiota de Raousset-Boulbon, pero lamen-
taba no haber tenido la dignidad de suicidarse como
Prinday. aquel capitan menos loco, aunque también
conde. Pero nunca imaginé ese rostro de viejo barbéon
extranandose, mirandole fijamente como quien busca
tuzas en los agujeros de la tierra. Jamas hubiera pen-
sado que aquel hombre de sucio uniforme diera la orden
de sacarlo de la fila, que de pronto la suerte le hubiera
jugado una carta que ya no deseaba. Narchot solo se di-
Jjo en voz alta: Pour la deuxiéme fois on m'a suavé les
jeux...

San Francisco, California (1989)

Marguerite no supo si fue la fiebre o el clima enra-
recido por las lluvias del fin de semana. Aquella pesa-
dilla de soldados rubios tendidos en el suelo no le ha-
bia incomodado mucho, pero la noche anterior fue otra
cosa. Dos enormes pupilas marinas se le iban encima,
la cubrian como si le lloviera pintura. Por primera vez
en mucho tiempo tuvo miedo de ir a dormir. La si-
guiente manana la recibi6 empapada y con los ojos
abiertos como platos azules, sélo recordaba fusiles
disparando pinceles hacia el cuerpo de un hombre de-
masiado blanco, un rostro de leche repitiendo una fra-
se que no entendia...

Banamichi, Sonora (1858)

Narchot lleg6 al pueblo con la encomienda de hacer
un retrato familiar de la familia Zazueta, primos leja-
nos del gobernador Pesqueira. Cuando entré a la casa
lo recibi6 el olor de las acelgas hirviendo en un pocillo
de barro. Sin que nadie lo invitara avanzo por el patio
central y, siguiendo el aroma, llegé a la cocina. Antes
de que pudiera hacer la primera pregunta. dos ojos
oscuros se le clavaron en el animo, justo como el
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paisaje del rio que por cuatro dias se habia bebido con
la mirada. En ese instante deseo no haber llegado
nunca al lugar, negarse a cumplir su promesa de tra-
bajo. Pero ya era tarde. Después de esa primera eter-
nidad, oy6 decir: Buenos dias, me llamo Margarita, ¢/a
quién busca?

San Francisco, California (1989)

La cuarta noche, Margarita se soné a si misma. La
misma cara con la misma sonrisa, distinto cabello y
ojos. Esa melena negra del sueno, esos 0jos empoza-
dos, la hicieron llorar la manana entera. Aquella ima-
gen pronunciaba su nombre de manera extrana, con
un tono mas firme, una “erre” tajante y una “a" en el
final. Su propia voz no fue la misma, se escuché mas
suave y pausada, delgada y cantante, casi como si tu-
viera un pajaro en la garganta. Luego todo se volvia un
fondo enorme de tela que se incendiaba. Solo entonces
penso que se estaba volviendo loca...

Hacienda “El Alamito”, Sonora (1860)

Dona Maria Antonieta Leon de Buelna estaba sa-
tisfecha, habia calificado su retrato como "inmejora-
ble”, pero se le ocurri6 que su hijo merecia también
una pintura. Narchot se impuso la tarea de variar, de-
cidi6 colocar como fondo el paisaje donde habia cono-
cido a Margarita, hacer que el nino abrazaraun borrego,
como aquellos que tanto le gustaban a ella, lo vestiria
con una chaqueta de tafetin morado —que tan bien le
lucia—, los pantalones serian verdes, su color favori-
to: todo el cuadro seria la viva imagen de Margarita,
expresada por un nino de tonta sonrisa que hubiera
preferido ignorar de no ser por dofia Maria Antonieta,
ya le habia prometido un poco mas de dinero si mejo-
raba la expresion del borrego. Narchot penso en si
mismo...
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San Francisco, California (1989)

Contarle a la abuela de las pesadillas, descubrir la
nariz del hombre con rostro de leche, saber porqué ella
alguna vez vivio en México y que al casarse perdio el
apellido: Narchot. Saberse venida en parte de la idea
de conservar la memoria de todas las Marguerites de
la familia. Su 1ltimo sueno la habia llevado hasta ahi,
la imagen de un nino abrazando a su borrego con rostro
de leche, un nino vestido de tafetin y con un pantalon
del verde mas precioso que hubiera visto, una palabra
impresa a los pies del muchacho, el apellido viejo de la
abuela, el pavor de pensar que todo fuera otra cosa.
Algun padre del abuelo, de la abuela perdido en el azul
de sus ojos. Saber que debia viajar...

Hermosillo, Sonora (1989)

Marguerite nunca supo qué la encamino al lugar,
queé la hizo ignorar el letrero de “museo” sobre la puer-
ta, el cordel preventivo que limitaba el paso a la salita
donde un cuadro enorme reinaba en la pared. Toco el
cuadro y s6lo alcanzo a pensar en voz alta: My eyes
have saved me for the first time.

Ricardo Manuel Solis



LA MALORA

Traia las medias torcidas, toda la manana habia an-
dado asi y entro6 al bano para componeérselas; empezo
a echar chines y jotas porque seguido le ocurria.
—;Ahora tendré que quitarmelas y volvérmelas a
poner y ya van a ser las doce!—, dijo enojada y hacien-
do muecas al mismo tiempo, empezo a bajarselas y en
ese mismo instante sinti6 ganas de orinar y se bajo
también los calzones para hacerlo. En la misma posi-
cién inclinada hacia adelante en que estaba, estiro6 el
brazo hasta el portarrollo, instalado en el extremo
opuesto de la puerta y en el minuto que cort6 el peda-
zo de papel y se incliné un poco mas para limpiarse y
bajar también la palanca del sanitario, con el rabillo
del ojo vio a un hombre delgado, de piel clara, en short
y sin camisa parado en la puerta que habia dejado
abierta; penso que era su hermano, que en forma al-
terna, estaba viviendo en su casa y en la de su mama.
Cuando volteo para gritarle que tuviera mas cuidado y
decirle que cuando menos hiciera un ruidito de que
venia al bano, no habia nadie. Apurada. con las me-
dias y los calzones a la mitad de los muslos, se paro
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pensando que alguien se habia metido a la casa: la re-
corrio toda, acelerando el paso cada vez mas. La casa
era chica pero habia muchos recovecos donde escon-
derse. A nadie encontré. Recordo haber cerrado bien;
cuando llego, la puerta de la calle y la que daba al pa-
tio estaba tan cerrada como ella la habia dejado en la
manana cuando salié y no escuché ningun portazo de
alguien que saliera huyendo. Cuando se convencio
que no habia nadie, un frio recorrio su espalda. —;Pe-
ro yo lo vi!, estoy segura, —dijo en voz alta—; media
como uno setenta y el short era una combinacion de
verde claro con rosa mexicano; Armando, mi hermano,
tiene uno azul marino, pero pudo comprarse otro. jHa
de estar riéndose a carcajadas! —y continué con el eno-
jado monologo. Se arreglo las medias y los calzones y
sali6 por la puerta del patio, ya que éste comunicaba
Su casa con la de su mama; entr6 a la casa de su ma-
dre y busco a su hermano sin decir nada a nadie,
tratando ella también de sorprenderlo. Cuando no lo
hallé, pregunté: —Y Armando, ;Dénde se metio?;
—como a las seis de la manana se fue a Nogales y
luego a Tucson, dijo que ibaa ver a Leticia, que regre-
saba manana ¢por qué?, —le pregunté su madre.
—No, por nada, —contesto6 ella con un dejo de incre-
dulidad. Se sirvi6 una taza de café humeante, recién
colado, de la cafetera que estaba en la estufa; le puso
dos cucharadas de azucar y se sent6 en un banquito
que estaba a un lado de la mesa de la cocina.

Se quedo muy pensativa con la taza de café entre
sus manos y la cabeza agachada, mientras su madre
iba y venia por la cocina revolviendo el guisado, bajan-
dole la llama a la olla de los frijoles y rezongando por
el monton de trastes sucios que habia; —jno hace ni
dos horas que lavé un montén y ya se hizo otro cerro!,
—replico su madre— esto parece un restaurante, qué
barbaros, qué ingratos son y tu, jqué traes, eh? andas
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como asustada, jno me digas que te corrieron del tra-
bajo! ¢0 porqué andas aqui a estas horas?; como si no
oyera las preguntas contesto con otra: —Oye Chabela,
alla en el pueblo o aqui en la ciudad, a ti, ¢te han suce-
dido cosas raras?; —¢raras? ¢gcomo qué?, —pregunto
su madre; pues raras, raras, cosas (ue no son comu-
nes, —le contesto—; pues te diré que tener el monton
de hijos que tengo no es muy comun; —y luego como
para si misma "y hacer comida en cantidades industria-
les como se hace en esta casa, tampoco creo que lo sea”
y luego otra vez a su hija —anda, ayudame a picar ce-
bolla y te quedas a comer sopa de cebolla que tanto te
gusta, a ti te sale mejor que a mi. —Mira mama, cosas
raras, no comunes, significa cosas sobrenaturales, al-
go que se presente en tu vida y que no esta al alcance
de tus posibilidades entenderlo, algo que no puedes
palpar ni controlar pero se presenta, y de una forma
por demas asombrosa; —lo dijo todo de corridito casi
sin aliento; mientras que entre las dos escogian las ce-
bollas para rebanarlas, su madre dijo: —a mi no me
han sucedido cosas raras, pero a mucha gente si, so-
bre todo alla en el pueblo, contaban cada historia. ¢De
qué estara bueno hacer el agua? los “culei” no me
gustan,se me hacen muy artificiales, ;Nuncatehecon-
tado la historia de Juan Osito?, yo creo que una limo-
nada nos caeria muy bien, ¢no te parece? La maestra
de primaria de tu padre contaba esa historia; le voy a
decir a la Marthita que nos traiga limones de su casa
para no estar comprando tan caros—. Mientras su
madre hablaba hasta por los codos, ella seguia igual
de pensativa. —Juan Osito es una de las historias mas
tiernas; se trata de una muchacha que se perdio en el
bosque y al encontrarse con un oso mitad humano, se
llamaba Juan en honor al padre de ella. Juan Osito
era muy feliz pues tenia una mama muy buena y bo-
nita y un papa muy fuerte y formal. La gente escucha-
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ba la historia y luego la contaba como si hubieran vis-
to a los tres miembros de la familia, caminar por las
calles del pueblo; eso, aunque uno sabe que no puede
ser verdad, le gusta contarlo y a la gente le gusta oir-
lo—. Su madre terminé su relato al tiempo que se sen-
taba a pelar ajos y ella se puso a guisar la cebolla en
una cacerola de peltre. Ella era una mujer de cuaren-
ta y dos anos, madre de una muchacha que tuvo
cuando tenia veinticinco; su madre, que ahora conta-
ba con sesenta y siete la habia tenido a los veinticinco
y su abuela tuvo a su madre también a los veinticinco
un detalle curioso entre las mujeres de la familia: las
mujeres parian mujeres a los veinticinco anos de
edad.

Revolviendo la cebolla hasta dejarla en su punto,
para agregarle el agua hirviendo y convertirla en sopa
de cebollas con hojitas de hierbabuena, sal y al final
un huevo crudo disuelto en toda la olla, siguio igual de
pensativa. Su madre levanto la vista de los ajos lim-
pios y le dijo: —estoy tratando de acordarme de otra
historia que contaban; jah si!, ya me acordé, veras, di-
cen que a las chirrioneras les gusta la leche de las mu-
jeres que estan criando, entonces, contaban la historia
de una muchacha que estaba recién parida que iba pa-
sando por un camino donde rondaba uno de estos ani-
males; la culebra al verla se par6 derechita y la hipno-
tizo, pues ella no se entero de nada, unicamente supo
que algo paso ya que sus pechos quedaron completa-
mente secos, sin gota alguna de leche para su hijo.
Ella decia que la habian embrujado y jamas creyo la
historia que le contaban, pero hubo gente que asegu-
raba haber visto a la chirrionera prendida de los pe-
chos de la muchacha—.

—Y, ¢de aparecidos?, —pregunto con cierta reserva;
juy! de esas, hay un montén, pero no me los sé muy
bien, —le contesto su madre, —trata de recordar, —le
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dijo—. lo que pasa es que yo no creo mucho en esas
cosas; cuando era nina, mis papas nos tenian prohibi-
do salir de la casa a mediodia en punto, pues era la
hora de la Malora; en ese entonces la Malora para mi,
era una mujer horrible que podia hacerte mucho da-
fno, incluso comerte y pues pura nada salia de la casa
a esa hora; ahora sé que la Malora significa la mala
hora, o sea, cuando mas caliente el mundo esta—. Su
madre se recargo en el lavatrastes con un puno con
cascaras de ajo en una mano y en la otra una cucha-
ra, levanto la vista al infinito y con una mirada llena
de nostalgia, expreso: —me acuerdo cuando nos reu-
niamos todas mis amigas y yo, a contar historias que
nos contaban las tias, las mamas, las abuelas; habia
unas chistosas, con otras se te ponia el cuero chinito
y sentias que se te paraban los pelos, jay! qué tiem-
pos aquellos, —suspir6. —Y tu, jqué contabas?, —le
pregunté a su madre al tiempo que se sentaba otra vez
en el banquito. Casi nada, la unica vez que conte algo
que me sucedié o mas bien que vi, nadie me creyo,
—contesté su madre un poco decepcionada. —sQueé
fue?, —pregunto llena de ansiedad. La expresion de la
cara de su madre se transformo al evocar el momento
vivido y de una forma muy solemne empezo su relato:
—tendria yo unos quince anos; estaba lavando la ropa
en el rio cuando de repente senti que algo me jalaba y
empezaron a hacer unos burros de agua bien grando-
tes; un poco asustada me sali del agua y me senté en
la orilla a ver que pasaba. Cuando mas fascinada es-
taba con los burros de agua, vi entre ellos como un
bulto, pero luego me di cuenta que era un hombre que
venia nadando, porque no parecia que estuviera aho-
gado y pensé “ha de ser de los gringos que hace poco
estuvieron por aqui porque esta muy blanco y anda en
pantalones cortos”, pero luego ya no se vioy al rato se
acabaron los burros de agua. Terminé de lavar y muy
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pensativa me fui para la casa; cuando se lo conté a
mis amigas, se burlaron de mi. "Estaba muy oscuro y
se te figur6é que era un hombre, ha de ver sido un ani-
mal muerto”,—me dijo una de ellas—; “no",—le dije—,
era mediodia en punto, voltie pa‘rriba y el sol, estaba
en puro enmedio”. "Entonces traes tantas ganas que
hasta los ves “bichis" a los hombres”, —me dijo otra y
como nomas se estaban riendo, mejor ahi le paré.

—Pero, ¢si lo viste?, —le pregunto, con toda la car-
ga de entendimiento que pudo; jclaro que si, estoy
segural, no sé porque la gente cree que uno anda in-
ventando historias; jlo vi, segurisima que lo vi!, el pan-
talon corto que llevaba era verde con rosa. Se puso li-
vida y su madre no pudo detenerla cuando se fue al
suelo con todo y banquito.

Rosa Hilda Castillo D.



EXQUISITO AQUELARRE

Alrededor de una mesa roja, majestuosa torta de car-
ne cruda con una estrella de cinco picos tostada sobre
un montén de grasa, dibujaba en un enfermo color
amarillo, permanecian sentados, dandose la espalda
desde hace muchos meses, tras de las entidades mas
lugubres y opacas que el hombre y su miedo han co-
nocido. Hacia el noreste, con la cara inundada de grie-
tas sin fondo que gritaban siglos de dolor y peste,
envuelta en un manto tan negro como los cuervos y
las garrapenas contra el sol yacente, delgada, mas
bien flaquisima, lanzando al aire astillitas de su cuer-
po con cada patético y rechinante movimiento de sus
huesos y ocultando con la penosa sombra de su capu-
cha mordida por las cucarachas sus ojos vacios, sus
cuencas deshabitadas y secas. Era la senora que me
pela los dientes, la exuberante pelona. La Muerte re-
chiné y dio la vuelta sobre su débil traserito. Apoyo
sus polvosos codos sobre la pulposa mesa y espero
trece minutos. A su derecha, una sombra espumosa
se solidifico y tomé forma de mujer. Su vestido era
blanco. tan blanco que contrasto con el color de la ha-
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bitacion reflejando la luz a todos lados caoticamente
produciendo los destellos de una aurora. Sus cabellos
eran rubios, pero tan delgados, flotantes y transparen-
tes que parecian solo un humo espeso sin forma fija
ni aparente existencia. Su cara, al principio refugiada
en los cabellos frontales, se adelant6 abriendo la mata
de pelo y sus ojos brillaron débilmente, pues el acto
de solidificacion requiere de mucha energia, que no
pudo derrochar en hacer brillar sus ojos. El velo que
traia en su cuello flotaba, levantandose como un es-
pectro junto con la cabellera, y una misteriosa musica
ritual comenzé a sonar. La garganta de la mujer emi-
ti6 un crujido. un rechinar de puerta vieja: —Senores :
la Llorona, la misma Llorona que asusto a los azte-
cas—. Se arremoliné con pausada cautela e imito a la
Muerte. De espaldas a ellos, se adivinaba entre las
sombras danzantes causadas por las antorchas en las
cuatro esquinas de la habitacion, un espinazo saltado,
grotescos musculos de formas caprichosas, casi ba-
rrocas, una piel dura como la de una vaca muerta, to-
talmente reseca y metalica al contacto. Por sorpresa,
al reventar de una gigantesca ampolla que se creia
vértebra, dos alas corrompidas, desarregladas, gran-
des alas rodeadas de locas arterias radiales salieron
vomitadas hacia los lados extendiéndose a casi tres
metros, estando éstas a punto de tumbar una de las
antorchas. El Diablo volte6 hacia ellos, petrificandolos
con su mirada punzante y asquerosa, sus 0jos eran
cruzados por dos rayas negras inclinadas, realzando
la impresion de sus cuencas pegajosas y sus globos
oculares escandalosamente negros. De su frente salian
dolorosamente, levantando gruesas capas de carne,
un par de cuernos, que alegremente se enroscaban en
sus sienes, dandole un aspecto de borrego cimarron.
Sonrio. El espectaculo fue una pesadilla hasta para la
Muerte, que habia perdido los nervios cuando se le
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pudrieron. La morbida sonrisa del Diablo era un insul-
to contra toda acepcion nombrable, pero osaré descri-
birla. Los musculos faciales crujieron, rompiendo las
mejillas de Satan, haciendo que una sangre negra y
hedionda corriera y se estancara en la mesa. La mue-
ca despedia un sadismo despiadado; €l sabia que su
sonrisa lastimaba hasta a la mas penumbrosa mente,
sus dientes, rectos, neurdticamente uniformes, blan-
cos como perla y afilados como papel se amontonaban:
eran como ciento cincuenta dientes en total. Dejo caer
sus punos callosos sobre la podrida mesa, hizo salpi-
car cierto fluido apestoso y cerré su boca, conciente del
dano que les habia hecho ya a sus subordinados.

—Ad, adad, ad adadad —dijo Muerte. Como no te-
nia labios, las palabras eran superadas de sus quija-
das de roca como un chorro desordenado de agua.
Entonces la distinguida huesuda abrio la boca lo mas que
pudo y un brillo que provino de su interior hizo de in-
térprete.

—¢, Qué dices, hermana Muerte? —le dijo El Diablo
con ese acento cinico que solo €l podia adoptar.

—Digo que debemos apresurarnos con nuestra de-
cision, —dijo el brillo de la calaca— qué es tan facil de
tomar como tirar una moneda al aire.

—Por favor esto requiere mas respeto de nuestra
parte. ¢No sera mejor una piedra, papel o tijera? —in-
terrumpi6 despreocupadamente la Llorona— sin dar-
se cuenta de su imprudencia y de la ridiculez de lo que
decia. Satan y Muerte le miraron con impaciencia. Al
fin, al percatarse de su error, la Llorona disminuy6 un
poco su luminosidad en senal de bochorno y guardo
un silencio sepulcral.

—Como saben. hoy es dia del Aquelarre —tomo la
palabra el morbido dios de las sombras—. Muchos
mortales se mofan de este dia, no saben qué clase de
holocausto les azotara hoy. Por la noche, cuando nos
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hagamos uno con la carne humana y nuestro ser sea
tangible; vagaremos por las calles, atormentando al-
mas pias o impias, claras u obscurecidas; no distin-
guiremos , solo oleremos, gritaremos y comeremos,
cobijadas por mi novia, la noche. Este dia sera recor-
dado como el mas sucio festin nunca antes vivido,
porque...

—iEm...! Disculpe, senor, ya son las once. El sol se
oculté y metié en sus bolsillos la luz que tanto os mo-
lesta y que tantas ronchas os ha causado.

—Gracias, dama Llorona, por recordarnos la hora,
€s que estaba yo tan abstraido..., pero eso ya no im-
porta, bajemos pues amiga Muerte, inyectemos en
€s0s pequenos corazones de simio terribles miedos e
inenarrables pesadillas.

Y asi fue, por una sucia cloaca dimensional se cola-
ron los tres engendros del mal y se precipitaron hacia
la noche que reinaba en esa cara del planeta. Las ca-
lles no estaban vacias. Otros espiritus cansados reco-
rrian las venas de la ciudad buscando sosiego de puer-
ta en puerta. Estos tres amigos de todo lo corrompido
veian, como cada ano, la conmocioén que se construia
indiferente en torno a ellos. Sus seis pares de ojos se
unieron en una mirada de resignacion. Se plantaron
frente a una puerta de un color tan muerto como
Muerte y tan vieja como Llorona. Luzbel insert6 su una
en el timbre, que mostraba su cara a un costado del
bastidor. Sinti6 una pequena descarga, pero, maso-
quista, insistio. Un melodioso sonido lastimoé los oidos
de las tres bestias, removiendo sus cerumenes. Salio
del intrincado refugio una mujer siniestra con un gran
tornillo clavado de lado a lado en su cuello, cargando
un horrible craneo humano con varias esferitas de co-
lores dentro de un corte de la duramadre. La sefiora sonrio
dulcemente. Fue entonces cuando se escucho el soni-
do mas indignante que se haya gemido jamas, era algo
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parecido a la carraspera de un comedor de vidrio: eran
las gargantas de Muerte, Llorona y Diablo afinandose y
expulsando toda basura o flema que obstruyera el pa-
so a la voz. Adoptando una postura de colegiala, y al
unisono, cantaron melosamente:

—*Queremos dulces y chocolates para la fiesta de
jalogiin”.

Carlos R. Pacheco Zamora
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+DONDE ESTARAN LOS FANTASMAS?

Cuando el monte entraba en todas las casas, a San Ig-
nacio lo habitaban mas fantasmas que gente. Casi no
habia donde no hubiera alguno; en mi casa, por ejem-
plo, en medio del solar, habia una ejéa, y de alli salia
una mujer vestida de blanco que se iba por toda la ca-
lle; varios fueron los que también la vieron junto a la
jocona, otro arbol del monte de los que tanto habia
entonces.

Mas adelante, por la misma calle, cerca de la casa
del director, estaba un jito con su intrincado follaje,
redondo, oscuro y misterioso, como suelen ser los jitos,
tal vez porque son los lugares preferidos de los tecolotes
y porque dicen que es donde se aparece el diablo. Pero
en éste, lo que se aparecia era un hombre sin cabeza;
asi que cuando al oscurecer nos mandaban a comprar
algo a la tienda, pasabamos rezando y corriendo a todo
lo que dabamos. Por cierto que una vez iban a atrope-
llar al Giiero de la Fala; era tiempo de frio, temprano ya
estaba oscuro y ni sabiamos que existia la luz eléctri-
ca; su mama lo habia mandado por harina. y cuando
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venia de vuelta vio un carro, esto le parecio una res-
puesta a sus rezos, y en vez de hacerse a un lado, co-
ITi6 delante de €l para que lo fuera alumbrando: el cho-
fer trataba de sacarle la vuelta y él, siguiendo la luz, se
le ponia enfrente: toda la harina se le tiré, haciendo un
caminito blanco por la calle. En su casa lo reganaron mu-
cho.

También, bajo un jito, en medio del monte, Tino
“Bultos” fue a venderle su alma al diablo en su obsesion
por las mujeres; dicen que vio tantas mujeres bichis que
desde entonces se volvio loco y siempre trae su cartera
llena de calendarios, con fotos de las mas bellas artis-
tas en traje de bano dedicadas “muy especialmente”
para €l; dice que las conocio en las playas de Tijuana.
A este suceso el Tino le daba su sobrenombre.

Otros arboles que albergaban aparecidos eran las
moras, unicas en su clase por esos lugares; estaban
por el camino a Navojoa. En tiempo de calores se lle-
naban de ninos que iban a jugar y a comer sus frutos
cuando los tenian; pero nomas se oscurecia, su fron-
da acogedora se transformaba en sombria y amena-
zante. Nadie queria pasar cerca de ahi, por el temor al
fantasma de una mujer que acompanaba a los que se
atrevian a hacerlo, ya fueran a pie, a caballo, en carre-
tera, bicicleta, taxi o lo que fuera.

De San Ignacio a Navojoa habia que andar cinco ki-
lometros y no quedaba mas remedio que irse por ese
camino porque por el otro estaba el panteon; desde la
salida comenzaban los riesgos: primero habia que pa-
sar por las ruinas del molino harinero de los Morales;
cruzando la via del tren, nos atemorizaban las ruinas
de un torreon donde pelearon los revolucionarios; mas
adelante, estaba la cruz del Perdon, senalando el lugar
donde fueron enterrados todos juntos, muchos que
pelearon en la revolucion; luego estaban “Las Moras".
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A los lados del camino solitario todo era monte y oscu-
ridad; solo se oia el ruido de los animales nocturnos;
a veces se atravesaba un conejo, y sobre el olor a hier-
ba, de repente dominaba el perfume penetrante de los
zorrillos.

En los muchachos podian mas las ganas de diver-
sion que el miedo. y nos ibamos a Navojoa a los bailes
del Senorial, aunque de regreso, por no tener carro ni
dinero para pagar un taxi, tuvieramos que pasar a pie
todos estos obstaculos. Una de esas veces, a media
noche, venia yo solo después de un baile. Todo estaba
en silencio y nomas mis pisadas se oian; en esto, em-
pecé a oir claramente a mis espaldas un ruido como
de pasos; corri y parecia que alguien corria detras de
mi. me pareé y el ruido dejo de oirse; segui caminando
y otra vez volvi a escuchar lo mismo; no me atrevi a
voltear para atras y empecé a caminar mas despacio y
el ruido aquel siguio el ritmo de mis pasos; por fin, me
animé a voltear, y no vi nada. Ya no quise saber mas,
y corri lo mas rapido que pude.

Hasta que, después de atravesar todo el pueblo, con
el corazon en la boca, llegué a la casa. Cuando ya me
quité la ropa, en la bolsa trasera del pantalon encon-
tré una caja de fosforos medio vacia, que, junto con el
miedo, era la responsable de los pasos que yo oia.

Muchas historias mas guarda mi memoria, pero
ahora, cuando voy a mi pueblo, ya no encuentro los
escenarios ni a los protagonistas, y no dejo de pregun-
tarme ¢a donde se habran ido?

Maria Refugio Avilés Duarte

£r = P






‘EL PICAJUYENDO

Cuentan que hace mucho pero mucho tiempo, en una
aldea indigena pegada a la sierra cuyo nombre se lo
trago la tierra o se quedo estancado por ahi en las rocas
rupestres, sucedieron cosas interesantes que fueron con-
tadas por el tiltimo sobreviviente que murié saboreando
el relato hasta su exhalacion postrera. Quien lo conto,
mas 0 menos empezo asi:

“El fuerte zumbido del viento hizo que el canto de
los pajaros cesara por completo y las hojas de los ar-
boles junto con el ramerio escueto de los alrededores,
se zarandearan de pronto en aquella aldea enclavada
en algun lugar donde ano con ano arribaban ventis-
cas, remolinos y uno que otro vendaval que ya llegaba
menguado gracias a una alta cordillera que protegia
a la region de los vientos huracanados que se soltaban
desde muy lejos, desde mas alla de las islas lejanas.

De tiempo en tiempo alguna porcion de estas trom-
bas por alguna razon desconocida se desviaban y gol-
peaban con furia a aquellas familias de indigenas que
aguantaban con estoicismo, pues esas trombas reditua-
ban en Ihuvias que mojaban sus tierras y les propinaban
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muy buenas cosechas de calabazas, chiles silvestres,
pepinos del monte, frijol duro y ejote verde y por su-
puesto el infaltable elote blanco proveniente del maiz
de hojas anchas.

Cuando se llegaban a salir de rumbo las trombas
fuertes o huracanes, ellos, ante la presencia de aque-
llos incontrolables ventarrones que tumbaban arboles
enteros junto con aguaceros que arrastraban tierra,
piedras, y hacian que los rios y los arroyos salieran de
cauce en medio de truenos relampagos y centelleantes
traqueteras, cuando esto pasaba salian algunos de
ellos fuera de sus chozas y marcaban una figura en
forma de cruz con la ceniza vieja de sus hornillos, y
como por arte de magia aquellos ventarrones iban
menguando la furia de sus vientos campestres hasta
dispersarse en ventiscas aisladas y frescas.

Pero un dia, llego a la aldea una tormenta que golpeo6
con furia y fuerza incontenibles, pues los nubarrones
llenaron el corazon de los mas viejos de temor y de es-
panto, pues aquella andanada de vientos sin control
saco a los arboles mas grandes de cuajo y esa tormen-
ta duro mas de siete dias con sus noches, y las cruces
de ceniza no provocaron ninguna disminucion en la
furia de aquel vendaval que parecia no iba a terminar
nunca.

El temor se habia ya apoderado de todos los habitan-
tes asi que los mas viejos, recordaron practicas pasadas
(ancestrales) en que los aldeanos ante estos peligros
tuvieron que ofrecer en sacrificio a una criatura recién
nacida para que asi el coraje de las tormentas —como
ellos decian— se apaciguara.

Por eso se lo pidieron a la tinica mujer parida de la
comunidad, que sacara a su pequeno hijo y lo deposi-
tara en el suelo, en medio de los vientos huracanados
para que asi menguara la tormenta y ellos todos pu-
dieran salvarse.
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Aquella asustada mujer se nego en un principio,
pero después, ella misma salio entre la lluvia y el ven-
tisquero y deposito sobre el suelo encharcado un pequeno
envoltorio de trapos que muy pronto desaparecio en-
tre el revoltijo de agua y lodo que no tenia para cuan-
do acabar.

Al dia siguiente, la tormenta habia cesado por com-
pleto, y aquella mujer corri6 a ver si hallaba los restos
de su hijo pero no habia nada, aquel pequeno bulto se
habia perdido entre tantos palos, brenales y lodo.

Con el paso del tiempo la comunidad supo que aque-
lla mujer los habia enganadc a todos pues lo que habia
depositado en medio de la oscuridad de los nubarrones,
fue un envoltorio de palma y trapo y a la verdadera
criatura la habia mandado con una mujer que vivia
sola cerca de las lomas, a espaldas de la aldea, y esa
mujer que consideraban bruja hechicera o maga, crio
a la criatura hasta que fue grande, cumpliendo la ma-
yoria de edad segun sus propios calendarios.

Su madre todo ese tiempo estuvo yendo a visitar a
su hijo de vez en vez. sola y temerosa de que los an-
cianos fueran a descubrir la chapuzada y la fueran a
expulsar de la aldea.

Sin embargo, el secreto se supo y aquel jovencito
bajo a vivir con su verdadera madre, ya cuando pare-
cia que habia pasado el resquemor y el susto.

Los que aun recordaban aquella tormenta y sus es-
tragos, comenzaron a murmurar algo que muy pronto
estaba en la boca de todos, pues segun ellos, algo si-
milar les habia pasado a sus ancestros, por haber
querido enganar a las fuerzas superiores: Desde aho-
ra, nadie nos podra salvar del Picajuyendo.

Era el tiempo de milo maiz, y el maiz, las plantas es-
taban verdes, erectas y la temporada parecia que seria
estupenda; pero una manana aparecieron minusculos
insectos que comenzaron a invadir todos los sembradios
picando y destruyendo las plantas, y solo se escuchaba
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un tronidito de —crash, crash— que iba acabando
con las hojas y el tallo de aquellas plantas valiosas.

—¢Qué es lo que esta pasando? —se preguntaron
los hombres que habian sembrado todo aquello.

—La maldicion de la tormenta, —dijeron los vie-
jos— cuando acaben con todo el maiz —dijo uno de
los ancianos —se convertira en un animal grande, pe-
ligroso y feo que va a matarnos a todos.

Entonces el miedo fue tan poderoso, que una a una
las familias fueron saliendo de la aldea y se fueron lejos
donde no los pudiera encontrar aquel ente horrendo que
segun los ancianos salia cada vez que no se lograba
cumplir con los caprichos de las divinidades.

Asl, una a una las chozas se fueron quedando solas
hasta que la de Nahomé era la tinica casa habitada de
la comunidad.

Ella no se quiso ir a ninguna parte; pero a los po-
cos dias y a la insistencia de la vieja que habia criado
al joven ‘“rompe tormentas” tuvo que irse también,
pues aquellos animalejos ya llevaban mas de la mitad
de los sembradios engullidos.

—El tinico que nos puede salvar, —dijo la vieja des-
dentada a Nahomé— es tu propio hijo.

—¢Porqué? —pregunté desconsolada la madre del
joven.

—Porque hasta ahora €l ha sido el tnico que se
atrevio sin saberlo a enganar a las tormentas.

Fue asi que aquel joven, cuando se vio solo, en la
aldea, se sinti6 impelido por una fuerza invisible que
lo hizo desde ese momento, arremeter contra aquellos
insectos que estaban acabando con la principal fuen-
te de alimentos de su pueblo.

Asli que con un garrote, con palos, brenas y ramas
golpeaba, golpeaba y golpeaba; Surco por surco, lu-
chando contra aquella plaga, que segin le habian dicho,
después de acabar con los sembradios, iba a comérse-
los a todos.
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Un dia tras otro, luchaba, luchaba y luchaba, y
cuentan los que vieron en aquel entonces que fueron
40 dias los que aquel joven golpeaba y se esforzaba por
terminar y triturar aquellos animalejos que se repro-
ducian cada vez con mas rapidez, hasta que el altimo
dia, cayo exhausto, sin fuerzas ya, y sentado sobre
una inmensa piedra de las que habia acarreado la me-
morable tormenta, escuché un silbidito de aire calido
subiendo de tono hasta que arrastro las hojas sueltas
de los arboles cercanos y cuando menos penso aque-
lla plaga se esfumo por completo.

El mismo, tronoé de gusto lanzando un grito que se
fue rebotando entre los peniascos y laderas lejanas lo
cual hizo que aquellas familias que se habian ido a re-
fugiar lejos en las cuevas, regresaran diciendo:

—Ya fue destruido el peligro, no debemos temerle
mas al demonio del Picajuyendo, y se vinieron de nuevo
avivir a sus chozas y, ciertamente, las parcelas comen-
zaron a ver crecer de los tallos maltrechos del maiz,
pequenos renuevos que iban brotando frescos y exu-
berantes.

—Habra comida para todos, fue la primera expre-
sion de las familias que llegaron gustosas a habitar de
nuevo sus humildes viviendas de carrizo.

Cerca de ahi, aquel joven que habia enganado a las
tormentas cuando nino, que habia combatido a la pla-
ga de los insectos verdes y que habia tenido fuerzas
para enfrentar €l solo al enemigo, sentia que su cuer-
po sufria una transformacion inesperada que nacia
desde el fondo de sus coyunturas y que lo iba hacien-
do distinto a lo que el se hubiera imaginado jamas,
pues sus extremidades iban creciendo desorbitada-
mente y su cuerpo se llenaba de un caparazon duroy
azuloso y poco a poco el universo cambiaba totalmen-
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te para é€l, al tiempo que se encaminaba dando peque-
nos saltos bestiales al poblado donde apenas se iban
acomodando las familias...

Parecio entonces que el viento dejo de correr y el
canto de los pajaros albinos de los alrededores dejo de
escucharse por completo.

Joseé Fausto Guerrero Fonseca



LA MALDICION DE CABANAHUA

Pueblo Viejo es, por definicién, un enigmatico lugar don-
de se suscitan con mucha frecuencia hechos extranos
que, a la sazén, conforman la memoria colectiva de los
residentes del lugar. Pueblo Viejo es, entonces un sitio
sagrado de la Tribu Mayo, en consecuencia, los rituales
que celebran sistematicamente los yoremes atraen —por
oposicion— fuerzas extrasomaticas malignas lo que jus-
tifica la frecuencia de los hechos extraordinarios que pu-
lulan por las terregosas y mal trazadas calles de este pin-
toresco y magico lugar. El siguiente relato se presento,
hace la friolera de medio siglo y, lo veridico o falso de tal
suceso, no difumina la extraordinaria belleza de lo eso-
térico y lo desconocido.

Aquella despejada y tibia manana, Fidel y Juan, her-
manos entranables, se habian convencido de ir de cace-
ria a "Cerro Prieto”, sitio donde abundaba todo tipo de
animales silvestres, por lo que cualquier cazador que vi-
sitara el lugar, regresaria exultante a su hogar cargando
a cuestas sendos especimenes para su alimentacion o
venta. Llevando consigo un viejo rifle de postas, los jove-
nes montaron su bicicleta sin poder ocultar el regocijo
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que los embargaba. Despidiéndose alegremente de sus
padres se dirigieron velozmente hacia el monte, atrave-
sando sinuosos caminos y zoomorfas laderas arribaron
finalmente al citado cerro y, se dispusieron de inmedia-
to a recorrer los montaraces vericuetos en busca de una
infortunada presa no sin antes encadenar su vetusta
bicicleta a un enorme vinorama.

—iMira Juan! —exclamo un tanto excitado Fidel—
ies una churea!, jmatala!, jmatala!

—iNo pobrecita...! —respondié Juan.

—Debemos cazar algo mas grande, —continuo—al-
g0 asi como una burra o una chiva o, ya por lo bajito
una triste codorniz.

—Esta bien —consintié Fidel secamente.

De pronto, escucharon un extrano ruido. Algo asi
como el crujir de unos lenos verdes en la fogata. Am-
bos se miraron con complice mirada como diciéndose
que guardaran mutis y se encaminaran sigilosamente
al sitio donde se present6 el horrisono ruido. Juan
aseguro su resortera y tomé un atajo para sorprender
lo que él consideraba un hermoso ejemplar: venado
cola blanca. Fidel. por su parte, extrajo de su alforja
una bala que habia tomado —sin permiso— del escaso
parque de su padre y lo cambio por las postas deposi-
tadas en la camara de aquel roido “Winchester”, obse-
quio de su abuelo. Ahuyentando a las bestias, Juan
propino certero golpe a aquella inapreciable mole
quien exhalando un doloroso gemido gutural, virtud al
proyectil disparado, se lanzo cielo arriba dejando en-
trever su pajaresca figura. Fidel, que estaba situado de
otro extremo, apunto su rifle con plena precision dis-
parandole al negruzco pajarraco quien una vez herido
se vino a pique cayendo entre los desparramados ar-
bustos. Cuando los exaltados jovenzuelos acudieron al
sitio donde se desplomo el animal, éste ya no se en-
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contraba alli, pues se habia arrastrado a un lugar se-
guro, dejando tras de si un largo rastro de sangre.

Los atrevidos muchachos siguieron el hematico liqui-
do hasta dar con el indescriptible bestezuelo. Impavidos
al principio, los sorprendidos mozuelos no alcanzaban a
comprender la horrible pesadilla que se erigia ante sus
ojos. El herido animalejo jtenia una figura humana! o
mejor dicho, mitad de pajaro, mitad de hombre. Los caria-
contecidos muchachos, no podian dar crédito a la infernal
aparicion y, aterrados como se encontraban, salieron hu-
yendo del lugar como anima que vaga en pena. Al llegar a
su hogar, los nifos comentaron y recomentaron lo suce-
dido a sus padres y parientes y vecinos sin que nadie les
creyera palabra alguna. A partir de entonces el calculado
y maltrecho animal, se aparecia a la familia de los infeli-
ces pequenos y a los demas vecinos reclamando justicia.

Con el rostro ensangrentado y con el cuerpo de ave
de rapina, el pajaro-hombre sembraba el terror y el
panico en los vecinos de Pueblo Viejo y lugares aleda-
nos. Por lo que nadie, por la noche deambulaba por el
pueblo y las brigadas formadas para combatir al se-
pulcral monstruo, habian resultado todo un fracaso.
Cierto dia, llego a Pueblo Viejo don Hilario Buitimea,
cobanahua mayor de los ocho pueblos mayos, es de-
cir, gobernador general de la tribu, y convoco a todos
los aterrados lugarenos a reunirse en el kiosco del
pueblo para tratar el asunto del Wikit-Yoreme (pajaro
hombre).

El anciano explico a la comunidad :

Hermanos, el Wikit-Yoreme fue un humilde labra-
dor que quiso ser como los yoris (mestizos) y asumio
las debilidades, codicias y traiciones que algunos de
ellos llevan a cabo en sus grandes ciudades. La diosa
Venus, nuestra madre, me conmino, mediante un sueno,
maldecir, a ese malvado torocoyori ( traidor) y convertirlo
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en Wikit-Yoreme, toda vez que habia asesinado a su es-
posa, padres e hijos. En este momento romperé el hechizo
para que este infeliz descanse en paz y deje de atemo-
rizarlos.

Acto seguido, el anciano levant6 su antiguo baculo
hacia el cenit y, sorpresivamente, aparecio el Wikit -
Yoreme. El cabanahua, lo trajo con su magico baston
hacia su presencia y ante los atonitos ojos de las per-
sonas alli reunidas convirtio el bestezuelo en un hombre
integro; insuflé en su rostro y este cay6é en un sueno
eterno.

Enseguida, el octogenario sentencio:

Hermanos cuidad nuestra tribu, permaneced unidos,
amemos nuestra raza, nuestra fauna nuestra flora. No se
dejen enganar por la concupiscencia de nuestros her-
manos yoris.

—No quiero —remato— utilizar mi baston para mal-
decir a nadie—. Luego, asumiendo una actitud solemne
ordeno: Entierren al difunto en la otra banda del rio pa-
ra que su espiritu no regrese jamas a este bello pueblo.
Al siguiente dia se celebré un ritual en Pueblo Viejo,
donde los pascolas, matachines y fariseos entonaban
religiosos canticos, mostrando en sus vestimentas mo-
tivos cambiados de plumajes negros y caracteristicas
humanas, evocando el castigo infligido por el cobana-
hua mayor al Wikit-Yoreme.

Raul Alfredo Ortiz



Y LE DECIAN EL LOCO JUAN

—Buenas tardes comadre. ¢No esta el loco de su
marido?

—Buenas compadre, Juan esta alla en el corral, pa-
sele.

—Con su permiso comadre, gusto de saludarla.

—¢Quiubo compadre, qué milagro que lo miro?, afi-
guarese que ya he venido varias veces a buscarlo.
sDonde andaba?.

—¢Qué pas6 compadre? qué gusto de verlo. Vera
usted compadre le voy a platicar una historia, este...
No mas no me vaya a tachar de loco, vera este... pos
no sé si se acuerde de aquel viejito yaqui, aquel que
trabajo conmigo ahi en la milpa.

—Como no me voy acordar compadre, si era reque-
te hablador, si se llevaba inventando historias, creo
que le deciamos tio Manuel. A proposito, ¢no quiere
un cafecito compadre?

—Pues nos lo tomamos, se me afiguraba que no me
invitaba.

~-Vieja trainos café que llego el compadre Pancho,
ya sabes que le gusta con una de azucar.
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—Ahora si, vera usted compadre, este... le voy a
contar, pos no seé porqué me tomo confianza el tio Ma-
nuel y en una de las tantas platicadas que dimos, pos,
este... me platicoé que a su abuelo le habia contado su
apa, que habia trabajado en una mina muy vieja, re-
quete muy rica en oro y plata... espéreme compadre
oritita le seguimos, pos ahi trae el café la vieja.

—Viejo, ahi les dejé el café encima del tronco mo-
cho, te traje el balde con maiz para que le digas a los
buquis que se lo echen a las gallinas. Al suyo le puse
azucar compadre.

—~Gracias comadre.

—iAh!, pos como le iba diciendo compadre, la mina
se llamaba la Tarasca y pos, este... que le habia en-
tregado un derrotero muy preciso y que la entrada se
encontraba tapada y que ahi habian enterrados todos
los ornamentos de oro y plata de la iglesia del Real del
Aygame, cuando pegaron los Yaquis, que fue cuando
se desplomo, afigiirese nomas compadre... {Con un
chorro de barras de oro!.

—ijAy compadre! Usted tan creido, que se me afigu-
ra que esta loco, mejor dicho “re” loco.

—iNo compadre! es cierto, afigurese que ya tengo
varios viajes hechos y pos este...ya di con parte del de-
ITotero y creo que le voy a pegar.

—QOiga compadre y como se acuerda tan bien, si ha-
ce mucho que murié el tio Manuel.

—Pos vera compadre que €l me dio unos papeles,
este... pero no les hice caso y por ahi los arrumbé, no-
mas que el otro dia, este... hace como unos meses
atras los encontré y pos me puse a tratar de entender-
los, orita se los voy a ensenar...

...Mire compadre aqui estan, porque no los lee,
mientras yo termino de aguzar la cuna y el pico, este...
porque quiero regresar antes de que empiecen las
aguas.
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—Hijuela compadre, estan requete viejos, mire mi-
re hasta amarillentos y deshaciéndose estan, pero us-
ted déle a la fragua, mientras los leo.

“Hacia el oriente de la antigua carretera de Hermo-
sillo a Guaymas hay una pequena montana conocida
con el nombre de Cerro Prieto, entre el rancho La Pal-
ma (Corrales) y un lugar desierto que llaman La Cara
Pintada.

Se sabe por tradicion que en esa montana existe
una mina antiquisima llamada La Tarasca.

Dicese que esa mina fue explotada hace mas de
ciento cincuenta anos, siendo la ley de sus metales fa-
bulosamente rica y que en una de sus labores hay en-
cerradas una buena cantidad de barras de plata, los
utensilios de la mina y los ornamentos de la iglesia del
Real del Aygame. Se dice que la tenaz persecucion de
los Yaquis y los Pimas ocasionaron el abandono de ese
real.

En la misma montana existioé otro grupo de minas
en explotacion cuya importancia se revela en los es-
combros de las haciendas de beneficio, que todavia
existen a dos kilometros del rancho La Puente.

Sabese también por tradicion que de la mina Ta-
rasca se divisaban los terrenos de una mina llamada
Las Palmas cuya veta se formaba de una ancha cinta
de arenillas de plata virgen.” (copia manuscrita, s.f.)

—Oiga compadre, pero... pues... esto no le dice mu-
cho, se me afigura que esta usted medio alocado.

—iNo! Compadre, usted nomas siga leyendo, esos
otros papeles este... ya vera que el tio Manuel si sabia
de lo que hablaba, yo voy a seguir dandole.

—iAh que mi compadre! Se me afigura que esta us-
ted requete zafado, bien dice la gente, pero mejor voy
a seguirle.

No sea gacho compadre si no estoy loco, pero ya
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vera, léala en voz alta, asi me la recuerda. este... pero
vera primero voy a gritarle a la vieja que me traigan
unos cigarros. “Vieja diles a los buquis que me trai-
gan cigarros del changarro”; ora si. sigale compadre.

—Ahi le voy compadre.

—Junto al cerro de La Pasion esta el Cerro Prieto.
Es un cerro negro y esta enfrente del rancho el Carri-
zo y frente al rancho La Puente.—En el cerro que esta
el alambre de Aguilar, esta a medio del cerro, pasa
donde sale el sol, hay un palo fierro muy grande, en-
seguida del palo fierro esta un sahuaro muy grande y
viejo, al pie del sahuaro esta una piedra muy grande,
con una cara pintada y dos ninas pintadas. Tres varas
arriba en linea recta, hay muchas piedras amontona-
das y una mata de pitahayas muy grande, frente a
frente queda el cerro de la Pasion, ésta es la senal de
la mina.

—LEste es otro compadre, se lo leo:

“En el cerro Prieto entre los ranchos La Puente y de
Aguilar, a medio del cerro, esta un camino viejo, he-
cho en aquel tiempo a punta de barras, esta borrado,
pero con un rastreo daran con el, era el camino anti-
guo de diligencias Guaymas a Hermosillo.”

—Espérese compadrito, ahi viene la vieja con los ci-
garros. Ahi déjalos en el tronco vieja, este... ora si sigale
compadre.

—Primero acigarreme la platica compadre... Gra-
cias compadre por el cigarro, hijuela, fijese que,
pues... Yo conozco muy requete bien estos lugares, se
acuerda que trabajé, con Dona Ana Maria de la Puente,
en el rancho Las Demasias De La Puente, arreglando los
Cercos.

—Como no me voy acordar compadre, si fue cuando
nacio mi ahijado, este... pos uste nomas sigale leyendo,
este... ya vera, la que sigue es del tio Manuel.



RELATOS 93

—iUy! compadre, medio me esta interesando esto
pero mejor le sigo:

—En la Puente desde donde te ensenen la ventana
o tunel, ahi esta la mina y la de las arenillas, frente de
esta ventana, esta el Espinazo Prieto. Frente a frente
donde esta la Puente, en el penasco grandisimo, con
las letras "I H S". En la punta del Espinazo Prieto esta
una piedra con forma de metate, también un mezquite
muy grande, al frente del espinazo queda un arroyo
que va para la Pena Blanca, alli en el cerro donde esta
la trinchera y que queda enfrente al agua de las Palomas,
rumbo al pozo de la Puente encontraran una canada que
va derecho para donde se mete el sol, a mano izquierda
esta una loma prieta, esto es yendo de un choyal de
la Palma...

—iAy!. espérese compadre, este... ya me di en un
dedo, jsss hijuela!, me dolio compadre, este...jsss! pe-
ro sigale.

—Le sigo compadre. En el mismo cerro cerca de la
trinchera y donde esta un montoén de piedras, como co-
locadas por la mano del hombre, esta una cara pintada
parece un rey con unas letras y unos numeros y en la
misma piedra una reina con estas letras UON Y M, alli
busquen la mina quitando las piedras que estan
amontonadas, encontraran el penasco grande y mira-
ran la bocamina; luego miraran las barras de oro y
plata y los ornamentos de la iglesia del Real del Ayga-
me... jHijuela ! Compadre, se me afigura que ya le
pego.

—Lo ve compadre, como le dije, este... pos si esta
refacil dar con ella, sé que me va llevar un tiempecito
pero, pos...es lo que me sobra.

—Oiga compadre, porque no me invita a ir con usted,
yo ya me conozco todos esos parajes como la palma de
mi mano, jafigurese si le pegamos!... lo que hariamos
con esas barras de oro y plata.
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—Pos invitado esta compadre, este...pero acuérdese
que la gente va decir que esta usté loco, este... en fin
usté nomas aliste sus chivas. Y ;Qué dira la comadre
Tencha?

—Pues qué va decir, ya esta requete acostumbrada
a que me vaya, lo unico compadre que va a decir: es
que estamos locos. jHijuela ! compadre se me afigura
que ahora si le pegamos.

—Andele pues, este...pos ahi luego le enseno los de-
mas papeles que guardo, este...pero nomas hablan de
lo mismo, aunque aparece una carta de 1823 de un tal
Clemente Corrales, del pueblo Costa Rica, pos que la
copeo de un tal General Don Enrique Leén que hablo
de la mina y muchos otros papeles.

—No es por nada compadre pero, estoy recordando
que cuando trabajé con la Dona Ana Maria fui un dia
de caceria y frente al cerro de la Pasion, esta el Gito Balea-
do y luego mas enfrente, esta un canén que entra para el
macizo de la sierra de Santa Ursula, adentrandose por
ahi y tomando para el lado de Guaymas hay un arroyo,
ya mas adentro me encontré una piedra grande y pla-
na, con estos signos mire se la voy a pintar en la tierra.

—Pos vamos a tener que ir a verla compadre, por-
que son muy parecidos al del tio Manuel, pero pos...
este...eso no es nada, este...fijese hasta me aprendi
una poesia de un yaqui que pos... dice mas o menos
asi :
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La Tarasca

Esa serpiente de plata
que atraviesa las montanas
es la mina Tarasca
la reina de las montanas.

A Sonora el que es cobarde
es mejor que ni se meta
pues la llama siempre arde
en la sangre del azteca.

Y no se jacta Sonora
de un valor muy excesivo
pues que lo diga la historia
cuantas veces fue vencida.

Y por todo el Bacatete
se oye sonar los tambores
si eres cobarde vete
no te metas a Sonora.

Y en Sonora no hay maricas
pues el baile es el pascola
ese que bailan los yaquis

al compas de los tambores.

Familia Ta (Sol). (s.f.)
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MALDITO VIENTO Y MALDITA LAMPARA

Cuando entraron a la primera de las dos habitaciones
percibié lo maligno, lo diabélico. Su sensible olfato le
avisé que aquel gélido aire dulzéon que ambientaba
aquel cuarto de gruesos y viejos adobes abrazaban el
espectro del demonio.

Minutos antes los habian recibido con cierta cordia-
lidad, con la caracteristica fria de quien no conoce a
quién. Sélo el sacerdote estaba a salvo. La familia, no
muy numerosa, la encabezaba una senora que escon-
dia su edad bajo el rebozo que apretaba a la garganta
con sus huesudas manos; fue ella quien los recibio
tendiéndoles la mano solo para que la rozaran, en un
saludo frio, mecanico, ausente de sentimientos. Lo
mismo hizo su esposo el que, tras saludarlos, se fue a
ocultar, como siempre, detras de la senora.

Se platico lo necesario y de inmediato se encaminaron
al lugar. Por el sendero rojizo, tan comun en los alrede-
dores de Alamos, subieron a la pequena ondulacion en
donde estaba aquella construccion que alguna vez for-
mo parte de una hacienda de estirados espanoles que
ostentaron dilatados nombres jalados por la alcurnia.

Cuando hicieron alto a la entrada fue cuando per-
cibié la maldad en los grandes ojos, abultados, de
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aquella mujer que lo miré con intimidacion. Lo prime-
ro que paso por su mente fue la de abandonar el lu-
gar pero la presion que hizo el sacerdote sobre su
hombro, como si adivinara su pensamiento, lo hizo de-
sistir. Entraron a la habitacion en donde descubrio
que estaba lleno de arneses, de viejas monturas, de pi-
cos y palas y otros utiles de campo, que por lo pronto,
impedirian el buen funcionamiento del detector de
metales ademas de estorbar los movimientos. Hablo
para quejarse de aquel inconveniente con voz lanzada
hacia nadie en especial; solo para que los escucharan.

Por primera vez hablé el esposo de la sefiora quien
respondio que todo aquello podria sacarse pero que se
tardarian buen rato en hacerlo recomendando que lo
mejor seria que volvieran por la tarde, hora convenien-
te para todos, por aquello de que encontraran algo.

Volvio su rostro hacia aquel que respondia y al con-
templarlo sinti6 lastima por €l. La voz-respuesta salié
seca y triste, casi apagada; la voz conjugada con su es-
mirriada figura, casi quijotesca, que levantaba una ca-
ra alargada y rugosa donde se desplazaban hacia los
lados los bigotes largos, lacios y caidos, melancolicos,
como sus ojos ausentes de brillo. Le hicieron caso.

Partieron hacia la Plaza de Armas, en busca del restau-
rant de dona Celsa en donde podian encontrar ademas de
bondad, alimentos y café con los que podian alargar el
tiempo.

—¢No sinti6 “algo” padre? —inquirié para abatir la
angustia que se le acomodaba en la boca del estoma-
go.

El sacerdote lo premié con una sonrisa, respon-
diendo pausadamente, con la mirada hacia el techo en
busca de la verdad adecuada:

—Pues senti algo frio, algo de ausencia, algo de hu-
medad, como si estuviera dentro de... de......

—¢Un mausoleo?— Apuro tratando de completar la
respuesta.
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—Pues... algo parecido, pero si se percibe la ausen-
cia de calor humano—. Ensimismados en su pensa-
miento ambos callaron y se dedicaron a disfrutar de
los sabrosos platillos. Terminaron cuando ya los rayos
del sol otonal, amarillentos y tristes, se sujetaban so-
bre los muros del templo de Nuestra Senora de la Pu-
risima Concepcion, huyendo, inutilmente, de las som-
bras que se abalanzaban sobre ellos desde las faldas
de los cerros.

Cuando el pueblo colonial se convirtio en gris se
trasladaron a la parroquia en donde recogieron una
botellita de agua y un par de velas, ambas benditas.
Esto a su recomendacion, ya que el sacerdote no lo
creia necesario. De alli subieron a la camioneta y to-
maron rumbo a la salida sur de Alamos.

Encontraron solo a la mujer y a su marido, los de-
mas, se habian esfumado. Casi sin hablarse entre si
se dirigieron al sendero que los conduciria a aquel
largo cuarto que se elevaba solitario ensenando sus
descarapeladas costras de cal que daban cabida a las
cicatrices que se formaron con la peste negra, la fiebre
amarilla y la influenza espanola.

A pesar de su desanimo se puso a armar el detec-
tor de metales al que ya listo le hizo los ajustes y las
pruebas suficientes para que su sistema de senales hi-
ciera emisiones nitidas. Con un ademan dio a saber a
los demas que estaba listo. El hombre que le hiciera
recordar al torero Manolete abrio la vieja puerta y ce-
di6 espacio para que entraran. Una vez mas respiro el
aire corrupto se contenia en aquel primer cuarto sin
ventanas, con piso de baldosas, ahora iluminado por
una cachimba cuya luz se mantenia fija de la que se
desprendia un fino y largo humillo que ascendia ha-
cia el techo de paja. El cuarto habia sido desocupado
y s6lo unos viejos tablones reposaban sobre una de las
paredes a los cuales les hacia compania los esqueletos
de unos catres viejos sobre los cuales coloco la funda
del detector.
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Apoyado con la luz de su lampara sorda inicio su la-
bor de rastreo desplazandose de pared a pared. Cuan-
do terminé de explorar el area de entrada pasaron al
interior primero el sacerdote, luego la mujer y detras
de ella, como siempre, su marido.

Muy precautoriamente, y para no alarmar a nadie,
se habia colocado sus audifonos para que, en caso de
dar con alguna senal, €l seria el unico en oirlo. Fue en
la esquina del fondo, en el lado derecho, en donde de-
tecto el primer sonido; éste se manifestaba limpio y
continuo con baja densidad y ligeras interrupciones.
Su experiencia le dijo que habia dado con el tesoro el
cual deberia estar en el cuarto contiguo.

—Vamos a entrar al otro cuarto —senal6. La voz
ronca de la mujer musito:

“Nadie ha entrado a él desde que muri6 la abuela”.
Volteo a verla y sélo pudo ver parte de su rostro por-
que la luz de la cachimba le daba en la espalda, del
que se destacaban su par de ojos saltones que parecian
apoyarse en su larga y curveada nariz. Fue cuando sin-
ti6 una rafaga de aire. La cortina de tela que servia de
puerta a la otra habitacion se hinch6 empujada por el
aire fétido que se escapaba de aquel anexo; empujo el
interruptor de la lampara y ésta se ensarto en el cuer-
po oscuro de aquella habitacion vacia a donde entré
acompanado por el sacerdote. La fuerza del aire au-
mentoé inexplicadamente pues solo una ventana de
unos cuarenta por cuarenta centimetros existia alli la
que dejaba ver su boca negra en la parte alta del lado
izquierdo. Apoyado por el ministro de Dios, a quien en-
trego la lampara, dirigio el plato del detector hacia la
esquina derecha; la fuerte senal le lastimé el oido lo
que le obligo a ajustar el sistema para bajar la intensidad.
La senal era alta, clara y alargada lo que le daba saber
que a muy baja profundidad existian enterradas algunas
barras de metal. ;Oro? No; recordando que estaba en
Alamos las barras serian de plata. La luz de la lampara
bajo de intensidad y escucho, a pesar de los audifonos.
que el sacerdote le decia que las baterias se estaban
agotando le pidio que encendiera las velas, inatilmen-
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te, ya que los fosforos se apagaban de inmediato con
aquel inconcebible viento.

—iMaldito viento y maldita lampara! —exclamo y, al
concluir sus palabras, de la habitacion contigua se es-
cuché una fuerte y larga carcajada que los hizo que-
dar paralizados.

Nunca se ha explicado que fue lo que los obligo a
caer de rodillas sobre el duro piso, ni porque sus ro-
pas se empaparon de sudor a pesar del viento y del frio
que los abrazaba, solo se sabe que su velludo cuerpo
se crispo y comenzo a gritarle a su companero: —jRe-
ce, Padre, rece! Al mismo tiempo que oro: “ Padre
Nuestro que estas en los Cielos... ". De la voz del sa-
cerdote se escucho la plegaria eucaristica: —Padre Mi-
sericordioso, te pedimos humildemente por Jesucris-
to, tu Hijo, nuestro Senor, que aceptes y bendigas...

Al conjuro de estos rezos las carcajadas sesaron y
abrieron espacio para un llanto angustioso y lastime-
ro. Eso los hizo reaccionar y levantarse apresurados.
No recuerdan ni como salieron de alli; sélo saben que
tomaron sus cosas y pasaron por el lado del cuerpo ti-
rado de la mujer que lloraba desconsoladamente en el
suelo la que entre sus sollozos exclamaba: —iVete, vete!.
De su esposo no encontraron ni su sombra.Corrieron ha-
cia el vehiculo al que subieron apresuradamente y en
cuanto colocaron la lampara sobre el asiento, ésta se
encendio.

Voltearon por tiltima vez hacia la lomita y se les fi-
guro6 ver la silueta de la mujer que al parecer se carca-
jeaba lindamente.....

Eso le ocurrio en 1984 y esa fue la inolvidable expe-
riencia de haber conocido a una mujer poseida por el
diablo...

Manuel Hernandez Salomon






UNA FAMILIA DE MUSICOS

Paco y Yola alcanzaban un poco mas alla de las rodi-
llas de su papa cuando se vinieron del pueblo a vivir a
Hermosillo, Felipe todavia cabia en los brazos de su
mama y Margarita todavia ni nacia.

Entonces, Paco ignoraba por qué dejaban su casa
de madera, su viejo pueblo de madera, por qué traian
las canciones viejas de sus papas, aquel acordeon em-
polvado y la trompeta de su abuelo y dejaban las sillas
que un dia vio lijar y las plantas que un dia rego. Al
pueblo vuelven cada ano a las fiestas de muertos: Pa-
co y Yola le platican a los amigos lo que es vivir entre
muchos carros, calles y luces. Pero de vuelta en la ciudad
a su pueblo no lo olvida porque esta en las canciones
que a cada rato le cantan su papa y su mama. En las
tonadas que le saca su papa al acordeéon cuando ex-
tranan estar alla.

No sabe cuando fue que su papa le enseno a tocar
el acordeon del abuelo, no sabe cuando aprendio. No
sabe cuando Yola dej6 de crecer al mismo tiempo que
él y aprendio a tocar la bateria de un soélo tambor. No
sabe cuando la trompeta de su papa ya no asustaba a
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Felipe. Pero se acuerda bien del primer dia que su pa-
pa lo llevo al bulevar donde €l solo tocaba la trompeta
o el acordedn a los que pasaban. Se acuerda como sus
papas los hincaron a rezar antes de empezar, se
acuerda como sintio adentro al oir su musica despa-
rramarse por las calles. Los tres tocando, Yola. su pa-
pay él. Los tres haciendo sonreir a los que pasaban.

Sabados y domingos. Paco y su Familia tocando en
el bulevar. A las seis, siete de la tarde se iban en dos
camiones y una caminata los llevaban a su casa.

Asi, cada sabado, cada domingo. Un dia muchas
preguntas por fin le amanecen. —gPor qué tocamos...
por qué vamos y tocamos para la gente?. Suelta sus
dudas que calladas le rodean en la cabeza por dias,

—¢Por qué somos musicos, por qué todos los tios y
primos también lo son? jPor qué tocamos. por queé
cantamos cuando uno de nosotros llora o esta triste?
¢Por qué nunca estamos callados mas que cuando
dormimos? /Por qué ponemos los instrumentos a la
entrada de la casa antes de irnos a la cama? Sus pa-
pas se miran el uno al otro, —es por las brujas, —dice
su mama—, por las brujas. En la noche, después del
trabajo su papa les hablara del asunto. El dia, la es-
cuela, la tarea, el corretear en los baldios le parecio
eterno. Y no dejaba de pensar en las brujas, —¢por
qué brujas?, —se decia.

Es tarde ya, Yola, Felipe y la pequena Margarita
duermen, €l no. El espera en la puerta de su casa las
respuestas, que no llegan con su papa hasta que la lu-
na esta encima de su techo de lamina. Paco mira a su
padre y se da cuenta que ya alcanza mas alla de su
cinto. Se sientan a la mesa, su madre calienta la cena.
Hablaron hasta muy noche. El papa de Paco le conto:
“Una vez, hace mucho, mucho tiempo dos senoras
muy viejas y muy enojonas llegaron a vivir al pueblo
y entonces la gente empezo a cambiar, todos siempre
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estaban tristes muy tristes, ya nadie salia a la plaza
los domingos. Entonces un dia, alguien fue a caminar
su tristeza por las calles, pasé por una ventana de la
casa de las viejas y se dio cuenta de que ellas estaban
contentas, de que estaban felices y sonriendo. Vio su
casa llena de cosas y olores raros, se dio cuenta que
eran brujas. Reunié a los vecinos y entre todos idea-
ron mil planes para sacar a las viejas y a su tristeza
del pueblo. Y nada les salia bien, hasta que a un abue-
lo de nosotros se le ocurrio que lo que a ellos los ponia
contentos a lo mejor a ellas las ponia tristes. Y saco
de su casa el acordeon que ya no usaba y se puso a
tocarlo, alguien mas saco una guitarra, otro una trom-
peta, unas senoras se pusieron a cantar. Las brujas
salieron de su casa, tapandose los oidos con las ma-
nos y con lagrimas en los cachetes pedian a gritos que
pararan la musica. Pero nadie se detuvo, toda la tarde
y toda la noche la musica siguio, todo el pueblo se fue
uniendo de canciéon en cancion, las brujas gritaban y
gritaban maldiciones, pero ya nadie estaba triste. Las
brujas murieron de tristeza, pero sus fantasmas andan
por todos lados y si hay alguien triste, quiere decir que
las brujas estan ahi. Por eso tocamos, para espantarlas,
para que ya no aparezcar.

Por eso en la familia todos somos musicos, por €so
todos estamos repartidos en ese pueblo o aquella ciu-
dad, por eso nos reunimos cada ano en el pueblo el dia
de muertos a cantar y bailar hasta el amanecer, para
que la tristeza de las viejas no nos encuentre en un
ano.”

Al otro dia Paco le decia a Yola. “Por eso estamos to-
cando, por eso nos venimos a la ciudad, por eso nunca
recordamos las lagrimas que alguna vez soltamos. Por
eso mama le cantaba a Felipe y luego a Margarita cada
vez que lloraban.”

El sabado se llega. La caminata y los dos camiones
le parecen mas largos que de costumbre. Se acomodan
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donde mismo y empiezan a tocar. Despueés de la pri-
mer cancion Yola, preocupada, le pregunta a su papa
donde estan las brujas. €l le dice que no estan, que no
se ven porque ella, porque ellos, tocan para asustar-
las, para que los que pasen justo cuando ellos tocan
nunca sean hechizados como los del pueblo donde na-

cieron.
Paco toca feliz, abraza de adentro hacia fuera el

acordeon con muchas ganas, para limpiar a Hermosi-
llo de la tristeza que las brujas aun le meten a la gente
en el corazon. Y no hace mas que pensar que el proxi-
mo dia de muertos, cuando vayan al pueblo, va a tocar
Yy va a cantar con mas ganas que antes.

Silvia Aguilar Zeéleny



EL ENTIERRO DEL ATIL

—iDos mil dolares antiguos, Rober!, jde los buenos!.
Eso es lo que esta enterrado alla.

Todo el asunto que nos llevé a emprender un viaje de
poco mas de cuatrocientos kilometros hasta un lugar
llamado “El Atil", comenzo de la manera mas simple
hace algunos anos, cuando un dia por la tarde llegué a
visitar a mis buenos amigos Tonita y Ubaldo —que en
paz descanse—. Fue después de saludarlos cuando mi
amigo me dijo:

—Fijate Rober que nos acaba de caer un asunto
muy bueno.

Y por su forma de hablar, noté que mi amigo era
presa de una gran excitacion. Le pregunte:

—¢:;De qué se trata?

—Me acaba de llegar otro recado de El Atil y nos piden
a Tona y a mi que vayamos lo mas pronto que podamos
a desenterrar los dos mil dolares de monedas anti-
guas, que estan en la casa vieja.

—A ver. Ubaldo, barajemela mas despacio, ¢como
esta eso?
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—Opye, Ubaldo: ¢y ti conoces bien a esas gentes?,
Json de fiar?, ;se puede creer en lo que dicen?

—iSeguro, Rober!, ya te lo dije: Tona las conoce: ade-
mas, ya ves que no nos estan hablando de cargas de di-
nero, sino solamente de dos mil dolares. En realidad es
un asunto de familia.

Si. Habia algo de logica en las razones que me daba.
Ya dije que el asunto me estaba gustando y aunque no
del todo convencido y ademas al ver el entusiasmo de mi
amigo y por no parecer un necio, conteste:

—Esta bien, Ubaldo. ¢Cuando salimos?

—Manana mismo. jQué bueno que te animaste, Ro-
ber! Ya veras; el asunto va estar facil: llegamos manana
mismo; localizamos la casa; quinientos dolares para ca-
da quien y jSan Camaleon! Manana mismo estamos de
regreso en la noche.

—ijPues que no se diga nada mas! Los espero en la ma-
drugada para salir temprano y a ver qué suerte tenemos.

No voy a platicar en detalle las peripecias del viaje que
realizamos en la charanga de Ubaldo. Diré solamente que
a cada rato tenia que hablarle en voz alta platicarle sobre
un tema interesante para que despertara y dejara de ha-
cer “eses " sobre la carretera.

Cuando llegamos a nuestro destino, nos encontramos
con la novedad de que el ranchero no se hallaba en casa;
habia salido con varios de sus hijos a cortar sandia, asi
que tuvimos que esperarlo. Fue una espera larga, tedio-
sa que duro varias horas. El calor era sofocante y sentia
todo el cuerpo pegajoso debido al sudor y al polvo del
camino. En la cajuela del auto iba una hielera bien pro-
vista de alimentos, asi que aprovechamos para comer un
poco. Pero ni asi me senti mejor. Mi camara fotografica
habia fallado a la hora de llegar y solamente habia po-
dido tomar dos fotos. Se hizo de noche. Prendieron un
aparato de petroleo que por lo menos sirvio para poder
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ver el rostro de mis amigos. Estaban igual que yo: res-
pirando el aire caliente que soplaba y con la piel bri-
llante por el sudor. Me encontraba a punto de morir de
aburricion, cuando escuchamos el ruido de un motor
y al poco rato, en medio de una nube de polvo, entro
jadeando al patio de la casa la vieja pick up del ran-
chero. Varios muchachos jovenes saltaron agilmente a
la tierra y luego, con un rechinar de las bisagras se
abrio la portezuela y bajé un hombre.

—iBuenas noches!, ;como estan ustedes?, jqueé
bueno que vinieron! —grité a manera de saludo mien-
tras se acercaba a donde nos encontrabamos.

Cuando se arrimé, pude verlo bien a la luz de la lam-
para. Tenia alrededor de cincuenta anos; era delgado y
alto; de piel morena curtida por el sol y el trabajo de
campo.

—;Por fin! —pensé. Ahora si vamos a escuchar la
version original de todo este asunto. Y lo digo porque
la esposa del ranchero no habia querido platicar del
“entierro” hasta que llegara su marido. Después de las
presentaciones de rigor, Ubaldo entr6 de lleno en ma-
teria.

—Asi que entonces, Jaqui es donde vamos a echar
los aparatos?

—No, —contesto el ranchero— va ser en las ruinas
de la casa vieja, como a dos kilometros de aqui.

—Muy bien —dijo Ubaldo.

Y mientras decia esto, pude observar que mi amigo
era presa de una gran excitacion; como que sabia muy
bien que estabamos a punto de entrar en accion.

—¢Y saben mas o menos en qué parte de las ruinas
vamos a trabajar con los detectores?

—Bueno, pues asi exactamente no sabemos en qué
lugar.

—¢Pero si son dos mil dolares como nos mandaron
decir?
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—iClaro que si! De eso si estamos bien seguros,
porque la senora que le echo la baraja a mi vieja es
muy buena pa’ esas cosas y nos dijo que el tata de'sta
habia dejado estos centavos enterrados alli; ifijense
nomas!, jpensar que antes nosotros ni sabiamos nada!

iTragame tierra! —pensé para mis adentros—. jHa-
ber hecho este viaje para salir con esta vacilada! En
€sos momentos senti ganas, no sé si de apretarle el
buche al ranchero o darme yo mismo de topes contra
la pared por tarugo. ¢De qué me servia haber andado
tanto tiempo en esas danzas?.

Ubaldo no se encontraba mejor que yo porque
cuando volteé a verlo, vi que la quijada le colgaba has-
ta el pecho; tenia la cara verde y no creo que haya sido
por estar respirando el humo espeso de la lampara; pa-
recia que algo se le habia atorado en la garganta porque
no hablaba y nada mas veia al ranchero y luego voltea-
ba a verme a mi y luego otra vez al ranchero, con una
mirada de estupor tan comica que de no haber sido
por el respeto que le tenia tanto a €l como a Tonita, y
porque yo me encontraba en la misma situacion que
€l, ahi mismo hubiera reventado de risa, nomas de ver
la expresion de su cara.

Luego de unos segundos que a mi me parecieron si-
glos, en medio del pesado silencio que se habia hecho,
se oyo un resoplido cuando al fin mi amigo pudo soltar
el aire que se le habia atorado al escuchar la revelacion

del ranchero.
Lo que pas6 después no viene al caso relatarlo.

Baste decir que mi amigo queria salir de regreso a
Guaymas en ese mismo momento, como alma que lle-
va el diablo y de no haber sido por Tonita, que pudo
convencerlo a que pasaramos alli la noche, para regresar
descansados y con luz de dia, a lo mejor no estuviera re-
latando esta historia.

Si. Asi son estas cosas de los “entierros . Pero al
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fin de cuentas. lo que paso al dia siguiente, ya con todos
mas calmados y en un lugar en las montanas cercanas
de la Sierra de San Juan, a donde el ranchero y su fa-
milia nos llevaron y al que llegamos en medio del
aguacero y de una tremenda tempestad de rayos, co-
mo jamas habia visto en mi vida, justifico pero por
mucho lo que habia sucedido el dia anterior. Pero eso,
ya es harina de otro costal.

Roberto Galvan Mora

iy wt
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