



# Los zapotecas *Binni záa*

*Macario Matus*

(8014)





# Los zapotecas

*Binni Záa*



BIBLIOTECA  
CENTRO DE INFORMACION  
Y DOCUMENTACION

*Dirección General de Culturas Populares*



*Macario Matus*

# Los zapotecas

*Binni Záa*

**Clasif.** \_\_\_\_\_

**Adq.** \_\_\_\_\_

**Fecha** \_\_\_\_\_

**Preced.** \_\_\_\_\_

Este libro fue realizado gracias a la beca recibida  
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes,  
durante el periodo 1993-1994.

Primera edición: 1998

D.R. © Dirección General de Culturas Populares  
Av. Revolución 1877, 6o. piso  
San Ángel, C.P. 01000  
México, D.F.

ISBN 970-18-1409-6

Impreso y hecho en México

## ÍNDICE

Proemio .....	11
---------------	----

### RÁA GUYÁA CÁA BÉE Orígenes

NACÁAHUI DÓO BIRÁA GUÉELA .....	14
Toda oscuridad era .....	15
RÁA BIÉETE BIÁANI DÓO .....	16
Al caer la gran luz .....	17
TÍI DÍIDXHA YÓOXHO .....	18
Una lengua antigua .....	19
STÍIDXHA BINNI ZÁA .....	20
La lengua de los zapotecas .....	21
GÚULE CÁA BÉE LÚU XCÚU .....	22
Nacidos de las raíces .....	23
CÁA BIXHÓOZE GÓOLA DÚU NGÁA CÁA BINNI ZÁA .....	24
Los abuelos son los antiguos Záa .....	25
HUIJAZÓO, GUBÍIDXHA ZÓO .....	26
Sol alto .....	27
GUIÉE NGÓOLA, BIXHÓOZE DÚU LÍI .....	28
Guide Ngóola, nuestro padre eres tú .....	29
GÚUCI HUÉE ZÁA .....	32
Reinado zapoteca .....	33
LÍI BICUÍI LÚU YÚUDU BIDÓO DOMINGO .....	34
Tú, el constructor de Santo Domingo .....	35
GUIÉE XHÚUBA STÍI GUÍIDXI YÓO .....	36
El jazmín del Istmo .....	37
PINOPIA, BINNI BIÁA .....	38
La que se desmoronó .....	39

CÁA BIDÓO  
Los dioses

RIGÚU DÍIDXAA .....	42
Pecocha .....	43
BIDÓO BIZÁA .....	44
Dios creador .....	45
BIDÓO BIZÁA GURÁA, BIZÁA LÁA CÁA LÁA .....	46
Dios creador de todo, increado .....	47
BIDÓO RUZÁA, BIZÁA LÁA .....	48
Dios creador, increado .....	49
BIDÓO BIZILÚU GURÁA XHIXHA GUÍDXI LAYÚU .....	50
Dios, principio de las cosas .....	51
BIDÓO ZIADÓO .....	52
Dios infinito, principio y fin .....	53
CÁA BIDÓO STÍ DÚU .....	54
Dioses nuestros .....	55
BIDÓO RIBÁAQUI CHÁAHUI .....	56
Dios, regidor de las cosas .....	57
BIDÓO BACÁANDA .....	58
Dios del sueño .....	59
BIDÓO GUBÉEDXE .....	60
Dios de la lujuria .....	61
BIDÓO BÍIZI .....	62
Dios de los agúeros .....	63
BIDÓO XHÚU .....	64
Dios de los temblores .....	65
BIDÓO MÁANI .....	66
Dios de los animales .....	67
BIXHÓOZE BIDÓO .....	68
Dios padre .....	69
BIDÓO BÁADU HUÍINI .....	70
Dios de los niños .....	71

BIDÓO XHÚUBA .....	72
Dios de las meses .....	73
BIDÓO GÚUZI YÚU .....	74
Dios Cocijo .....	75
GÚUCI YÚU .....	76
Cocijo .....	77
BIDÓO XPINNI BAZÉENDU .....	78
Dios del infierno .....	79
BIDÓO RUZIRÁA .....	80
Dios del fin .....	81
CÁA NÍI RUYÁA .....	82
Danzantes .....	83
GUÍIDI LÚU GÚUCA GUIÉE NAGÁA .....	84
Máscara de jade .....	85
DÁANI LIBÁANA .....	86
Monte Albán .....	87
BÁA GÁADXE .....	88
Tumba siete .....	89
YÁAGA GÓOLA .....	90
Yagul .....	91
YÓO BÁA .....	92
Mictlán .....	93



## PROEMIO

Los zapotecas o *Binni Záa* pertenecen a una de las culturas cumbres de Mesoamérica por sus aportaciones al arte en general dentro del panorama planetario. En este volumen se expresa, a través de la palabra poética, su génesis, historia, lucha, vida y muerte que comprenden las primeras edades de su existencia raigal.

El presente texto, de aliento breve y largo, surgió con la idea didáctica de narrar la historia testimonial de los zapotecas de una manera más accesible para todo estudioso y amante de nuestra raza milenaria. Los poemas se basan en el vocabulario de Fray Juan de Córdova, editado en 1578, en cuyas páginas se registra el nombre de los dioses Záa, sus usos y costumbres, personajes terrenos y celestes, que por razones del destino han permanecido incólumes en la memoria colectiva de los zapotecas de hoy, de siempre.

*Macario Matus*



*Ráa Guyáa Cáa Bée*  
Orígenes

Nacáahui dóo biráa guéela  
dxii gúule cáá Binni Záa.  
Bindáani cáá lúu xcíu yáaga  
nandxóo síica yáaga bióongo,  
biáale cáá ndáani máani dúuxhu  
síica beedxe, síica máni béeñe.

Toda oscuridad era  
cuando nacieron los zapotecas.  
Brotaron de los viejos árboles,  
como la ceiba,  
del vientre de las fieras nacieron,  
como el tigre, el lagarto.

Ráa biéete biáani dóo  
bizaani gubíidxa zóo,  
láani bixhóoze dóo dúu  
bidxáaga náa cáá bée<sup>1</sup>  
cáá dxáa bíicu níisa,  
láaca mée ucáa jñáa dúu.  
Raquée biláa cáá binni záa  
ráa biniidxi cáá bée  
síica bíigu ngóola,  
biláahua cáá bée lúu níisa  
síica béenda gáali  
nuáa xhíiñi síque xhíidxi.

Al caer la gran luz  
que lanzó el sol alto,  
nuestro padre grande,  
entrelazaron sus manos  
con las nutrias,  
también madres nuestras.  
Se salvaron los zapotecas  
al flotar sobre el agua  
como tortugas grandes.  
Se inundaron de agua  
como sierpes celentéreos,  
cargando sus hijos en los pezones.

Tíi díidxa yóoxho  
birennda láadxi dóo cáá bée  
née birée láá cáá bée Binni Záa,  
cáá níi riníi díidxa Záa,  
nanáaxhi, nagáachi, ridxáaga yáa,  
níi cayáapa rúu nayáa guiée,  
nanjóo síica cáá dáani zúu,  
nadiipa síica beedxe xhiñáa  
née beedxe téé, cáá nayóoxho  
bixhóoze dúu née jñáa cáá dúu, bíichi dúu.

Una lengua antigua  
se les enredó en el alma  
y se llamaron gente Záa,  
que habla la lengua zapoteca,  
dulce, misteriosa, mágica,  
que aún se conserva limpia,  
grande como las montañas,  
fuerte como el puma  
y el ocelote, los viejos  
padres y madres, hermanos.

Stíidxa Binni Záa  
náaca níi stíidxa yáaga,  
riúunda stíi máani ripáapa,  
stíuxu gubíidxa, stíi bíi,  
cáa béele guíi, niisa dóo, guíigu  
biáaca síica pé' guibáa.  
Náaca níi stíidxa cáa bidóo,  
stíi cáa bixhóoze núu née bizáana núu máani dúuxhu  
síica béedxe yúu, síica béeñe  
néé cáa bíigu lúu yáati.  
Náaca níi ríidxi stíi cáá miáati quíi rihuínni,  
stíi cáá dáani zúu, stíi bíi, béeñe  
stíi guíidxi layúu rihuínni, riníibi.

La lengua de los zapotecas  
es la voz de los árboles,  
el canto de las aves,  
el rumor del sol, el viento,  
las estrellas, el mar, los ríos  
anchos como el mismo cielo.  
Es la lengua de los dioses,  
de los padres y hermanas fieras,  
como el ocelote, el lagarto  
y las tortugas de ojos cansados.  
Es el sonido de los seres invisibles,  
de las montañas, el aire, el limo  
de la naturaleza visible, móvil.

Gúule cáá bée lúu xcúu  
stíi cáá yáaga yóoxho  
ndáani cáá máani dúuxhu.  
Yáaga bióongo, guennda dxíiñä, yáaga níisa,  
guiée xhúuba, xtáaga béeñë  
ngáá bixhóoze ngóola cáá bée.  
Nguée cáá cáá béedxe, guéeu, bíicu níisa  
gúuca cáá bixhóoze góola yóoxho cáá bée.  
Nguée rúuni guíigu quée biláá láá cáá bée  
née bidíi níisa cáá máani quée  
cáá guxháana cáá Binni Záa.  
Cáá náá cáá guennda quée ripáapa lúu bíi  
née rigúu béedxe cáá máani dúuxu quée riéete  
cáá níi lúu cáá dáani dxíiba guíichi lúu cáá.

Nacidos de las raíces  
de los grandes árboles,  
de las entrañas de las fieras.  
La ceiba, el zapote, el tule,  
jazmínes y lirios silvestres  
son los padres tutelares.  
También el tigre, el ocelote,  
el lagarto, los coyotes, las nutrias  
han sido los abuelos milenarios.  
Por eso el río ha cobijado  
los vetustos árboles  
y dado de beber a los animales  
que engendraron a los zapotecas.  
Las ramas de esos seres vuelan al aire  
y el rugir de las fieras se oye  
en los montes de espinas erizadas.

Cáa bixhóoze góola dúu ngáa cáá Binni Záa  
cáá nii gudiidi láaga cáá lúu níisa née dáani  
stii layúu guíidxi Luláa.  
Cáa béeza lúu cáá bée gúuca béele huaxhíini,  
láadxi dóo cáá bée dxíi quée máa nadxiiba lúu  
née guzáa nannda cáá bée xlúuxhu gubíidxa,  
láaca bixhóoze cáá bée.  
Gudóo cáá bée cuáana náaxhi,  
gúucu cáá bée guíidi láadi máani dúuxhu,  
rúuna diáaga cáá bée riúunda bíichu níisa dóo.  
Ráa guzáa cáá bée stáale pé'  
née biuüi cáá bée díiidxa née béeu née béele guíi  
gúupa láá cáá bée nacáahui stii cáá dáani,  
cáá guíigu née níisa ndáaze stii Luláa,  
ráa nandáa yúu  
tii saquéé chúu cáá bée gáaxha gubiídxá.  
Cáá bíichi cáá bée ngáa cáá bennda.

Los abuelos son los antiguos Záa  
que cruzaron las aguas y montes  
del valle de Oaxaca.  
Sus ojos era llamas en la noche,  
su alma era intrépida desde entonces  
y se guiaron por los rizos del sol,  
su antiguo padre también.  
Se alimentaron de fruta,  
vistieron la piel de las fieras,  
oían el canto del caracol de mar.  
Después de caminar muchísimo  
y dialogar con la luna y los luceros,  
los cobijó la sombra de los cerros,  
los ríos y lagunas de Oaxaca,  
la de la tierra caliente  
para estar cerca del sol.  
Sus hermanos son los peces.

Huijazoo, Gubiidxa Zóo  
dxíiba zóo, rúuya luguiáa,  
rúuya zíitu  
née ruzáani síica rigóola gubiidxa.  
Líi ngáa níiru riini stíidu,  
xháaba xquíichi lúu ruzáani  
néeza stí cáá Binni Záa.  
Biáani stíi xquennda biáani lúu  
bizíidi cáá binni yóoxho núu xpiáani  
guiníi cáá díidxa záa,  
ruquiinde cáá báadu ngeuiiu rucáa lúu  
gáapa cáá guennda rizáaca stíi cáá,  
lúu layúu stíi cáá, cáá níisa dóo  
née cáá guíigu gúule  
cuéé lúu nagáa zúu, síica guibáa.  
Cáá nóou náaca cáá béele gubiidxa,  
bicuíini galáa nóou náaca bichíite guibáa  
cáá níi gudiídi xháa guibáa dxíi  
gúule cáá bixhóoze góola dúu  
cáá guzáá néezá lúu záa, lúu búupu,  
béenda, xtáaga béeñé, gubiíiga.  
Huijazoo, Gubiidxa Zóo  
yanna rúu núu lúu láadxi dóo dúuxhu  
stíi cáá Binni Záa née rúuna cáá  
síica ricáá láadxi lúu gubiidxa njóo.

C. I. D.

Huijazoo, Gubiidxa Zoo,  
atalaya, vidente,  
el que mira a lo lejos  
y brilla como el sol padre.  
Tú eres nuestra sangre primera,  
tu albo vestido iluminaba  
el camino de los zapotecas.  
La luz de tu inteligencia  
guiaba a los sacerdotes  
para decir la palabra Zaa,  
impelías a los guerreros  
en defensa del honor,  
los territorios, los mares  
y los ríos que nacieron  
a tu costado azul, celeste.  
Tus manos eran cometas  
que cruzaron el cielo a la hora  
del nacimiento de los abuelos  
que trillaban nubes, espuma,  
peces, lirios, bogavantes.  
Huijazoo, Gubiidxa Zoo,  
aún presides el alma indócil  
de los Zaa y aún te lloran  
como se gime frente al gran sol.

Guiée Ngóola, bixhóoze dúu lii  
dxii biláa láa dúu  
ráaca xhóopa gayuáa iiza.  
Dxii béeda Ahuítzol née stáale  
xpíini díuxhu ucáa lúu  
náa cáá guxháata ñée cáá  
yánni binni záa.  
Lii bidíuu niisa née bennda  
cuáana náaxhi, béela  
née guéeta gudóo cáá binni  
náaca siica bédxe.  
Cáá níi bizáaba ntáa guiée dáani  
íique cáá xpinni guíidxa Ahuítzol  
née guiráa gayuáa binni  
biziáa stii béeda née quée.  
Láaca biráa jníisa cáá bée,  
xpéela cáá bée, báaza née  
cuáana rúuti dxíiba guiée  
yúula lúu, zée gutíipi.  
Raquée bidxiíbi cáá,  
bixhóoñe xcáadxi née  
gúuti stáale cáá binni  
biziáa stii guíidxa Ahuítzol.

Biéenu guennda rizáaca stii bée,  
guennda sicarúu bée née xquennda biáani bée.  
Bihuíini núu lúu níisa  
rindáani núu Lúu Yáaga  
ráa bizáani guiée láadi lúu  
née bidóola xhiáa náaca guiée,  
cáá xhíidxi lúu biáale lúu guennda ránna xhíi,  
cáá cóore lúu siica xháaga guiée siadóo  
bixháale dúuba riíni stii binni záa.  
Riíni stíuu bizulúu née Bidóopa,  
bíi née xpíi ziizi,  
tíi nguée láa bée, tíi xpíi,  
bíitu guennda nabáani, bíi huíini zíi.  
Raquée rúu zéeda Gúuci Góope, Cosijopi,

Guiée Ngóola, nuestro padre eres tú,  
desde el día que llegó Ahuítzol  
con muchos guerreros suyos  
creyendo pisotear a los zapotecas.  
Tú entregaste agua y peces,  
fruta, carne y pan de maíz  
que nutrieron a los hombres tigres.  
Aquellos que lanzaron rocas vivas  
sobre las cabezas de los hombres  
águila del señor Ahuítzol.  
Se les acabó el agua, la carne,  
las flechas con veneno,  
con pedernal en la punta,  
las que silbaban en el aire.  
Allí les entró el miedo,  
huyeron y fenecieron los hombres  
ágiles del pobre Ahuítzol.  
Supieron entonces quiénes  
eran los zapotecas y cuán  
valientes son cuando aman  
la tierra donde nacieron, su río,  
las piedras, las flores blancas,  
la música, el sol, la luna  
y el alba que los alumbró.

Confiaste en su poderío,  
belleza e inteligencia natural.  
Te apareciste sobre el agua  
de los manantiales de Lúu Yáaga  
que alumbraste con tu desnudez  
en copos de algodón en flor,  
tus pechos se abrieron al amor,  
tus muslos como corolas albas  
surcaron la herencia zapoteca.  
El linaje tuyo inició con Bidóopa,  
viento y aliento brevísimos,  
porque eso fue, un suspiro,  
ánimo de vida, hálito nada más.

siica náa cáá bée tii saquée guixháa  
láa lúu zóo njoo láa lúu,  
líi ngáa bilíidxi lúu Guizíi  
dxíi bizáaca béenda gubiizi.  
Líi ngáa xquíi xhaíique Binni Záa,  
níi bizáa dúuba ríini ndáani guíidxi layúu  
stíi cáá beedxe díipa née guíixhi,  
yáaga zée née yáaga xcuáana náaxhi.  
Níi biziguíi cáá  
biiti cáá dxúu náaze guíiba  
née xpínni yúudu quíichi.

Luego vendría Gúuci Góope, Cosijópi,  
como dicen ahora para borrar  
el alto significado del nombre.  
Tú, que reinaste en Tehuantepec  
en la época de la serpiente.  
Tú, el último emperador zapoteca,  
hacedor de la dinastía de la tierra  
de los indomables tigres y malezas,  
el maíz y árboles frutales.  
Aquel que con maniobras  
sacrificaron los invasores  
y los religiosos impolutos.

Gúuci Huée Záa,  
Cosijkeza síica náa cáá bée yanna,  
tíi saquée guindéete cáá bée xtúuxhu lúu,  
líi ngáa xhaíique stíi cáá bée.  
Oh, líi ngáa guzáa níiru lúu lúu cáá núu xpiáani  
née cáá binni záa nadxiiba lúu  
ráa guzáa guíi róoba Guiée Ngóola.  
Xquennda néexhe dxíi láadxi dóo lúu née xquennda biáanu  
biláa cáá níi guiráa rinni stíi cáá núu  
née láa níi gucuáa níi lúu guiée,  
lúu guíidi láadi cáá yáaga yóoxho  
née lúu guíichi riéete guenndá nabáani huadíidi.  
Ahuítzol ráa náa gúcúudxi líi  
née gutáagu lizáa guiróopa riini stíi túu  
bidíi ndáani nóou gunáa Béela Xhiáa,  
Bionna xhiíñi bée, guiée quíichi stíi xhaíique quée.  
Béela Xhiáa nayáa rúu xquennda biáani  
dxíi bidíi cáá bée láa Gúuci Huée Záa.  
Quíi gáanu Béela Xhiáa páa xquennda  
ranna xhíi lúu cáá níi lúu xquennda dúu.  
Dxíi quée gúuca níiru tíi gunáa  
gáanaxii tíi báadu nguíiu quíi rúuni biáa.  
Bíiyu báadu xnadxíiu lúu bacáanda.

Gúuci Huee Záa,  
Cosijkeza, como dicen ahora  
sólo para minimizar tu nombre,  
eres en realidad el Señor Fundador  
de la gran dinastía de los zapotecas.  
Oh, tú el guía de los sabios  
y aguerridos zapotecas  
en la batalla de Guiée Ngóola.  
Tu serenidad y sapiencia  
defendieron toda la raza nuestra  
y la acción se grabó en la piedra,  
en la piel de los árboles viejos  
y en las páginas de la historia.  
Ahuítzol para convencerte  
y pactar la alianza entre las dos sangres  
entregó en tus manos a Coyolicátzin,  
tercera hija, joya, flor blanca del rey.  
Coyolicátzin era inocente cuando  
la ofrecieron a Gúuci Huée Záa.  
No sabías Coyolicátzin que tu destino  
de amar estaba cifrado con nosotros.  
Es la primera vez que una mujer  
ama a un hombre sin conocerlo.  
Viste a tu amado en los sueños.

Líi bicuüi lúu Yúudu Bidóo Domingo,  
yudúu róo guéedxe guyáa née xpidxíichi gúuchi lúu,  
dúubi, guíidi, riini stii cása xhíiñi lúu  
née bíichi cása dúu bibáani dxíique.

Líi ngáa níi dxáa yúudu quée  
gundéete, bitíixhi láadxi dóo, bitáagu yóo  
née bicháa stuüi lúu née bíiti láa.

Gúuci Góope, bixhóoze díu, xhíiñi  
máani béedxe, gubiídxä, béele guíi báa,  
níisa dóo, níisa guíigu, yáaga yóoxho.

Xquennda báadu nguüüi stii lúu nayáa biáana  
síica guíidi láadi stii béedxe dxíi quée,  
cása xhíiñi cása xhíiñu rúuni biáa cása  
diíidxa guyáa stii yáaga táapa lunáa née guíiba ruchúugu,

guiée née láadxi dóo lúu cayúuna.  
Gúuci Góope riini stiiu cuxhóoñe,  
níi bizóou zuhuáa ñée, lúu guiée,  
síica pé' guiée dáani béedxe.

Tú, el constructor de Santo Domingo,  
el convento hecho con tu oro,  
plumas, pieles, sangre de tus hijos  
y hermanos nuestros del ayer.  
Aquel que la iglesia santa  
denigró, ofendió, encarceló  
y llenó de vergüenza hasta matarlo.  
Gúuci Góope, padre nuestro, hijo  
de los tigres, el sol, las estrellas,  
mares, ríos, árboles vetustos.  
Tu hombría quedó incólume  
como la piel del tigre ancestral,  
los hijos de tus hijos conocen  
la historia de la cruz y la daga,  
la flor y tu alma en pena.  
Gúuci Góope, tu sangre continúa,  
tu obra queda en pie, sobre piedras,  
tal como las rocas del cerro del tigre,  
que hoy llamamos Monte Albán.

Guiée Xhúuba stii guiidxi yóo  
rixhúuba síica níiza,  
ráaca béele guii siadóo,  
ruzáani huaxhiini née xhóo.  
Xunáaxhi níi náaca níi gúuxhu bidóo.  
Náaca níi guennda ruxhiidxi stii huadxii  
icáa cása guennda nagáana née guennda ranna xhii biníiti.  
Náaca níi gubiidxa cuéé ráa nagáa  
stii láachi guiée guiidxi yóo.  
Tii dxii Moctezuma, nanjoo,  
níi gúupa guiráa xhíixha lúu náa  
gunna bée xquennda rixháaga yáa  
stii dxáa guiée quíichi síica béele guibáa  
née náa nudxiiba níi lúu cása guennda beedxe stii.  
Bitáagu lizáa bée guii néeza guiée  
níisi zii lá? xhaique Binni Záa gulúu léé níi  
síica riúu léé tii guennda ranna xhii,  
síica layúu, xhiiñi née yáaga ráa zúuba.  
Rúuna rúu yanna Moctezuma ráa biníiti níi.

El jazmín del Istmo  
se desgrana como el maíz,  
se vuelve estrella al alba,  
alumbra la noche de olores.  
Su aroma es incienso para los dioses.  
Es la sonrisa de la tarde  
para los peligros y amores idos.  
Es un sol entre el verdor  
de la floresta del Istmo.  
Un día, Moctezuma, poderoso,  
que tenía todo en su reino  
se enteró del prodigo  
de la flor blanca como lucero  
y la quiso unir a su triunfo.  
Organizó la guerra florida  
más el rey zapoteca la defendió  
como se defiende un amor,  
la tierra, la hija y el señorío.  
Aún llora Moctezuma por la perdida.

Pinopia, Binni Biáa,  
níi gúule ndáani Zée Dúuba,  
ndíi zéeda lúu ríini quíi rilúuxhe  
ráá bizáa chii néé táapa iiza nucháaga  
náá néé Gúuci Huée Záa.

Binni Biáa  
bizáana Gúuci Góope,  
béenda béele guibáa.

Binni nazáaca néé nadxii níi bizáa guíidxi layúu,  
gunáa gúule néé xquennda nanáa  
níi bitúixhi láá guiée,  
cuzáani déete naxhiñáa  
bigáachi ráá Yúu Dxée  
néé dxii quée rindíiza náa  
ruzáani guibáa néé xtúuxhu.  
¿Néé cáá báadu dxáapa cháahui rúuya dxii cáá gubíidxa lá'?

Pinopia, Binni Biáa,  
nacida de Zée Dúuba,  
de linaje interminable  
que a los catorce años enlazaba  
sus manos con Gúuci Huée Záa.  
Binni Biáa,  
hermana de Gúuci Góope,  
hermana de las estrellas.  
Virtuosa y amada por los dioses,  
cuyo designio desastroso  
la llevó a convertirse en piedra,  
luminosamente roja  
enterrada en Jalapa  
y desde entonces saluda  
al infinito con su luz.  
¿Las niñas castas miran al sol?





*Cáa bidóo*  
Los dioses

## RIGÚU DÍIDXА

¿Túunga líi Rigúu Díidxa?  
¿Béenda Cáa Xhiáa biáaba ndáani guíidxi Binni Záa lá’?  
Gulúulu díidxa náaxhi,  
cáadi gáapa xhiáana ucuáa tíi guíidxi  
rucáa lúu rúuni cáá stíi.  
Bixhooñe lúu néeza níisa dóo yáaga  
stíi cáá dxíiba lúu Mixe.  
Bidxiiba lúu bíidxi guennda nadóo  
née bíinu guennda nacháahui née stíidxa yáati lúu.  
¿Túunga líi Rigúu Díidxa?

## PECOCHA

¿Quién eres, Pecocha?  
¿Quetzalcóatl caído en tierras zapotecas?  
Inculcaste la palabra dulce,  
sin violencia, a un pueblo  
defensor de su dignidad.  
Huiste rumbo al mar de árboles  
de los invencibles mixes.  
Sembraste granos de paciencia  
e hiciste el bien con tu silencio.  
¿Quién eres, Pecocha?

## BIDÓO BIZÁA

Bixhóoze dúu née rigóola  
líi bizáa lúu guiráa níi:  
cáa xhíixha zíizi née naróoba.  
Gubíidxa née stúuxu quiráati,  
béeu née cáahui quiráati,  
béele guíi guibáa.  
Bíinu cáá níisa dóo née guíigu,  
níisa layúu dáagu née níisa píi.  
Cáa dágani née guiée,  
bidxiíñá née bennda,  
máani ripáapa née búupu,  
bíi, dxii, biáani,  
bandáa, láadxi dóo.  
Binni láaze née beedxe guéenda,  
léempa néexhe náa née guéeu níidi.  
Bizáa lúu guennda nacháahui née guennda xhíihui,  
ráa dxíiba lúu náa née ráa bidíiñé,  
guennda nayéeché née guennda gúuti,  
guennda nabáani née guennda nanaláadxi náaca xcuáa.  
Jnáadxi dúu líi Bidóo Záa:  
náaca niíru cáá xníiru íiza.

## DIOS CREADOR

Amo y señor  
que lo creaste todo:  
las cosas sencillas y grandes.  
El sol con sus rayos eternos,  
la luna de sombras infinitas,  
las estrellas, el cielo.  
Hiciste los mares y los ríos,  
las lagunas y los charcos.  
Las montañas y las flores,  
el venado y los peces,  
los pájaros y la espuma,  
el viento, el día, la luz,  
las sombras, el alma.  
El hombre débil y el tigre hábil,  
el conejo astuto y el coyote necio.  
Creaste la bondad y la maldad,  
el triunfo y la derrota,  
la alegría y la muerte,  
la vida y el odio juntos.  
Te amamos, Dios zapoteca:  
el primero de las primeras edades.

## BIDÓO BIZÁA GUIRÁA, BIZÁA LÁA CÁA LÁA

Cáa binni beeda déeche níisa dóo,  
cáa níi néé guíiba ruchúugu néé yáaga guíidi táapa lúu náa  
quíi ganna cáa púa núu lúu raquée, gúuca lúu guiée,  
gúupa lúu xhiáa lúu, síica dáani, bii.

Ribée lúu lúu néé riníiti lúu lú' cherii cheríica.

Náacu guíichi, guiée xhiñáa, béele guíi, búupu, guiée.

Náacu dúubi, guiée nagáa ruchúugu, guiée ruzáani, díidxa, níi  
rutiée.

Guiráa níi ngáa lii tíi lii bizóou guiráa níi, néé bizóou láa cáá lii.  
Láaca lii rúuzi báani lii néé rúuti lúu lii. Guenda nabáani néé  
guennda gúuti.

Náacu huaxhíini néé dxii, guibáa néé guíidxi layúu, naquíichi néé  
nayáase.

Guiráa níi náaca guiróopa síica béere ráati  
guibiguéeta gáale néé gúuya cáá xhiñi.

Oh, Xaíique báadu nguíiu néé láaca xaíique gunáa stíi guiée rixháale  
siadóo guiée dóo,  
rigunndu huadxii néé huaxhíini ribiguéeta guibáani.

Oh, bii cíubi, biéequé njóo gáayu chíi néé chúupa biéequé.

## DIOS CREADOR DE TODO, INCREADO

Los que llegaron del otro lado del mar,  
que traían la espada y la cruz,  
no sabían que estabas allí, petrificado,  
alado, como los cerros, el viento.

Aparecías y desaparecías de un lugar a otro.  
Eras espina, rosa, estrella, espuma, piedra.  
Eras pluma, obsidiana, espejo, palabra, color.  
Todo eras porque creaste todo, incluso a ti mismo.  
Te das nacimiento y fallecimiento. Vida y muerte.  
Eres noche y día, cielo y tierra, blanco y negro.  
Todo lo que es dual como el ave que muere  
para volver a nacer y mirar por sus hijos.  
Oh, Dios y diosa de la flor que se abre al alba,  
se marchita en la tarde y de noche vuelve a vivir.  
Oh, viento nuevo, ciclo renovado 52 veces.

## BIDÓO RUZÁA, BIZÁA LÁA

Náacu biáani gúuca béele,  
guiée gúule ndáani xcuáana stii.  
Guiée gúubi láaca láa  
tii gáaca guíixhi, dáani huíini, dáani róo.  
Níisa dóo gúuca née stáale guíigu róo,  
níisa huíini, níisa pii, níisa rindáani gúule  
ndáani níisa guiée, níisa biiina béeu  
née guennda rúuna stii bixhóoze núu.  
Gúule lúu láaca ndáani lúu  
tii saquée gáacu láaca líi dxíi née guéela.  
Guennnda nabáani née guennda gúuti ruzáa  
guiidi láadi béedxe stiiu née máani ripáapa, gúuxhu née biáani,  
láadxi dóo née xpíi láadxi dóo, riidxi née guennda rigáani.  
Guiráa nii líi biéequé guennda ribáani.  
Guiráa nii líi ráá nadíipa guennda ráati.  
Bixhóoze née jñáa lúu tóobi zíi: bixhóoze.

## DIOS CREADOR, INCREADO

Eres luz que se hizo de incendio,  
flor que nació en su propia fruta.  
Piedra que se engulló a sí misma  
para ser monte, colina, cerro.  
Mar que se hizo de ríos grandes,  
laguna, charcos, fuente que naciera  
del agua de lluvia, lágrima de la luna  
y lloros blancos del padre sol.  
Naciste de tus entrañas mismas  
para ser tú mismo, de siempre.  
Vida y muerte a la vez conforman  
tu piel de tigre y ave, humo y luz,  
corazón y alma, grito y silencio.  
Todo eres en constante nacimiento.  
Todo eres en intenso fallecimiento.  
Padre y madre a la vez: padre.

## BIDÓO BIZILÚU GUIRÁA XHIIXHA GUÍIDXI LAYÚU

Ráa cayáale cáá xhíixha núu lú' líi,  
ráá cáá níizi cáá xhíixha núu lú' líi,  
ráá cáá báani cáá xhíixha núu lú' líi,  
ráá cáá yáati cáá xhíixha núu lú' líi.  
Líi ngáá rúuzi gáale lúu cáá xhíixha,  
líi ngáá rúuzi róoba lúu cáá cáá xhíixha,  
líi ngáá rúuzi báani lúu cáá xhíixha,  
líi ngáá ruzéenda gúuti lúu cáá xhíixha.  
Oh, Bidóo ráá gúule guiráa xhíixhe xhíixha.

## DIOS, PRINCIPIO DE LAS COSAS

Donde nacen las cosas, estás tú,  
donde crecen las cosas, estás tú,  
donde viven las cosas, estás tú,  
donde mueren las cosas, estás tú.  
Tú haces nacer las cosas,  
tú haces crecer las cosas,  
tú haces vivir las cosas,  
tú haces morir las cosas.  
Oh, Dios del principio de todo.

C. I. D.

## BIDÓO ZIADÓO

Níirú zii ráa layúu,  
rúuzi záani níi siica guiée,  
rúuziale níi née xtúuxhu gubíidxa.  
Nii rúuzu lúu guídxi layúu  
née ruzéegu níi siica cáá lúu  
ráa chii gáati binni.  
Ráa cayáale huaxhíini,  
ráa cayáati ziadóo.  
Guennda rúuzu lúu née rilúuxhe,  
ráa rizáa guennda nabáani  
née guennda gúuti guíidi cáá.

## DIOS INFINITO, PRINCIPIO Y FIN

El que amanece la tierra,  
la hace brillar como flor,  
la abre con luz solar.  
El que inicia el mundo  
y lo cierra como los ojos  
a la hora de morir.  
El alba de la noche,  
el ocaso de la mañana.  
Principio y fin a la vez,  
donde se cumple la vida  
y la muerte juntamente.

## CÁA BIDÓO STÍI DÚU

Ndáani cáá guiée nabáani tíi bidóo stii dúu,  
ndáani tíi yáaga nabáani tíi bidóo stii dúu,  
xháa xcúu nabáani xpidóo dúu,  
ndáani níisa dóo née níisa guíigu  
nabáani cáá bidóo bizibáani láa dúu.  
Niisa guiée xhúuba, beedxe, beeñe  
náaca cáá xpidóo dúu, bixhóoze née bíichi cáá dúu.  
Guidúubi guíidxi layúu ngáa jñáa dúu.

## DIOSES NUESTROS

En cada piedra vive un dios nuestro,  
en cada árbol mora un dios nuestro,  
bajo las raíces vive nuestro dios,  
entre las aguas del mar y del río,  
moran los dioses que nos dieron vida.  
La lluvia, el maíz, el tigre, el lagarto  
son dioses, padres y hermanos.  
La naturaleza toda es nuestra madre.

## BIDÓO RIBÁAQUI CHÁAHUI

Ráa riáale díidxa,  
cáa díidxa biáa ráaca nayáa,  
ráa guennda biáani rizáa guéenda,  
cáa níi rúuni binni rizáa.  
Née lii, Bidóo, cáa guiée  
náapa láadxi dóo guiée,  
báadu ngíiu náapa láadxi dóo guéenda,  
guibáa náaca nagáa yáase quíi riniiti,  
náaca níisa dóo nagáa yáase quíi záati,  
guiidxi layúu náaca njoo née nabáana,  
cáa yáaga née máani  
ráati cáa née ribáani lúu láa lú'.

## DIOS, REGIDOR DE LAS COSAS

Donde las palabras surgen,  
las leyes se hacen puras,  
el pensamiento camina audaz,  
las acciones se redondean.  
Contigo, Dios, las piedras  
son piedras de alma pétreas,  
el hombre tiene alma vívida,  
el cielo es azul infinito,  
el mar es azul sin fin,  
la tierra es honda y triste,  
las plantas y los animales  
mueren y resucitan en tu nombre.

## BIDÓO BACÁANDA

Gúuzi Góope síica Moctezuma guníi xcáanda  
cáadxi binni quíichi née ruáa ráaxhi  
zéeda yéete cáá lúu níisa dóo tíi quíñe ntáa láa.  
Née huandíi, lúu cáá baláaga quée, déeche cáá máani quée  
béeda ndáa cáá binni guníi xcáanda xaiique quée.  
Núu ndáani layúu stíi xaiique quée záa quée biini núu xipiáani  
riníi xcáanda cáá.  
Rúuya cáá síica ráaca ridxíi níi chíi guizáaca lúu.  
Cáá bacáanda quée, guníi zéeda quée, náaca cáá níi huandíi néexhe  
náa.  
Nguée rúuni quíi nucáá lúu cáá bée, bidíi cáá bée guíiba gúuchi,  
layúu, née lúuna rizáaca.  
Cáá bacáanda ngáá diídxa huandíi. Tíi gúuca huandíi guennda  
ruziguíi stíi cáá binni quíichi.  
Yanna láaga xhuxháale lúu núu riníi xcáanda núu huandíi ngáá  
huandíi.

## DIOS DEL SUEÑO

Gúuzi Góope, como Moctezuma, soñó  
que unos hombres blancos y barbados  
bajarían de los mares para destronarlo.

Y sí, sobre unas barcazas, sobre unos caballos,  
llegaron aquellos hombres que había soñado el rey.  
Había en el reino zapoteca los sabios que soñaban.  
Veían como si fuera de día lo que pronto sucedería.  
Los sueños, predijeron, son realidades despiertas.  
Por eso se entregaron, dieron el oro, su tierra, reino.  
Los sueños son verdad. Fue verdad la mentira de los blancos.  
Ahora que estamos despiertos, soñamos que la verdad es verdad.

## BIDÓO GUBÉEDXE

Guennda rigúu béedxe páa cáá guennda ranna xhii  
guláaqui cáá bée láa rigúu béedxe béedxe guíixhi.

Béedxe guíixhi, láani.

Guennda ráaca díiti máani  
stíi binni síica máni dúuxhu.

Xhiñée quíi gáaca núu síica béedxe guíixhi  
páa láa núu gúule núu ndáani dúuxhu mée yáa.

Guennda ranna xhii rudíi láa síica béedxe zée xpiáani.

Guennda ranna xhii ngáa láaya béedxe náazi yanni.

Guennda béedxe ngáa ranna xhii guiráa xhíixhe láaya binni,  
guíidi láadi, bixhúuga náa máani, bixhúuga náa binni, guíicha ruáa  
binni, guiée lúu béedxe ndáani yóo.

Guennda ranna xhii née cíu béedxe ngáa ráaca binni máani née  
binni guíidxi layúu.

¿Xhii guiráa guíidxi layúu née cáá xpidóo lá?,  
guennda ranna xhii née guennda rigúu béedxe zuzuhuáa cáá  
huaxhíini, ridxii.

## DIOS DE LA LUJURIA

La lujuria o el amor  
lo llamaron excesos del tigre silvestre.  
Ocelote, pues.  
Estremecimientos instintivos  
de los hombres como animales fieros.  
Cómo no íbamos a ser como ocelotes  
si nacimos de sus entrañas briosas.  
El amor es entrega de felinos a lo loco.  
El amor es colmillos ensartados al cuello.  
Lujuria es amar con todos los dientes,  
pieles, garras, uñas, bigotes, ojos de gato.  
Amar y ser lujurioso es ser animal u hombre.  
Lujuriar y besar es ser mujer con hiel azucarada.  
Cuando se acabe la tierra y sus dioses,  
el amor y la lujuria presidirán la noche, el día.

## BIDÓO BÍIZI

Guibáa yáase núucha záa  
cúuzi huínni níisa guiáaba lúu guíixhi.  
Cáa guiée xhúuba née cuáana náaxhi  
zucháa cáá guíidxi layúu bíizi.  
Xquennda ripáapa biulúu, báaza stíi gubiídxá,  
cuzihuinni guennda riniíti riíni.  
Xtúuxhu quííte guibáá xcúu yúula  
cabiidxi ráá guéeda binni ruxháata yanni binni.  
Xquennda rizáaca stíi binni záa bixháa...  
Stíi dxíi ziáaza níi stíi biéequé.  
Guennda nayéeche zéeda ndáa née stáale xhiáa.  
¡Nannu níi bixhóoze guennda nanna bíizi,  
binni yóoxho rúunda dúuba lúu guibáá!

## DIOS DE LOS AGÜEROS

El cielo negro de nubarrones  
anuncia el agua para las meses.  
Las flores, el maíz y las frutas  
hincharán el mundo de presagios.  
El vuelo del colibrí, flechas del sol,  
refieren la derrota de la sangre.  
La luz del cometa cola larga  
avisa la llegada del invasor.  
El imperio zapoteca se desmoronó...  
mas un día se levantará de nuevo.  
La alegría vendrá con alas múltiples.  
¡Eso lo sabes, padre de los adivinos,  
viejo sabio lector del cielo!

## BIDÓO XHÚU

Cáa birii née máani ripáapa,  
cáa nii ritúubi ndáani  
née rizáa lúu layúu,  
nanna cáa ráa guéedu.  
Binni láanu rúuya guibáa  
née púa naréedxe záa  
née púa náapa gubíidxa née béeu líidxi  
máa yáaca guéedu nguée.  
Riniibi níisa dóo, rúuna guíigu,  
cáa máani riúuba cáa née binni láanu  
ribéeza guidxáale guíidxi layúu  
née guidéegu láadxi dóo.

## DIOS DE LOS TEMBLORES

Las hormigas y los pájaros,  
los seres que se arrastran  
y caminan sobre la tierra,  
sienten tu llegada.

El hombre mira al cielo  
y si las nubes se ven trilladas  
y el sol o la luna tienen su casa,  
pronto aparecerás.

Tiembla el mar, lloran los ríos,  
los animales sufren y el hombre  
sólo espera que la tierra se abra  
y se cierre su corazón.

## BIDÓO MÁANI

Bidóo ráapa binni nahuíini:  
cáa ráale, ribáani née ráati ndáani niisa dóo,  
cáa ráale, ribáani née ráati raa guíixhi,  
cáa ráale, ribáani née ráati lúu guennda nabáani.  
Cáa báadu huíini rináaba cáa xndáaya lúu  
née cáa huaníizi rúuti cáa binni  
rináaze máani guíixhi, bennda, guennda rudxíiba layúu.  
Sacáa qui zaráa guíidxi layúu, zizáa rúu.  
Ranna xhíi niisa dóo, cáa yáaga, guennda nabáani  
rúuni láadxi dóo lúu, bidóo ráapa binni.

## DIOS DE LOS ANIMALES

Protector de las criaturas:  
que nacen, viven y mueren en el mar,  
que nacen, viven y mueren en el campo,  
que nacen, viven y mueren en la vida.  
Los niños piden tu bendición  
y los adultos sacrifican hombres  
dedicados a cazar, pescar, cosechar.  
Así el mundo no se acaba, sigue.  
Se adora el mar, las plantas, la vida,  
gracias a ti, gran dios protector.

## BIXHÓOZE BIDÓO

Ribáaqui cháahui jnéeza  
lúu guibáa, guíidxi layúu, níisa dóo,  
cáa xhíiñi ripáapa, rizáa,  
cáa níi náapa xpíi síica yáaga,  
guennda nabáani síica binni née bicúuti.  
Bixhóoze díidxa záa níiru,  
xhíiñi guiráa xhixhée guennda  
nazáaca née xhíiñe núu guíidxi layúu.  
Láani ngáa guiée ngóola, díidxa zóo,  
huaxhíini, ridxií, biáani, bandáa.

## DIOS PADRE

El que dirige el orden  
en el cielo, la tierra, los mares,  
las criaturas que vuelan, caminan,  
que tienen alma como las plantas  
vida como los hombres e insectos.  
El padre de la palabra primera,  
el hijo de todas las cosas  
buenas y malas que hay en el mundo.  
Es la piedra grande, la voz alta,  
la noche, el día, la luz, la sombra.

## BIDÓO BÁADU HUÍINI

Gáale báadu huíini,  
gáale cása née guennda nazáaca,  
tíi sáa guíidxi layúu  
tíi gáapa cása bée guíidxi layúu,  
guyáana cása bée cása bidóo ráapa  
siíca gubiíidxa, níisa dóo, cása yáaga,  
cása bíigu, bíicu níisa, béeñe.  
Guiráa cása gáaca née jñáaca caxháana  
báadu huíini cúubi cayáale guíidxi layúu.  
Lacuée ríini yanni cása níi bigáa  
tíi saquée gáale cása báadu huíini nazáaca.

## DIOS DE LOS NIÑOS

Que los niños nazcan,  
que nazcan con vida buena,  
para que el mundo siga su marcha,  
para que defiendan la tierra,  
alimenten a los dioses protectores  
como el sol, el mar, las plantas,  
las tortugas, las nutrias, lagartos.  
Todos ayuden a la madre en su acto  
de dar un nuevo ser al mundo.  
Sacrifiquen a los guerreros vencidos  
para que los niños nazcan sanos.

## BIDÓO XHÚUBA

Xhúuba ruxháale layúu,  
xtúubi níi ruxháale bíi,  
xquiíchu níi ruzáani guibáa.  
Níiza rúuzi róoba ndáani,  
ráá guizáa níi ruyáana, néé láaya quiíchi,  
ruchúugu binni níi tii guibáani stáale dxii.  
Cáa binni góola nanna cáá gudxiíba cáá xhúuba,  
guiáapa níi, guidóopa xhúuba ruyáana binni.  
Guyúu sáá bidúuna xhíi xhúuba  
galáa batóo láachi, lúu dáani, yúu nadáa.  
Guiráa guíidxi riéé ráá sáá stíi xhúuba.  
Riúu ndáaya xhúuba quée lúu bidóo.  
Riáapa xhúuba quée siadóo néé huaxhiíni.  
Xhúuba quée náaca tii binni rúuzi báani binni.

## DIOS DE LAS MIESES

El maíz abre la tierra,  
las espigas hienden el aire,  
sus cabellos brillan en el cielo.  
El maíz engorda su cuerpo verde,  
ya maduro el alimento, con dientes blancos,  
lo corta el hombre para vivir más tiempo.  
Los ancianos saben cómo sembrar,  
cultivar, cosechar el maíz nutritivo.  
Había ceremonias de adoración al maíz  
en plena milpa, en los cerros, llanuras.  
Todo el pueblo acudía a las fiestas del maíz.  
Era bendecido el maíz en la ofrenda.  
Se cuidaba el maíz día y noche.  
El maíz era un ser vivo que daba vida.

## BIDÓO GÚUZI YÚU

Bixhóoze, xaíique njoo, huachée cása bée láa lúu  
née láa xaíique stii stúuxhu gubiíidxa,  
láa cása náaca xaíique rizáaca.

Coo, líi ngáa Gúuzi Yúu.

¿Láa níi lá?, xaíique njoo, rizáaca  
núu guíidxi layúu guidúubi pé'.

Bichée née cása bée líi saquéeca  
née xaíique níisa guiée,  
láaca stóobi xaíique njoo stii núu.

Coo, líi ngáa xaíique stii guíidxi layúu,  
stii jñáa cása núu rudíi láa cása núu  
xhúuba, cása guiée, guennda nabáani.

Gúuzi Yúu nadxiíi dúu líi tii jnáa dxíiu láadu.

## DIOS COCIJO

Padre, Dios, te han confundido  
con el amo de los rayos,  
que también es un dios poderoso.  
No, tú eres Gúuci Yúu.  
Un rey, cuyo reinado  
está en la tierra toda.  
Te confundieron igualmente  
con el dios de la lluvia,  
que es otro dios grande nuestro.  
No, eres el dios de la tierra,  
nuestra otra madre que nos da  
el maíz, las flores, la vida.  
Gúuci Yúu, te amamos porque nos amas.

## GÚUCI YÚU

Láadxi dóo níisa guiée róoba,  
láadxi dóo guíi xháa guibáa cayáaba,  
xhúu guíidxi layúu naróoba,  
bixhóoze guíidxi layúu zéeguiiba,  
béeñe guyáa née binni,  
béedxe níisa dóo stii iiza.  
Gúuci Yúu, béeñe, bizíiñä, guiée,  
guiée quíichi, biáani, néeza níisa, guíigu,  
guiée lúu dáagu, náa yáati,  
ñée gúude, guennda rúuya ziitü.  
Ngáa líi ráa nguíiu líi, gunáa,  
báadu, báadu nguíiu, huaníizi, nayóoxho.  
Nabáani dóodo lúu, Gúuci Yúu.

## COCIJO

Alma de lluvia en torrente,  
alma de trueno en crepitaciones,  
temblor de tierra escandaloso,  
padre de la tierra en ascenso,  
barro con que se formó el hombre,  
jaguar marino de las edades.  
Cocijo, barro, cerámica, piedra,  
mármol, luz, roca, meandro, río,  
ojos rasgados, manos tristes,  
pies doblados, mirada infinita.  
Eso eres cuando varón, hembra,  
niño, joven, adulto, viejo.  
Eres infinito, vital, Cocijo.

## BIDÓO XPINNI BAZÉENDU

Cáa binni gadxée, béeda cheriica níisa,  
dxíiba díi láaca née candáana cáá bidxfíchi,  
huandíi zéeda cáá ndáani gáa biáa stii cáá.  
Déeche cáá, née cáá guíiba ruchúugu rúuti,  
láa cáá née cáá ríini stii guennda nadxáaba.  
Raríi núu tíi guiée, guennda riúunda.  
Guiráa níi náaca níi nagáa née gúuci nagáa.  
Guennda gúuti náaca rizáa néeza guiée,  
ráá zizáa guennda nayéeche stii guennda nabáani,  
píipi dóo pé', ráá chíi guíizi láadxi núu  
guidúubi pé'. Ráá quée gáasti guennda nanna láadxi.

## DIOS DEL INFIERNO

Los otros hombres, venidos del mar,  
henchidos de odio y ávidos de riqueza,  
sí, venían de los infiernos suyos.  
Sobre sus espaldas traían espadas,  
también la herencia del mal.  
Aquí sólo había flores, cantos.  
Todo era verdor y primavera.  
La muerte era el tránsito florido,  
la continuación feliz de la vida,  
la mejor, donde se descansará  
eternamente. Allá, no hay odio.

## BIDÓO RUZIRÁA

Nii rúuya biáani rutáagu lú' lúu  
ráa dxíi néexhe cháahui iiiza,  
bíitu guiée rúuzi guiúuba lú' láa  
née gúuzi náanda rúuti lú' láa.  
Dxáa báadu caníisi síica níisa  
rindiisa lú' láa, rúusi sáacu láa tíi guióxho.  
Siadóo rugáapa náa líi née huadxíi zée gáati.  
Gubiídxá góola riáale née ráati huadxíi.  
Bíi dxáa ráaca béedxe née riúii.  
Diídxá gáaca zíi ríidxi rigáani.  
Ráa néexhe dxíi guíidxi layúu ngáa yúu njóo stíiu.

## DIOS DEL FIN

Al que ve la luz lo ciegas  
en el tiempo fijo de las edades,  
el botón en flor lo aligeras  
y en invierno lo marchitas.  
El niño que crece como maíz  
lo izas, enseñoreas para envejecerlo.  
El alba te saluda y en la tarde muere.  
El sol padre nace y muere en la tarde.  
El viento tibio se enfurece y fina.  
La voz después del grito calla.  
El silencio del mundo es tu reino.

## CÁA NÍI RUYÁA

Cuyáa cuyáa  
cáa binni ruyáa,  
cáa láadxi dóo zúu,  
déeche rennda siica béenda,  
xquiée cáa siica guiée biéele.  
Náaca guiée guennda ruyáa  
stíi nayéeché dxíiba lúu,  
stíi níi biníiti huaxhíini nanáa,  
binni gúuca guíizu guiée  
cáa cayéequé.  
Báadu déeche tíigu cuyáa  
lúu guibáa náaca guiée,  
binni caguíite taláachi  
tíi saquéé quíi gáati gubiíidxa.

## DANZANTES

Danzan que danzan  
los danzantes,  
los de pechos abultados,  
espalda sinuosa de serpiente,  
de sexo en flor abierta.  
Petrificada danza  
de la alegría del vencedor,  
del vencido en la noche aciaga,  
seres hechos cerámica  
en movimiento.  
Niños deformes que bailan  
frente al infinito de piedra,  
hombres que juegan la pelota  
para que el sol no muera.

## GUÍIDI LÚU GÚUCA GUIÉE NAGÁA

Cáa guiée lúu lú' quíichi, zée guiáazi,  
rúuya dxíi cáá náa ráaca chíi xhiáapa íiza  
bizáa lúu náa cáá Binni Záa lii.

Náacu guiée guyáa née guiée diée nagáa,  
náacu biguíidi ribéela diáaga  
nannda, cayáaca díiti, nii rizáa  
xhaguéete yúu, ráa líidxi guéetu,  
lúu cáá xhiáa lú' rizáanu cáá guéetu  
ráa xquíi líidxi cáá, ráa núu biáani zíi,  
ráa guiráa xhixhée xhíixha náaca nagáa.

Ráa bíiya cáá béeza lúu lú',  
njóo biguíidi ribéela, guíizu née guiée ruzáani dxíi,  
bicuáani nii lú' láadxi duáa tíi xtúuxhu guennda dxíibi,  
guennda quíi ráati, síica guiée nabáani.

## MÁSCARA DE JADE

Tus ojos blancos, penetrantes,  
me observan desde miles de años  
en que las manos zapotecas te crearon.  
Eres la piedra hecha de jade verde,  
representas al murciélagos de orejas  
colgantes, vibrátiles, que se paseaba  
en el inframundo, en el Mictlán.  
Sobre tus alas conducías a los muertos  
a su última morada, donde sólo priva la luz,  
donde todo es verdor primaveral.  
Desde que te miré a los ojos,  
portentoso murciélagos, cerámica y mosaico,  
renaciste en mí un halo de temeridad,  
inmortalidad, de petrificación vívida.

## DÁANI LIBÁANA

Láani ngáa guiée bidóo yóoxho  
ráa cáá binni záa bíina cáá  
guiáaba níisa píipi lúu layúu.  
Láani ngáa dáani ricáá libáana  
née guennda guéeda, chiguéeda, rináaba  
guéeda guennda nazáaca stíi ridíinde,  
stíi guibáa dóo, stíi riáaqui biáani,  
bíi yóoxho díipa, guennda nabáani zéeda.  
Láani ngáa dáani nanjóo, dáani  
stíi cáá bidóo binni záa, dáani  
ráa riúunda sáá yóoxho quíi riáanda, dóo bidóo,  
ricáabi cáá guennda riúunda nanáa  
stíi cáá Binni Záa cáá dxíi  
nayéeché née dxíi nanáa. Dáani quíichi  
ráa riúunda stíidxa bidóo, ráa sáá  
stíi guibáa née guidúubi guíidxi layúu.

## MONTE ALBÁN

Es el centro ceremonial  
donde los zapotecas imploraban  
las gotas de agua para las sementeras.  
Es el monte de los oratorios  
y los augurios, presagios, peticiones  
para las bondades de la guerra,  
del cosmos ignoto, los rayos,  
 tormentas, buenaventura.  
Es la montaña sagrada, colina  
de los dioses zapotecas, cerro  
de los cánticos memoriales, rituales,  
que responde a las plegarias  
de los zapotecas en los días  
fastos y funestos. Monte albo  
de oraciones silentes, de fiesta  
al cielo y toda la naturaleza.

## BÁA GÁADXE

Ráa bibáani cáá bidóo záa  
née biichi cáá, gudíidi sii stáale gayuáa iiza.  
Guíiba quíichi née guíiba góuchi gunaxhíi cáá bée:  
guíizu guíiba quíichi naróoba pé'  
bidxéela ndáani cáá layúu stii núu.  
Ríúu náa binni, níi rugáá guíicha ruáa, guíiba biáa, guíiba riúu náa,  
guíiba rixhíidxi síica béenda gubíizi, guíiba láadxi dóo, ridzáaga  
xháaba,  
rannda diáaga, rannda yanni, rannda diáaga góude, dxíita bizée,  
guiée ndáahui sicarúu, guiée píipi dóo.  
Guíiba risáaca stii cáá xpidóo núu  
bidxéela cáá níi stáale iiza gudíidi.  
Stíipa cáá bée née guennda ranna xhíi guennda góuti ngáá báa  
gáadxe.  
Láani ngáá xpáa núu, guennda nabáani stii núu,  
stii núu guennda núu xpiáani, guennda nanna stii núu.

## TUMBA SIETE

Despertar de los dioses zapotecas  
y mixtecos, después de miles de años.  
La plata y el oro que amaron:  
la vasija de plata más grande  
que se ha encontrado en nuestras tierras.  
Brazaletes, depiladores, placas, anillos,  
cascabeles, pectorales, adornos de vestidos,  
pendientes, collares, orejeras, huesos tallados,  
mosaicos de turquesa, piedras preciosas.  
El tesoro de los dioses nuestros  
se descubrió miles de años después.  
El poderío y amor a la muerte es la tumba siete.  
Es la tumba nuestra, la vida nuestra,  
nuestra inteligencia, sabiduría nuestra.

## YÁAGA GÓOLA

Láani ngáa líidxi yáaga bixhóoze,  
líidxi cáá binni xhéela née lizáa  
gúuca xhaíique gúuci binni záa.  
Báa stii cáá binni ridínnde,  
yóo láahui núu gáadxe layúu biáa  
ráa guzáá cáá binni rizáaca,  
guiée zóo guyáa náapa lúu rúuya nagáachi,  
guiíña guiée stii Gúuci Yúu, Bixhóoze  
góola xtúuxhu guibáa, níisa guiée née layúu.  
Gáaxha núu guíizu naquíichi téé,  
bigáa guyáa née guiée nagáá née guíichi riguíiba,  
guiée ndáahui diéé cáá cuéé yóo zeyáaba,  
táangu xpandáa binni náaze guíiba  
náaca dxíita stii binni láanu  
níi ruluíi stíipa stii Yáaga Góola.

## YAGUL

Yagul es la casa del árbol padre,  
la casa de los esposos y familias  
que gobernarón los tiempos zapotecas.  
Es la tumba de los guerreros,  
palacio de los siete patios  
donde se paseaban los nobles.  
Es pirámide de ojos adivinos,  
de las urnas de Cocijo, Dios  
del rayo, la lluvia y la tierra.  
Junto están las cerámicas grises,  
collares de jade y agujas bordadoras,  
mosaicos de grecas en taludes,  
esculturas de hombres con armas  
hechas con fémures humanos  
que muestran el poderío de Yagul.

## YÓO BÁA

Yóo Báa: guibáa née layúu,  
báa née yúu nayéeche, néeza  
zée guiáa, néeza zée xhaguéete.

Yóo yáa stíi binni rizáaca,  
liidxi xhúuba, liidxi niisa,  
biícu yáase née guíizu yúu.

Líi ngáa guennda nagáa née guennda ribáani stíi biéequ,  
ráa rilúuxhe guennda nabáani tíi gáale  
stíi biéequ ndáani guídxi layúu zée guibáa.

Guéela cáahui biáani yóo née xpéele  
cáa binni, dxíita ruzáani,  
guiée lúu rúuya néeza ziítu.

Ráa chii gáazi binni xhidxii,  
zée ráa núu béele guibáa, néeza lúu gubíidxa.  
Yóo rúuzi báani néeza déeche guennda gúuti.

## MICTLÁN

Mictlán: cielo y tierra,  
tumba y paraíso, camino  
hacia arriba, ruta abajo.  
Casa real de los nobles,  
morada del maíz, el agua,  
el perro negro y la cerámica.  
Eres todo verdor y resurrección,  
conclusión de la vida para nacer  
de nuevo en el mundo de lo infinito.  
Noche oscura a la entrada y sol  
hacia adentro. Ruina y esplendor  
de los humanos, huesos que brillan,  
ojos que miran en lontananza.  
Lugar de descanso interminable,  
viaje a las estrellas, rumbo al sol.  
Casa que revive después de la muerte.



*Los zapotecas*  
—con un tiraje de 2 000 ejemplares—  
se terminó de imprimir en el mes de mayo de 1998  
en los talleres de Comunicación Gráfica y Representaciones  
P.J., S.A. de C.V., Arroz 226, col. Santa Isabel Industrial, México, D.F.  
*Diseño:* Espacio Resuelto  
El cuidado de la edición estuvo a cargo de:  
Roxana Culbeaux





Centro de  
Información y  
Documentación

Alberto Beltrán



006693

*Letras indígenas contemporáneas* forma parte de una propuesta editorial de la Dirección General de Culturas Populares para abrir a escritores de las diferentes lenguas de México un espacio permanente para la publicación y difusión de sus obras literarias.

Macario Matus nació en Juchitán, Oaxaca, en 1943. Periodista y escritor, colabora en *Excélsior Unomásuno*; crónica sobre artes plásticas en el primero y cuentos eróticos en el segundo. Ha escrito gran variedad de poemas con los siguientes títulos: "Biulú-Colibri", "Palabra desnuda", "Luto y memoria", "La noche de tus muslos", "Negra canción", "Juchitán en el tiempo", "Lemura", "Poerótica" y "Canción de Eros". Su narrativa comprende: "Cuentos de un juchiteco", "Estornudo de don Lucio", "Las mentiras de Juchitán", "Cinco cuentos para niños", así como diversos ensayos: "Testimonio de la Revolución mexicana", "Mi pueblo durante la Revolución", "Vida y muerte en el Istmo de Tehuantepec", "Aspectos de la sexualidad en los zapotecas de hoy". Además, ha traducido poemas zapotecas al español y vierte en su lengua natal poemas universales.



Consejo Nacional  
para la  
Cultura y las Artes

CULTURAS POPULARES

FONCA