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PRIMERA PARTE

KA’ YA’ CHHYALHJ NHAK
YELNBAN’NHA

VOLCAN ES LA VIDA



YU’

Ka™ byalhje ya’ veo'ka

kanha béda Ihao yell 'liunhi,
bénbiaa benhi ke will. nha be™:
bénbiaa ye'ban ka nhunhén
nyellén lhao lla’

Kat bzulhawa da’ wuet llin

lhawo da’ tipa chak blliwa.

wix biala ka nanhacha

IThuékzo zeo ka™ ze xnha’

kat bzulhawa chhlhej chekua lhué
nha tu’tu da bnablha lhué

lhu¢ nhezlho bi bta’bnew wenll benon,
ka’ bdedo lla” yielh 'ka.

Na" nhadlhaa ba lInhebiaa.

Kanhak na’ banhaka bene wak. .
le’llinz¢ da zban chhonha Ihawon.
chhalhal chhyixja yéj.

wenlinha llak nhi yoo, nhu lia’a.

Yoy lla’ chhunha lhué bziwo, lakse chaa
kuslho nezlha yel’gut kiazan yilhja.
Bakse’ nheze yoyte, wllin tu lla’

kat llejchielho nheto yu® xnhato’déo.
kanha wsalhj ya’ yeo'koka ya'tu

nhall yayében yoyteto tuchis.
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LA TIERRA

Abriste tu vientre obscuro

y sali.

Conoci la luz, el aire;

vi la grandeza del ciclo

al arrullar el universo.
Cuando gateaba te pegaste a mi
y asi...

poco a poco aprendi a pisarte.
En cada caida torpe
incansable me acogias,

a cada demanda de mi ser

ti moviste tus estaciones:
con ¢l tiempo y en tus manos
hall¢é derecho a vivir.

Ahora de grande...

no hago mas que ensuciarte,
sepultarte bajo ¢l duro cemento
o mirarte desde la terraza.

Cada dia te hago dano.

aplazando mi fin;

pero todos sabemos:

que cuando tu bondad de madre acabe.
abriras de nuevo tu vientre

y seremos devueltos a la nada.



DE’ DA ZADYENCHHO

Kelh¢ tu ka’ zazllon

kat babedchho’

lhao yell liunhi.

Kelh¢ tu zazllo

zadtilchho yel guten
de’ da zadvenchho.

Yoyte bene
de’ gakdil’Thenhe lla” yielh'ka,
de’” da yalanchho, nha de” da wxello.
Lliwkze’ de” yadkuannchho
da ne’, nha da wee xtillchho.

Yoytello de” da zadyenchho
lhao yell’liunhi.
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TESTIMONIO

No en balde
hemos venido a esta tierra,
no solo hemos venido
a emprender la muerte,
siempre hay un espacio

de testimonios.

El hombre

debe estrangular el tiempo

y mover su propia historia.

De nosotros depende que hablen
los testimonios.

Todos dejamos huella
en este mundo.



YEJPEN NHAKEN NHOLH

Yejpen nhaken nholhdao cha’o
vej siwon nhaken nholh xhachach.
Yejpen zan gullkuis

chhunhen ka ga’ chhul” nhélhdao,
cheolhall llayilhjén xonne byine,
len’nha nsaa chii ye’ba.

Kat chhenhi. bazayejlhen
nakbias de” xhnheze danhak:
gopxhén xhan yejka,

gop bayiane yoyte lay dao.
gop badsban voyte vejé.
gop llata’ne lhallchho.

San yejsiu’gulhen

chhunhen ka™ nholh xhachach.
zid’ znia zan. nha llakyia
chhunhen vichj'yoo

xhiten llyiann.

chét bisa’kello gwzaychhon
che’li llakan ga’ ka llajxhenchhon.
Nha kat 11¢tj” chhe’.

chhalhan zban’gulh.

kaksé bene Ild¢ blul”,
guyullnha bi'gun bi'nhén
nhall sulhaw kucllen.

Yejpen nhaken nholhdao cha’o
chhellizé lletjen te’lla’

tchhe'The chhunen ka® nholh chhule.
Yejpen nhaken nholh za du’ Thallé

san yej siwon nhaken nholh xhachach.



LA LLOVIZNA ES MUJER

La llovizna ¢s mujer tierna
la lluvia es amante exigente.
La llovizna suave

¢s serenata que germina
busca los nidos sin ruido

es murmullo del ciclo.

Al amanecer, la llovizna se va
pero deja su huella:

humedad entre las piedras
humedad en las hojas
humedad en las flores
humedad en las almas.

La lluvia en cambio

¢s amante exigente

busca ¢l suclo con brusquedad
llega por la azotea

salta del arbol a la choza

si no sc ataja

si no se corteja

se aleja por ¢l camino mas facil.
Otra tarde regresa

ataca con coraje

con balas de hiclo

furiosa. sus cclos revienta
para luego ponerse a llorar.

La llovizna es mujer tiema
de dia baja callada.

de noche es serenata.

La llovizna es mujer fiel

la lluvia ¢s amante exigente.
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GA’ LLCHUKBA YET)J

Besyatés vay yetj ey, besyatés,
weénllnha yvenhe yoyte

nhu bidao, nhu beser.

nhu bene vo nhez

guyunake zix yel llbilen.
nhall gak wej nhis vetj.

Tutu llka nhia bell 'ka
llgusyaba Ihall yay yetjen.
tu’tu llechj xnha yay yetjen
[lusyan dan Ilachhay Thawon
tu bell vach Thénhen ya'yeo.

Bllell"yachtcs yay yetj ey,

la’du llusyaz vetjen, deks’dé wsin'len.
vachull banhaken gubze.

Besyatés vay vetjey.

leskan nhak velnban nhi., tu xhix.

tu zlaa, tu wxhill, tu well ka'lladu.

Ka da'tee le” yay yetjen

nhak voytello. letek zullo Thawe.
wxe ', gubze banhakllo.

ba’bde kello chlhas,

bill zu’ke guyak velnban nha sck.

Ka’ yay yetj nhin nhak Ila” yielh ka
deks de gawon Iliw,

20



EL TRAPICHE

Llora trapiche. grita.

que tu sirena lastimera oigan.,
que los nifios v las abejas

bajen a tu paila a endulzar la sed.
que el caminante se detenga

a beber el llanto de la caia.

En cada paso de la yunta

cruje ¢l alma de la madera,

en cada vuelta de los moledores
la tortura aumenta

vy ¢l lamento no cesa.

Canta trapiche, canta de dolor,
mientras mas lagrimas derrame la caiia
yva bagazo qué importa.

Qug¢jate madre moledora

que la vida es miel.

¢s hiel v queja que no acaba.

Cuando de la vida
va no quede miel
va hecho bagazo
terminara ardiendo
o vivira del ayer.

El trapiche ¢s ¢l tiempo
que tritura la existencia.
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WUETE

Kate chhenhi

Ilad’tilha lhu¢ chhgibo yej yich
Ihadje dexh’ka balhe™ da llén,
le” kuce yi'balhj ke yay zin'gulhen.
Nhat¢ll

siw daa’gub vetj kon

wchilhjon gann wzua xhibo ka.
Kat gak chull,

ba’nhen z¢j zaza xhine yichen,
Ihadje lluto 'nha nete kua'n,
yet'lla,

lagaska le” laa Iéw mixh kapen,
kanhan kuia gawa

chhentelha ka ne” bel i

ka’ten chhuelhénhen dill xchilh.
Ka’ nasiatia llin I'yix

nha siaa yachull wia lhué.

Kat zachénle”™ will zazadua yoo.
lagaska lladtilha lhu¢

n’ch¢k xhibodao’ka

llalhalho Iluto xche’.

kanha nholhdao kia...

tu llawetate Thaxhdawan.

Kat ba’ bétj chhe” yalhat

kat ba’ bllechhi yell xchul ze,
nha ba’ bayulh yi’xchilh,

kanha yedchiaa kuito

kuasa yej yichkon ka’lé
weénlinha wia thao Iwillj chho. ..
niachlhas nhak xhibodao’ka
kakzé taka’ki nhaken walh.,

wa’ llaklha kan nhakaken'nha,
tu llaklha cha’ yay’yi xchilh 'nhan
llaz lo’ lhaxhdawa’nhi... nhall ka'nian
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LA MOLIENDA

Amanece

y te encuentro banando el metate.
mientras ¢l humo azul cosquillea las tejas,
¢l corazon rojo del encino se descubre.
Al mismo tiempo,

sobre los bagazos de cana

tus rodillas desnudas se estriban.

Se oye

el ir y venir de la mano del metate

y de vez en cuando, aplaude la masa.
El olor

a tortilla caliente llama,

la jarra mixe de café

aromatiza ¢l nuevo dia,

el fuego silba... cruje.

canto del que vive el fogon.

Mientras tanto... en silencio

te contemplo satisfecho.

Antes del crepusculo

regreso a casa

y de nuevo

te hallo de rodillas,

impulsando con cadencia

tu noble fuerza sobre la piedra,
entonces. ..

mis ojos te banan de carifio.

Mas tarde,

cuando la obscuridad se aduena del pueblo
y el fuego va muriendo.

cuando solo retrata siluetas discontinuas
me acerco a ti.

levanto tu metate

y al tocar tus rodillas morenas

tan asperas como mis manos

siento que un tizon se clava en mi



tu'chhaa ka™ bikw’lhe lo” yienha nhi.
Yaxhuake dee Thao xchilh’kon
kanha cheeb’gwsaa xhibodao’ka
tu'nhika gunha da’nee kat

yepa lhug¢ li’chhize: nholhdao kia
nhidé¢ lhaxhdawan bxhin’ko

tuskse Thu¢ nezlho ka’ llazalhon.
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para luego astillar mi voz.

Cuando las cenizas del fogon enfrien
sobaré tus ofendidas rodillas,

mi pecho se encendera

y sin alumbrar ¢l silencio

y sin lastimar la noche

te pediré sofocar la llama.



NHAPCHHO TU BELHJ

Ke da’ Beb 'zanha

Chii xnhachho cha’o ka
cheolhall llta be” Ién
nhall lluslhas ya’yeo lén.

Nhis yejlhao xnhachho kat kuelle’
Ién"nha llavak bzan voy zilhé,
Ién"nha llasbis nhiachho kat chhenhi,
Ién"nha llasban xnelhj chhelhe’.

Kat tu xnhachho wxhille’

kanha Ilyalhj yej’ka chha’ ya’ xhén,
chhize bee llak lo” xonn byine'ka
chhul 'nee dob’ka nbén bayate klor,
chak Ilalhale willen dshenhén

vichj vielhdao'ka.

Kat gat tu xnha’chho

tullak Hichnhi nha Thachj ka,
tu chhayaz'z¢ be’n kchhele’
llich’z¢ llsu bewon yel llaklhe
nhall ye’ban llsexj take kllce
wenll yalisén tu bélhj xhén.

Xnhachhon llayake bélhj,

chak zuee vell liunhi
nbalhas llsenhi¢ lo” yoo, nha xnhezchho.

Xnhachhon llayake bélhj
Ilayake belhj xhén Hajzu le ye'ba.

26
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TENEMOS UN LUCERO

A la memoria de tia Genoveva

La voz de una buena madre
la mece ¢l viento,
la arrulla la montana.

El llanto de la santa madre
multiplica las gotas del rocio
lagrimas de cada amanecer
llanto que la noche revive.

La risa de la abnegada madre
anima la sicrra a florecer.

los nidos sucnan

explotan en colores y cantos,
mientras ¢l sol se entretiene
pintando los cabellos de los jilotes.

Cuando una madre muere
tiemblan los parajes.,

el viento se aleja al sur,
la luna palidece

¢l cielo tiende sus brazos
levantando un lucero.

La madre es un lucero
en la tierra v en un hogar

ilumina con su presencia.

La madre ¢s un lucero.
un lucero que se va al cielo.
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TUS LHUE NAWE

Ke xnha' Tin

Da gwnabo nawé

Ildén ve'ba.

tas thue, nawe,

lInabo suw vachull
wenlInha gaklhén xhino.

Tus lhué. nawé,

tu lljelhe lo” lhaxhdawo
kat llwiao

bin llachhaylhawto.

Tus Ihu¢ chhayakbelho
bi llak lo” vichj Ihaxhdaoto.
lakscha llak guato, llnabkzo keto.

Tis lhué. nawe,
tus lhué guyejo ye'ba.



SOLO TU. MADRE MiA

A mi madrecita Ernestina

Tu plegaria. madre mia.
la escucha el cielo.

solo ti. madre mia
pides vivir para suplir
¢l dolor de tus hijos.

Solo a ti, madre mia
te duele ¢l alma
cuando nos ves
débiles ante el destino.

Solo ti. lees los corazones.
aun entre la vida y la muerte
tu bendicion esta presente.

Solo ti. madre mia,
solo tu. te vas al ciclo.



XTAK YEJFLLICH

Xhnhia Ya’ Kuskw
bxhop tu bevid llich,

ba’ nhak ka’ xtak be)
bllinn Ilich llze lhao nhis
kaxtak be’o walh.

Xtak Ya' Kuskw

chiw 'nha llagap ya'ka

Ihén nha llguaz)

voyte yix'kuan,

Ye¢j'lhawon ba beslas

lhao yej jasj’ki bayeb va” batnha

tu da nhak zi yaxhenlhall aken.

ka" da llyilhen nhak chiwon

nha kat xhillo. chhavalte Ihach xhén'nha
lagaska chhayalte 1" chuanhi.

Xtak bej Ilich

xtak be’o nyub

kuchawa Thu¢ Ihadj yich'lay
da vo lo” Ihaxhdawanhi.
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PETALO BLANCO

Al pie del cerro del Ajusco
una mariposa blanca broto
(una neblina desprendida?
iespuma de los arrovos?,
ipétalo de luna llena?

Pétalo del Ajusco

tu voz, eco de la montana
baiia de trinos

los oidos del prado.

Tu mirada esparcida

en este pedregal volcanico
sera un remanso de luz.

tu risa es balsamo v brisa,
sobre los jardines del valle

y sobre ¢l otono de mi pecho.

Pétalo de nube

petalo de luna llena,

te llevare entre las hojas
del libro de mi corazon.



KA’ YEJWKA’ BENE LLAKWELL

Xchul’ze chhi’ b¢j
ba chhenhén gak yejw.
ka bene nhen bllell ke
nha chhayé¢j’zelhe.

Tu béj nhis dee’gulh betj kehhe.
xchul’ze za ya’ galj gulhen.
Ka’ke kat chhenhello kuellchho,
tu chhlha yenchho.

Da’do byine’ka llayilhj xonn akba
nhall da ne yielhdaoka IIbil aklhén,
vatuze yi'gwziu llbéxh yu'n.

Le" ba nzu bene’ka chhe nha yes

banhun ake xnhid yazi'ake nhis chhua dexh.
ka" chhunha kat llkuach Thawa

kat ba’zaa yinj nhis yej Thawa.

Da decksé kuellchho

les kaks ke yejwn kat gaken,

zu kat bi” llak kello

nha laks¢ bichhe nhello

bit vallj nhu kap. nhu gut Hiw,
kat nhen bllell, wellkschho.,
nha kat nén gak yejwn, waksen.
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LLUVIA'Y LLANTO

Amanecio nublado

pero el cielo se contiene,

como cuando hay ganas de llorar
v s¢ aguantan las lagrimas.

Una nube cenizo acecha a baja altura.
¢l Zempoaltépetl ha obscurecido.
Asi, cuando mis ojos s¢ nublan

con la garganta irritada.

Las aves regresan a su nidal
v los maizales sedientos se mecen,
la ticrra espera un ensordecedor trueno.

La gente pone cantaros y ollas
previendo retencr el agua de las tejas.
asi. como mis manos s¢ alistan

para cubrir mi cara y su torrente.

Es humano llorar

como natural ¢l llover,

v aunque la voluntad bloquee ¢l llanto
a veces.

sin rayo y sin trueno.,

¢l alma como el ciclo

revientan a llorar,



BACHENA BAA KE LHALLA

Na’ byia lhao baa kia

Jjachéna gan nkuacha lhalla.

Nhadkza jakuachan tu lla’,

nhutnht beéd, bitbi ser gol,

nhunhu blI¢ll, nha bitbi yinne byion.
Ch’Thojz¢ guklhalla gunha velnbannhi,
guklhalla yalanha duxhén da babenha.

Ka Ilaklha ba nkuach ba ntekw yel guten nhada,
kanha tu bayial baxhua’.

Kat balhakze yelnban’chii kia

da llaklhén yalha™ lThawue da’li...

da nhdk tu yi’ chach xhén betj ve'ba
nha guklhenen bachennto 1’chuanhi
nhall bachhene [hallan.

Bixha ka bavane lhallan

nhall gullen nhada ki:

Bixchén chhnabzo ga’ta nhada
enchaa Thuén nhapo dol”,

bixchén lltubslho nhada

daka byulho xnheze:

llaklho cha’ ya'tu alm kab'ko
nayasélte ye'ban.

iBnabkelho ya'tu bew ko

nha basyullkzé blue lThawo yell liunhi!



DESENTERRE MI ALMA

Hoy fui a mi tumba

a desenterrar mi alma,

la enterré yo mismo

sin gente, sin ceras,

sin llanto v sin caja.
Bebi de un trago mi vida
con ansias d¢ cambiarla.

Ya bajo la sombra inerte de la muerte
ceso la pena y el dolor.

Mi espiritu de lealtad...
complice de la exhumacion,
como una chispa incolume
escarbo mi pecho de lajas

y desenterro mi alma.

Ya libre

¢l resucitado exclamo:
ipor qué mi muerte pides
si tu eres el sentenciado?,
(por qué culpas a otro

de tu libre torpeza?

.Y creias que otra alma
te iba a dar ¢l ciclo?
iPide otra mascara

v sobrevive en tu mundo!

‘ad
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YAY SBIN KUID

Ke Tal Lhant

Lhué...

vay sbin kuid

be’latj tachhay Ihallon

bi gwchénnzeo baa ke’
bena’guvull da zadyenho,

dazan vay* n’bas nadé

da’dé¢ vias tu chhoa veo.

Nha lInabzo vel gut,

kelh¢ daxhénlhazen vagano gachj nhez,
San ke benebyiu dan ta’baychho.
nha gakdil'Thenchho da zban.

Kuslho neslho bicha

Binhak yvelnban nha ka llak Thallchho.
lezka

datone nhak x"tu velnban 'nha,

nha deksd¢ nzan tu. chop bgojé.

Tu’tu bgoj ka nhaken ka gan
I1ajléxhen chull chak chhunllo xhbab.,
nha bgojen chhunen tu latj
vasdunchho du ke velnban 'nha.

Ben walh Ihallo yay kuid

Jaxhub, gaxhi ke benegulhka.

bze™ walh Thao da zban'nha.

bayun yel lleychhlhan dill zix. dill nbalhas
nha guxh bene’zan xhan xhulh’kon

wenll gul”gaktué ke vel guten,

le” tusen nhak yvelnban'nha lhén vel guten
tu chhunzen ka'da yitjén'lliw chullen.

* Nombre gue se le asigna al almud. al igual que arbol o palo.

36



AHUEHUETE JOVEN

A Natalio Hernandez

Tu...

ahuchucte joven

deja tu alma peregrinar

no la entierres todavia

atin no alcanza sus dimensiones.
ain quedan almudes de semilla
por sembrar a la ribera del rio.

. Por qué la muerte pides?
(Acaso ¢s procza

claudicar en la vereda?

:No sera mas heroico retar el destino?

Bien sabes hermano

que la vida apacible no es,

si bien

la experiencia es hilo largo

a fuerza lleva nudo.

Un nudo ¢s un alto

donde se¢ amarran reflexiones.

un nudo es garantia

de continuidad y de pasos seguros.

Refleja. ahuchuete joven

¢l espiritu leal de tu estirpe.
sc fuerte ante la tortura,
traduce el dolor en poema
v Ilama bajo tu sombra

a cantarle a la muerte
pues... la vida y la muerte
¢s un binomio indisoluble.
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TU LLWIA’XHENZA

Bizua wen

tu nhakza ka bene nkuéll

tu llwia'xhénza.

nhi nhada bi llayunbiaa chiaa.

Tugaa Ihaxhdawa'nhi
chhalhalén Ilchachén
da nhapen. nhall nhen
Ila’Thoo. binn chhunho.

Bichhun Ihaxhdawan xhbab.
tu llayakbezen.
Binhak Thaxhdawan walh.,
yoyte nhen wakse.
Bibi yiaa llsua lhaxhdawan,
tu llanhez zen,
Tu llwia'xhénza lakscha™ zudi Thawan.
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MIRAR SIN VER

No me siento bien

la angustia me pone sordo
miro sin mirar

hablo sin reconocer mi VOz.

Mi corazon toma las riendas
impone sus sentimientos.
abre sus expedientes

¢ incita a vivir.

Mi corazon no analiza
siente

mi corazon no protesta
entrega

mi corazon no picnsa
presiente.

Estoy ciego aunque ver puedo.



NHI'DE LHAXHDAWAN

Nhi“dé Thaxhdawan.
bill nhaken kia
ba bsanlachhén nhada.

Nhi'dé¢ Ihaxhdawan.
Ihall'nhao chhunhan

lhué nezlho bi’gunlhon.
Chét neo guton

sia’kuis gaklén yel guten.
Chét Thué welhawon
nbalhas kuis sun.

Ko™ nhak thaxhdawan.

nej¢ nadato txhén

na’ ba’chhenhén gan zu'wo.
gan dao voy lla’,
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TEN MI CORAZON

Ten mi corazon,
yano es mio
va no habita en mi.

Ten mi corazon,

tu sabras

que hacer con ¢€l.

Si de dolor lo matas

con gusto ha de morir,

Si en tu pecho lo admites
vivira dias de gozo.

Ten mi corazon.

ayer me pertenecio

hoy vive en el solar
donde andas, donde vives.
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DA BALHANN DAN GWNHOPCHHO

Nholh:
Nhada chhawa bxhid xayo gachyej'ka
kelhé chhuao,
chhawa bxhid Ihawodao’ka
linhopa yich yichjo gasj ka,
lInhopa lhao xhgao yalhjka
kelhé chhuao.
Kat lhaxhdawon nlli¢’lhén:
tu llusyia llen’ban le” xayodoa'ka...
nhall yej Thawoka bitbi llak kuachen
tu xhill tu bellen.
Lhao xhgaon nhaken ka Iheije xhbaben
Ilwian sib. chhayilhjén will.
Chhua’llon bi llakbén kat nén zban
kelhén nha bichhawan bxhid.
Tu da zaa du Ihallchho
kelhé chinken nee chhua’llon Ihén,
zix nbalhas nhak dillen
kat nhaken da dujalhje chhalhj
lo” yichj Thaxhdao chho.
Da nhak dugalhje
dazan’kue ka kuej lawe.
Yiall'kuis nhak yel'nllic lwilljen
ka chhenten tu bxhid yiall,
de’te da” nhak balhané,
nlla’Th¢ dan gwnhopchhon ka™ xbhiden.
Yel'nllien dazan’kue ka™ st kuezllon,
bi’ nhaken da zban.
lInhupchho xnhallo
ka llnhopchho xhoz daplaa
lInhopchho xhinchho
ka' linhopchho xhoa,
IInopchho xallo’gulh
ka’ llnhopchho lhao yu’.
Da balhane dan gwnhopchhon.
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EL BESO ES SAGRADO

Mujer:
Yo beso tus mejillas ardientes
v no tu boca,
beso tus ojos relucientes,
beso tus largos y obscuros cabellos.
beso tu frente descubierta
mas no tu boca.
Cuando tu corazon ama:
tus mejillas hablan, grita la sangre. ..
tus ojos claman, revelan, atrapan,
rien y lloran.
Tu frente es puerta del pensamiento
que se alza buscando ¢l sol.
La boca es proclive al blasfemo
vocero de un ser escondido.
El sentir v el pensar
no fluye siempre por la boca
la voz es poema
cuando es impulsada por ¢l sentir,
el pensar y el corazén.
La razon
vive v sale de mil formas.
El amor es limpio
lo sella un beso
por eso ¢l beso es sagrado,
es tierno respeto.
Un amor genuino vive dimensiones.
sin malicia.
Se besa a la madre
como se besa a la cruz,
s¢ besa al hijo
como se¢ besa el maiz,
se besa al abuclo
como se¢ besa a la tierra,
El beso es tiemo respeto.
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NHOLH YA’LHALHJE

Nholh Ya'thalhje,

kat guyunho lhap vich

Ihén duxhlu gasj ko,

gukteze Ihaxhdawchho kan Iltixo
nhall che’lén xbazo 'ka.

nha kat vow nhez. benteze xhbab ko
nhad kzan xhua’a vichjo.

Bin kiaki. gan vitj xchenhan
bayunhen vechlhall ko
nhall tatckza 1" chow vov lla’
kuit lhaxhdawo.

Nholh Ya'lhalhje.

kat gab xtap kon

ben nhada xhis bkan,
nhall cheolhall

bxhub nhada l¢” vejxhixo.

Ke chnhalhe chhenlha gaka:
bay“din da chel Isinho.
gaka xtap ko da nben ka yu’
gaka sab nhata'ale” xa'vo
nhall weltz¢ gwnhupa lhuc,

Nha Ihu¢ nholh gwlhall dao kia
chhenlha ga'ko chnhalhe™

xhive gwnhupa tu'tu veja nhis,
yu” kub cha’o. da wxa'a bnhez'ke
wenll gwselhawa gaza

xhoa bzach. nha xtillchho gwlhall.
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YALALTECA

Yalalteca.

al entrelazar tus cabellos

con tu negro rodete

picnsa que son nuestros corazones
los que se enroscan en tu frente

v camina altiva

con mi imagen en tu mente.

Hilvana mis venas zapotecas
en tu pechera de articela
asi estar¢ en tu pecho

© junto a tu corazon.

Yalalteca.

cuando tu enredo estés tejiendo.
inscrtame en cada franja

v con suavidad...

aprictame hacia tu vientre,

Por siempre quicro ser:

el sovate que ajusta tu talle,

¢l xtap* color ticrra

prendido de tu picl

o rebozo inseparable de tu faz.

Y tu zapoteca mia

por siempre seras:

la jicara que bese al beber,
ticrra nueva v feértil

que ha dc abrir los surcos
para scguir sembrando

el zapoteco v el maiz.

* El xtap es el enredo que la valalteca usa como falda.
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LWILLJ LLA’ YELHE

Ba guklhalla gu’yiba
da nkuanho. da chhunlee
Ihaxhdawa vach nhi.

Wenll galalla Thu¢

bi da xnhezo gan daw

nha llnhablha yelhkian
billchka yadtilhj¢n Thug;
lhauze nhak lwilljo yelhkian.

Wenll galalla Thue

ba weja da yayall xchenha,

nha ba bdilhja yej dao kub:
Ihauze leska nhak yej’ka Iwilljo.

Wenll galalla lhué

ba bsak "zia vel chhelli:

lhauze du lla’, Thuekzo llaklha chhul ™ ne.
nha kat 1létj chhe’, zatekzo zadtilhjo nhada
zadlhuelho chhoa’lhawo. ka bene nhako.

Bnhe bi gunha wenll bill nawo nhada.
Ga’ chaa gwxhunnja, ga” ka yadti

lla” yelh nhada chha’.

Bixha lhué... jnholh xiw gullojllu!
Ba gulallo nhada.
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ALIADA DEL TIEMPO

He tratado de limpiar
lo que impregnaste
en mi pobre corazon.

Para matar tu recuerdo

no ando por tu camino

y le pido a mis suerios

no buscarte mas;

pero estas aliada a mis sucfios.

Para matar tu imagen

he purgado mis venas,

he cultivado nuevas flores:
pero estas aliada a las flores.

Para olvidarte

he torturado ¢l silencio;

pero el dia me habla de ti,

la noche llega sin obscuridad

para enseiarme tu boca vy tu cuerpo.

. Como matar lo que me persiguc”’
+En qué momento no me ha

de encontrar ¢l tiempo?

Y ti... jhermosa hechicera!

. Ya me olvidaste?
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BE’XNEE BKUANO

Nhi bagann

vich'Thawo nhak

ka’ xtak yej gas

da bllip kan bdawa lhu¢ bxid.

Nhi nha'daa be’xnen bkuano.
nhi nha’laa zi” nholh

nhi na'chhunho zich 'nhii,
nhi voo kellonha, nhi nhada
billak kuej vichjto Thu¢.

Waklho zay kat chenhi

kanha deblho

nhi’'nhaa blloj ka bditjen Thu¢
les wdeblho bxhid kiaki

da ka nhak ka bisagr

dan bxaa bsevje

Iheije Thallo.

Gunchaza banhez suaa tuza
débchazlha yel scha ke 1'chuwon
de’chaz chulhawa ka zich nhii llak,
de’chulhawa yenla be’xnen bkuanon.
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HUELLA DE TU VOZ

Aqui quedaron

tus pestanas desprendidas
como pctalos negros

que mis labios deshojaron.

La huella de tu voz.

¢l fantasma de tu picl

v ¢l eco de tus sandalias
jamas podré

de nucstra casa borrar,

En tus amaneceres frios
extranaras

mis mudas manos,

el rechinar de mis labios
como bisagras incansables
que abren y cierran

las puertas del amor.

Aprenderé a vivir

sin los volcanes de tu pecho
con el fantasma de tu piel

v con la huella de tu voz.
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BNHETEZE YELHEN BNELHO

Chét tu lla’

vabanho chhunho nhada xhbab
nha dan llawelhon

tu’dao xhillo tu’gwlhazo,
bnheteze yelhen bne’lho,

tu yelh da chhun nllalhe,

da kubiaa Ihu¢ suw yell liunhi.

Cheét te’lla’

bi’llagaksa lo” vichjo.
bexchas xhbasoka’ chull
nha chét nha linab. gulltezé
velhen bnelhonha

biks¢ nzuan lhué wen.

Kuslhu neslha

zow da nxhull.

zu bene’ko. lhauze bineslhé
chét nhadlha nllie Thaxhdawon,
bineslhé chét ke” kia nhadan
niachlhas llakko.

Benchas banhez nhalh,

de’chaz gwtix lhaxhdaollo’ka

tu behit da ntil nha nla’a Iliw,

le” bigak gunchho ka'nhén kello...
nha ke” chnhalh¢ de” ta’llo llize”.
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DI QUE TUVISTE UN SUENO

Si un dia

despiertas pensando en mi
llena de gozo

la sonrisa te hechiza,

di que tuviste un sueno,

un sueiio que te transporta lejos
incitando a vivir con entereza.

Si de dia

mi recuerdo te embelesa,

pon tus suaves manos en tus sienes
y di mintiendo

que aquel suefio

nunca te dejara en paz.

Sé

que no eres libre

al lado de un hombre

la fidelidad te vence

aunque tu corazon deprimido
grite lastimero mi nombre.

Mujer, sc valiente,

sigamos tejiendo

nuestro arco iris de suspiros
porque bien sabemos...

que al silencio estamos atados.
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KAT YEJ'YEBO NHADA

Kat yej yebo nhada

kakse bene llsaa chhunho,
gull’gall letjen gan vo lhalla,
Ién"nha chha’kaa da llak kia.
nhaken ka nhis’tao

da chhazal yoy da llak.

Be' xne’konha

vej yebén yichj’Thawa
llazalhen yichj Ihaxhdawa
nhall zua wen.

Chétka ba bdanho nhada
le” lako xtill xchénhan
chhayal’te ga’ chhlha.

Yejlhawo'ka

Ilwian zi’ nllie’lhe,
bi llwia’aken zban,
kan chhénlha

wiao nhada chnhalhe.

Ba biolhawa lhu¢

yalljlha lhu¢ du lla’ du yelhe,

ka bene nchul’, ka” bene nxhinnje.
Kat vej’yebo nhada

kaks¢ bene llsaa chhunho,
gull’gull lletjen gan yo lhalla.

52



TUS CARICIAS

Tus caricias

SON masajes suaves

que penetran en ¢l alma,
sosicgo de mis penas
brisa de un mar invisible
que refresca y alienta.

Tu voz

acaricia mis sentidos
serena

mi tumultuosa vida.
Tus manos

hablan con mis venas
inyectan ternura.

Tus ojos

miran con amor,
sin esquivos,
ahi reclamo
verme siempre.

Tu hechizo

cicga, obsesiona,

me hace dependiente.
Tus caricias

SON masajes suaves
que penetran en ¢l alma.
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BINHEYANEN BYEJ

Kuéxkelho gwia lhué kuslho
chhenlha gano lo” lhaxhdawa’nhi.
chhenlha siaa yejlhawo 'ka,

siaa kanhak yichj lhawo,

kanhak yich’yichjo, nha nhiao.

Tus ka bze’ké chull’dao...

chhenlha gana tuchiz

lo” yej’lhawo,

kas bze, lli’tezé, bitbi néw...

d¢ da llwe dill lakscha bi” nechhon.

Ka yej’dao chhenhe yalhj,

ka nhak chhoaw’daon kat chhenhén bi™ nen.

Kuéx’kelho gwia lhué ya’'tu
chhénlha kanha lhué ya’chull,
wenll'nha bigalhall taka’ki lhué
Nha... katen ba bllin kuaa nhez,
kanha gwnhupo nhada schaa,
wenll gune bich’kon I'tipa,
nhall xenlhall Ihaxhdawan

le” binheyanen byejen.
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DEBIL PARTIDA

D¢jame mirarte bien

quiero retratarte en mi corazon,
llevarme tus ojos

grabarme tus cejas

tus cabellos y tus pies.

No parpadees...

deseo dejar estampada

mi imagen en tus pupilas,
no, no hables...

el silencio habla mas.

Deja asi tus labios, trémulos.
como capullo agrietado.

Déjame mirarte otra vez

que mis manos asidas a tu piel

se consuelen con tu recuerdo.
Ya... en la hora indecisa del adios
dame un beso prolongado

que necesito de tu aliento

para impulsar

mi debil partida.



TU DA’DAO CHELTES

Be o llak gachj viz

ka llaz yejwn chkuaslhe

ka via'laa llchis ake kull bell,

ka llsalhjen le” be” lhao lla’

nha chhalhay¢n da la chhi t'chhelé.

Chnia ka balhaa vej siwo,
kakzen bditj yi'gwziu le” ye'ba,
katk bditj xchenchhon.

Ka bllin lla” yayejo,

bnabo bikuej yichja lhué,

Ihauze bi bnheo bat yayedo. ..

nhako ka belhj xhén'nha zu” xhban
danhan llchéb ye'den le” ye'ba weltse.

Nhall ba bayakbe Thaxhdawan

bill vayedo, walhachho nhada.

Chet Thu¢ ba blhej vichjo nhada,

le” da chao’kan bi zibiaa,

nha lakz¢ nhako nholh wo’ belhj zu™ xhban.
binhaka ye’ba wenll chnhalhe kueza Thué.



AMOR BREVE

En junio

la lluvia caia oblicua

como la estocada que da ¢l matador
abriendo el cuerpo del viento

y alejando el nocturnal bochorno.

El temporal arreciaba
y nosotros fundidos
por un relampago de amor.

Pronto vino la partida.

me juraste volver

mas no dijiste cuando...
asi como ¢l cometa

al cielo prometio regresar.

Mi corazon presiente

que te ha perdido va.

Si nuestro amor lo mata ¢l olvido
dir¢ que lo hermoso ¢s breve.

y si bien eres mujer o cometa

yo no soy ciclo para esperarte.
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NHA BYE’NHIELLO YA'TO

Ba byulhawa

Ihélha chhasdow chhyien’Tho,

dadow gal nhiazo, nhako yichj chixh,
nika chhalléls’lho xha’ zodo,

tu nha’ la’o zi” nholh bdawe bxhid.
Kat Ihélha lhu¢ ka’, nhall nia;

Nha’ bye nhiello ya'to... nha” bye nhi.

Tus nhada neslha

bi guk chhelh¢.

Be” bagu chhelhen nhez

nha bkuanén lhu¢ kuita’nhi.
Nall ba’blhélha katk chhal
lhaxhdawon bagulhe’,

nall, banezlha nlliélho nhada.
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OTRO AMANECER

Me he acostumbrado tanto

verte levantar apresurada,
descalza, despeinada,

confundida, sin hallar tus prendas,
oliendo a besos esculpidos.
Cuando te veo asi. me digo:

otro amanecer... otro amanecer.

Solo yo s¢

lo que fue la noche

v la noche madrugo
dejandote a mi lado.

He visto tu corazon arder
se descubre mas de noche
y sé... que me amas.



KA YA® CHHYALHJ NHAK YELNBAN’NHA

Nh¢slho chaa nholh

ka va” chhyalhj nhak yvelnban nha
lakscha bi chhénhello

cheolhall sejze chhal ninnchho.
Ka va’ chhleben nhakchho’

nha kat bill’bidé chéy

vatus yabanhechho nhall gatchho.

Lo™ kapsant

chnes. chnés nkuaa ba’ake
ka nhit va’ da ba’bayial

da ba’benke, da ba'bdeke...

Yel 'nllien nhaken ka ya'nhi

deksdé vachhoj belvi‘ka.

Le” ka va’ chhleben nhak xchenchho®
ka va’ chhalhj vi’ nhak vejlhao’chho
ka va chhalhj vi" nhak chhoallo’

ka va’ chhleben nhak 1'chuchho’

ka va’ chhalhj vi’ nhak I"diachho’

les ka ya™ da valhjen gako lhué¢

kat Ilin tu lla” su tu bdao ko.
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VOLCAN ES LA VIDA

Sabias mujer

que la vida es un volcan?

Aunque no lo querramos

estamos ardiendo.

La vida es un volcan

cuando nada tiene que arrojar
suspira hondo para morir enseguida.

El panteon

no €s mas que una serie
de monticulos frios

de volcanes apagados...

Y si el amor ¢s volcan
las llamas buscan salida
volcan es la sangre
volcan es la vista
volcan es la boca
volcan es el pecho
volcan ¢s el sexo
volcan es tu vientre
cuando das a luz.
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GANI YEDA XNHA’GULHA

Gani yéda xhna’gulha

vedsésa dee ke xchilh’ko
yvadxhenha yi” da we xtillo.
Yichj yichko nhi yedtawa

nhada welhawa yu’, nha be’,
welhawa almka, ka” benho lhué.

Gani yéda benegulh kia

gan laa zi’ ll¢n kate chhenhi

gan dazan’lhas behhiaa nhisey ko
gan zatk bguawo yu’, bewon
danhell nhis kuan’dao biyo zed.

Bill nbanho xnhagulha, bazayejo.
ba ngann tu’za lhao yell'liunhi,

kon ga’ bdixj xnhezo llejta,
vagannlhén’chaza xchoy lla” nhie’ki.
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AQUI VENDRE ABUELA

Aqui vendré abuela
removerc las cenizas de ayer
y la fogata hablara de ti.
Comer¢ junto a tu metate

y alimentar¢ los espiritus

y los vientos como ti.

Aqui vendré vigjita mia
donde ¢l alba olia a humo.
donde se¢ derramaba ¢l atole,
donde le dabas a la tierra

el primer caldito sin sal.

Tu ya no estas abuela

yo me quedé solo

con los rectofios de tus pasos
y con la cascara del tiempo.
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YEJ'SUSEN GWLHALL

Bixchén ilachhenzé Thawo nholh

bixchén llachhenze vich vichjo,

Nhu btitje Thu¢ ka nhunho chup lhaz.
Nhu chhun byien vachhen xa’yo

Nhu bxichill Thu¢ nholh’dao:

Bene xtilh'ka, chaa dan llaklhao na’. nha.

Ka vej susen cha'ven nhako

vej da blha lhao yu™ gwlhall kello.

va’ veo 'ka be'ne tu'tu ka” bene nhako.
bibi yallj’lho: ka vej dao chhalhje I'yix.

Yej 'susen gwlhall dao,

ben guklhé bill chka

wllen chhoa’lhawo,
xhbenha’ki. chhnab’aken
kan“aken dujalhje yich vichjo.
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AZUCENA SERRANA

i Por qué te pintas mujer?,

ipor qué tus cabellos ya no brillan?,
(quién desairo tus largas trenzas?,
ipor qué te pintas las mejillas?,
(quién desprecio tu natural color?:
ila ciudad?, ;la moda?, ;qui¢n?

Tu eres azucena morena

la sierra te alimento sin prisa,
la tierra te dio cabellos,

color y belleza de campo.

Azucenita de la Sierra,
no te pintes por favor
mis cansados dedos
necesitan el consuelo
de tus leales cabellos.



TU RAD’GULHE

Tu rad’gulhe

da’ llyoo llazilhachhen.,
le” llaktit taken

nlaa ba benhén Ilin.

Tu rad gulhe

nhak lhallen ka viaa

nhi ba’lhiaka ka Ilteban,
wakdil Thenzen vell'liu walh
nha wsalhjzen le” yu™ llit.

Kat ba'dé bnhéz ka thao yu'
nhall sulhao yejon wzojén lhawen.

Ka xallo’gulh

nhak rad gulh’ki.
ka bene’gulh blhao
nhak rad gulh’ki.

Le’ake, nha rad gulh’ka
nhallak chhuelhen’ake dill yu'.

Tu rad’gulh nha va’tu bene ’gulh
chhazilhall ak¢ chhyoo.,

niachlhas Ilwia’aké ka da Ilak:
nhall llaban aklhé nheake:
billkse nxhia yelnban'nha na’ 1la’,
nhakzen ka” béve xhox The.
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UN VIEJO ARADO

Un vigjo arado

reposa cerca del porche,
tiene la mano brillosa
lustrada por el tiempo.

Un viejo arado

tiene el corazon acerado
su dureza reta la polilla,
su temple hace reventar
el vientre mas recio.

Los surcos son lineas de tierra
donde escribe verticalmente la lluvia.

Un abuelo macizo
es un viejo arado,
un anciano principal
es un arado viejo.

El viejo y el arado
saben platicar con la tierra.

El viejo arado y el abuelo
juntos reposan en ¢l porche,
miran con tristeza

¢l ritmo que los sepulta;
luego suspiran para decir:
tan fragil es la vida hoy
como un bule tostado.
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BIXHA’ LLIOS KELLO’KA YALA

Chét ba bsanlhall llios’ka lliw
bill nxhia da gak lhao yell’liunhi,
yatu badés yu’n ka dé bene we.
Ka dé bene bachhayull’lhall,

ka bene bill chhlhee, bill llakbe’.

Nallunchka xa’llo willen byien
llsenhin yoy Ila’, Ihauze bill zaklhén
wsenhin yichj lhaxhdao’chho

nhall linhitchho ga’tezé.

Ganxhe’ llios kello’ka yala’
Ihénliz l¢’ake nllach ziten chha’
les da’ake Ili’ze ka da blloj,
kan da lliw, chaa banhat’aken.

Chét ba bsanlall llios’ka lliw
nha nebiaa da ka yu xhnheze,
bene tu chopze gak wen ke’
nha lliw nhak xhine xhasua will
ngane yach’116 ka bidao wazeb.

Chét le’ake bill dé chii’aké

bill gaxh’aké yejw be’o ke’
nha sulhao yech yu’ wen’ka
nhall bill gat da gauchho.

Chhoallo’ki

billkse nez’aklhén bi ka gul akton.
Chét ba bsanlhall llios’ka Iliw

nha yalhanchhé lhao yell’liunhi,
ta’llo ka da bene’will, ka bene
bigot xtill, ka bene balhan yell’ke.

68



(DONDE ESTARAN NUESTROS DIOSES?

Sin nuestros dioses

el mundo esta desamparado.
la tierra se siente cansada,
como hombre melancolico.,
marcha sin ojos. sin sentido.

El sol. nuestro padre sol

se esfuerza por damos dias.
mas ya no ilumina los espiritus
y nuestros caminos se pierden.

;. Donde estaran nuestros dioses?
.Habran emigrado muy lejos?

. Andaran mudos y agachados?
. Los habran matado?

Si nuestros dioses se han ido
entonces reinara la obscuridad.
habra abundancia para unos cuantos,
micntras nosotros, los hijos del sol
agonizamos humillados y huérfanos.

Sin sus voces

va no habra lluvia oportuna,
la tierra endurccera su vientre
y la semilla morira sin agua.

Ya nuestras bocas

no conocen un solo canto.

Sin nuestros dioses

somos hombres invisibles,
hombres estériles, sin semilla,
sin historia, sin patria.
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NHADAN NHAKA KA YEJ

Ke yiej kia
Lhuen nhako yu’ cha’o ga dé nhis
tu’tu binn gunna lhué
da yasgulhkzo nbalhazen,
chhunhon yalhj lhall nha walh,
chhulén xhilh bej llich’ka da kchhe
chhayullnha yitjenhen be’.

Nhadan nhaka ka yej llzay lhué.

Lhuen Ilakchhej’The gull'yejé

encha nhitze vej’til tu chhoa yeo’
Ihauze chhenkzeba yej’lhall xhnha’ka
chhlheb chhalhj le” xayo’ka

nha byinedao ka lakz¢ nhaslas’akba
be xnee ke chiiw’nha nzi’akba.

San nhadan nhaka ka yej llzay lhué.

Ja. lauze nhad’lha nhia
ida cha’o yej’ka chhey ninné!

Lhuen nsao chii byine da I'yix
nha kat nhak xchul’bao
vejlhawo 'kan nhak

ka benhi ke be’o

len’nha Ilagu Itip gusnhi’yika
kat bachhun vach vi’ ke akban.

Bitbi llasgulh taka’ki

Ihuén llwelhawo yej walhen

yo’ Ichuanhi;

nhako benhi nha yel 'nban.

yeo’ ka'llayoj. da ya zikle shlliu.

Nhadan nhaka ka vej'bzaa
da lellinzé chhun lhué zii.
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YO SOLO SOY PIEDRA

A Flor

Tu eres agua y tierra
semilla que te doy

la entregas pulida,
fuerte, sonriente,
hilando la neblina
jugando con el viento.

Yo solo soy piedra qué te ataja.

T tienes encantado el colibri
habiendo azucenas en ¢l arroyo
clige las magnolias rojas

que florean en tus mejillas.
Los nidos aun dispersos

son ¢l mismo coro de tu voz.

Yo solo soy piedra que te detiene.

Ah. pero me ufano diciendo
iDe piedra son los brillantes!

T eres trino campestre

en las noches largas y opacas
son tus 0jos

destellos de luna llena

donde rejuvenecen su haz

las luciémagas fundidas.

En mis manos nada crece
mi pecho de laja

s¢ labra con tu bondad:
tu eres luz. calor, vida.
venero que aumenta.

Yo solo sov mojonera
que hiere tu vientre.
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BIDAO NHOLH YADSLHAA LLIW

Ke yell Chiap

Ka besyia ya’ veo'ka chha’ klle’1¢.
kanha bzulhao bes’ke vix taon.
nha bayull ke dan nhak llise.
na’bllin lla” [I"diaa. chhlha,

ka bes dan’sa ga’ galhj bdao.

Chiap'nha nhak ka lo” lhe;j.
gan xhua bdaon yadslhaa Iliw.
nsab¢ da xhenlhas ke vell.
chak chhavull’lhall tu’kue
viz'gulh bnhebia Ila’nhié.

Bene'ki chhen le” yv¢j.

bene ki nbekwyichh gwnhebia'ka.
vel’bajachiee. chhao nhu lu'vay.,
yel'bajachice chha'luill tu llios kuéll.
na’ bzulhao chhayeb’aké yel win.

Ba’ gilhj bdao nholhen yadslha lliw,
bdaon llwe'Thao voyte yoo vach'ka,
nhu bene byiu. nha nholh, nhu bidao.
ka scj akeé scjwia’ake gan xhwaben.
kanha benezan’gulhé bet’aké,

nha” du bel vize guk lo” yix taon.

Nban bdao nhélhen, wakbe nholh wik.

dillen ne’be. dillen 1lwe’bé,
duxheén yell'liu chhejnhielen.
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LA NINA LIBERTAD

A Chiapas

Rugicron los volcanes del sur
y la selva entendio el dolor,
el silencio desbordado.
anunciaba la hora lastimera.
incontenible como todo parto.

Chiapas pescbre.,

cuna de la nifia Libertad.

junto a clla revive la esperanza,
mientras un vigjo siglo

SC apresura a morir.

Los herederos del penasco.
por siglos marginados,
cansados de comer raices,
de clamar a un Dios sordo
vomitaron su coraje.

Nacio la nifia Libertad

que las chozas idolatran,
hombres. mujeres v nifios
emprendicron el ritual,

la peregrinacion fue sofocada
y la selva ardio.

La nifia vive, llegara a mujer.
habla una sola lengua
que los continentes entienden.






SEGUNDA PARTE

KAT YABAN YA'’KA CHHYALHIJE’

EL DESPERTAR DE LOS VOLCANES



YA'LLA

Yell llxub benhi” gach ke will kat ba zayejen. nhall llayuénn len
kate chhenhi. yu da bllen willen klor ke bene Ilakchha. yell xhnha,
ga’ nhaslas bsu xhnha nha v¢j laa; wak kat taso du’yichj du’lhallo
chak na’zee tu benegulh 1lap Ihué, ka ga” zee tu wex viadu lla” da
yvielh, kan zee xallo’galh Ya'yazen. Benegalh nhi llap lhué, wénll
kabixlhe le bdinnjen za kuit yellen, le benegulh nhi zi¢ walh nvellé
bene yell, nhunhé ka bene nyel lhalldao, kelhen'nha nhdk scha
gan vitj llshiw bidao’ka.

Lhao Ya'vazen lhalte, gana ngach alm’ke bene’ka bazayi¢j
zajxhilhall. Lhao ya'nha ngach yoo de y¢j, ga™ ben lhill xtaullo’ka
bde batnha. bene’ka belhén dill bej Ilich 'ka.

Ya’'lla chhoanhis ga’ llajzee belhj'ka zazaklle'é: bibi de” chhebo.
zekzé benegulhen nhak ka xallo’gulh llchay Thawe, le” chhagap
vovte da zban za klhalé, tis Ya'yaz galh nha llejnhién xtill bee ke
va'yeo lladta gani, nha len llchalj Thén chhelh. gani chhlha chhelli
ke chhe’lhen: gani chhlhaze'ke yej’yia llakdil’le bene. Ya'yaz-
gulhen chhi yichje nhisen ka yayojén, bichhen’Thén yech yeo 'ka,
nha bej ka. dan bill de” nhis’zilh ga goten batnha.

Kat Ya' xallo’gulhen zun nbalhas. tu llayas ka bej llich The klle l¢:
ka chhun xallo’gulh kat Haw¢ yez. ka llak kat llayas bej lhao va’,
ka Ilayep llen ke vezen.

Kat tu xallo gulh Ilbee yaché, kanha llak welle, ka chhun Ya'yazen
kat llak 'vachén, kanhan chhalha yiej be, viejo da lladkuan gop. da
llasgulh zaa vielh.

Ya'lla, yu" xhnha. vell ga® chha nholh nllelhl xpelh xtap llich.
Ihall nchej nholh chay ake. lhall chhaxhe’'lhe xpaken nyel Isin
nholh’ka gan nlhej chekw vielh'ka chhnelhe Thaxhdao aken.
Tu'tu voo'ka nhen llak trit vi xchilh. chak chhleb kape™ da vo
pnhelh, nhall dado 1lén ke o™ kwsin, nha Ilén nhi binhénke vayejen,
da’zen Ihadj dexh'ka, ka da bi llachhelhe nhez dan llakaa le ye ba.
encha... bichhen’Ihén gwsanlhallén yell nhin.

Ya’'lla, kat da’llo lhao ya'yazkon, tu llakzechho cha’ nhak yoo'ka
ka yene valh. kate chhenhi nhizé nhaze llak llén. sul’zé llayep
11én"nha vichj yoo'ka, nha chhabee yene yalh'ka ya'to.

Xa'gulh Ya'vaz. bichka wsanlhachho nheto. benlay nheto, be Ihatj
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TEMAXCALAPA*

Tierra que atrapa crepusculos crrantes, pueblo que ¢l sol pinto de
coraje, paraje colorado desparramado de adobes y piedras. puedes
sonar confiado porque atus pies vigila un etemo centinela; ¢l abuelo
que diay noche esta despierto para seialar este horizonte zapoteco:
protege a los habitantes del precipicio cercano, en sus brazos cur-
vos y en su calido pecho crecen y juegan los nifios.

La cima del cerro, celosamente guarda las almas que dejaron de
naufragar en este mar de vientos, la piramide oculta nos habla
de siglos empolvados, sitio incansable que platica con las nubes.
Temaxcalapa, puerto del sur donde anclan las estrellas: pucdes
despertar tranquilo. ¢l abuelo erguido detiene los vientos malos
del norte, solo ¢l entiende los ecos de la sierra v ¢l silencio de la
noche; aqui nacen los minerales con libertad. Al abuelo cerro le
preocupan los veneros de agua. los rios, las pozas vy los arroyuclos
no deben estar secos.

Cuando ¢l cerro abuelo esta en paz con los demas elementos de la
naturaleza. se levanta la neblina ligera; solo imitable por un vene-
rable anciano cuando fuma; de la tierra lentamente se levantan
trozos de nube blanca y cuando se pone sentimental, su nostalgia
cubre de llovizna ¢l pueblo, pues. los cultivos no deben morir de
sed.

Temaxcalapa. tierra enardecida, ¢l enredo blanco que cubre la picl
morena de tus lindas mujeres. envidia el soyate ancho que aprieta
las ilusiones de sus corazones.

En la aferrada bondad de tus viviendas se oye el crepitar del fuego.,
mientras hierve el café con panela. el humo vecino no huye, salu-
da, se detiene entre las tci;ts como no encontrando la vereda hacia
¢l cielo, y es que... no quicre dt,spn,ndt,rsc de la comunidad.
T{.ma\cqlapﬂ estando en la cima del cerro, tus casas semejan ser
pebeteros de copal, cada amanecer y cada anochecer le rinden cul-
to al abuelo.

* Pueblo zapoteco de la Sierra Judrez de Oaxaca.
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valhj yichj lhaxhdawto nha be Itip ya'yeo’ka wénllnha kuia xhoz
xhoz kape™ voy viz.

Nha chét tu lla” yel'yachen, nha yel bajachic, chétlhis tu lla’
Ya'vaza llajchiclho kan llaken, na” chhnab’to bi’yalanho xnhez-
to’ki. kat guyako ya’ da yalhjyi.
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iAbuelo!, sigue colmandonos de esperanzas nuevas, haz que nues-
tras conciencias florezcan v que los cafetales criollos sigan produ-
ciendo racimos de uvas amargas.

Si algun dia, la marginacion y la injusticia llegaran a extenuar tu
resistencia; te rogamos con todo respeto, no borres nuestros cami-
nos cuando tu coraje rojo se convierta en volcan.
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NLLIE’LHA DE NGACH’ZE

Nholh:

Néslho ben IThaxhdawan via'ke yel nban kia'nhi.

Bixha n¢slho Thué bgonnlhénho yel 'nban kian.

Gak benhon... art bchabo. Nhunhi béd kan guk yia'ken, gakxh
guken benho gan.

Laks cha® bllinte na’” lla” bi” nes’lho. Lhaxhdawa’nhi batnhite
nllie’Ihén lhué llichhize,

ka nhaken binéslho, tu llak 'Tha ze lhaxhdawan ka llen’lhé. Tu nhén
gut kat chhunha xhbab bi’yenhe nhayon katken llusyia
Ihaxhdawa nhi ko: lhauze ka nhaken bi lla\"l\[u Iha yepa lhué kan
llak kian, gunchaza banhes gwllie’lha lhué... de ngach ze.
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AMOR CALLADO

Mujer:

¢ Sabias que mi loco corazon subastd mi impaciente vida?

Y supiste que quedo por siempre atada a ti?

.Cuando fue?.... jcuanto ofreciste? La verdad es que no hubo par-
ticipantes: pero tu concursaste sin saberlo. Mi tonto corazon te
ama calladamente y el silencio de tu indiferencia lo sangra. Duele
tanto pensar, que ¢l grito de mi corazon jamas llegara a tus oidos:
despucs de todo. para un corazon cobarde. es hermoso vivir vene-
rando a una mujer... aunque sea en silencio.
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KA BAUL’GULH NHAK BI'GULHKA

Benegulh 'ka nhak ake ka baul’gulh, gana lla’chao da bi benbia-
chho. nzap ntuben da’ka blhell6. Baulgulh'ka nlla’chao da gak
lla’nhié. Kat llyalhj tu baul’gulh, tu béll'vach bisagr ke ka. dan
ba’llia Ihe': leska Husyia bigulh’ka ba chhao Ilit’ka xhia. Baul'ka
lan zi yay lhall sedr; nha bigulh ’ka nguchao"akbe dill de” batnhate.
Du bichtés nhak baul’ka, cheolhall baza llzi xwe; kaks ke
benegulh’ka. yoy lla’ lladu’aké. kelén'nha llka'ake That'w¢)
xhilh'ka xhuaa lhao ya’, I¢n’ nha llxuaa yichj ake katen ba
nguch’ake. Baulgulh’ka llade’aken kuen kuenzé lhao xhine
xhasua’ake: leska bigulh’ka baza llanhit ake lhao yell Tiunhi.
kelén'nha de” gwlhaychho kan bzu bles’ake. bid¢ gwnhitchho da
belhao ake.

Bene'ka Ilde Thao yel’gulh. kanha chhavall ake.

Baul galhen chhonn chie gan chha da nllie’aklh¢, wenll sien chie,
les kan chhun benegulh’ka lhen vell ke ake, xtill aken nhaken dill
zak. dan belhenake dill will nha be’o, nha baltklha [has blhe aklh¢
byey aken.

Xtill benegulh’ka bi llayal ni’ten. Benegulhka nlla chao da’gilh,
da gik batnhate; nbalhas llgu’ake lliw nhez. nezyan aklh¢ ka Ilin
lla’ wechach’aken. Lhauze zebas zajze” llachha [la” yelhka. cheolhall
ba llachhonhen baulgulh’ka nha ba llnhebia dayuble: I¢ska
benegulh’ka. cheolhall ballaya’ake. bill llaj’le xkuidka ke ake.
Les bill zake bigulhka yaslha’ake va’yeo, bill zake gaklhenaken.
Ka yich chhue dillen nhak benegulhka, tu’tu xtill"aken nhaken ka
dobe blloj l¢” xha ake Ilich.

Bene gulhka nhak "ake ka baul de sedr’gulh, baul da llitechho kan
haken bill chhenhello st kuesllo ka bigalh'ka.
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LOS ANCIANOS SON VIEJOS BAULES

Los ancianos son como los vicjos baules, guardan muchos testi-
monios de dias que no vimos.

Los batles guardan prendas. hechos y tiempo: huelen a antigiie-
dad. Los goznes oxidados del baal rechinan de dolor: los vicjos se
quejan de los huesos. Mientras el baul huele a cedro conservado:
los viejos huelen a historia. Los baules se deterioran externamen-
te: los vicjos también se vencen dia tras dia, por eso le roban a los
cerros un pedazo de neblina para cubrirse la cabeza v la memoria,
El bail se hereda entre familia; los viejos se van pero antes legan
a sus hijos v nictos la tradicion, la que debemos mantencr. la que
nos corresponde darle continuidad.

La ancianidad es una etapa de purificacion.

El baul perfuma los objctos guardados en su interior, lo mismo
hacen los abuelos con su comunidad, sus palabras son la conse-
cuencia de soles y lunas eclipsados. radiantes y combativos.

Los ancianos son memoria v alma del pasado: sus consejos no
hieren, esperan ¢l momento oportuno para hacerlos significativos
v valederos. Pero los tiempos cambian y los bailes son reempla-
zados por otros muebles; asi, nuestros ancianos son sorprendidos
por nuevas formas de vivir. Sus voces no pueden salvar mas la
ccologia, sus poderes han decaido, sus dias son regresivos.

Los ancianos son libros que hablan, cada palabra de ellos es una
prenda de su plumaje blanco.

Un anciano es un bail de cedro viejo. baul marginado que apoli-
llamos accleradamente con ¢l tambaleo de nuestra identidad.
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BESER'DAO BDA'LHALL TU YEJ'WI

Chnhiaka’ baze be” ke be’o kunie. tu beser’dao bill ballimba”™ gan
nhun Ihill"akba lyix, bda’Ihallba tu yej wi. tu vej wi ke toronk. Ka
bayull ben voa'keban. bi‘jasamba da zixkeban. nha gwnab'ba
gannba va’chull: wetollo xtill yel'nban nha ke vel gut nheba: ka
guken zete betj chhe’, nha blloj be’o. bilha lladalhe ka btas ba
Ihao xtak vej Ilich ke wi'nha.

Daxhenks blhuba nhez wenllnha bllimba™ gan za vay wi 'nhi, danhi
nhaken tu vay kuid ze da blhaa lia™ ke tu yoo da za lvix. Ka bctj
chhe'nha gukbe™ beser’ka vala, deke bi ballimba. ndachze Thill "ban.
Nha ba dup beserka vala, nhall bayej dill chhejdilhj akba leba. Ka
byenhi ka wxe lhé. kanha bllach bazan’gulh beser'ka, tu de bxen
lhao yu™ ka’ zjek "akba: ka za chhe'nha ballinakba. Ihauze bibidé
jen’akba. Nha ba’dcakba kuent bi'gonhe beser'daon vazaba’.
Dagualh da’ba tu le” vej wi llich ke toronk nhe akba. tuz vej nhi
nhak da blhao. nha lan zix nbalhas’gulh -nhe akba.

Yej wi'ka vala ba’bzulhao llej aken, dxhopen. nha vabalen ba zan
tu bguch da viaa, boton’dao banhak wi dao chhene.

Kanhaken nhak beser'daon nholh wego dao, nha bi chevejnhieba
bin chhakceba: san yej wi ke yay toronken ba'neslhén ba’l da’lhall
Iwill’akban: les'kan chhunhén yej win.

Bichhenlha gaka wi —jane yej win chhua nhay beser'daon gan
da’ba le” xtake'nha—. chhenlhe Thaxhdawa'nhi gwza'lhén nhiz
xix yejo ke chnhalhe. nhis dan chhawelho. balhal téze bnhup
duxhenha, nhull’'nha ke ya'to nhaka. chét chhenlho bdaw
Ihaxhdawan. wej nhiz zix"dao kian nhak ka xchenha: kat chhenlha
kan ne” xilhodao 'ka zum zum. gallga déll va'to da cha’o ka son 'nha
sill xilho'ka... bichhenlha yazaw, bichhenlha guyejo. bgonhelhén
nhada gani.

Ka llchalj akba ki'n bllin tu bzojgulh. tu ba xha'va’a, llakvia'gulh
chhumba. ka jata’ba kuit vej win. nha gullba beserdaon si’Thasba
[hén leba, nha banhi bi bemba l¢’ba kuént.

Danhell na” bizo nhu wchej nhada bzojgulh —gull beser'daon
bzojen, tu nhak chiiban gull'kuis. da llazalh nhay bene chhenhe
len—: bill nhak vichj Ihaxhdawan kia. ba bsanlhalla Thilla ke vej
wi nhi, kada byolhalla. da bda’lhalla. da’nhiga da cha’o guk benha
chak nbanha.
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LA ABEJA QUE SE ENAMORO
DE UN AZAHAR

Una tarde de junio. una abejita ya no regreso a la colmena silves-
tre. ¢l motivo de su separacion fue el azahar de un toronjal. Des-
pués de hacer su carga de néetar, laabejita le pidio al azahar platicar
otro momento con ¢l sobre la vida y la muerte: rapido se hizo de
noche, salio la luna y la abejita durmio entre los pétalos de ese
boton abierto.

La abejita habia viajado varios kilometros para encontrar ¢l toronjal,
un joven toronjal nacido en ¢l solar de una vivienda campestre. La
colmena. al pasar lista en cada panal. descubrio su celdilla aban-
donada.

La solidaridad de la colmena tom6 la determinacion de ir a buscar-
la. Al dia siguiente. el ¢jéreito de rescate regreso con su carga acos-
tumbrada. pero sin éxito. Informaron que la abejita no quiso regre-
sar, que estaba embriagada de tanto beber el néctar perfumado de
un azahar hermoso que promete ser un fruto grande y jugoso.
Las demas flores estaban desprendiéndose para dar paso a otro
pequeio boton verde. eran los pequeiios frutos.

La abejita no sabia con exactitud qué era esa atraccion. sin embar-
go. ¢l azahar si lo sabia: también se habia enamorado irremedia-
blemente de la abejita.

No quicro ser fruto —dijo ¢l azahar en tono lastimero a los oidos
de la abejita—. deseo que mi cuerpo y corazon sigan produciendo
néctar para ti, solo para ti. con tus labios sigue besando mi caliz,
acaricia mis pétalos. bebe la savia de mi corazon: el zum zum del
vibrar de tus alitas ¢s canto a mis oidos... t¢ necesito junto a mi.
En eso llego un prepotente abejorro, su tosca armadura de hojalata
verde, producia un ruido cspantoso, aterrizo junto a la pareja de
enamorados para proponerle matrimonio a la abejita. sélo que ¢sta,
ignoro al poderoso pretendiente.

Soy libre por primera vez seiior abejorro —respondio en tono dul-
ce la abejita—. ¢l amor libera el corazon y los sentimientos. .. aban-
doné mi colmena por un ser que mi corazon seialo y siento que
esto es lo mas sensato y heroico que pude haber hecho en mi fragil
existencia,
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Bayull bnheba ki. nhall bayechjba gullba yej win ki:

Nhall nha ya’to zall nbalhas ka nhada Ihao yell liunhi. zgatk nhada
benbialha Ihu¢ ka za’valhjteo. ka za’gwlhanteo nhako bgoch dao.
Nhikzé ziaa ka byalhjo, le™ kelhé le” xhoz yay 'nhan bllojo. sino
gani, lo” Ihaxhdawa'nhi. Llan gulhjo. kanhate bgana gani gan zu”
xnhao yay wi'nhi. Chét lhu¢ chhenlho gako wi'xhén. bi gaklho.
nhi seckza wénll gwia Thué, nha nhi kwia llinte tu lla’ ga'ta. nhizé
gana gan zow nhi; nhi dan lhe yel'gut... bichheba.

Bayullnha nhall baye vej win le ba ki:

iAh! gwakas'dan, le¢’ chhaxhelha xilh bzojgulhen nha voyte
byine'daoka. Chinhank biguka’ki. chinhank bzuchka xilha nha
ta’llo txhén. chejllo zit gaa dé yix kuan, chinhank i xilh Hupchho
nha chhitjenchhé behiten. chejllo ga” de” vew dao. nha chitjenha
kuesnhisen gunto maxklhé. nhall gakdil Thento be” walh'ka; nha
Ihu¢ nholh dao kia, chilhja zlheze yej xnha'ko. wo cha’ chhejtilhja
ga’ llak yej til lyix. nhall chajtallo le” chhupte’ 6. nha kat ga’ken
Iliw zi, cheolhall llcken. le'un nha ka kueluchen nha chhajdixjen
Iliw xhe'xhué Thao yu'. Chinhank gak za xilh lhaxhdawa'nhi
—nhe yej 'win—. lhauze kas nhunhé kia. dechas gunha zix be” da
dalyix. de” gwej to ye'ba chii yej ki, nha guyull'nhade” gwchech
will voyteto. kat ba'bxhopa, kanha baks bayvullen. Chét Thué
ba’ blhul yvichjo lhillo, ba” bsanlhallo beneko ka kia nhada. les nhada
bi chhenlha gaka wi. bichhawelha kan nhunhé kian... chhenlha
gakaka be’, nhabill ta le” vay 'nhi. wénllnha su’llo txhén, wllielha
[hu¢ laks cha chull ze.

Tu bayullze bnheba ka nha bdete tu be 'dao ke yvejw. le” be’o kunien.,
ka btan lay ka Ihat. kanha nha bxhopte vej win nyeltezé lwillj ake
jayet aken lhao yu'.

Kawxe Theé. ka byenhi. tu yej wi llich. da bi’gwenhe gak wi'xhén.
den lhao yu™ nyel'chuchjén tu beser'dao. Ka guk tap gavo lla’.
tu’kue bidao da vitj nha Ilatup vej wi. ka bllin"akbé xhan yay win:
tu bdao nholh blhe 'bé ka da’walh nyel Iwill ake. nha bes via bidao
nhebe:

iLe” wiaké gani'ney!... nhiachlhas gut tu beser’'dao nyeltésba tu
vej wi.
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Y enseguida, dirigiéndose al azahar, musito:

Soy feliz porque la vida es hermosa si se sabe luchar por lo que se
quiere, yo te conoci desde antes, desde hace muchos soles. Te vi
cuando naciste porque nunca brotaste de esta rama, sino aqui. ¢n
mi cuerpo. Desde que eras un recién nacido me quedé aqui, en este
toronjal. Si fruto has de ser. aqui me he de quedar para cuidarte y
ten la certeza que morir¢ aqui, donde tu vives, donde naciste: la
muerte... poco me preocupa.

Y ¢l azahar, sin malicia respondio:

iAh!, como envidio la libertad del abejorro y la de los pajaros. No
sabes cuanto desco abandonar este mundo mio y volar contigo
lejos. caminar a tu lado en ¢l prado, juntos atravesar el arco ins.
volar mucho para detenernos en los arroyuelos, competir con la
libélula en un vuelo contra ¢l viento; y a ti, mi amada abejita,
buscarte las flores mas rojas o pedirle a la azucena silvestre que
nos cargue y que su delgado tallo se arquee para depositamos sua-
vemente sobre la tierra. Necesito ponerle alas a este amor —conti-
nué el azahar—, pero. mi destino es regar mi fragancia por unos
dias, luego esperar que el ticmpo me seque lentamente. Si tu has
abandonado a los tuyos por este amor, yo también renuncio a mi
destino. no quiero ser fruto... quicro librarme. romper con esta
dependencia, con esta atadura natural para ir a vivir contigo. aun-
que sea solo un instante.

En eso. un leve vientecillo de junio movié las ramas con suavidad:
era el impulso suficiente para que abeja y azahar se desprendieran
abrazados.

Al dia siguicnte, al amanecer, un azahar joven estaba tirado en ¢l
suelo arrullando una abejita.

Pasaron los dias hasta que unas nifias que recogian azahares y
flores. se acercaron al toronjal, de pronto; una nifia al descubrir la
abejita muerta y abrazada de un azahar, exclamo:

iMiren. qué ternura! ... una abejita murio al desprenderse esta flor.
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DE KE BENE XTILH'KA

Nhe yich’ka bzoj bene gwnhebiaka, deke benen nzi Heran Kortés.
Jachiee jachelle xhan tu yay sbin kuid, kanha bazuyib xuz xtaollo ka
basot’ake bene zit'ki, da guk Ila’ nhell ke be'o llak gachj viz ke
1520, balhay’ake guka via’ka: danhi zan le’ yich'ka ka “chhe’
vach bll¢ll bene xtilhka.™

T chhe dan bachhaylhao bene xtilh 'ka, na bayunakté xhbab aklhé
kuia chaaké tu yell llize ke, t'chhes chet le”akenhi bllell besya ake.
bayullnha bazi'ake gwzon xux xtaullo’ka. bale” kuen nha bina
guyuchhen, llayej lladezen Thao xhine xhasua’llo. kelhé t'chhes ba
bllell'Ihén xtaullo’ka yel'yachen, kelhé t'chhes ba gukkdil ‘Then
voyte yel'dun. da ka nzi lhaa. Ka bene be’nhe dén nhakllo. Dan
bllell"ake t'chhe Ién"nha chhayixhjllo na’ lla’, 1én’nha guk vuk
xhua yichj xkuyllo. nha na” bavon kllee gan lixhee xhbab kello.

Bene xtilh'ka badchuchj badlan"ake llios’galh, bill beake Ihatj
welhao aklluce. nha yej gaulhen’aklluce. Leska xtaollo ka. les
ben’ake le ake dé. kanhaken basot nha blhan ‘ake le’ake lo” nhis tao.
nha benen nzi Kortés, bayej lhalle jayete. nhutnht gwnhebia ke
Ihalle ben’le kuent kanhaken bagann yach vell ke’aken.

Les kelh¢ nchule Hliosgulh’ka belhao xtaollo'ka. le aken ben aké
d¢ nholhen numbiallo ka Malhinch. 1én bayak Lhia” I'zee. wenll'nha
tee chhelh kachhoyull ka'chhadu, tee gunle’lhé bene, ka chhun
nholh Thee ka vo alm nha ka y6 Ihaxhdzao.
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LA MALDICION DE LA NOCHE TRISTE

La historia oficial relata que Hernan Cortés llord amargamente
bajo un joven ahuchuete, la noche del primero de julio del afo de
1520. los valientes guerreros mexicas derrotaron a los aventureros
espaioles, esa noche de fracaso quedé registrada como la “noche
triste .

Una sola noche de depresion v de afliccion basto para que ¢l con-
quistador meditara su maldicion sobre un pueblo inocente v libre.
Una noche, tan sélo una triste noche basto para que ¢l yugo de la
conquista se heredara de generacion a generacion: se lo impusie-
ron a los abuclos de nuestros abuelos, lo cargaron nuestros padres.
lo seguiremos cargando nosotros v los venideros. El yugo colonial
ya no pesa tanto sobre nuestros hombros sino sobre nuestras con-
ciencias.

La maldicion se tejio blasfemando a nuestros dioses y a la forma
de convivir con ellos. En respuesta, lamaldicion de nuestros abuelos
recayo sobre los crucles invasores. los tesoros fucron asaltados en
alta mar y Cortés murio sin rango v sin ¢l reconocimiento de una
Espana cn crisis.

Lamaldicion de nuestros dioses también recayo sobre la Malinche.
ahora convertida en Matlazihuatl para etemamente penar por las
noches, persuadiendo a los hombres como amante sin alma y sin
corazon.,
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BA’DAW YETEN ZLA’A ZI YECH
(ka bzaa yell kia)

Ki guk batnha, ka danh¢ll bzaa yell kid, yoyte bich lwilljto badup.
yoy ‘akt¢ nhox bi'tez¢. nhu chtak l-.ap{, nha lhat kua'yinn. tu
cherhod wo chaa tu dill zak ... nha llasnhis aklhé lliw. Bene waknha
bne. llakyia guk wénll benhe yell'liunhi. Yoyte da’ka bnhe aken
von lo” lia, nha lo” lhaxhdawa’nhi. Bene guilh blhao’nha, bnhe ki
“Byejchas xhina, wapksé xanllo Ilios [hué. wiaks¢ bene zi le” ye ba
lhu¢. nha wapksé yu'nhi ga’ llajzoa nhiao 'ka. Byejchas bidao we.
Ih¢ na’nhaklhe xkuid de’ gunbialhe ga” ka benbia nheto. Nhu
wtubellon, nhuxh kanhap dol” kan llakkellon. Lhu¢ ya'yco nhako
ka xnhato, wiachasbe gan chhajlall, chhajtabe. lhué nheslho kuslhu
katk chhlha kat xhinllo’ka shllach’akbé, leska llakechho kat ligu
nhez diallachho yul’lhe wo cha’ bene gwlhill. Ka da’zix nhak tu
xuan nhakllo, kat bazajze shlawon, bill nzachho. bill ndil’chho.
babayull ke xhilhe ya'yeo gwlhall kello, bill zaklhén wzayén The'.
bill de” chie da’ vétj llin lo” Ihaxhdao bi wego'ka. Na’, nhu nholh.
nhu bidao. kun nutezé ba shllach zito, ga’kanumbiato. Batx yayedo
xhina. nhi Ihue’jeo kanezlho, les nheto bi nezeto. Kunchka bigak ko
ka ke v¢éj da lldolj l¢” ya’ lhao’ liné, ka yo kanik. kon ba'z¢jen
dulen. nha ka z¢j zen lluxjen, galha llaj’gonlhan.
“Bill nhakto walh xhina, bide™ bi wlhue wehabto lhaulhe ke wxe”
willj. Tuga da bachheleto Ilunto na’, llakwell Thento yu'nhi. xtole
aklhé véd da yiej gaochho, kat billunen xhoa za'a da yade'Ihénto
viz. kanha l1béll Thento yell Tiun, le” chba chban baza llayullen.
“Kat tu lla’ yayédo xhina dao. binhak "bia chét nha’ nbanto. chetlhis
nazuto zebas vawe lhaxhdawto lhe Thén Thué. Daxhén ba nchajeo
kat vayédo, billje yenlo kueo kuit llén, bill chulhallo ka llej chhauto.
ka zato, dag wén chét bi yaditj Tho nheto, chét bi yayelho ka nhak
xa’o nha xnhaoka zajze gani.
“Chét tu lla” kat bill nbanto yayédo. lakscha bill zuto, kat banhit
bidao ko nhak xhasuato, deksdé wa’akbé Ihat chhoa Thauto. Chet
nhullnhu nheto nbanll wenllnha wlhue aketobé xnhezchho ka.
kanha chiwlhén’akbé va'tu xhbab yual™. nlla’lh¢ The akebe
yelnban’nha, nha yell'liunhi, nlla’hé wilie lwillj akbé. nllatekse
da vawe akebé.
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LA TORTILLA SABE A TEPEJILOTE*
(Salida del pueblo)

Hace afios, cuando sali del pucblo, la familia me rodeo, todos lle-
vaban algo: ya sea un puno de café, una moneda, un poco de
chintesle.' un consejo... las advertencias no cesaban y todos en
coro hablaban para que la tierra overa sus plegarias. Todo lo guar-
do en mi corazon. El abuelo jerarca, por cargar la responsabilidad
del sabio consejo, tomo la palabra:

“Ve hijo. con ¢l cuidado del santo patron, con ¢l cuidado del ciclo
y de la tierra que en todas partes tiene su centro. Ve, ustedes los
ninos vy jovenes tienen derecho a sofar, a conocer otros horizon-
tes. (A qui¢n vamos a culpar? Madre tierra, vela por €l. porque
bien sabes cuanto duele ver a un hijo partir, asi mismo duele cuan-
do se vael tio o ¢l vecino. La comunidad ¢s un racimo que debiera
permanecer entera, pero, por desgracia, el poder de los parajes y
de las montanas ha declinado, sus encantos ya no son suficientes
para retener mas a la juventud. Hombres v mujeres se arman de
valor para interarse donde nuestros ojos no alcanzan a mirarlos.
.Cuando regresaras?’. esa pregunta gira en nuestras cabezas. Espe-
ro que tu salida no sea como la piedra que se desprende en el
temporal de canicula en agosto. en su rodar se despedaza para caer
pulverizada en algun Ilano.

“Somos. hijo mio, impotentes frente a tu futuro. Lo tnico que
sabemos hacer en esta época es sobrevivir batallando con una par-
cela estéril v mirar afligidos la tierra para llorar con clla en si-
lencio.

“Cuando ta regreses. hijo mio, quizas ya no vivamos o tal vez los
ojos de mi corazon tengan el privilegio de volverte a ver. Es pro-
bable que para entonces va no seas ¢l mismo. te alejaras del humo.
ya no soportaras nuestra forma de vivir: ojala que nunca te aver-
giiences de nuestro pueblo ni de tus padres aqui presentes.

"Si algun dia mas lejano retornas, aunque ya no vivamos. s¢ que
mis nietos v bisnietos heredaran aun nuestras caras. Ya no estare-

* Planta amarga, especie de espiga comestible.
! Pasta de chile molido con sal.
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“Kat baza chhen will, kat babde Ila’. ka chhayua I'vi¢ll, dazan yoo
dach Lh]'l”'li..lh'l voo da bavo lo” vixe. yoo gulh da ba nsanlhall
bene. yoo ga’ blla bene nbalhas, ga’ bditj bidao bda’ gal'vid
gal nhias: na’ tu llichnhiechho ka nhak. Gani batnha. yov zilh nha
vov chhe’ laa zi vet'lla. nhutnhu bdun, nhutnhu gut yel dun: na’
ka vovze llgu nhez galha vell zit.

“Na’... du vix'z¢ banhak nhez lhas'ka, les babagach yej bza.
nhullnhu chhavilhj len.

Na’. llakteks Tha cha’ jlew kia'nhin llchuk yienha... nhall tu yia'laa
Ilakbetelha dshuxhjen kllal Thaxhdawa™nhi.

“Biejchas xhina... nhi blhay vel vachen lhu¢. Gulhjé nheto. nhizé
gat'to, gan nkua bene gulh kello’ka. Gunchasto banhes bayate. le”
bigukto wzavto Ihu¢ kuit’tonhi; batnhitekse™ bill Hlak wen kello.
tu llakzelha nhak xhen'nha ka zaa’bialhé, nha yet dan nhak xix
nbalhas nejé. na” Ildaw’zen ka véch’lhe’. les banhaks kapen
vazill'lhe zla'a. nha pnhelhen tu duczen zi™ nhis dee... Byejchas
xhina, binlo bi¢j, wiaks¢ xanllo llios Thué.™
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mos cerca para ensenarles los caminos, entonces. creceran con otras
ideas sobre la tierra v sobre la vida, con otras ilusiones y con otra
forma de amar,

“Cada atardecer. al regresar del monte, veo tantas casas enhierbadas.
vencidas o abandonadas. sitios felices de ayer. donde vi jugar gru-
pitos de nifios desnudos v descalzos: ahora penan sin gente, sin
ese griterio de voces. sin los ladridos escandalosos pero tan fami-
liares. Aqui hasta la tortilla gritaba despertando el hambre: hoy.
todo huele a lejania.

"Hoy... las veredas se cierran de maleza. las mojoneras va no se¢
reconocen.

Hoy. siento que mi propio garabato® me esta ahorcando... luego
mi machete hiere lentamente ¢l centro de mi corazon.

“Ve hijo mio... aqui la pobreza te colmo. Déjanos a nosotros se-
guir aqui. donde estan nuestros antepasados. Sufriremos ¢l resto
de nuestros dias por no haber podido retenerte junto a nosotros: de
por si, desde hace mucho, la saliva nos sabe a rancio, la tortilla tan
dulce de ayer ahora nos sabe a tepejilote, ¢l café es mas amargo y
la panela sabe a ceniza... Ve hijo mio, ve con Dios.™

* Gancho de vara gue sirve para rozar,



WUEL KE TU YEJ GWLHALL

Lhadj ya'yeo ke Lachwiz. jatilha tu yej nbalhas. yej laa zix. tu yej
llban veln’ban kat lhézellon. Ka gwiaa nhilh¢ nhalhe, nhanhitll
vej zan, lhauze Thaxhdawa nhi biaslhallén tun. da gak chie tas kia.
da wlliec nhada. Nha nholh’dao gwlhall 'nhi. chhunhe” ka bene bi
chhenhe, bxhunnj¢, nha bnhawé, ka chhun ba’vix kat nhaoba ba’
gaoba. tunhi tunhalh bdislasa dill da shllach lo™ lhaxhdawa.
Ka'nhate bill nbane kuinha: lakschaa nhechho nhakllo bene
walhgulh. kat ba’bdol Thaxhdaw llon bill nhalhchho.
Chnhia ka balha tu vej’siw. tu vej siw nhell. galha wej'1hé
bichte gulhen nhisen: ka lla'nha blloj yeo yech'ka. nhall ba’ban
bej vech’'ka chhi lyix. Kanha siadua nhuxa tu yu'gaa. da llaklha
wxua nholh’daon wenlIinha ka bise. ka bllinha [Ichaba vu gaa kian.
bigon'len. nhall batuben. guklhallkze vasbis vejwn vich vichjé
tone 'ka. Kelhé zban'nha benhe, Ihauze Thaxhdawa xache’ 5111}1{,11
biks¢ biajnhielhen.
Bixha nezkze lhalldaw’ka ke vel’gun xhbab. Nha banhawa
nholh’daon, déksde’ gwzenhayie kan 1lak kian llaklha. de” gunha
ka bene Ilwasjlé xtilla, nha biaa latj bllach tu gwlhasz¢ dill ka.
“Nholh dao gwlhall kia aka bene
gwnhiaa. dazan da de’ gunchhé banhez lhao yel nban nhi:
batnha’ten da llapa xnhezo. llaklha zii nhu xill'Thenho. nhu vo lo”
vichjo llako xhbab.
“Lhaxhdawa’nhin biazlhall Ihué, bi chhebo. kelh¢ nhadan nhapa
dol chet, xanllo Hios benh¢ Thue nholh gollujllu, kat wkuis
lhawodao’ka nha wiao nhada. billksbi znhia Ilak gunha.

“Lhuén nhako da blhao lhao yovte yielhe nbalhas ba bnelha.

“"Kanhak na’ ba blhelhe \L[]ha\\’l ka lhué. chét na” bill wlhue nhada
va'tu, yoyte dayuble bill nxhian: lhuén nhako yel 'nban kia. talhkse
lhué cheyejnhielho dill’ki shllach I'chuanhi. ka nhis da llalhj lyix
lhao lhiné. Dill da za lo” lian nhia. da llnee lhaxhdawan. nha
chinhank llakchho xtill byinedao 'ka. ba'nhate chhun xonnba nheba
kaksen nhaken, nha bchhee xnha'ka chhep le” xhelho'ka Ies
llachéb akteba: 1és vix’ka chhonn chiee, lezka be'n chhlis Ihaz
vichjodao ka.
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CANTO A UNA FLOR ZAPOTECA

En los calidos campos de Villa Alta hall¢ una flor. una flor que
perfuma al mirar y en su andar roba la vida con suave virtud. Mir¢
a mi alrededor, habia mas flores, habia tantas. pero mi corazon
¢ligio una. con aroma de fidelidad. Ella, cual zapoteca orgullosa,
se escurrio por las culebreadas veredas y la persegui como la fiera
a su presa, mi carifo reguc por montes y caminos. Mi corazon ya
no me pertenccia: un hombre fuerte pero embelecido. no tiene re-
sistencia.

Un dia que se adelanto el temporal. las primeras gotas sorprendic-
ron el suelo candente y suelto, ese dia crecieron los arroyuclos v
revivieron las pozas secas. ¢se mismo dia corri capisayo en mano
para protegerla, pero su modestia detuvo mi ayuda, enrollo ¢l im-
permeable de popotes largos. prefirio que la lluvia acariciara
sus largos cabellos. Fue un gesto humilde, pero mi necio corazon
no lo comprendio.

Qué puede entender de razones un corazon dogmatico? La segui.
sabia que tenia que escuchar mis sentimientos, tenia que banarla
de palabras vy dejé que las frases me las dictara ¢l corazon:
“Paisanita —l¢ dije con firmeza-. sabes bien que conmigo mas que
amor lo que te espera es sacrificio; hace mucho que estoy celoso
de tu andar. celoso de tu sonrisa, celoso de tu pensamiento,

“Mi corazon te escogio a ti. no temas, tu no tienes la culpa de ser
mujer. con una mirada tuya. todos mis intentos bravos se desmo-
ronan.

“;Sabias que tu presencia supera mis suenos”’

“"Despucs que te contemplaron mis ojos, si no te volvieran a ver,
por siempre quedarian vacios: ti llenas mi vida. solo ti entiendes
este poema que brota de mi ser como brota ¢l ojo de agua. Las
palabras me las dicta el corazon y te lo confirma alla en la lejania
el canto del pajaro que construye su nido, la roja y ligera hormiga
que trepa por tus sandalias, ¢l pasto que suelta su balsamo y ¢l
viento vespertino que mece tus gruesas trenzas.

“Mira el viaje de la luvia. es fertilidad. la tierra ya no tendra mas
sed, ven, caminemos. observa... de todo lo hermoso que nos ro-
dea. tu amor sera lo mas bello v valioso: manana se asomaran
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“"Wiake ka za vejwn, kat babalhan baks h'llh:'l velnban nha. nhall
bill Ibilhe vell liun, di kukelho nhez, na” wiaké... Thao yovte da’
nbalhas de” gani. Thué¢ chhun’llo” blhao, nhakllo da zelhawe da’
cha’o. Wxe’, gayué bgoch "dao yagaa. nhall kuinks yell liun valhjen;
kanhakse ke Iliw kat ba bllin lla’ nha be’o wehay Iwilljchho... nha
lagaskse vell liunhi kuexhen 1w,

“Yej dao gwlhall, ka zajzez¢ be’o yiz'ka, wagaa xhoz'chho. nha
wllinks tu Ha’. chét xnhallo vell'liunhi ganen latj Hlinchho
bene gilh, nha kat nhada bill llachhinlha ka ta’dua. kat ba nchicha
JIéw. kanha yabé¢j chian wen. ke ke tu bi’wego. nhall yepa'lThué
biks¢ gukbelha bgulha kuitonhi. tu nbathas’gulh bdedo Ila’ka.
“Nholh'dao kia. bdilhj kelho tu xhitj tu Ihachj ga chaslhallo. gana
wlischho tu voo™dao kello nha’” chhajxia yay zach wénll gwnachho
velhe yoy chhe”. Kat chetjo llajxiu nhis chhoa bej, chhenlha gwao
chhe” Yowell kon. chak Ilasinhia nhada xchin 'Thaza, na’wiakelho.
via'laa kianhi gulenko dan chhawelhén. nha wej Yalhinn kian bi
gunen latj nebiaa vix'ka chhalan nhez. Na'wiakelho vej dao kia.
na'wiakelho... katk wkuaa zaa nha vinha gwlhall Ihao Itaa, dazan
da’a xhoa kello nit, ka llak ke voyte bene nunlaye Ilios. nha ke
bene nllie va'veo.”
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miles de retofios, s¢ abrira la tierra: la naturaleza nos forjo por
tantas lunas para estc momento, después... esta misma ticrra nos
reclamara.

“Florecita. los anos y meses nos tracran retonos fuertes v algun
dia. si lamadre tierra me lo permite. cuando mis fuerzas y calculos
sean torpes. tendré presente este amor, har¢ un esfuerzo para darle
armonia a mi voz v decirte que me envejeci sin sentirlo. que la
vida a tu lado e¢s efimera.

“Mujercita mia. busca ¢l paraje mas confiable v alli levantarcmos
nuestra casa de adobe y tejas. la fogata de encino blanco prolonga-
ra nuestras noches. Quiero verte bajar al arroyo con tu cantaro de
Yohueche. mientras tanto. vo alistar¢ el machete que ha de cantar
por ti: mi coa de Yalina sabra arrancar la hierba invasora de tu
camino. Ya veras florecita mia, va veras... habra frijol v chile de
onzaen ¢l tapanco, tendremos suficiente maiz criollo en los grane-
ros de petate como bendicion de esta noble tierra.”
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BALHA LHAO BA’

Balha Ihao ba’ nha ba llazi’nhia Xwan ya’xtilh, gwzebé tu ya'dop
chhua yeo.

Balha chemp ke da xix, banhak vyall’ka da bzanhis, na’sulhaote
gaa man’'kw, le” llakyia chhun kudrin’ka, 1li’ze bee llak kull yeo
kchhele™.

Balha be’o ke ya'blléy, wyej bidao’ka yu™ ba guao bllone, leska
llabe lo” yeo llak witj, le” ba llachunch yi’ gwziu, nhall balha chii
ve'ba.

Balha be’o ke yejw nhell, nha kelhé yoy lhasen yalhan be’o mars,
le’ ballinhau bene’gwen Ilin yix’ka aklhé zu® nhal be’on, le’
vejw'nhan zad’san da y¢j gauchho; nhall da’do bélyiadao’ka
llajilh"akba ga” nhak nhisen zaiy.

Balha be’o ke guz’gone, le’tek llach xnha bioye, kaksé bezj'llen
xhnha nhak “akba, tu nhal tinkw xhan’akba kat shllachba, chét bigao
nhu bene, nhu byine le’akba, gullaj’lla xhine’akba ga’ yuhlhe.
Balha yelcha’o, na’ yalloj yallach xhoa binne, gak chda will gulha
vix kub gaw bell’ka, ba’l yazulhao nhélhen cha’se, nall guyat nhis
yeo yechka: kat ya'lha vejw, kanha ya’gaa yix nha xtak yay... nha
balha guz'gone... nha balha yel'nban.
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LLEGO LA PRIMAVERA

Llego la primavera y Juan esta alistando carrizos, un tapesco* co-
locara en ¢l rio.

Llego la primavera, las ciruclas se redondean, los mangales son
buscados y las chicharras acaloradas entonan un desordenado con-
cierto de paz.

Llego la primavera, a la pitahalla bajaran los nifos en ticrra ca-
liente, ¢l rio se vuclve chapoteadero y el sefior trueno el cielo hace
hablar.

Llego la primavera y no siempre llega en marzo, los campesinos
observan la luna, su inclinacion anuncia lluvia; mientras tanto. los
peces inquictos v sudorosos buscan la corriente mas fresca.
Llegd la primavera y las sefioras chicatanas coloradas por tanto
danzar, rojizas como avispas empiezan a volar a los cuatro vien-
tos. nueva cueva buscaran.

Llego la primavera, habra que alistar las semillas mas grandes;
dentro de catorce soles la yunta tendra pradera nucva, la mujer se
levantara mas temprano, habra agua en los arroyuelos secos, pron-
to habra germinacion y retofios... la primavera es vida... la lluvia
es vida.

* Cama de carmizos utihizada como trampa para peces.
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XTILL YEL’NBAN

Lhaxhdawa:

Gaks’gazi ya'tu da chhun kachhuntegalh, katk chhunho lhué. lhuén
nhapo dol xhén ke yoyte.

iBillchka wsak ziw nhada! bill gunho katk nhenko, nall duwe 'ké
xtille:

Lhue yanon chhunlélho nhada. Ka chhunhen’nha bitbi neslho ke
yiclh kurchis, niachlhas chhunlho bene nlli¢ Thué, kuslu nezlo
nban’lho nhada. nhallen bibi llak yicpa Ihug. billako kaw xnhez
yichj lhaxhdawa. za kat nhako bene cha’o. dao llchabo da’'dao
chhinhe” de’.

Nhall tuej Hut'chacho lliw, chinhank nakcha I'chuan ka vej 'min
bat telha btachlhon.

iJal... nhall dao chhawo’xhia kat bidan bi yayvulhallo. nheo
niachlhas chhun’akl¢ Thué. bench’ka walh Thaxhdawa’dao. bi zike
aklénha, bi'd¢ yel'wak kia. da yaslha Ihué Ihao voyte.

Da wen’nha bi'nlaa nha bi llay akbe bene katk |]'1Cl‘lll{1\ lhauchho.
Xuzbadao chhé nheslhé bixchén nwé Thué lo” Thill® via de Ilit. nhall
nhunho yejlhawa’ki ka yiell menchen, ga’ llwiao nholh’ka, nha
I¢s llkuechho yej Thawa vach 'ka katen bill chhun’ake Thué balhe”.
Chinhank nhako gwnhebiaa, bill 'je nbanha Ihe Tha katk chhunho.
wlis’zo yoo'xhén ga’ nhunhu suelhe Thué, nhall wsak ziw bene
vell: Thauze nhada bi chhunha txhén gwnhebiaa zbanka.
Chinhank Ilak chhunho lhat xhbab. bi kuexhchho yasej lla” yelh'ka
lhao we’. chhunjello blhao Thao vell'liunhi chinhank: lagaska
chinhank Ilak tao. bat’telha lhaxhdawa'dao kia... bat'telha
bzanlhall’lTho nhada. Zitelhé xhachén nhako. la” bitezé Ilak
llalhal téslho Iltixo velh’ka.

Yasiull'kza selhenha Thué, le” Thuén gulhj’Thenha nha chet tu lla’
vayull'ko. Ihénks nhada gat’lhenha. Bigak chichjbia'ko le™ zukse
[la” bdachho nbalhas’gulh, sclhen’chaza lhué kon ka’ lla” guyvullen.
gunha banhez. wllinkze’ lla” chhajdin’Thall yel guten [iw.
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UN DIALOGO DE VIDA

Corazon:

Jamas conoci a alguien tan caprichoso vy orgulloso como ti, a ti
culpo de todo daiio v sufrimiento.

iDevuélveme la tranquilidad!. no intentes mas injusticias y hable-
mos claro:

Ta eres mi torturador. ;qué sabes ti de derechos humanos?. eres
un dictador de angustias, bicn sabes que te pertenezco v débilmen-
te te protesto, por eso administras mal mis sentimientos. eres de-
masiado generoso al dar amor, empenar carino o simplemente amar
en silencio. ..

Das vida golpeando mi pobre pecho. lo has saqueado tanto que
solo quedan huecos v obscuridad.

iAh!... pero luego te quejas cuando te sangran sin clemencia las
indiferencias, pues aprende corazon mio a sufrir cternamente. no
tengo privilegios para concederte.

Mi dolor como todo dolor ajeno afortunadamente no es visible,
Dios sabe por qué te hizo prisionero entre rejas de hueso v cuando
tus influencias afloran, ocupas mis tristes ojos para mirar y admi-
rar, para manifestar tu quebrada y rota esperanza.

Si fueras gobernante. yo no viviera para ver tu imperio, levanta-
rias palacios de triunfo v destrozarias sin piedad rivales debiles v
audaces. pero yo con los tiranos... jamas he estado de acuerdo.

Si pensar pudieras, no nos curara ¢l tiempo los males. fu¢ramos
lideres en ¢l amor; aunque bien sé que si caminar pudieras, desde
cuando corazon mio... ya me hubicras abandonado. Pero cres ne-
cio. despierto o dormido sigues tejiendo tus suenios.

Seguiré contigo porque contigo naci v comprendo, si algun dia te
marchitas pereceré también. No puedo descar tu fin porque tam-
bién hemos sido felices, seguiré a tu lado, esperando primaveras y
veranos, hasta ¢l fin de nucstros dias.
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Lhaxhdawa:

Kakze zi yooda®o chhul 'nee zu’wo, tus nhada nhez'lha da llak ko,
bi’da chhallay’lhauchho... Nhako bene wen. nha luekzo nhak "tco
bene’zban.

Lakze'ka daxhén zako lhao yell’liunhi. Llzaa'lho nhis’zix ke
nhoélh’ka, nhall llayuchh’nha chhenlho galhall akué. Kan yitjo 'nhi
cheolhall gusyuchho ke yel 'nban kia:

Lhuén bell ne’lhenho yelh'ka...

Lhuén llayako dill cha’o, dill’zix shllach kllee. ..
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Corazon:

Eres un templo de cantos, soy testigo de tus plegarias, d: tus suffi-
mientos.

Eres maravilloso y sadico. Eres, después de todo, lo inico valioso
que me queda. Generas amor como perfume para luego buscar el
balsamo del olvido. Tu latir incansable me va consumiendo poco
a poco:

Eres inspiracion...

Eres poesia...
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KAT NHAK BE'O CHHENNE

Kat nhak be’o chhenne’ llchuychho xhoz, xtak vay. weénll vagan
nbalhas.

Kat nhak be o chhenne’, kanha vayazllo tu xhis za’a. nhall gunen
beo ling, za'a xnha’ nhak zix.

Kat zi be’o kab nholh, kanha gaza lo” IThaxhdawo. sgatk [ha. nhall
sulhao tus nhada kue vichjo. tus nhada wllielho.

Nha kat baguk tu, chope be’o. nhadza gak xill Thenho. tu’ze nhada
chu’ chhoaw. nha yejlawo ka nhak ka™ chup bewo nchach bichgal.
tutcks nhada vayilhj aken.

Kat nhak be’o chhenne. kat vu'nhi nlléne lha'lle. kanha gaza lo
Ihaxhdawo tu I'baa, da wkod Iliw chnalhé.
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EN LUNA TIERNA

En luna ticrna se podan las ramas, asi retofian sanas v frondosas.
En luna tierna se transplanta una vara de granada para cosechar en
proximos veranos, frutas rojas y dulces.

En luna nucva mujer, sembraré en tu corazon. primero mi nombre,
asi. en la raiz de tu pensamiento crecera poco a poco mi imagen.
Después de algunas lunas. tu sonrisa hechizada. tus dientes de gra-
nada v tus ojos redondos como dos lunas desveladas, me buscaran
solo a mi.

En luna nueva, cuando la naturaleza humana cs tiemma, trasplantar¢
en tu pecho, este bejuco de amor.
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KATNYUB BE’O

Nhe bene gwlhall ka. kat nyub be’on, kanha banhalh Tha’lle
voyte vay, kanha chuy yay wiz, nha yay yichj yoo,

Leska nheake, ka’bxi be’on yelh, kanha bdol” xanll6 Ksus.
bayull btitj"aklh¢ le”. nhall bda’ake le” yay, basot’akté le’,
nhunhu bayach’lhall le” ka™ ballaylhawé.

Lagaska nhe gwilhj bllinyixka, kat si be’o yielh, kanhan dol’ba...
nha, nhada llnablha lhu¢ nholh: Chét ka bxi be’on yelhen behhen-
hawo lhaxhdawan. Nha bnabo siaa’lhu¢ chlhas, nhall bdol™ yi-
chj’Thaxhdawan.

Balé¢ lhas ka” nyub be’on bnabo si chna’lhé lwillj’chho.

Kat tenko ga’lallo nhada, kanha bill suaa yell’liunhi, niachlhas
gak kia, kanha... kuéxchaza yed yel guten.
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EN LUNA LLENA

Dicen los vecinos del pueblo, que en luna llena se madura el cora-
zon de los vegetales, que los morillos y horcones. se deben cortar
en luna llena.

Dicen también. que nuestro Senor Jesus cayo en luna llena, cuan-
do los corazones se endurecen, por eso lo torturaron vy enseguida
lo crucificaron sin compasion.

Dicen los cazadores y tramperos, que en luna llena cae la presa
con seguridad... y vo te pregunto mujer: ;Cazaste mi corazon en
luna llena?

(Habras pedido mi vida en csa fase?

. En cuantas lunas llenas has madurado este amor?

Cuando decidas acabar con mi vida, bastara con tu olvido, asi...
sin trampa y sin cruz. seré¢ condenado a sufrir.
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BILL CHHENHE YELNBAN’NHA NHADA

Ka™ nhak'na bill chhenhe velnban'nha nhada. nall llnaba suaa
vachull. biksé byejlia da gull’ake nhada, nha benha ka™ nhén kia.
wejada’ kallaval” yeja, bi bzenhaya ke bene nllie nhada. biguklha
cha’ Ilin tu lla” vayullen.

Llaklha cha® wa chhunhan dan bi byejlia ke voyte, bixha bllinkse
tu lla’ ka bneslha bill sua daxhén... ba'nbabze lla” kia.

Na’ kon ba’bchhelhen nhall llnaba sua yachull. na” [lnaba yallelh
tu vel wak ke Ilios: nall tuglhaza nhiaa: jchhenla suaa vachull!
lakzé chhunha walh kat nhiaa: jbill chhenhe velnban nha nhada!
Nej¢. ka™ bi'byejlia ke velnban'nhi, ka’chhuntegalh benha. bi
bayvakbelha kuin’zan chhunla’ka.

Na’ bill chhenhe yelnban'nha nhada, na’ ba’'nhaka ka gubze. nhallen
chhnaba suua vell'liu... wakas'dan jba’bdelh¢ kat llayakbechho
ka'tu zak yvelnban'nha!
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LA VIDA YA NO ME QUIERE

Ahora que la vida ya no me quiere. ¢s cuando mas quiero vivir.
anos atras ;como no lo entendi?. jugaba con las ilusiones lo mis-
mo con la fe. tom¢ lo que dano hacia. desoi las advertencias y me
empenc¢ en desvelos vanos.

A los riesgos me aventuré. alimentando mi vida de una falsa exis-
tencia. hasta aquel dia que supe que de mi... quedaban solo re-
servas.

Condenado a sobrevivir, clamo v reclamo la vida, me aferro a los
milagros y en silencio me digo: jquiero vivir! aunque mi exclamo
externo sea: jla vida va no me quiere!

Ayer, cuando no valoré¢ la vida, la arrastré orgulloso. dueio de un
mar de locuras y de un tiempo sin fecha.

Ahora la vida ya no me quicre. ahora que solo vivo de reservas. es
cuando mas quiero vivir... jqué tarde se comprende la vida!
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GUAKUELL YA’BLLEJ

Tu guakuéll ya’bllejgulh, tu bachud’ze yej Thaobeka, nha be bé
latj bvep son’nha ye ba.

Nhall be akebe zuu nchix nhis’dua, ka ba’bayunb¢ kuslho kanha
vazill'lhe byep son’nha, kat bzulhao bayex;j chii ya'bllejen. nha
bazilhall son’ka lhao nhabe’.

Ka guklhall guakuéll’gulhen gumbe kan benbé ka be’che. Thauze
lhaobe’ka bill baxhan. tu bku¢llze naybe’ka, ba’llate nhaken
kompas. bill bzake xhbenbe ka wsején gan zu” vell ke vabllejen.
nhall bill bzake lhaxhdao ben ga’xhen son’kub. ya'tu chhalhalzebe
chhlub be, Ihauze bill n’xia bidan llkuéll be.

Kat gukllakzebe kan llaken. nha bdin va’bllej keben yu'. nhall
bzulhau’bej llyiabe. tusbe xhitbe kon kan chhun son’ke tu tampor
lelj gulhe.

Ka’ wxe'lhe. ka” byenhi, da’be chhayilhj ya'bllej keben. kat jadibén
banuxhj tinhen.

iAy! —nhe wen’Inigulhen—, 1én'nha lichach da lla lo™ Ihalldawa.
Ién’nha chhayun bich’kian son. Ién’nha llachuy kia ga’llak Ini.
Ién"nha nhak.. kaks¢... nholh kia.
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EL MUSICO DE FLAUTA

El musico toco y toco, cerro los ojos y dejo que las notas volaran
al cielo.

Le dieron tepache con mezcal. la dulce bebida. mas la embriaguez
de la fiesta lo llevaron a la sublimacion. luego bajaron las notas
para descansar en sus manos.

Cuando el musico intento repetir la hazana. sus ojos se cerraban,
sus oidos se tornaban sordos, bloqueados de compas. sus dedos va
torpes, no alcanzaban cubrir los orificios, su corazon ya no atrapo
mas notas y sus labios cansados, soplaban viento sin son.

El musico enardecido, azoto su flauta de carrizo y empezo a bailar
al ritmo destemplado de un teponaxtle solitario.

Al otro dia, al amanecer, ¢l musico busco su flauta y la encontro
aplastada.

iAy! —chillo el artista—, era ¢l archivo de mi corazon, era mi alien-
to en musica, era mi pase a las fiestas. era... casi... mi mujer.
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XHEB GWEN GUAYIA

Xheben bzuteksbe ke guayia, chét tu lla” nlaybé bayix ake. du lla’
xaob¢ pandankw, chét zejbe way. son gwlhall 'nhaksc yo chhoabe ™
nhu bi'nhua lo” xchenhe yoy da” gwlhall ki,

che¢t go'ne chhumbe, Thadj bnhéska Iliabe™.

Xheben biaabé kon’ga bayuchhen, chét lo’lhej zejbe.,

tu’ chhiabe kull’ba.

Xheben biaabé du” Ihall’be, le” bawebé bdosbe™ bew.

kuslho bembiabé yoyte guayia'ka, voytén bnezebé son'ke.

ka” biab¢ guayia gasj, ka biejtebé guayia xha'vid. nha guayia gaa.
les ka wench, lagas’ka malhinch.

Ka bex vill'we Xheben, lo” vichjbe™ chhalhalhe son ka.

nhi chnhia bi blléll gusyiabe’, kat chhejdin’lhallbé guayvia’ka,
chhasdobe, lakse cha’™ llyuk yalbé. .

nha ka’ bllin lla” yazicbe, kanha bxhillbé ke vel guten.

Gutlhén Xheben guayian. nha ka® sayejben zannkue lhaobé
vel guten, chhialhénben nhunben ka’ chigant ke kalend.



JOSE EL DANZANTE

Jos¢ vivio danzando, si arricro era. chiflaba jarabes arrcando.
si lenador era, tararcaba los sones.

¢.quicn siendo zapoteco no lleva los sones en la sangre?
Cuando Jos¢ araba la tierra. bailaba cntre los surcos.

Jos¢ bailo hasta la muerte. si al jaripeo iba.

montado en ¢l lomo del toro, danzaba.

Jos¢ bailo v bailo; amo la danza con mascara.

conocia con verdadero arte todos los pasos.

la danza de los negritos. los cuerudos, los chinantecos.

los huenches. la malinche. .

Cuando Jos¢ cayo enfermo. su mente repaso los jarabes.
nunca se quejo de dolor alguno. ¢l recuerdo lo ponia de pic.
sin fuerzas, danzaba mentalmente...

va cn los umbrales del adios se reia de la muerte.

Jos¢ muri¢ danzando y se fue bailando la muerte por delante.
como comparsa de calenda.

113



YIA’KAMPAN KE YELL

Yia'kampan ke yell chhul” ne’lhénhen bene yell, Hlusyian kat lla’Ini,
nha bell yachén kat llgixjwen gut bene.

Yia'kampan ke vellen chhaxhén xkuid'ka gused. chhwapén lliw
llioxh kat chhenhi. nha llche’lhén nholh’ka ke rsilh, nha kat
chhen’will nhen vazilhall chho.

Tus xhmansant llazilhall yia'ka, kat lichhuy du’yia, nha llabanhen
chhe’ sabd kat chhaxhen yi. kat llaban Xanllo.

Yia’kampan ke vellen kelhé zlhés bene chhul™ nelhén xuzba-
dao’chho llaxhén, leska llaxhén llin’Thawo., zén ka™ ze xa’llo. nha
kat Iha™ tu da’llun nxhull, kampannha llajta’aké, Ihén llazal yichj
lhaxhdao yu’, Ihén llak chhue’lhenhen dill yell Tiu.
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LAS CAMPANAS DEL PUEBLO

Las campanas del pueblo hablan con los moradores, gritan los
dias de fiesta y lloran cuando alguien emprende el ultimo viaje.
Las campanas del pueblo llaman a los nifios a estudiar, saludan
cada amanecer, aceleran la molienda v al morir el sol, repican lla-
mando a descansar.

Solo en semana santa las campanas interrumpen su dialogo, para
revivir el sabado de gloria, dia en que se renueva el fuego. dia que
revive el espiritu del Sefor.

Las campanas del pueblo no solo llaman a rezar, llaman a la faena
colectiva, sostienen nuestras tradiciones y cuando la calamidad se
asoma o cuando ¢l temblor crece, las campanas hablan con la tie-
rra con su sonoro lenguaje.



BILL CHHABI YEO’KA

Ka nhis da’blloj yej’lhaochho nhak bene’ka z¢j zit. bal aké Ilak
xnhez da’chhwa bene, way da’llzey makn’ka; ka yeo da’chhwa
bene nhak vel vachen, danhin yasdu ke yu gulhen katen banhaken
bichte.

Ga 'nhit gunll guz 'gonhe,
kelhé nhu llwe 'Thaoll ya'yeo.

Zit gulh z¢j bene ki, yel llachhaylhao. yel ‘bajachie da ka nzi“lhaa:
ga’ llsak’zi bene le’ake. ga” billdé chii nha chhenhe ne’.

Nha bde ke 'yix, ke ya bllej
nha hde ke baad ke way.

Tus yat nhal’aké, Thén ntub nzapen da nllic’aklhé, da bkuann
xtaullo, aklhé bzu blhez bi” gulh’ka, da belhao’ake, nha yoy da
llak ne” yelh ake, ballachhojén le” vixj chuxhjen.

Ga’ nhit chall llak 'via ka batnha,
hill 'nhaken lhebe ' thall bene yuble.

Llakchheje Thall’chho ga® yvuble nha welts¢ [Inhabechho llioska
bill 'chhaa le” ve'ba:

Ga’ chejchhon, bat ya'du dan nlay lliw, chét gwllin tu lla” yallan'nha.
Binhakbia chét guyedll bichlloki, ka yeo bill yabin nhak ke bal ake.
yeo 'nhan ka” yozen nhez z¢j lInhiten, chét bivabillen lo” yix kuan.
chét bi yechen tnhez, lo” nhis tao yalhanhen ... yel vachnhan nuslhas
Iliw ga’teze.
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LOS RIOS YA NO REGRESAN

Los migrantes son lagrimas que expulso el dolor, son durmientes
que agilizan ¢l camino del tren, lefia y paja de maquinas; rio de
vidas arrancadas. tierra milenaria hecha polvo.

Ya no mas maiz de temporal
ya no mas rito a los cerros.

Lejos van estas vidas calcinantes, almas erosionadas de injusticia,
donde la frontera caza la pobreza, donde sus voces apagadas ya no
opinan.

Ya no mas canto de chirimias,
ya no mas lefia con mecapal.

En un ayate cargan todo, identidad, historia, lengua. religion. tra-
diciones y una declinada ilusion. un suefio incierto que se escapa
entre los huecos de la vieja red.

Ya no mas alegria nativa,
ya no mas vivencias propias.

Ahora al vaivén de otra sociedad, a preguntarle interminablemen-
te a un ciclo vacio de Dioses:

A donde vamos? ;Regresaremos algun dia?

iNo! Los rios no regresan, las lagrimas tampoco.

Los rios s¢ van consumiendo en ¢l camino, en la espesura, en los
ricgos, en los sembradios y ¢l mar abierto... o simplemente... los
seca el tiempo.
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KAT YABAN YA’KA CHHYALHIJE’

Da guk gayué yiz. nhe’aké guk bdann bidao’ka belhjka. le’ dé
dill betj’aken badguazjén le”akbe benhi, nhe aké bexj yej séd nhak
ka yej bist. guk viejo nnatezé will, nha gukte bex "ake behit. nhutnhi
bzelhall katk da dé yell liunhi.

Bixha tu lla” blha bene xtilh’ka badnebia’ake yell kellon: xtill
bene’ki lann zi yu'lhan, tu laa zi yel’'gut gan llde’aké, le konhé
yia'laa nha xhoz dap’laa bsalhj xhnhez ake.

Bene xtilh 'kan badsdu yell ke xuz 'xtaullo.

Tu zich'nhilhas da guk. kanha gut ya’ nzi Iztakziwatl, nha tu bdap -
ze ya'n lhe Popokatépetl. jLakze’ka naze’aken llchaylhaw aken!
kelh¢ chnhalhen ndap nchul’akén, yell xhén'nha ngach lo” beiy.
gwllin tu lla’ kat yayon beiyen, kanha xupa’yun va'ka llayeb yi’
yanee, wxizen yoo 'dao nha yoo'lhao, nhall yalha'chii yellen nzi
Amérika.

Nhall yanee ya’ yeo ka xtille, yane akén dill nawatl, maya, tzeltal.
dill mixh, dill gwlhall, hiiahi, fiuu savi... nha yabib’aken gaye
gayua viz chhiacha’ yell.

Bi” nhak Ya’lbaan, nhi Tajin’nha, sléze y¢j babayull ke, lagaska
Chichen Itza. nha Palenkw, binhak aken ga” llajtaa bene xtilhen
gwdachhay, zayalha xnee ke yell’ki.

Gwllin tu lla” yalha® chii ya’ yeo'ka, kanha vaban yell yachen Ihe’
Amérika, gak yel’kurchis, yayull'yadu da ka nzi lhaa, nhizé nhas
yasdu’ake dan llsak’zi vell.

Kanhall gak yayue'lhenchhé dill yu'nhi, nhall vayitjén bidao’ka
behit, dé yayule Popokatépetlen, dé yaban ya'n nhun ka nhélh
xhua’tas, ka xnha’ll6 kat bazaa chhenhi.
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EL DESPERTAR DE LOS VOLCANES

Hace siglos. los nifios podian tocar las estrellas. pues bajaban de
noche a baiiarlos de luz. caian granizos de brillantes. llovia con sol
v el arco iris se dejaba atrapar. nadie codiciaba tanta belleza; hasta
que llego el blanco.

Conquista o invasion son sinonimos, huelen a muerte y a sumi-
sion. El lenguaje del invasor vomitaba polvora, con su espada y la
cruz sembro dolor y odio.

El blanco es el padre del etnocidio.

Ante tanto horror, ¢l Iztaccihuatl murié de pena y ¢l Popocatepetl
de pie enmudecio. jPero siguen de pic!. sus voces y sus vidas, tan
solo estan congeladas. Son testigos mudos que recuperaran la voz
cuando la nieve se derrita v cincuenta y seis volcanes vomitaran su
ira, sacudiran templos y palacios, la América entera renacera.

Los volcanes hablaran en nahuatl, en maya, en tzeltal, en ayuuk
jay. en zapoteco, en hiahfiu, en mixteco... y s¢ sacudiran cinco
siglos de opresion.

Ni Monte Alban ni Tajin son ruinas del pasado. ni Chichen Itza ni
Palenque son museos muertos, son testigos mudos que reviviran
cuando la nieve se derrita.

Cuando los volcanes retumben, despertara la América explotada,
la injusticia y la desigualdad seran vomitadas por doquier. Enton-
ces. los hombres volveremos a venerar a la tierra, los nifios toca-
ran de nuevo el arco iris. ¢l Popocatépetl volvera a cantar y la
mujer dormida despertard, como una madre al amanecer.
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BLLIW'GULH

Ke da’ xa'gulha Bert Kruz 'gulhe

Blhexh’yanho tu lla’dmiw, wénlinha bagow nhez. ka” bene ba’biaa
xchin nhak yelnban nha, guyullnha zayejé wxilhallé.

Ka’ bllin lla” bazi xnhachhé yu’ Thug, jah xhine xhasua vay zinn!
bi behhebo yelguten, blhexhon ka® llbexhchho kat chhenhi.
Guko benegulh, guko blliw gilh. behaljo dill blhao ka bicjniclho
vell'liunhi, na® yadu’kannz¢ nbanhe da nhake kello, ballalhan da
bkuann xtaullo, baza chhalhanchhé. Na® nkuclhite gan bzu blliw -
kon. ka’ gikse ka” bllojchho yell batnha, bayull bzachho nhiachnhas
bagane yoo dao kellon.

Bxhixhén xagulha... biguk llejsanto Thué yell kello. ga bnhabo
llajxhoaw. nhunhi guk vabej vichj Ihalldawo vell kello, bnabo
gaacho vell, guklhallo yenlho taa yia'wat. nha guklhallo Ihe’Tho
nholh gwlhall ka nxua’akté sab llich. nha nlej’akt¢ xhelh ake: le”
[liw bi” nlaychho kellon

gakchho lhall gasj kat lat bene.

Zebas guklhallo xagulha. yédnaa guakuéll'ka yelh ko, nhall vaye)
xtillo. nha kat gaachon goa bene yell lThué chullwéj. wénll neze
vovte bazayicjo.

Bkuachto lhu¢ kon gan dato nhi nha bijasanto Ihu¢ vell, lakse chaa
kuslho n¢zeto yell kekschho xhua alm kon, Thadj wenyiclh, Ihadj
guakugll. Ihadj bene ben guayiaa.

Bayejchas blliw’gulh... yich bnee, wuyilhksto [hué le’ ve'ba, lhao
yeo nhez lhuckzo guluillto: wllinks tu lla’yadilchho, nhall wehacho.
wchaljo danezlho. ga’tezé zuwo, benlaychka nhetd,
iBazilhallchka kuit xanllo Ilios, kanhak na’ babayako Ihall nhé!
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TRONCO VIEJO

A la memoria del abuelo
Isaac Norberto Cruz

Y escogiste un domingo para emprender el viaje. vivir es vencer
una jornada para luego retornar al aposento a descansar.

Cuando la madre tierra te llamo, joh hijo del ancestral encino!. la
hora esperaste sereno como aquel que espera el amanecer.

Tus cabellos de humo blanco y tu manera zapoteca de entender ¢l
mundo. cran testimonios de una cultura que hoy sobrevive con
dificultad.

Tu lugar quedo vacio, como vacio y Iejano quedo nuestro jacalito
alla en el pueblo al emigrar.

Perdon abuelo... le fallamos a tu voluntad. ta pediste regresar al
pueblo que te vio nacer. tu ultimo deseo era: oir ¢l llanto metalico
de las campanas anunciando tu partida sin retomno, ver el desfile
blanco de valaltecas con sus sandalias florcadas v sus rebozos li-
cidos: pucs todos sabemos que

el luto zapoteca nunca ha sido negro.

Para ti abuelo, la marcha fiunebre es un triunfo y no hay mayor
privilegio que sentirse impulsado por ultima vez en los hombros
del pueblo.

Por querer tenerte cerca, te enterramos Iejos del pueblo. aunque
bien sabemos que tu alma reposa en nuestra tierra, entre artesanos.
musicos y danzantes.

Adios tronco vigjo... libro oral, te buscaremos entre los astros v te
llamaremos en los caminos: algun dia nos encontraremos para se-
guir escuchando tus relatos. llenos de mito. llenos de leyenda.
iBendicenos vicjo querido v descansa en paz!
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NEJE YELL’KIA

Nejé vell kia, tu’ze yoo gukchho. tu yell ga” chha’llo nbalhas. ga'n
chhayul” xchilh ga” belchho ke va'yeo.

Nejé vell kia, ka” zaxhaa yell liunhi. ka za gwla tin'nha yu'nhi, ka
nhanhakchho tuze xwua’ xhén, tuze lhaxhdao llwelhao will, ka’
nallak guayia nhizé nhaze’. kanha dujalhje nhadaa xtill’chho.
nhunhu nsanlall Thachj’ka nha bar’ke.

Nejé vell kia, ka zaguxhj yéj'ka chhi chhoa vell, yéj'ka llap yell.
ka'nha nazi daa xhoa, da llakdil’lhén yel’yach, ka nhadé¢
vel wxhilhall, ka nanhauchho xhnez yejw, ka nhallak 1luelhénchho
dill yoo xhén gan nkuaa belhj ka.

Na’ ba’nhaslas yelnban chi’ka gatez¢. Na'... billkze nxhia zu 'chhee.

bill llenhe xtill Iwilljchho, nhakchhoé ka™ yoo guseden chhi nhuxj
ntinhen; tu béll yach balchho ka daguk kello.
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AYER PUEBLO MIO

Ayer pueblo mio, ¢ramos familia grande, comunidad que animaba
la melodia de las fogatas v el cantar de los arroyos.

Avyer pueblo mio, antes de que se abriera el vientre de la tierra,
¢ramos racimos de corazones que ¢l sol multiplicaba al compas de
sones y jarabes, al ritmo de una lengua zapoteca aferrada a los
barrios vy parajes.

Ayer pueblo mio, antes de que se partieran las piedras guardianes,
descansabamos bajo los grancros de maiz, mirando ¢l camino de
la lluvia, mirando la casa grande de las estrellas.

Hoy. pueblo mio... somos almas esparcidas. Hoy... perseguida por

la noche, la tarde muere aprisa, sollozando entre los muros de una
escuela abandonada y entre las viejas tejas de los caserios.
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LLAKLHA LHUE ZII

Llaklha zii da ba’bdelh¢. da bi benho nejé. binheslha ga™ jatao yoy
chhe’. ga” bxuaa xnhezo ka™ nhako nholh wego. balante be™ ga’
bzu nhiao.

Na’ ba'ngach da benho nejé. nhall chheo nhada: bi nhunho da vayat
vayelho. nhunhu guk Ili'n lo” Ihaxhdawo... chhlebksé lo™ lia,
chhe 'nhen nezén nhu bdaw lhué bxhid da’nhell, nha bdel™ [hué
ka” za’gunbiaa lwilljchho.

Zite llaklha zii yovte, llaklha zii ka® xhichho. ka’ llwiao. ka’
chhul'nco. ka biksbi zedo. laks'cha” dao chhiz¢, llakslha zii nha
llako xhbab. nhall xhillo'ka. nhall llwiaoka. nhall llako xhao
nhak’ka... nha guklhe Thaxhdawon zii danhell chha’.

L’chuanhi nhaken ka da chhia we, bi chhavalen dan chhenhén
nhezén bi” benho nej nas¢. Betchka™ nholh, dan chhun ki wénlinha
bi’ nebiaa dan llakganlhan, wénll wllielha Thu¢ du yichj du Ihalla.
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ME DAN CELOS

Me da celo no saber de tus horas libres de ayer, dias de soltera,
noches calidas y lejanas que murieron en la intemperie sin retener
tu huella.

Sepultada una ala del tiempo, ahora me dices serena. que nadie
vive en tu recuerdo, que nadie pudo tu corazon tocar... aun asi.
los celos me preguntan: ;algun beso habras dado antes de cono-
cernos?

Me da celo todo. tu sonrisa. tu mirada, tus canturrcos. tu docili-
dad. tu silencio. Me tortura mas ignorar si alguna ilusion tuviste
para sonreir asi, para mirar asi. para vestir asi... jquicn habra
encedido tus primeros celos? ;Acaso no sabes que mi amor despa-
rramado por un ayer incierto sangra mi pecho?

Mata pronto mujer mis celos enfermizos. mueve tus encantos de
musa v haz que te ame sin coraje, sin resentimientos y sin celos.
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