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Ki'ben tu k’aba’jo’ ni patanda ki noxi’ papo’, kd noxi’ na’o,
ki pap, kdna’, k’a unejo’ utz'izonjo’ ti nuxe tan ni dz’ajijo’
ta ki kijijo’, u pete ké loto” ko tik’lono’ k’a ki tuze’ jindaba
jun. Ki bij ch’ok’ ko tz’ozeno’ kd muk’ jink’in kd na’tankdba
ki juntuma t'ok u xux tz'e’nejo’.

En este trabajo va el nombre de mis abuelos, mis abuelas,
mi padre, mi madre. Ellos me crecieron nadando en las his-
torias de mi pueblo. Gracias a todos mis compaieros que
me ayudaron a juntar este bonche de papeles. A mis hijos
que cuando me siento solo, levantan mi animo con sus risas
de travesuras.






Esta obra es el resultado de la beca que se me otorgé como
Escritor en Lenguas Indigenas que otorga el Fondo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes a través del Consejo Nacional
para la Culturay las Artes ; el Instituto Nacional Indigenista,
de 1993 a 1994.
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PRESENTACION

Murciélagos-leopardos

En Estados Unidos, a los escritores de ciertas minorias no los con-
sideran “american writer”: son “chicano writer” o alguna otra es-
pecialidad asi. Me pregunto si no estamos cayendo en esa trampa
discriminatoria (;,0 quiza saliendo ya de ella?) cuando creamos
grupos especiales de escritores en lenguas indigenas.

Ocurre que se tratd de borrar nuestros idiomas prehispanicos.
Que se impuso el espaiol y se tullo el uso espontaneo de “dialec-
tos”, que no eran tales sino idiomas complejos y ricos. Que se
considero “barbaro™ (o sea extranjero) lo mas profundamente nues-
tro y que pensadores como José Ingenieros y José Vasconcelos
abogaban por la europeizacion de lo indigena.

Pienso que Carrillo Puerto es adorado como gran redentor por
una razon en especial: invirtio los términos, quiso imponer lo maya
como cultura base, dijo su primer discurso de gobernador en maya.
Revelo esa cosa tan simple que es cambiar de perspectiva: nuestra
gran civilizacion, nuestra raiz, nuestra razon de identidad estan
ahi, en esas arquitecturas como Chichén Itza, y en esas inmensas
estructuras verbales, como el Popol Vith o los Chilam Balam.

Sin que la inversion de enfoques llegue a consumarse (digalo
C hiapas) hemos progresado en amor y penetracion de lo nuestro.
Hay atin cierta actitud proteccionista de ayuda a los inferiores 0 a
los diferentes. Se cree alin en ciertas zonas que debe ensefarseles,
que deben aprender.

Personalmente, creo lo opuesto: que deben ensenarnos, que
debemos aprender. Que la sordera a nuestra sabiduria propia nos
ha ocasionado daiios que parecen irreversibles (como la destruc-
cion de la tierra, de lo agricola, del manejo de la propiedad comu-
nal). Pero estos apoyos, esta atencion a lo indigena, son un paso
definitivo en el camino hacia nosotros mismos.
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Isaias Herndndez Isidro es un escritor mexicano joven que ad-
miro. Maneja el teatro y la prosa narrativa, tambien la poesia liri-
ca. Escribe en chontal (que no se llama chontal sino yokot'an) y se
traduce ¢l mismo con una eficacia singular.

Contar las fantasias e imaginaciones de los antepasados puede
hacerlo cualquiera. Pero no es facil. El agua toma la forma de los
vasos que la contienen. Isaias hallé formas cristalinas y puras en
que se dan como poemas casi liricos, 0 como épica menor y fan-
tastica las relaciones de sus paisanos regionales con la naturaleza
encarnada en seres comprensibles que no son maniqueos ni cris-
tianos: benéficos o destructivos segiin el respeto que les mostre-
mos o las circunstancias a las que ellos mismos, misteriosamente,
estan sujetos. Esta vision del universo no es inferior a la que pro-
ponen Las mil y una noches o los cuentos tradicionales europeos.
Es una esfera de sensibilidades y voluntades superiores a la nues-
tra pero inmediatas y relacionadas de muchos modos, amorosos o
coléricos o simplemente narurales: “no puede uno evitar ser ca-
tastrofico a veces”, dicen con una naruralidad tragica. Y esto, tam-
bién es humano.

Es muy bello este libro, Las doce verdades. Son verdades pro-
fundas. Si nuestro piiblico lector es justo, lo volvera texto necesa-
rio en muchas ediciones, lo disfrutara como lo he disfrutado, con
placer y algiin pasmo, leyendo mas de una vez muchos de los rela-
tos.

Penetrar estas verdades implica discreciones y misterios. Asi
como los que piden esos queribles y alarmantes Zutz balim, mur-
ci¢lagos-leopardos, que quisiéramos ver proliferar y tomar autori-
dad sobre nuestra vida publica.

En Isaias ha de haber un poco de estos seres, o no sabria tanto
de ellos ni los escribiria tan bien. Le agradezco recibirme para
decir pocas palabras en este libro que para nada me necesita.

Emilio Carballido
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KAJ TAJ YOKOT ANO’

Ni k’ay taj tz'ej jini ucha’aj tz'o’ naj yokoyiko’ tanaj patano’.
Nu junch’dk’namba u yu'kan ch’uyu’, dz’ajijo’, awit’ xdbi
t'ok jajayi’jo’. Tan bijba u nume ch’oko’ jandn ump’e k'ay o
td ankire, k’a jan u k“echi k’in untu aj dz'u’le. Ni na’piyo’ba
u tik’e’ u zakdn u k’ux nu bit’ piyo” k’a papdy uk’ejo’. Ni
bit" chitamba u tik’e u zakédn u k’uxo’. Tan ni otot’, na’o
zam a ch’oyi ta u chen ni k' ux tuba machka u bixe td kiinjun
o machka y paze td patan o td k’ech’ buch’.

Najtikd keni ki papla k'in u tik’e u biji naj k'ech’
buch’o’ba uxe ti bij bajka an pa’. U lotinte k’a u ch’oko’” ko
xejo’ tdalazka’jini yu xejo’ lixtu kone udz aykuno’ nu papo’.
Ya'i ki xe t'oko’: kochet’ oko’ tan noj bukiji ta pa’. tu biji
to’o jink in a k”otont oko ba ni ki pap’ u zakin bajka u yajtd
ni buch’, aj zitz'dk’. aj lu’o. Ki pap’ u julben xix buk’a k’a
mach bi’tako’ y nidmtak t'ok naj k’ech buch’o’. U jok’e’.
k’ani aj k’ech’ buch’o’ yuyi nu t'an ta ni buch’, ta ni djin yu
pete nu yozole ja’o. Nu pap” u kéini ta u noxi’pap” yu nen u
kini tikd. Ka’ jini, jink’in ni k’ech axi utz'ba, Ni pap’ u
dz’aykun uch’okle tau p’i’an,uye'benk’ay y pitz’il t'an.nu
ch’oko’.

Jink'in uxe tan choj. ni pap’ u nokté u chen u ch’ujt’an tu
champ’elan ni ka’. najtidkd keu tik'e’ patan. Ni p’i” aj lo” u
p’izben tiki u k’atdn kinantintik nu pik’dbi. Jink’in ninda u
tik’e’ba, an ump’e noj re’i jobéle yu peteu yajti: Naj t dbéilaba
uye'ben nu bij ch’ok’ ka pinte’ba unejo’ yuyna'tanjo’ uch’e’
ti ka’ nuxe u k’dnilt natanjo’, che’ mach u papa’ ch’e’, t'ok
ch’a’ dljin y olowi. Ni ixik'tako’ba u k'otejo” t'ok t'u’o ta
buk’a y cha’ tanaj patanjo’, ya'i u dz’aykinte ono” dz’ajijo’,
u yilkan pitz'il t'ano’ y k’ay, yu ak’onezkinte nix chump’-
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irixo” ke ya’an muku ta nu pixan aj juntul yoko t’ano’. lotinte
t'ok ni aj lowo’ nik y ni dmiy ta mekeron.

P’i"on t'oko” a ki kini kachka u dz epkan ni chun te’o y ni
Xan ta otot, kuyi t’oko’ kak’in y ki tz'oniin k’a ni te’o mach
ch’ibe’uba o k’u’nak ni juku’. Tédka kuyi t'oko’ ni k’in y ni
ch’u’ ult’an tani cheraj buk’ak’a ni Yumka’ y ni Zutz’balim
u kénéntan ni paké@bi, nite’ejo” y ni pa’o. Zam ki kiini t oko’
kd kédnéntan ch’al ujin, aj kéndniajo’. Kok a nu kirixle ta naj
nojajo’daba re’i noj mach a tz’ombe o ayan machka u
tz'e’tano’ uncjo’.

Ni te’ejo’ y ni jamile oni u na’ezuba t'ok dz’ajijo’, nu
yute ke mach u tz’onintiba. Ké pap u dz’aykibon umpetz ko
te td k’ech” buch’, mu'u junch'dk'nan, pazi untu yinik’
ma’chich’an nu pam’, chochokna u ch’ich’e. Zujwini ump’e
k¥in, td ch’ok’ paxku’, pazi tu pinte untuno’aj yitz'd’ luk'u’.
ni ka’ u nikédnuba jink’in u chen xdmbaba, u k’ak’a’ bi’tezi
k’en, jini kd pap’ u dz'aykun taj ka'jini, ka’chich ump’e péipi’
dz’aji.

U bixe k’in noxibilbajo’ u woylanubajo’ tinxin kaj u
k’ajti’ino’ ni dz’aji ta kaj: jink’in k’otijo’ ni zizik yiniko® y
naj nojajo’ u dz’ibajtezont’oko’ k’a ki najyezi t'oko’ y ni
ka'o zut'wini tikin. Ni bij ch’ok u yubinjo” ch’ijka’. mach
uchejo’ t'an. Ayan k’in jink’in an ak’bi, akoche t’oko” ka'an
naj t'dbalajo” ki pete t'oko’ ti” ko kubin t'oko’ ni dz"aji ta
nu paze ti bij’, y naj dz’a’tayajo’ nu yédne ubajo’ ka’ ilik i
Tdkéd kubin t'oko” kone naj dz'a’taya tan kajba y kone u
cherbinte machka u yile ni mukul k*ajalinjinba 0 mach u ni’
zut'wan ka” ajni ta yinik’, ka’ nox a Miyu’, pipdy koli yina
ka’ chitam, a ubin ni jit'ok’ba u muk’bi nu jut’ ta yinik'ba
tanu pik’.

Ayan aj noja ka pidnkibi tan naj yoko t'ano’ ka’ ni
Zutz’balam ni machka u kidndntan ki kiji t'oko” ka’ ni
Yumka’, Ix Bolom, Ix Nich’ Ja’. Najtikid ni Balimo™ u
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wawa’nan u pete kaj, ni chimayo’ ak’oto’ ze’ ni kdrax muto’
u numzen ni izki u chinen u yajtd pan ka’. Ni bijch’ok ta ki
pap” u ye'bon ni ak’ot” kenaj tz'ik juno’ mach yuyijo’ ke
va'an ch’ujuka’ ump’e p’och’ ka'chich ni dz’ajijo’, dz’aji ta
ni te'e ta ni pa’o. Naj yokot'ano’ uton ki kéne’ t'oko’
kuxlekon tama ni noj re’i nab’da, ki chen t'an t'oko” t'ok ni
baldm. jinchich nu kolamba, kubin t’oko’ nu k’ay ni aj
zokolom te’, ix ch’upim ki noxi’ na’ t'oko” ke mach u
najyezont’oko” yuch’a’ dlezan ki jin t’oko’ ni k’ajalin ka ké
ch’uch’dn pan ka’, ta ixim, ta kdkdw u zijbenon t'oko™ ni
k’ay ko paze tan ni dmdy.



EL PUEBLO DE LOS YOKOT ANES

El canto del gallo es el reloj de los indigenas y de los campe-
sinos. En la madrugada se escuchan chiflidos, platicas, gri-
tos y carcajadas. Por la calle pasa la gente tarareando cancio-
nes o corriendo, pues ya le alcanzo la tarde a algun flojo. Las
gallinas empiezan a buscar alimento para sus hijos que llo-
ran desesperados. Los cochinitos empiezan con su busqueda
de alimento. En la casa, la mama ya se levanto para hacer el
desayuno de los que se van a la escuela o salen a trabajar a la
milpa o a la pesca.

Antes de que el padre sol empiece su camino ya los pesca-
dores van camino a la laguna. Los acompaiian sus hijos que
van jugando a veces pero atentos para lo que van platicando
sus tatas. Y alla vamos: metiéndonos entre ¢l fango del popal.
camino a la laguna. y cuando hemos llegado el padre busca
el lugar preciso en que se esconden las mnjarras. los robalos.
los bobos. El padre les convida de su pozol para que no ten-
gan miedo y se acostumbren a los pescadores. Los llama.
porque ¢l pescador conoce el lenguaje de los peces. de los
lagartos y de las criaturas del agua. Su padre lo aprendio de
su abuelo y ¢l lo ha aprendido también. A veces, cuando la
pesca ha sido buena, el padre cuenta sus aventuras de joven.
les ensefa canciones v versos a sus hijos.

Cuando van a la milpa, el padre se arrodilla y reza a los
cuatro puntos cardinales antes de iniciar el trabajo. El nifio lo
imita y también pide la proteccion para la siembra. Cuando
¢sta empieza hay una gran fiesta donde todos participan: los
mayores ensenan a sus hijos para que en el futuro ellos sepan
tomar de la tierra lo necesario. sin abusar, con cuidado y
amor. Las mujeres llegan con jicaras de pozol y dulces para
los trabajadores: entonces se platican viejas historias. se di-
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cen versos y canciones y hasta se bailan las danzas que per-
manecen escondidas en el corazon de cada yokot ‘an. acom-
pafiadas del tambor y la flauta de carrizo.

De nifos aprendimos cudando deben cortarse los troncos y
el guano para las casas, sabemos las fechas y las respetamos
para que la madera dure y no se apolille o se pudra el cayuco.
También sabemos los dias y las oraciones de la ofrenda para
que el Yumka’ y el Zutz baldm cuiden la siembra, la selva y
la laguna. Hemos aprendido a tenerlos contentos. protecto-
res, porque la ira de estos dioses es muy grande si se desobe-
decen o alguno intenta burlarse de ellos.

La selva y el campo se han llenado de historias, de hechos
increibles. Mi papa me cont6 que una vez que venia de la
pesca, como a las tres de la manana, se le aparecié un hom-
bre sin cabeza, escurriendo sangre. Otra vez, por Semana
Santa, se le aparecio un ahorcado, la tierra temblaba cuando
caminaba; fue una impresion muy grande pero mi papa lo
cuenta asi, como si no fuera importante. Por las tardes los
viejos se reunen en la plaza a recordar las historias del pue-
blo: cuando Ilegaron los conquistadores y los dioses nos cas-
tigaron por olvidarlos y las tierras se volvieron estériles. Los
nifios escuchan atentos, sin hablar. A veces, cuando hay ve-
lorios, nos colamos al grupo de los mayores, pues a todos
nos gusta escuchar las historias de aparecidos y brujos que se
convierten en animales: también nos enteramos de quién en
el pueblo es brujo y lo que les pasa a aquellos que revelan sus
secretos 0 no pueden regresar a su aspecto humano. como
don Herminio Pérez, que se quedo para siempre convertido
en puerco. pues su mujer escondié su ojo de hombre entre
sus ropas.

Hay dioses que han nacido entre los chontales: el
Zutz'baldm y otros que vigilan nuestro pueblo, como Yumka'.
Ix Bolom. Ix Nich™ Ja'. Antes, los jaguares se paseaban por
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el pueblo, los venados danzaban ligeros y las aguilas cruza-
ban el cielo vigilando el orden en la tierra. Los nifios de mi
pueblo han crecido entre éstas y otras historias. Mi abuelo
me ensefio danzas que los antropologos no tienen registradas
Y que permanecen escondidas como grandes tesoros al igual
que cuentos, historias de la selva y del pantano. Los chontales
hemos aprendido a vivir dentro de este inmenso mar, habla-
mos con los jaguares, los pocos que quedan. escuchamos el
canto de la ceiba, vieja abuela que no nos abandona y nos da
su fortaleza y sabiduria que recogemos de la tierra, del maiz,
del cacao y que nos regala en la musica que sale del carrizo.



DZ°All

Dz’ita’ K'in, td Chik pach’ pinkibi untu ix xok, t'ok yej,
mach uche uk’e ka’ pipi’ bijch’ok, una’ uyile’: —Tid k’imba
u wiye, ak’'d’ba u p’ixo. mach yo ajnik tan junch’ikni tid’ yo
ajnik tan it’o’ni.

Noxibilbajo’ u yilbi ni ixik: —kénéntan na ch’ok’la t’ ok
naj dz’a’tayajo’, jini ump’e matiin ta kaj nojala panka’, yu
k’aba’: Zutz’balim. Naj dz'a’tayajo’ mach u biza u bajo’
t’ok ni Zutz'balimo’ k’a unejo’ naj nojajo’ tana yoko t'ano’
yu kidnéntan nu kéjijo’ y mach u yd’be niuntu u dz'ibajtezan
nu lot” mach u yikta na jutijo’ u chen u pd’chayajo’. jink’in
u chiineno’ ke ayan machka yo u cherben kua’chichka u lot 'ba
ni Zutz baldm u bi'tezan. ayan k’in keu tz'u’ben nu ch’ich’e
k’a chidmik ya’iba mach ni” uxin u pd’chin nu lot’.

Jink’in u yubino® naj dz’a’taya kia pinkibi untu
Zutz balimba u zakin kachka u dz'a’ta’ano” k’a u
dz’d@mzenjo’ k’a jink'in p’i’toba machto u japubone yu ch’e’
u k’echben u bo’oyo. zia no’iba mach u ni’ ch’i u cherbenjo’
kua'une, jinuk'a ni noxibilbajo’ba u yi'benjo” k’ajalin nu
papo’ ni ch’ok k’a naj dz’a’tayajo” mach xiko™ u dz damzeno’.

Jink’in u yubijo’ u pap ni Zut'baldm unejo™ u yili keu xe u
kdnédntanjo’, kada kuchk’ini u bu’zen u yum ni te'¢jo’, Ix
Bolom k’a naj dz'a’tayajo’” mach u natz’injo” Zutz balim.

Numi k’en tamil k’ino™ nix xok u ch’ije. mach yo uk’dne’
ni nok’. une yo ajnik zink nok’, td"yo ajnik td yumukne ti a’,
u ydle’ nuna’ ke jink’in uxe u yd'ben ja', ute ump’e lup’ u
paze td ak’ot’ pat’ otot tan noj it’o’ni.

Ziak ote td wawa’'ne tu yototba, une u yile' ak’aba’, kone
a wo, kabala’u kuxulet, biye a no’an, yiile’ kachkada an u
dz’ibo tan na jut’ che'zijkuzan, zik "tozan, ik, o pim a dz’uk,
yuneba mach u chiinet, tok’a a ubin nu t’an pat’ bojte” bajka
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muku tan it’o’ni, tok’a a ubin yukume, une tiki u yile’ che’
an una’ o mach’an.

Ka’jini u kuxule ni p'i’ Zutz'baldm, ya'i ump’e ak’d’ u
vilbi una’ keu na’tanuba k’ojo y mach u zakin aj dz’ak, ya’i
ni ixik u yélbi ni noxibilbajo’ xi u chidnen nix k’ojpan yu
vilijo’ ke naj dz’a’tayajo’ u k’echbiu bo’oy.

Téanxin ak’d@’ chidmi, td te’ejo’ ch’oyi ump’e noj ju'ukne
ka' a wild u jatz'kan naj lowo’ ndk'ba, ya'i ziwdjta ch uyu’
izki, bak it naj ajtd tan otot’, jink'in u tdk i junch’dknan k oti
untu yinik xilawu, ka’ noj k’ak tan u jut, janu luk’u’ ka’ noj
Balidm jink in u jédbi u ti’ba chektu nok rete ¢j bak’it” ch’oko’
tajkolijo’ td ch’ich’iktu juto’ ka” aj uma’jo™ ya’i ni yinik u
ch’uyi nix chime pazi t’ok jidbi u nok rete yich. yuztu bak’
bixi td ik’.

Ya'i noxibilbajo” u ch’u’ulchijo’ ni otot.u chijo” ump’e
cheraj buk’a tani aj nojajo’ panka’ yuk’at’bijo kio najyezben
nu tanidjo’ k’a mach u kinintijo” utz’ ni ch’ok ya’i bixijo™ u
pete naj’kdnénia tu yototo’. nu pap’ ni Ch’ok Zutz baldim
k'ak'a’ uk’nijo’, jobi nu yototo’ ya'i bixi pénte td kuxta.
Ka’'jini ni dz'aji ta nu xupiba ni Zutz’baldm kiajni panka’
cha’jo’p’e t'ok ump’e tamil K’ino’.



CUENTO

Hace poco. en Chik Pach’, naci6 una nifia con dientes. no
lloraba como cualquier nifo del pueblo. En el dia se duerme
y por la noche se despierta, no le gusta estar en la claridad. le
gusta la oscuridad, decia su madre. Los ancianos le dijeron a
la mujer: —Cuidenla de los brujos. es un regalo de los dioses
y su nombre es Zutz'baldm. Los hechiceros no se llevan con
los Zutz balim ya que son los dioses de los Yokot anes, cui-
dan al pueblo y no dejan que nadie le haga dafio a nadie.
Cuando un brujo quiere hacerle algin hechizo a un compa-
fiero. inmediatamente lo impiden; el Zutz'baldm los castiga
quitandoles la vida. chupan su sangre y los despellejan para
ejemplo de todos. Por eso cuando pequeiios son acosados
por los brujos ya que cuando han crecido es imposible atra-
parlos. Los padres de la Zutz'baldm cambiaron su vida tran-
quila por una angustia constante; ya no podian dormir bien,
temian que en cualquier momento los brujos los madruga-
ran. Cada viernes hacian ofrenda a los duenos de los montes
para retirar a los brujos y aplacar la ira en contra de la peque-
fia Zutz balam.

Pasaron los aiios y la pequena crecia, le gustaba estar des-
nuda, se pasaba las horas columpiandose en la hamaca, la
gente solia verla bailar atras de su casa en la oscuridad. En-
tonces el pueblo se preparaba para esperar la lluvia o la inun-
dacion. Si llegas de visita dice tu nombre. donde vives, tu
estatura, el color de tus 0jos, si tu cabello es verduzco, claro,
negro o abundante; s6lo escuchas su voz detras de la pared
en la oscuridad en un cuartito construido especialmente para
ella.

Una maiiana la pequefia Zutz baldm le dijo a su madre
que se sentia enferma y que no buscara yerbateros. La mujer

23



llamo a los ancianos, que acudieron de inmediato a verla.
Los brujos lograron hechizarla que era imposible salvarla.
Murié a media noche. Se desaté una tormenta. Los silbidos
de los Zutz'balim cruzaban el aire. Al amanecer llegd un
jaguar alado, se dirigio a donde yacia la pequeiia y se quedo
mirandola; luego pegé un rugido tan fuerte que cimbro la
casa. Levanto a la muerta y se la llevé. Los que estaban alli
presenciaron la partida de la pequeiia y tltima Zutz baldm.
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U CH'UJLOM K°AJALIN TA ZUTZ'BALAM

Ix Tok™ u yankdrezi nu ch’oko’ k’a mach u ni’ che patan.
Jinchich k’in u nume td pdpd’ otote u zakédn kone u chen k’a
bintik ump’e k’ux k’o numzen ni k’in.

Ump’e izapan u numzi ump’e yok'ja’ bixi tunxe kaj. Tantu
xdmba u chinuba pénte’ ump’e otot ka'awild u juntuma.
Ziztonan numi tu yak’o. —Ochen mu’cha ké pitdnet’ t"oko’.
Bik’ta, mach u chéne ni mu’u lotimba cha’ni otot’ba it" oban
tama.

Ya'i ze” u chajuba jit’ otot ump’e noj yetz” jink’in yiliba
u nikuba ni ka’. —Mach biktaket’, ixik, jinda na wotot. Ké
na’ ya'an td jamile, zamcha Kilbi ke’ ya' anet’da. —Miix
it"oban. ;Mach a kinénta bak"dt’? Mach utz” ajniket a juntuma.
Naj jutijo’ba mach u chine kone uxe u dz’ibajteza une.
Mach ki kinénta bak“it, ki na” yuyi ke’ ko ajnikon tan it"o ni.

Tan ch’ok otot pazi untu ix ch’upim pok’om. ix dz’apa’,
t'ok u pami dz’e’ne u jut’ ta kirix mut’. —Kanachen. —Na’,
une ni ixik a kilt"benet ba. Uxe tid kolan t"ok no’onla. Mach’an
kabala™u ajnik nu ch’oko™ u pa’zijo’ piti.

Ya'jini koli ix Tok’, chumka tan ump’e chumte’ ch’ejpa
ni pech’te” ta juch’i’, tan ch’ok otot, t'ok u chana baja ti ka’.
Xibi u k’ajalin, bk ta, mach u che t’an. Mach yuyi kachka
untu p’i’ aj 10" yuyi nu k’aba’ yu dz’aji zinko chdnen oni.

Jink’in u bixe k’in u cha’tuma ni ixik k'uxijo” k’d@" mixix
k’a nix Tok™ u yili u bizan ump’e pulatu ni p’i” aj lo” nix
ch’upim u jitz'k ejpi. —Mach. Une u k’uxnan u yoche ak’d’".

Tu k’ote ni ak’d’ba nix ch’upim u yilbi ix Tok” kio tizen
untu aj tz’o” tan kum. u cha’tumajo’ u ch’uy kichijo’ td jayte’
tani otot. U na’ p'i” aj lo” ¢h’i ump’e ixoni’, u zekbi nu pam
ix Tok” woyi ni ch’ich tan ump’e pulatu. Ya'i nix ch’upim u
kat’bi ko bizben pete jini kK'ux u yaj lo’.
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Tama ni otot an ump’e ni pech’te’ ta wop’, ok cha’pe
pulbénil ko t’e’e’ yutz'u ta pom. ya'jini, pam unk’e yokoto’,
vak™ti ni k'ux k’a ni p’i’aj lo” ze” pazi bixi.

Td izapan, jink’in td patan tan ch’ok otot. nu na’ uchinen
ix Tok” ko ya’ch’in an. —Anet” mix ch'ijka’, ixik. ;Mach a
na'taba utz’ t'ok no’ont’oko’? Ki chiinenet mix toxi’.
—Mach kuyi kone ki kiniintan, ka’ mach u nimton. ;Re’i
bik tet? Ma’kuyi kat’ok anomba. Na wajlo” kuxu tan it’o"ni,
mach kuyi kachka, mach kuyi kani. —Chinen Tok": Idaba
kuxu untu Zutz'baldm:; mix p’i‘to jink’in u dz'ik tezan
cha’jo’p’e t'ok chap’e tamil k’ino’ba xe td bixe. Une u chi
ke tiket k’a a kinéintan jink’in no’on ki chen patan ti jamiile.
A kilbenet ke niuntu mach u yuyna’tan nindaba. Ni
Zutz’balamjo’ u dz'@mzenjo’ machka u chen jop ojti’ba.

Ump’e k’in nix ch’upim bixi nat” ix Tok™ koli tu k’4" ni
otot. Tu it’oban ni p’i” aj lo” pazi piti yu tdk’i ak’ot’. Uneba
u ch’ukén tu jut’ ni bojte’ ta ch’ok otot. Ni p’i” aj lo” tech’i u
k'@’ t'ok une ump’e noj re’i yich’, ta Zutz’. Ni p’i” aj lo” yili
nu awit” ta baldm uchi u nikdnuba ni otot. Ump’e ik” muk’ u
tdk’i u yuztan yu woye’ ni buklajo’. Ni izki zut’ wiini aj
bé’tezia yocheda nix ch’upim u ték’i ni ja’a ko zujwini ump’e
no’aj ik’a jilak'ni k’en k’ino’. Ni jamiile koli xilawu.

Ump’eak’™@ nip’i’ aj lo’ pazi tama noj ja’a ankiiri u xoyén
u pete ni péti; ni te’ejo’ u nok’td tu pénte’. Tu junch’dk nan
naj ik’a ona ch’d’ti.

Ump’e junch’dk’nan u’ki ump’e ch’uyu’ nitz'd t'ok ni
otot. Tojchich na’tinti ka” ump’e kua’chichka wa’wiini pan
ni otot. Ix Tok’, bik’ta, p'izi nix ch’upim ko yélbi méx kérix.
—Awubin kona wubin tan ni ak’d@" mach bik taket mach tika
ch’oyiket. Jin ni kajlo” ke mu’ u k’ote.

Dz’idz’ita’ a dz'dz’ita’ ix Tok’ xi td ndmtan t'ok nix
ch’upim t'ok ni p’i’ Zutz’balim. Nu xek’ita xi td kolan pati
k’a ubada u kdnédntan bajka aj nik’. Ump’e izapan. tu juch’e’o

) Il ?I::'! .
C. . .



ixim ta ni wajo’, Ix Tok™ u yili: —Ayan, jink’in a k’ote
zipik 'nan td jamba, Na wajlo” u paze ti ak’ot” ak’d’. Ankdran
yu yile. Tan k’enchu muk™ ke ni ik” ko piye’ba ka’ awild
uxo yiizen ni otot. —Jink'in ninda u chemba mu’u yélbenonla
une koxe ti ajti ump’e dz’ibajtezia. Ziu xe ti ajtd ump’e noj
aj ik’aba, pipd’ ak’ot u yd’ben; ump’e jitz'o: ankiran ajta
kolak zop™; k’en k’ux: ak’ot’, dz'e’ne yiyizt ch’uyu’. Ze' ni
ixik® u tik’i ajnik ch’ox u jut’: —U peta na chéniba axe a
ch’ujnanune. Che’ k'otiket a dz’aykun zinko yélbenet ni
zutz balimba, xe u dz'ibajtezanet, ch’e’ chamiket’.

Ump’e k'in, ix Tok™ 'dbi tan makén tau jak’zen ixim yu
chini ump’e t'u’ t'ok tak’in. Ankdri u dz’aykiben nux noja
ko yiilbi: —Ma’ xiket a tile” ni tak’in jini. Kajlo™ u tizen u
pete yuxk'in. K’o neba mach u xup’ ni k’ux tan ni otot’da.

Jini tamil kin jini xi ni xiwil jitz" o ko kinéntijo” tank’en
k’ino”.Ni tikdaw k'in mach u ni> k'dlka. Ni dlik’ijo” ano’
chokch’ok chimen, ni ka’o dz’alijo’. NI ja" ch’d@'ti. Ni te’o
ka’ awili chidmenjo’, ni pikdbijo’ ka’ uxe ti zito. Nipi” aj
lo” pazi ti ankire piti yéizuba td ka'. U kukénuba miki tan
ump’e noj k’uxita. Ka’ awila ke jochen ti chamo. —jA mach
ki 1z ond une! Yili nix ch’upim wa’a. —Ik’d uxe té tile ni
jamiile k’a mix tikin ke an ni ka’. Xe ki japinla ni pikabi.

Ni ixik tako’ pazijo’ ti junch’dk’nan. K’ajijo’ u chijo’
ump’e dz’ik t'ok ixim tdnxin ni choj. Ya'i u bdk’ijo’ t'ok
chiik to’. Mu'to u dz’upzemba u tik’i u ch’e’ k’ak ni p’ozt.
Laj puli u pete ni jamile. Tok’a ni dz’i’tan naj yumnajo’ tan
ni ka’o jini. Ni muto’ ni dldk’ijo’ u numzijo’ k’en k’in t'ok
jitz’o k’amach’ank’ux. Y kilbenet” ke nix Tok™ nu yumo’ba
mach ch’d’tijo’.

Numijo’ ni tamil k’ino’ yump’e k’in ni p'i” Zutz'balim
jok’i u cha’tuma ni ixik'tako’: —Td’ ch’a’a ki jin ke nix
Tok’ u tik’lonla k'en. Ik’d ki dz’dk’tezan cha’jo’p’e t'ok
chap’e tamil k’ino’ ki bixe bajka ki xe td ajtd. Chiini u na’:
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—Na’tankiba kolaket a juntuma. Ix Tok’ u bixe dali t'ok u
ch’oko’ kio pitiano’ t'ok ch’a’dljino’. Pete ni k’ino’daba u
k’ajti’ijo’ nu tand, jinuk’a uxe ti zujti t'ok unejo’. Ix T ok’
ydli u chen t’an, Naj lo’ mach u ya’bi u chen. —Kuyi kone
axe a wile” akiilbenet’ ke ona dz’ik tezi na patan. Na'. ben u
p'och’ bixik ze’ ma’ it'o’nak. Mach ajniket xek’e. Tok’.
Jink’in a na’tan re’i alt’ pat’ a wotot mach bik taket. no’on a
numon une kiktébenet undz’ita” p’och’.

Ix Tok™ ch’ubiji ta zut'winik. Ztd an tan ni pipa’ bij.jA
numi k’en k’ino’! Ya'i u nu’tuba t'ok untu aj k’ech’buch’ ke
ze’chich u k’ajna’ti. Chunwinijo’ ti bo’oy ta untek pata ni
yinik u dz’aykibi na numi tan ni kaj jink’in mach ajni.
—Niuntu yuyna’ti u yile” kada anet’. —Ajnon tii patan nat”.

Naj k’ech’ buch’ u loti Ix Tok" ajta kan yotot. Nu ch’oko’.
ch’a’a u jino” k’a u chanen u na’ u chijo” ump’e noj re’i
jobile yu jok’ijo u pete ni kajo’. U pukijo’ k'd" chibiilte’.
Popijo® k’eldn aj tz'o” tinxin kaj. Ni ch’oko’ u Xovijo' nu
cherbinte u jobiile, yojo™ u yubin kada ajni k’a mach u yo u
chen dz’ajiba. u yi’bijo’ noj k'elin chij ke k’ak’a’ chibini.

Jinuk’a une u dz’ayki ni dz’aji ta p’i* aj Zutzbaldm jinkin
u chen ak’ot u yile” koxe ti ajtd lup’, jitz'o ni k’ak ko pule’
ni jamilejo. U yili tiki koxe td nume u yi'ben p’och’ u pete
yuxk’ino’. Yako k’ak’a’ pipaychi ni t"an tanu chiba u k'ajna’ti
ke” onu ziti t'ok nu loto’ k’a mach u ch’ujni tan u pixan,
Ump’e aj titz'om ik u p“dnuba. Um xim jut’ k" ak wani tan u
pik” ix Tok™ u ch’i k“ak. Niuntu u chi trebe u tipe” une tiki
machu u japuba t'ok ni t0ji’ tand. Tz 0zijo” ump’e nobena
k'o jdk'zdbenjo™ u Kérdxle ni p’i’ Zutzbalim. K atbijo™ ko
najyezben u tanid ix Tok™ yu nejo” takii k’a mach u 1z ondjo’.



EL SECRETO DEL ZUTZ’BALAM

A Tedfila la corrieron sus hijos porque ya no rendia en el
trabajo. Desde entonces andaba de casa en casa buscando
qué hacer a cambio de un bocado para pasar el dia. Una ma-
Aana cruzo un rio y se fue a otro pueblo. Después de mucho
caminar se vio frente a una casa de apariencia abandonada.
Un escalofrio recorrio su cuerpo. —Entra. te estabamos es-
perando. Nerviosa. no veia al que le hablaba pues la habita-
cion estaba muy oscura. Un gran bulto se desprendio del te-
cho, el suelo se cimbro. —No te asustes, sefiora, ¢sta es tu
casa. Mi madre anda en ¢l campo, va le avisé que estds aqui.
—Esta muy oscuro. ;No tienes miedo? Es peligroso que te
quedes solo. Los malos no ven el tamaiio de sus victimas. El
nifio se rid. Teofila no podia distinguir su rostro en la oscuri-
dad. —No tengo miedo. me gusta la oscuridad. De la cocina
aparecio una anciana robusta, de baja estatura. con rostro
alegre y mirada de aguila. —Mama, ella es la mujer de quien
te hablé. No tiene donde vivir pues sus hijos la echaron a la
calle.

Alli se quedo Teofila, sentada en un tronco junto a la tabla
de moler en la cocina, con la mirada clavada en el suelo.
Confundida. asustada, sin palabras. Sin entender como un
pequenio podia saber sunombre y su historia sin haberla vis-
to nunca. Las mujeres comieron caldo de pijije, y cuando
Teofila se disponia a llevarle un cajete al nifio. la anciana la
detuvo. El come entrando la noche. Cuando oscurecio la an-
ciana ordend a Tedfila que trajera un guajolote del gallinero.
Entre las dos lo colgaron de una viga de la cocina. La madre
del nifio tomo un cuchillo, le corto la cabeza y Teofila reco-
gi6 la sangre en un pulatu. La anciana le pidio que llevara
toda esa comida a su hijo. Dentro de la casa habia un altar de
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jaguacte con dos sahumerios que esparcian el aroma del
estoraque. Alli. sobre una hoja de toj. puso la comida para el
nifo.

Al amanecer. mientras trabajaban en la cocina, la madre
observaba a Tedfila, que estaba pensativa. —Estas muy ca-
Ilada, mujer. ;/No estas a gusto con nosotros? Te miro muy
triste. —No sé qué me pasa, como que no me hallo, no sé con
quién estoy. Tu hijo vive en la oscuridad, no sé como es, no
lo conozco. —Mira Tedfila: aqui vive un Zutz'baldm: aun es
pequeno. pero cuando cumpla doce afios se marchara. El hizo
que vinieras para cuidarlo mientras yo trabajo en el campo.
Mucho te recomiendo que nadie mas sepa esto. Los Zutz'-
baldm son crueles con los traidores e infieles.

Una vez que la anciana salio lejos Teofila se hizo cargo de
la casa. Al oscurecer el nifio salio al patio y empezo a bailar.
Ella lo espiaba por la rendija del seto de la cocina. El peque-
fio extendid sus brazos y con ellos unas alas enormes, de
murciélago. El nino se elevo y su rugido de jaguar hizo tem-
blar la casa. Un viento fuerte empezo a soplar y a juntarse las
nubes. El cielo se volvio amenazador v justo al llegar la an-
ciana comenzo la lluvia, que se convirtié en una tormenta
que duré muchos dias. EI campo quedé destruido. Noches
después el niiio salié y corrio en circulos por todo el patio
bajo el aguacero: los arboles se inclinaban a su paso. Al ama-
necer la tormenta habia desaparecido.

Una madrugada se escuchd un silbido cerca de la casa.
Claro. se sintiéo como algo se poso sobre el techo. Teofiia,
asustada, desperto a la anciana, que le dijo muy molesta:

—Oigas lo que oigas en las noches no te asustes ni mucho
menos te levantes. Es mi hijo que va llegando. Poco a poco
Teofila se acostumbro a la anciana y al pequeno Zutz baldm.
Su tristeza iba quedando atras pues ahora tenia otra familia.
Una mafiana. mientras molian maiz para las tortillas, Teofila
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dijo: —A veces, cuando llegas tarde del campo tu hijo sale a
bailar en la noche. Corre y hasta vuela. Es tan poderoso que
parece que el aire que agita va a tirar la casa. —Cuando esto
sucede es que nos avisa que sucedera algo grave. Si es una
tormenta. baila desesperado; una sequia: corre hasta sofocar-
se: mucha cosecha: baila, rie y silba muy suave. De pronto la
mujer se puso seria: —Todo lo que has visto debes guardar-
lo. Si llegas a contarlo sin permiso de los Zutz baldm, te cas-
tigaran, puedes morir.

Cierto dia subio al tapanco para bajar maiz y vio una jica-
ra con dinero. Corrio a contarselo a su patrona. —No vayas a
tocar ese dinero, pues mi hijo lo trae los lunes. Gracias a ¢l
no falta el alimento en esta casa.

Ese aio fue la peor sequia que habian vivido en mucho
tiempo. El calor era insoportable. Los animales estaban so-
focados, la tierra agrietada. El agua desaparecio. Los drboles
parecian muertos, las siembras estaban a punto de perder-
se. El nifo salio corriendo al patio y se tird al suelo. Se retor-
cia preso de un gran dolor. Parecia que estaba agonizando.
—jAy. no puede ser! Dijo la anciana preocupada. —Maiiana
ardera el campo de tan seca que esta la tierra. Hay que salvar
la cosecha. Salieron de madrugada. Tapiscaron e hicieron un
montén de mazorcas en medio de la milpa. las cubrieron con
chiik to’. Apenas habian terminado empez6 a arder el pasto.
Se quemo toda la sabana. solo la ceniza reinaba en esos para-
jes. Los pajaros y los animales sufrieron varios meses por
falta de alimento; sin embargo. Teofila y sus patrones no pe-
recieron.

Pasaron los afios y un dia el nifio Zutz'baldm Ilamo a las
dos mujeres: —Me da gusto que Teofila nos haya ayudado
tanto. Maiana cumplo doce afios y debo ir al lugar que me
corresponde. Mird a su mama: —Me entristece que te que-
des sola. Teofila se ira hoy con sus hijos, que la esperan an-



siosos. Todo este tiempo han pensado en su ingratitud, asi
que debe regresar con ellos. Teofila quiso hablar, pero el pe-
quefio se lo impidi6. —Sé lo que vas a decirme, pero ya cum-
pliste con tu deber. Madre, dale dinero y que se vaya antes
que oscurezca. No estés triste, Teofila. Cuando sientas gran
peso en tu casa no te asustes, seré yo que paso a dejarte unas
monedas. Emprendio el regreso. Estaba perdida en caminos
desconocidos. jHabia pasado tanto tiempo! Un pescador que
pasaba por ahi la reconocié de inmediato. Se sentaron a la
sombra de una mata de guaya y el buen hombre le conto lo
que habia pasado en el pueblo durante su ausencia. —Nadie
supo dar noticias tuyas. La acompaiié hasta su casa. Sus hi-
Jos. felices de verla, organizaron una gran fiesta e invitaron a
todo el pueblo. Repartieron mucho guarapo. Asaron muchos
guajolotes en la plaza. La gente rodeaba a la festejada, que-
rian escuchar sus aventuras. pero como no conseguian que
les contara nada, le sirvicron tanto trago que se emborracho.

Entonces ella conto la historia del nifio Zutz'balim, que
cuando danza y vuela predice la tempestad, la sequia v el
fuego que arrasa los campos. También dijo que ¢l prometié
dejarle dinero todos los lunes. Después de hablar por horas
en su borrachera se dio cuenta que habia traicionado la con-
fianza de sus amigos porque no guardoé el secreto. Un viento
terrible se desatd. Una chispa de la fogata cayo sobre la ropa
de Tedfila incendiandola. Nadie pudo apagarla y ella ni si-
quicra se lamento por el castigo. Los hijos recogicron sus
cenizas v las llevaron al cementerio. Levantaron una ofrenda
para aplacar la ira del nifio Zutz'baldm. Rogaron que perdo-
nara a Teofila y a ellos por su imprudencia.



NIPT" Al LO™ XUX

U dz’aykinte kontu oliwijo™ ukananh’ cha’tu bit’aj lo”. Unejo’
méx toxi’o Jimk’in u k'ini ni pik’dba, ni y'nik uchen choj
ya'iba u bixe tunxe kaj ta paton.

U pete k'ino” ni ixik yajne t'ok nu cha’tumo’ u kiinéntan
ni pak’dbi.uye’ben ni patan ta jamile. Aj Chema. ni aj noja.
ch’in ubin kone u yile’ nu na’ y naj Chelimba, ni p'i°ba,
pak’in an td alaz. Jini K'injiniba K’uxnijo’ re’i ch’a’aujino’
tan ni jamile yu bi'zijo’ ni ixim td otot. Ya'i uchijo’ ump’e
chera’j buk’a k' yd'benjo” k’a ch’uj.

Jink’in ni Ixik u numzibi u k’aba ni Zutz baldm u’ki ump’e
ch’uyu” muk’ nétz’i ta ni otot. U petejd u na’tijo” ka” ump’e
kia’chreh ka chumwiini pat ni pepechan. Aj Chelin yili pazik
naj Chema’ u ch’dkbi nu biji.

Jink’in udzupzi ni k'inti’yaba koli’jo” ch’ijka’. Tz ozijo’
ni buk’a yu k’uxijo” —Chelin, mach zut’winiket a chen na
wili achen zamiba, ayi utz’ ke machi u yut” alaz t'ok ni
Zutz'baldm, unejo’ u dz'dmzen ni ch’oko’™ mach u dz onii
t"amba.

Piizka’ba, nu na’ u yilbijo’ k’en ke mach xika™ u chen ni
xuxle jink’in koliko™ u kéndntan ni chojd. Ni bik aj lo’o u
vilbijo™ ke xe u kiiniimtanubajo’ bixijo’ ch'a’a u jino’.

Y k'oti ni ak’4. Aj Chelin xo kinédntan ni ak’d’jino” ta
Zutz’baldm ko yuyijo’. Aj Chelin u dz’aykibi nu Zikun ke’
yo u chimen. Aj Chema’ u K’ejpi; u k'at’bi kema’ xik u
jakiezben’. —Mach u xon ki chen kua’, tok'a ko kuyna’tan
che’ uch’e’on ta Zutz balidm.

Ni ik” ankiran t'ok k’en umuk’. Zo’ ni makin u nikuba
utiik i yiélo ja* pan aj chema’. —;Ko k’a ma yixinon? ;Mach
uch’d’a chem ump’ela’u? Niuntu u p“albi. Natz'i u k’d ach’
tu ni’ yuyna’'ti kke’o ch’ich u yélu tu yak'o.
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Zik’lipan, ankari zink wa’winik u pete luke yii’ben n yok”.
U tz’akben upat’ ni Zutz'baldm. U lotin ump’e ik” xilawu ko
loke™ ni te’o bajka u nume; totaj kiridx nu ch’ich’e.

Aj Chema’ k’oti kan ump’e otot. Jitz'i mik’ti" otot ze'ze’
u k’ati japintik. Nu mikti’ otot u jibuba. Tama ni otot an
untu ix ch’upim ko nuki naj lo’ tan ump’e noj re’i pet’. Ni
Zutz’baldm yoli u yédzen ni otot. Nix ch’upim u ch’e’ti’i:
—iZam a koji t'ok naj xuxle! Najyezben u tanid nu zikun
klen ni bojte’o.

Nix ch’upim u yilbi ko ch’e’ tan kun ni ilik i ko yolin. Ni
Zutz’baldm u ch’i ni uxtu aj tz'o” re” nuktako’ba y bixi. Ze¢’
ni kdrédxle xupi; naj ch’inay nix mucho’ tik’ijo’ u k’ay. Ni
ik’o” uydkti u yuztan. Ni izki koli yéx.

Ni ixik u pa’zi ni p’i” aj lo” tan p’et yu tizki tu yotot. Aj
chema’ mach yuyi’ kabala’u an. Une u yilbi: —Mutz'u aj
jut’, k’ajti’in kane ni bijilet’ ya xe a pojlen. Ka’jini ni p’i” aj
lo” k'oti tu yotot. Ya'i u dz’aykébi u na’ kone uchi paza y
kone u japi.

Tan ni choj u pojlijo” nu be’ta taj chelin, chocho. Nu
ch’ich’e xi uch’u k’a ni Zutz'baldm. Nu na’ uk’ni k’a nu
yajlo™. Ni noxibilbajo” ko lo tijo” u tik 'lijo” u muke’o ni p’i’
aj lo” ya’i. tanxin ni choj. Ze" u chijo’ ump’e cheraj buk’a
k'atijo’ ni Zutzbaldm ko najyezan ni tani u yi’'bijo” k’a ch'uj
ni kd na’la ka” k’o japi naj Chema’. Ma’xiket a chen ka™ u
chi naj Chelin.
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EL NINO DESOBEDIENTE

Se cuenta de una pareja que tuvo dos nifios. Eran muy po-
bres. Cuando era el tiempo, el hombre hacia milpa y luego
marchaba a otros lugares a trabajar. Todos los dias la mujer
iba con sus dos pequenos a cuidar la siembra. Les ensenaba
el trabajo del campo. Anselmo. el hijo mayor. ponia aten-
cion a su madre mientras que Marcelino, el mas pequeno.
siempre estaba jugando. Ese dia comieron muy felices y lle-
varon mazorcas a la casa. Ahi prepararon una ofrenda para
dar las gracias.

Cuando la mujer invoco al Zutz balim se escucho un sil-
bido fuerte cerca de la casa. Todos sintieron que alguien se
poso sobre el techo. Marcelino quiso salir pero Anselmo lo
detuvo bruscamente. Al terminar el ofrecimiento quedaron
en silencio. Levantaron la ofrenda y comieron. —Marcelino.
no vuelvas a intentar lo que hiciste hoy. sabes muy bien que
no se juega con los Zutz baldm, ellos matan a la gente irres-
petuosa.

Al otro dia. la madre les recomendd muchisimo que no
fueran a hacer travesuras cuando se quedaran a cuidar la milpa.
LLos nifios prometieron tener cuidado y se fueron contentos.
Al fin llego la noche. Marcelino velaria el primer turno, asi
que se quedo encima del tapanco. Los nifios estuvieron re-
cordando las historias de Zutz balim que conocian. Marcelino
le platico a su hermano que sentia curiosidad por conocerlos.
Anselmo lo regand: le pidié que no intentara molestarlos.
—No voy a hacer nada, solo quiero saber si sirvo para Zutz’-
balim. A medianoche se escucharon silbidos. De pronto
Anselmo escucho el silbido de Marcelino. —Te dije que no
lo imitaras. ;No me oiste? —No te enojes, estaba jugando.
¢, Ya ves que no pasa nada? Todo lo que dice la gente es pura
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mentira. Marcelino volvio a silbar. Anselmo temblaba de
miedo. Sabia que ¢l y su hermano estaban perdidos por la
desobediencia del pequeno. El viento corria con mas fuerza.
El tapanco se cimbro y empezo a caer agua sobre Anselmo.
—¢Por qué me orinas? ;Qué no puedes hacer en otro lado?
Nadie respondio. Acercé su mano mojada a la nariz y supo
que era sangre lo que le caia encima. Aterrorizado, corrio sin
parar a todo lo que daban sus piernas. Lo perseguia el
Zutz’baldm. Un viento terrible lo acompanaba. Los arboles
s¢ doblaban a su paso, tales eran su rabia y su coraje.

Anselmo llego a una casa. Golped la puerta con desespe-
racion pidiendo auxilio. La puerta se abrio. Dentro de la casa
estaba una anciana que escondio al nino bajo un enorme p ‘et .
El Zutz baldm queria derrumbar la casa. La anciana le grito:
—iYa castigaste al imprudente! Perdona a su hermano. Pero
la ira del Zutz’balim aumentaba y cada golpe debilitaba mas
las paredes. La anciana le dijo que tomara del corral los ani-
males que quisiera. El Zutz baldm tomo los tres guajolotes
mas grandes v se marcho. Al instante la tormenta termino:;
los grillos y ranas reanudaron su canto. La mujer saco al
nino del per’ y lo mando a su casa. Anselmo no reconocia
aquel lugar. Ella le dijo: —Cierra tus ojos, piensa que eres el
camino. De ese modo el nifio pudo llegar ahi. le conto a su
madre lo que pasé y quién lo habia salvado.

En la milpa encontraron el cuerpo de Marcelino despe-
llejado. Su sangre fue bebida por el Zutz'baldm. La madre
[lord por su hijo. Los ancianos que los acompanaron ayuda-
ron a enterrar al pequeiio ahi, en medio de lamilpa. En segui-
da hicieron una ofrenda y pidieron perdon al Zutz baldm y
agradecieron a la madre Tierra el haber salvado a Anselmo.
Por eso no es bueno imitar al Zutz baldm. no te vaya a pasar
lo mismo que a Marcelino.
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PANKABAN

Para Sandra Luz

Pdnkidban ak’d@". Kinintano’ yejo’. juto’ taj miz, jinuk’a ni
chik’taya u bdlbenu chand. Kach'kamba ixik u ch’e’ u
top’zen. Nu kiirix lot'ba jin naj dz'a’tayajo’. Mach kuyit oko’
kamba t’an u yile o nu awiit'ba ka’chich noj ch’ok baldm.

Za ubin k’en ch’uyu’ td ak’d’ba ndtz’d ta ni otot ta untu
ixin ko xe u yiik'e'uba, mach a p’izben, k’a untu unejo” u xe
td K'ote pan ka’.
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NACIMIENTO

Para Sandra Luz

Nacen de noche. Tienen dientes, ojos de gato, por eso la luz
les molesta. Cualquier mujer puede traer uno al mundo. Sus
peores enemigos son los brujos. No sabemos qué lengua ha-
blan pero su llanto es como el del cachorro del jaguar.

Si oyes muchos silbidos en la noche cerca de la casa de
una mujer proxima a dar a luz, no los imites, porque uno de
ellos esta por llegar al mundo.



NIPT"AJ LO" T'OK U JUT® XEK'E

Aj Kata u kiinintan jo'p’e t'ok chiimp’e tamil k’ino”. Kuxli
t’ok unoxi’ pap nanti pat” kaj. Ni noxi’ u kdndntan ka’ untek
p’i’ ch’ok choj. Tu wiyejo’ dz'ajijo’ ka’ cha’tu yiniko: dz’aji
ta Yumka'. Ix Bolom. Chawik. Jink’in ni noxi'pap u
dz’aykiben ta ni Zutz'baldm, u jut’ ni p’i’ aj lo” u but’e’uba
t'ok ch’ok chik’taya. Ayan petz’ ni jut’ xek’e taj Kata u
numzen ch’ijka bajka u pome ni k’in. K'in u bixe k’in ute
naj Kata u chinen uba u juntuma, ni k’ay ta u xuxle u zujtd
ump’e ch'ijka’

Ump’etz’ u dz'aykibi u noxi’ pap ko chi naja t’ok
Zutz’baldm ko ch’uye’o. u wawa’'nano’ u pete jamilejo” v
nu loto” ko tz &k ben u pato” u cheno’ bich'il ito” td ik’ o". Ni
Zutz'baldmo’ ti’i u pixano” ch’a’a ujino’. unte’o u numzijo’
te’ejo’, tz'iko" pa’o. Pete u chinkan mix p'i’. Ump’e k’'in
vili zitd u k’ajalin td jamile jinchich k™in koli k’ojo, yile™ ke
ni Zutz'balidm u yilbeno™ kuxlek t’ok unejo’ k’a ya'iba uxe
td ajtd ch’a’a u jin.

Junch'iikni pidzka® jink'in p’ixi ni noxi’ mach u pojli nu
mam. Bik "ta pazi u zakin u pojlen chopka nanti pat™ ni otot.
u tz'ozi na'tan u yik'i tan pop. Ni ak’d’jini ni Zutz baldm
k’oti tan otot. Chini ni noxi’ ke an tu ch’ejpa ni p’i” aj lo’,
uk’e. ok u jut’ zit'i bo’o nu be’ta. Yék'e u k'd@" tu pechkem
ni noxi’ u yili: —Ka ch’uj k’a kéinéntébon ni kajlo’da tik’a
mach u ni’xet a numzen dz’ibajtezia, xe ki bizan t ok otrojo’
k'a u kinintano™ ane kuxliket ch’a’a a jin. Ni p’i” aj lo’da
uxe untu ko xo bizan ki dz’ajila u pete machka ano” pan ka’.

Ni p’i” aj lo” ch’oyi ka” mach u kéninta kua’. Ni noxi u
chiini u jake ni yiniko™ ok u yich’, ka' zutz’. bak’dtiba u
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chani ka’ ta baldm. Kuchijo™ ni p'i” aj lo” u bizijo™ ti ik’. Ni
Zutz’baldm ke anjo’ ok unejo’ba yili xoyi cha’petz” ni ka’
va’'i u chi noj re’i ch’uyu’ bixi.

Ni noxi” u chini kachka u niit’o nu mam tu ch’d’tan ni
Zutz’ baldm une tiki ch’d’ti zinko yiktan bajka bixi.
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EL NINO DE L.OS OJOS TRISTES

Catalino tenia nueve afos. Vivia con su abuelo en las afueras
del pueblo. El anciano lo cuidaba como a una pequeiia mata
de maiz. A la hora de dormir platicaban como dos amigos:
historias de Yumka’. Ix Bolom. del Trueno. Cuando ¢l abue-
lo le contaba lo de los Zutz balim los ojos del nifo se llena-
ban de lucecitas. Otras veces los ojos tristes de Catalino se
pasaban las horas clavados en el horizonte. Dias iban dias
venian y Catalino se miraba solo, el canto de sus travesuras
se convertia en un silencio.

Una vez contd a su abuelo que habia sofiado con los
Zutz’balim que lo cargaban y paseaban por todo el campo
mientras los demas hacian maromas por el aire. Los
Zutz'balim eran buenos y felices, juntos cruzaron selvas,
montafas y lagunas. Todo se veia muy pequeiio. Un dia cayo
desmayado en el campo y desde entonces quedd enfermo.
decia que los Zutz baldm lo invitaban a vivir con ellos y que
s6lo alli seria feliz. A la maiana siguiente cuando desperto
el anciano no vio a su nicto. Asustado salio a buscarlo en-
contrandolo tirado en el patio de la casa. lo levant6 con cui-
dado y lo puso en el petate. Esa noche el Zutz'baldm llego a
la casa. Miro al viejo que permanecia junto al nifio. llorando.
con los ojos inflamados y débil el cuerpo. Apoyando sumano
en el hombro del anciano dijo: —Gracias por cuidar a mi
hijo mio. va no sufriras: lo llevaré con otros para que lo cui-
den y puedas vivir tranquilo. Este nifio sera uno de los guias
que llevara nuestra historia a todos los que existen sobre la
tierra.

El nifo se levanté como si no tuviera nada. Y el viejo vio
bajar a los hombres alados como murcié¢lagos y mirada temi-
ble de jaguar. Cargaron al pequefio y se lo llevaron por el
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aire. El Zutz’balim que estaba con él se elevo. dio dos vuel-
tas al lugar y pegando un fuerte silbido se marcho. El ancia-
no miré como se alejaba su nieto y al desaparecer los
Zutz’baldm ¢l también desaparecio sin dejar rastro.



NI JOBALE TA ZUTZ BALAM

Nanti u cheno” k’en jobile u pete ak’d’. Untu ta unejo’ u
ya'bi u na’tan ni k’ux, jini ch’ich t'ok ye'e ta yiniko™. U
vilbonjo™ ke’ no’on kil xe untu naj nojajo’ jink’in no’akon u
badaba ma” u ni* xon k’a ni mach awoli ya chaba mix
xekelet’, ane a kirix dlbijo’. Pete ki chinet t'oko’ na jak’e
ajin jinuk'a a tidzkinton k’a ki dz’aykibenet u pete ya'i
chimikon k’a mach yuyna'ti a ch’ujnan ni ch’ujlom k’ajalin.
Jinuk’a ak” ta k’ak top’i tan xun vu mek’i naj p’iru” ya'cha
koli ya'i, u chiinen bajka u muke’uba ni k’in.



LA FIESTA DE LOS ZUTZ BALAM

Alla hacen fiesta todas las noches. Uno de ellos le dio a pro-
bar la cena: era sangre y carne de ser humano. Me dijeron
que yo seria uno de los sacerdotes cuando creciera pero va
no lo seré¢ porque tu no querias, estabas muy triste v lanzabas
ofensas contra ellos. Todos veiamos tu desesperacion. asi que
me regresaron para contarte todo y luego morir porque no
supiste guardar el secreto. Una lengua de fuego broto del fo-
gon y abrazo al pequeno y se quedo ahi, mirando a donde se
oculta el sol.
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NI KARAXLE TA ZUTZ'BALAM

U dz’aykinte ke ti kabilka’o taj Yokot'ano’, jink’in u k’ini
ni Zutz'baldm. ajni untu ixik mix toxi’, kuxli nitz’d t'ok ni
pa’o jink’in mu’ u pitdn u ch’ok. nu jit’ok xi k’uxu k’a untu
yokochan aj bik'ne ze" chich u yd'bi chdmik’.

Naj k’ech buch’o’ u pak’in chiineno’ tan ni pa’ ti chiyba.
ayan machka u zijben buch® mach k’o tik’len, k'o natz’in ta
u chiineno’, a ubin re’i pitz’i. Ni ixik'tako” tan kajba mach
vo u chdneno’. u kéirdx na’tano’ k’a ni yinkérejo™ u chéneno’
t'ok ch’a’ dljino’.

Ya'i ze” ni ixik u yikti xik tan ni pa’. Untu noxi” ko pak’in
ajne u ok pamin u pojli ke oni a pankébi nu ch’ok; xu yile’
tan kaj. K'en machka xi u chaneno’.

T ok u k’ajalino’ ta u chineno’ ni p’i" ix xok’ jinki'n
k’otijo’ba tan ni otot ta ni ixik mach u chanijo’ nix pankaban
niump’e la’u. Tdk'ijo’ u yile o ke ni ixik” jiniba jin un tu ix
dz’ataya k’a niump’e k’in mach u paz tan kaj, niuntu mach
yuyi kachka u zu’e uba-ada u kanéntan nu p’i’ ixik ch’ok.

Jildkni k’in naj k’ech buch’o’ zutwiinijo’ u chaneno’ u
nu’tano’ tan ni pa’o ti chidyba, niump’e k’in u chénijo’ u
kuche” nu ch’ok, pak'in u nume u juntuma, nu yotot'ba pak’in
méakd nu ti’,

Ump’ezt’ untu naj k’ech buch’ ke yoli t'ok nu jut’ yili
ochik tan ni yotot tax neba’ t'ok nu k’ajalin ta u xuch’ben u
ch’ok. Tan ni it’0’ni tan otot u yubin nu janin u luk’u’ baldm
popok’ yile, jinuk'a pazi td putz'e ma’chich ni’ zut’wini u
jak’ezben u jin ni ixik.

Ump’e k’in ni ixik an td muke tan it’o’ni pat yotot jink'in
u numochen untu aj patan ko te tan nu choj jink’in u chéni
zin pik’. re’i pitz’i, yéli u natz’dn k’a u dz’ayén jin kK'in u
yili xik untu ch’ok baldm pazi tu péante’ lixtu ta wanik tu
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yak’o. Ni yinik mach yuyna'ti kachka koti tan yotot. Ka’chich
yoli, u dz’aykibi nu jit'ok kone u chi zami jinda pizka’ba xi
u buyajnezan ni neba’ ch’ok ixik. Ni juntul ixik mach u p’alid
ni pdpd’ t'an ta ni kaj.

Nik’ino” numi. Noj k’eldn ixim ni k’en k’uxbi u tizi ch’a’
dljin ta ni kajo', taki ta nix neba, ko dz’idz’ita” xu yik tan ni
chach, ni pa’o; u tik’i u méne” ka’o dldk ijo’. U chi ump’e noj
re’i otot t'ok ump’e makin k’alin miki it’oban ko kénénti
ump’e u p'i’ mikti jit otot. Ni ixik kuxu utz’, u yik’e’ u pik’
utz’, yéle’o ko chone’ uba t'ok ni yinkirejo’, kone ni pipi’ ixik.

Ump’e k’in ni noxi’ ko pak’in ajne u t'okpdmin u nu'ti
tenka tu ch’ejpa xun. Ka" uch’i u bizi tan u tz’en koli u
kéinéntan. Mach u tz’ejuba t'ok une. u cherbi u pa’ tz'ak t'ok
t'ok bildnajo’. Jink'in ochi ni ak’d’ ump’e ik’ t'ok u muk’ u
jdtz'i ni otot yu na’tijo’ ke’ untu a wa’wani pat’ ni otot. Nix
xok, yajink’imbo u kiiniéintan cha’ ju'p’e t' ok chimp’e tamiil
k’ino’ba, jaki tan pech’te’. Ni noxi’ pap u yilbi: —;Kabala'u
anet’, ki ch’ok, ;Machto a chéine a ana’ ke’ k’ojo? Ni’ ch’ok
ix xok ma’an u nok’, ka'chich u te un tu panka. Mach u ch’i
u chidmben ko yik'e bi’tezia. Kanantan chap’e kin kemach
u julet’. —Na’, ane ayi ke no’imba mach u xon kiiktanet
Jinto ajniket pan ka’. Ayi ke najtika ki chen ka patan, Xe ki
kdndntan ni ki kaji kd mach ochik ni aj papa’ numejo’. —Ki
tizbet undz’ita k’ux, ubin. Ni ixik ch’oyi. nu yaj oni ch’iti,
Ya'i u yilbi nu jixik ch’ok: —Mach a ni” jak’ezon najun,
mu’ Ké na’tankiba utz’: Ni ki noxi’ papla u pik’in kiiniinton
chich. Ni ixik ch’ok u k’echbu kil ni noxi ke an chijka’. zen
u jut’ —K’a ch’uj k’a ane untu ko tz'oni, u yikti, u pixan
"ok ki nal’bak’a tz’andmba, jinuk a kélbenet” anke ayi chich.
ke dz'aykun ki dz'aji t'okol tiki dlbeno’ ke mach u ni’
Jak’ezben ujin ki na’ che’ yojo ajnik utz’o’ uk’uxe’ nich’u’ul
k’uxkan tani ka’da. Che” machba ki kojki’ba re’i dz itz une
uxe u yolino™ u kdnantan ni pupuk ta ka’.
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Ni ch’ok Ztuz'baldm t'ibi td makin ze” u” ki ump’e nu
jand yump’e noj yile: Ni otot nikuba jink’in u tdk’i yile. Ni
noxi u dz'ayki nu yilbi Zutz'baldmba. Ni kaj tump’o
k*ajalino’ "ok bak it mach u ni zut wini u m’aljut’ chaneno’
ni tik tu k'ajalin nu yilbeno™ kua’ nix neba.
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LA ADVERTENCIA DE LA ZUTZ BALAM

Se cuenta que en uno de los pueblos chontales, alla en los
tiempos de Zutz'balidm, hubo una sefiora muy pobre que vi-
via cerca de los popales y que estaba esperando un bebé. Su
esposo murio al ser atacado por una nahuyaca-colehueso. Los
pescadores solian verla canasteando. Algunos le regalaban
pescados no solo por caridad sino por acercarse a mirarla,
pues era muy hermosa. Las mujeres del pueblo la envidia-
ban. la odiaban porque los hombres la miraban con carifio.

La senora dejo de ir a los popales. Un anciano que solia
visitarla aviso en el pueblo que habia nacido su hija. Algunas
personas fueron a visitarla con la intencion de ver a la nifa
pero cuando llegaban a la casa de la mujer no veian a la
recién nacida por ningtin lado. Comenzo a decirse que aque-
Ila mujer era una bruja. —Nunca va al pueblo, nadie sabe
como se mantiene ni donde tiene a su hija. Después de un
tiempo los pescadores la volvieron a encontrar canasteando.
Nunca la vieron cargando a la nifia: siempre andaba sola vy su
casa tenia la puerta cerrada.

Cierta vez uno de ellos intento entrar a la casa de la viuda
con la intencion de robar a su hija. En la oscuridad de la casa
se escuchd un rugido de jaguar y un aleteo muy fuerte. de
modo que salié huyendo y nunca volvio a molestar a la mu-
Jer. En otra ocasion clla se estaba baiiando en lo oscuro del
patio cuando justo iba pasando un campesino que venia de
su milpa. Al verla desnuda, tan bella, quiso acercarse para
seducirla pero cuando lo intento un pequefio jaguar le salio
al paso listo para atacarlo. No supo como llego a su casa. A
su modo, le conto a la esposa lo que habia pasado y ésta al
dia siguiente fue a insultar a la joven viuda. La mujer solita-
ria nunca contestaba las agresiones del pueblo.
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El tiempo paso. Las cosechas y la pesca abundantes traje-
ron la prosperidad incluso para la viuda que poco a poco dejo
el canasto y el popal. Empez6 a comprar tierras y animales.
Hizo una gran casa con un tapanco bien cerrado y oscuro que
tenia una pequenia puerta en el techo. Vivia bien, se vestia
mejor: sus enemigas decian que se vendia con los hombres,
que era una cualquiera. Un dia el abuelo que solia visitarla la
encontro tirada junto al fogon. Como pudo la llevé a su cama
y se quedo cuidandola. No se aparté de ella, le hizo diligen-
cias con yerbas. Cuando entro la noche un viento fuerte azo-
t6 la casa y claro se sintié cuando alguien se poso en el techo.
La nifa, que para entonces ya tenia catorce afios, bajo del
tapanco. El abuelo le dijo: —;Donde andas, hija? ;Qué no
ves a tumadre enferma? La jovencita estaba desnuda. tal como
se viene a la tierra. No podia mirarla a los ojos porque trans-
mitian miedo. La viuda la tomo en sus brazos y le dijo: —Me
sentia muy sola. muy enferma, queria morir. Hace dos dias
que no vienes. —Madre. 1 sabes que nunca te abandonar¢
mientras estés en la tierra. Sabes que tengo que cumplir con
mis obligaciones, tengo que vigilar para que mi pueblo no
sea invadido por extraiios. Te traje algo de alimento, prueba.
L.a mujer se levanto, su enfermedad habia desaparecido. Le
dijo a su hija: —Ya no te preocupes, me siento mejor. El
abuelo me ha cuidado, como siempre. La joven estrecho la
mano del anciano que permanecia callado, sorprendido.
—Gracias por ser el unico que ha confiado en mi madre. por-
que eres fiel y por eso te digo. aunque ya lo sabes, que noso-
tros los Zutz baldm velamos por el bienestar de nuestro pue-
blo. Te permito que cuentes nuestra historia y también diles
que no sigan molestado a mi madre si quieren seguir gozan-
do la riqueza de estos lugares. De lo contrario mi venganza
sera terrible y tendran que conformarse con el polvo de la
tierra.
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La joven Zutz baldm subio al tapanco; se escuché un rugi-
do y un fuerte aleteo: la casa se cimbro cuando emprendio el
vuelo. El anciano conté lo que la Zutz'baldm le ordeno. El
pueblo convencido y temeroso ya no volvio a malmirar ni a
pensar y decir nada de la viuda.
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[T°OK ZUTZ'BALAM

U dz’aykuno’ kompetz’ ta ump’e kaj taj Yokot an ajni untu
ch’okaj lo” ke yiili t'ok u jut untu ch’édk pitz’il ix Zutz baldam.
Jink'in u chéniba koli dz"a’ta’a, nume tu pat” u papéy k at'ben
ko zajben xik u jit'ok. Une mach yo yile’ ke mach u ch’d
lotojak, k’a ta ni Zutz baldm ni ch’oko’ba jini k’ux tubajo
jini une u chini u pam k’en kone mach ni’ ch’a’a u jin tantu
uk’ak’a’ dlben komp’e k’in u zajbi u yilben ke mach u xin u
cheno’ kua® kenaj lo™ uxe td kuxlan tu yotot nix xok. une u
zapi ze K’'aj nik tu ch'ejpa.

U pete ak’d" u ch’a’tdjo’ td wiye, jink’in u junch dknan
yu tuze'uba ta xik td jam. u nu’tan ni k’ux lixtu tuzu pan
pech’te” zinko jit'ok u chen patan tan ni ch’ok otot ump’e
dz’ita’. Ump’e junch’idknan p’ixi mach u chini tu ch’ejpa. U
bajuba ni tz'uk” mana’ ka’ un xim ch’ix tu t'oz mach u n1’
k'ajti’i jinu t'ano” ko zap’ba, jinuk’a u tik'i u ch’ukin. U
ch’a’td t'ok u k’ajalin ta mach wiyik, jini wiye u k’eche’
yump'e k’in ti tan u k’ajalin u jach’dn k’en aj jabonziyu. Ni
ch’a’wiini tu ch’ejpa chuba ke’ mu’u k’ak’a’ wiye. Tédnxin
ak’d" u chini pazik piiti xi bajka an untek te’ t'u’. Pa’zi tan ni
lowen te” ump’e kua’chichka, zitz'i u k’a” ya'i u ye'uba u
nok rete yich’, u bizi ni chuk’a’ tak tu ti* t'ok une t’@bu.

Ni ch’okaj lo™ u chi tikid ka’ ni jit’ok un’ti untz’it imdy ta
bak’ t"ok uxp’e u lowita t’ibi tikd une uxe pdkd. u jitz'e’
uba t'ok ni k’d" te’o ta ni te'ejo’ ko dz'ilben u pichi jin une
mach uyild kua’. Ya'i u chini k’en yinik ixik’tako™ t'ok u
vich” ka’ ta zutz" bakitiba u juto’. ka’ ta balim. Nu juto’ u
chen chik’taya tan u it'o'ni ta ni ak’d@" ni bak’dt ochi tan u
pixan. NU jit'ok uxe t'ok unejo’: u yénuba tdkd ka’ untu
unejo’ ni xildw ajtdjo’ panka’. Ze' ni Zutz'baldm u yilijo’
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ke mu’u natz'djbilan u yutz'u ch’d’te” u jit ok naj lo” u na’ti
ni jop’ojti’ uk’ati najyezbintik u tani ta une. Unejo” uk’ak’a’
K'ejpijo” loxbijo™ u jut’ yu zujtatz’ijo’. U k’ajti’bi k’a mach
u ch’ujni nu t'ano’ ko yilijo'ba, re’i kiirdx jink’in k'oti tu
yotot u dz'ikilezbi nu yaj u k’at’bi ke mach u dz’aykun nu
chiiniba k’a u xe td pa’ziibinte u kuxule tuba tiki une, une
ti’yo k'en, mach uxin u japdn t'ok u kirixle ta ni
Zutz’baldmo’.

Numijo™ ni k'ino’. Ni ch’okaj lo™ u yik uba jink’in xi ti
patan td jam, dz'ayki nu xuxle. Ump’e wolo™ k’ak u yinuba
tdnxin choj ko bak’i u pépiy ch’dk bi u kuxule k’a nu xuxle.



LA ESPOSA ZUTZ’'BALAM

Se cuenta que una vez en un pueblo yokot'an hubo un joven
que se enamoro de una hermosa Zutz balam. Al verla quedo
hechizado, andaba tras ella insistiéndole que aceptara ser su
esposa. Ella se negaba diciendo que no podia casarse, que
para los Zutz'balam la gente normal es comida pero €l se
encapricho tanto que ella no tenia descanso por tanto ruego
hasta que un dia lo acepto con la condicion de que nunca
harian nada y que el muchacho se iria a vivir a casa de la
joven, lo que acepto inmediatamente con tal de tenerla cerca.

Todas las noches se acostaban para dormir pero cuando al
amanecer €l se disponia a salir al campo se encontraba con la
comida en la mesa sin que su esposa hubiera trabajado en la
cocina en ningiin momento. Una madrugada se desperto y
no la vio a su lado. Se le clavé el demonio como una espina
en el pecho y no le importé lo que habian jurado, asi que
comenzo a espiarla. Se acostaba con la intenciéon de no dor-
mir pero el suefio le ganaba, hasta que un dia se le ocurrié
masticar varias frutas de jaboncillo. Esa noche se acosto des-
pués de cenar. Vio a su esposa que se acosto a su lado y
fingié dormir un rato. A medianoche la vio salir al patio y
dirigirse a una mata de jicara. Sacé de un hueco del tronco
un objeto extrafo, estiro los brazos y se dejaron ver unas alas
enormes, se llevo el objeto a los labios y se elevo.

El joven hizo lo mismo que su esposa; encontro una flauta
de hueso con tres hoyos y se elevo pero iba boca abajo: se
golpeaba con las ramas de los arboles que le desgarraban la
piel pero no hacia ningtn ruido. Entonces vio un grupo de
hombres y mujeres alados como murciélagos y rostros terri-
bles, de jaguar. Sus ojos brillaban en la negrura de la noche y
el terror se apoder6 de su alma. Su esposa iba con ellos; se
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habia transformado también en uno de esos espeluznantes
seres. De pronto los Zutz'baldm dijeron que se acercaba un
fuerte olor a chicozapote. La esposa del muchacho compren-
dio6 rapidamente la trampa y pidié clemencia para ¢l. Ellos la
regafiaron cruelmente y la regresaron. Le reproché no haber
cumplido con el juramento, estaba furiosa pero al llegar a su
casa curd sus heridas y le pidié que nunca contara lo que
habia visto porque penaba su vida y ella. que ya lo amaba
tanto, no lo defenderia de la venganza de los demas Zutz’'-
baldm.

Pasaron los dias. El joven san¢ y cuando fue a trabajar al
campo conto su aventura. Una bola de fuego se formo en
medio de la milpa y lo envolvid, castigandolo para siempre
por su desobediencia.
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UMP’E K'IN

Xi tan u choj t'ok u yichu’, tinxin k’in jindaba zut’wini u
juntuma, uk’e ochi td mech’td bajka an u ya' nu yum. Ni ixik
unu’ti jak” u jin. Tu chini k’otik pazi, td ankire bajka an ni
choj. Ya'i u nuti, nu jit'ok ya’an tenka, t'e’e ti ka’. chocho.
Tézkinuyichu’ uch’e’ ch’oko’. Bixi ka’ untu aj ik’a. K'otijo’
k’en yinkirejo’ ko ch’uyijo’ yu bizijo™ ti otot’. Ni noxibilbajo’
uk’ajti’ijo’ ke jinda ch’ok ajlo’, kok’a xi td xuch’ binte k’en
nu patan yili dz'ukt’an, yu jak’ezbu jin ni Zutz'baldm u
k’ajti’ben nu kininia. Jinuk’a unejo’, ni Zutz’baldm, u
pa’zibijo’ u kuxule, k’a u ni kajo’ mach najyakuk’a u
kdndntan u yak’o’ jink’in u k’ajti’kinte unejo’.
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UN DIA

Fue a la milpa con su perro. A mediodia éste regresé solo;
llorando se eché donde estaba la hamaca de su duefio. La
mujer lo encontro desesperado. Viéndola llegar sali6 corrien-
do hacia la milpa. Ahi lo encontro, su esposo estaba tirado,
tendido en el suelo, desollado. Ordené al animal que avisara
a la gente. Se fue como una rafaga. Llegaron otros campesi-
nos que lo levantaron para llevarlo a su casa. Los viejos recor-
daron que este joven, molesto porque habian robado parte de
su cosecha, dijo malas palabras y ofendio a los Zutz'balim
reprochandoles su descuido. Por eso ellos, los Zutz baldm.
le quitaron la vida, para que el pueblo no olvide cuidar su
lengua cuando hable de ellos.
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DZ’AYKINTE

Dz aykinite ke no’onla naj yokot’amba ki kiinéntanla ni utz'u
ta ch’d’te ni Zutz'baldm td’yo u zapin ni ki kutz'ula.

Jinuk'a u kdnintanonla, u japinonla t'ok ni machka yo u
dz’ibajtezanonla. Jink’in mach ki tz'onila ni t'an taj
t’dbilajo’ba kii t umintela: u pa’zinte ki péchila u yuch’inte
ki ch’ich’ela. T"ok une u kojkan ni ki xuxlela k'a ki tanila
u tiizen ta ki kajla: ump’e tz'ukyaj.

Ma’a dz’aykiben jinda naj ik’ ik’o’ba. muku Chijkidben y
ch’ujnan tan na pixan zawo kuxliket. Ni Zutz balim machu
najyeza ni tani taj tz'itz'ilt pamo’.
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SE CUENTA

Se cuenta que nosotros los chontales tenemos el olor del
chicozapote y que el Zutz baldm disfruta nuestra fragancia.

Por eso nos protege. nos cuida de los que quieren hacernos
dano. Cuando desobedecemos las advertencias de los mayo-
res nos castiga: nos despelleja y bebe nuestra sangre. Con
ella se cobra el dafo que nuestra ofensa traeria sobre el pue-
blo: una catastrofe.

Nunca comentes esto a los extrafios. Céllate y guardalo en
tu alma si quieres vivir. El Zutz'baldm jamas perdona a los
imprudentes.
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U YALKAN

Za ubin ump’e ch’uyu’ tid ik’ tdnxin ak’d’ba, macha pipd
p’alben, macha pipd’ p’izben ni ch’uyu’ jiniba ta zutz baldm.

Za p'izben u dz'imzenet mach pipd’ zena'tan.ni
Zutz'balimba mach u najyeza niump’e tand.jinuk a
kéndnabala.
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SE DICE

Si escuchas un silbido en el aire en medio de la noche. no lo
vayas a contestar, no lo vayas a imitar. Es el silbido del Zutz'-
baldm. _

Silo imitas te mata, no te confies. Los Zutz balim no olvi-
dan las burlas e imprudencias.

60



NAJ K'ECH” BUCH’

Ju'uk’na td jamilejo’, ni chawik u zatz'j jule’ u k’ak’a pan
ka’. Une bixi tu zdpidknan tan pa’. yili ke" uxe ti k’ech’ buch'.
k’en otote a laj xixki k’a nu muk’ ni ik’. Naj pumo” uk’ejo’
ni yichu'jo" u chen noj tamil awito™. Ni te’o u laj tajkano’
k'a ni chawiko’. naj ajtijo” pan ni ka chik’chiknajo” t'ok
bak’dt’. u kiindntan nu bijch’ok ka’ ni muto’ tan u K’ini ni
lup’. Machka bixijo’ tan pa’o oni a zut'wiinijo’ yu en mach
cheke nu yetz'. Ni ixik u yilbi u bij ch’ok ke aj niko™ tan u
luch. Bixi tan kaj, ma’” uni biik 'ta ni chime ke k’otik u nu’tan
tama ni ja’a. Tan u k" ajalimba u bizan baja u k’aba ta jit ok.

K oti kan noxi’o u yili. Ni viniko™ u jitz'ijo’ xuku’, t'ot, u
jitz'ijo’ ok u pete u muk’ naj lowo™ nik’. Ze' u woyubajo’
naj ajtd tan kaj u ch’ujténijo’ ni Zutz'balim, u k’at’bijo” ko
japin ni yinik bajka kira aj nik’. Junch’dkni. U muk’ ni ja’a
jaki ni ixik bixi tu yotot t'ok uk’e k’eldn yiniko pazijo™ t'ok
u yichu’jo™ tan ja'a lixtu ta u pojleno’ naj k’ech” buch” ziti.
Ka’jini numi uxp’e k'ino’. Mach u pojlijo’. xi buk’u k’a ni
pa’o. Yik'bijo’ u bo oy tinxin kaj jink’in ni noxibilbajo” u
tik’e’ ni ch’ujt’ano” untu vinik k’oti t'ok u kuch’.

Naj ajtdjo’ va'i u tik'lijo’ ze’chu chinijo’ ke’ aj k'ech’
buch’ nu tizinte. —Ki nu’ti tan ki kiji., nanti tan te’¢jo’,
ch’uyka. Ni yinik ch’i’ti. Niuntu mach u chini ka bij u ch’i.
U pete u yi'bi k'a ch’ujo™ ni noxibilbajo™ u yilijo™ ke’
unechich ni Zutz'balim vini ka™ vinik. Naj k’ech’ buch’
tz dkilkinti yu dz'ayki: —Une u japi ki kuxule. Jink’in ni
ja" u yili u buk’e’on. koti yu chuyon t'ok u yok yu bizon
katibala™u jini.

Yilbon ke mach u xon ti chidmo, une u biik on t'ok ump’e
péichi. ni Zutz baldn u japon t"ok ni chimo.
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EL PESCADOR

Retumban los campos, los truenos echan brasas de fuego so-
bre la tierra. El se fue al oscurecer a la laguna. dijo que iba a
pescar, muchas casas fueron destruidas por el fuerte viento.
Los monos lloraban y los perros ladraban muy misteriosos.
Los arboles eran partidos en dos por los rayos, los nacidos
sobre la tierra temblaban de miedo, protegian a sus hijos como
los pdjaros en tiempos de diluvio. Los que fueron a los popales
ya regresaron y de €l ni sus seias. La mujer dijo a sus hijos
que permanecieran en su pabellon. Fue al pueblo, ya no te-
mia la muerte que pudiera encontrar bajo la tormenta. En su
pensamiento llevaba clavado el nombre de su marido.
Llego con los ancianos v les conté. Los hombres hicieron
sonar cuernos, caracoles: tocaron con todas sus fuerzas el
tambor, pronto se reunieron los habitantes del pueblo e invo-
caron al Zutz baldm, pidieron que salvara al hombre donde
se encontrara. Amanecio. La fuerza de la lluvia cedio vy la
mujer se fue a su casa llorando. Varios hombres salicron con
sus perros de agua decididos a encontrar al pescador perdido.
Asi pasaron tres dias: no lo encontraron, fue tragado por los
popales. Pusieron su sombra en medio de la plaza y cuando
los viejos comenzaban el rezo un hombre llegd con una carga.
Los presentes lo ayudaron vy pronto se dieron cuenta de
que traia al pescador. —Lo encontré en mi pueblo, alld en los
montes. colgado. El hombre desaparecio, nadie se fijo en el
camino que tomo. Todos le dieron las gracias v los ancianos
dl|cr0n que era ci mismisimo /utz balam en formd dc yinik.

el agua iba a tragarme llcg(’) y me ahraz.o con sus palas. me
llevo quién sabe a donde. —No moriras, me dijo. Cubrio mi
cuerpo con una piel y me quedé dormido. El Zutz balim me
salvo de la muerte.
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NI NOXI" T"OK NI ZUTZ 'BALAM

Chone’ mizi’ ti kajo™ ta kajo™. Ump’e k’in k’oti tump’e otot.
Tama re’i it'oban. —Kanachen la. —Numen. Ni noxi pap
na’ti wijlawu zizja’ tu yak’o. Ochi u chidni ump’e chumli’ u
pitin. Td chumtd chini untu ixik ch’ok ka’ u kiinintan
cha’jo’p’e t'ok chap’e tamil k’ino’, zin nok’, t'ok u chani
izki. yukédnuba ti a’.

Ya'i u tik’i dz’aji t'ok ni noxi’. Yuyi u k’aba’, kabala’u
kuxu, uk’aba’ nu zikuno’. ta ni dz’'ibajtezia ka numi u jitz'e’
ni ka’ojini. tikd u yilbi ke ni kaj u laj najyezbijo’ nu k’aba’.
ni Zutz'balim jinuk’a a k’axijo” otro la’u, nanti jit’ nab’.

Ochi untu ixik. —Na’. u vili ni p’i" ixok. tojben ni ki
noxi'papa u pete u mizi’. Une u tz'oni ze'chz pazi. Ni
Zutz'baldm u jdk’zi u jut’ taj koli u chinen ni noxi’, tan u
junt’baka’ tano’ aj mizjot'o jink'in u zitz e uk’d’ba chek’ti
u noj re’i tamil yich™. Ze™ chich ni noxi” yili noko tu pénte’
ni ixik Zutz balim. —Mach bik taket kd noxi® pap no’on
kuyi ke’ ane a k'ajti’inon t'oko’, a ch’ujtidninon. U yd’bu
dmdy ta bik aj chime yune bik'ta ta u chimben nu jut’.
—Dz aykiiben, ane ayi kone, k’a mach u najyezan ni ki ajtd
t'oko". Ni noxi’ pazi. Tok’a une binti nu chénen untu
Zutz’baldm ya’i td Tekolutiya.

Jinchich K'in, u pete vuxk’in, Celestino u chen buk’a ta
Zutz’ balim. Jinda u ch’ujnijo’ jink'in oni udz'upzi u dz’ayku
ni dz’ajijo’da: Cha’jo’p’e t'ok chap’e u yilkan.
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EL VIEJO Y LA ZUTZ'BALAM

Vendia escobas de pueblo en pueblo. Un dia llegé a una casa.
Adentro estaba oscuro. —Buenos dias. —Pasale. El abuelo
sintio escalofrio por todo el cuerpo. Entrd y vio una silla es-
perandolo. Al sentarse vio una nifia como de doce afios. des-
nuda. con la mirada hacia arriba, meciéndose en la hamaca.

Luego empezo a platicar con el viejo. Sabia su nombre,
donde vivia, los nombres de sus parientes, de las calamida-
des que habian azotado a esos lugares, también le dijo que el
pueblo se habia olvidado de ellos, los Zutz balim y que por
eso se mudaron a otro sitio. alla en el fondo del mar.

Entré una mujer. —Mama. dijo la pequena. pagale al abuelo
todas sus escobas. Ella obedecio y en seguida salio. La
Zutz’balidm bajo la mirada y se le quedd viendo fijo al ancia-
no. sus 0jos tenian rayitas como las de los gatos y al estirar
sus brazos dejaba ver unas enormes alas. Al instante el viejo
cayo de rodillas ante la nifa Zutz baldim. —No tengas miedo
abuelo: yo sé que ti nos recuerdas, nos respetas. Le entregd
una flauta de hueso de muerto y él tenia miedo de ver su cara.
—Cuéntale. tli sabes a quién, para que no se olvide de nues-
tra existencia. El anciano salio. Solo €l tuvo la fortuna de
conocer a una Zutz’ balidm alla en Tecolutilla.

Desde entonces, cada lunes. Celestino hacia ofrenda al
Zutz’baldm. Este lo recogié cuando habia terminado de con-
tar estas historias: Las doce verdades.
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Contar las fantasias e imaginaciones de los antepasados puede hacerlo
cualquiera. Pero no es facil. El agua toma la forma de los vasos que la
contienen.

Es muy bello este libro, Las doce verdades. Son verdades profundas. Si
nuestro publico lector es justo, lo volvera texto necesario en muchas
ediciones, lo disfrutara como lo he disfrutado, con placer y algun pasmo,
leyendo mas de una vez muchos de los relatos.

Penetrar estas verdades implica discreciones y misterios. Asi como los
que piden esos queribles y alarmantes Zutz'balam, murciélagos-leopar-
dos, que quisiéramos ver proliferar y tomar autoridad sobre nuestra vida
publica.

En Isaias ha de haber un poco de estos seres, o no sabria tanto de ellos

ni los escribiria tan bien.
Emilio Carballido
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