

10021

Relatos Mixtecos

Sa'an ñuu savi

Lenguas de México

22

(10021)

g 2

**Relatos
Mixtecos**

Sa'an ñuu savi

Lenguas de México

Ciudad _____

Adq. _____

Fecha _____

Proced. _____

Primera edición 1999
Primera reimpresión 2002

Producción: CONSEJO NACIONAL PARA
 LA CULTURA Y LAS ARTES
 Dirección General de Culturas
 Populares e Indígenas

© Derechos reservados, 1999
Secretaría de Educación Pública
Dirección General de Culturas Populares e Indígenas

ISBN 968-29-7680-4 (obra completa)
ISBN 970-18-0234-9

Impreso en México



BIBLIOTECA
CENTRO DE INFORMACION
Y DOCUMENTACION
Dirección General de Culturas Populares

Índice

Presentación	7
Ji'YA ÑUU JI KOO YOSO NTUMI	10
Ji'ya ñuu y la serpiente emplumada	11
NTOSO YUKU ÑUU TLAKO	44
El Nahual del cerro de Tlacotepec	45
YUKU DU'A (TNU'U NA'A: OKO ÑAÑA)	50
El cerro de las apuestas (leyenda de 20 coyote, 20 tigre)	51
CUENTO KULUTU	56
Cuento de un tecolote	57
CUENTO IIN RÁXIKUA'A	60
Un anciano	61
LIN REY, TA KANI TNA'Á TIOKO CHEÉ' TI'IN TIKAKA	64
El zopilote y el cuervo	65
YOSONÚÚ KOÓ NDII NDIGKUN CHILACANTI	74
Adelante la culebra muerta y atrás las lombrices ..	75
KANTUTU KITSI	78
Reunión de animales	79



CUENTO SO'O IIN	84
El cuento del animal que se llama Oreja de Piel ...	85
LIN TAA NTA'VI, TAA TNOO NTA'A XI'IN	
IIN ÑA'A LIVI	88
Un hombre pobre que se casó	
con una mujer bonita	89

Presentación

Las publicaciones y documentos inéditos de la Secretaría de Educación Pública, de la Dirección General de Culturas Populares del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, así como de los Institutos de Cultura, que integran la colección *Lenguas de México*, se nutren de los esfuerzos de escrituración de las lenguas nacionales realizados por los propios creadores en el transcurso de los últimos veinte años.

Este trabajo responde a un proceso cultural de la mayor importancia y se desarrolla a partir del tránsito de una literatura oral, portadora de memorias milenarias, hacia una literatura escrita que consolida y universaliza experiencias hasta el momento poco reconocidas.

La colección reúne una amplia gama de relatos que expresan realidades sociales diversas, un simbolismo y una creación estética particular que abunda en temas míticos tanto como en fábulas y ejemplos morales; astros y elementos naturales; relatos sobre el hombre y sus normas, usos y costumbres sociales, además de cuentos sobre brujos y apariciones.

Con la gran difusión de la colección *Lenguas de México*, se busca enriquecer el panorama nacional de creación literaria, así como ampliar los usos y funciones de las lenguas originarias de México.



En cada uno de los relatos compilados, el autor o la institución particular se responsabilizan de la elección de grafías y sistemas ortográficos adoptados para la representación escrita de la tradición oral presente en los diversos grupos del país.

Relatos
Mixtecos

Sa'an ñuu savi

Ji'ya ñuu ji koo yoso ntumi

Ndeti in nu kunú numa, ja nune xini yukú nkuiñí ja ñuka chi kana'a ndi'i ndaa ñayivi Ñuu Nkuiñí (Santa María Cuquila), ndee tutú ti jí ndaa ya'a uu, xndika'a, yi'i, xuilu yuku í kua'a ga ndaa kiti xee ja suni ni'i ti nu kakundoo ti yuku ñú'u jú.

Koo yoso ú —ndakani ndaa tee ña'nu—, in Ji'ya ntumi gú ti de jika siki viko de skuu ti savi nu itu yo; Dekude kiya'vi ti tá in kuu ini ti: Yaa tí suchí luli, ndaa kiti yó de sa'a ndeva'a ti ndaká a neva'a yó tá ya'a ti nu kua'a ti, tá konuu ní ti ini Ñuu yá axi ndaa nu ñeti yá. Taa sa'a ti sunka, ndaká ndi'i ndaa tee ká chu'u de ñasi'i de, ndaa kiti de, de kaa jito de maade ndenu maakuu ga kasa'ade. Kua'a de nkakachi ja ja nkajini ñeti de ti ja tumi ti ye'e tá kani xndugua nkandii, uxi u'u xiko nde'e ndaka'yu ti. Xiní tí ca'nu tanu xini xntika'a, sanaade yiki kuñu ti kani tá uu xiko uxi nda'a... Inka ga de nkakachi de ja kiti ka'nu ga gú ti, inka ga de nkakachi de ja kiti luli gagú ti. Ja ndaa gú a ni inntuu nkúu ka'a ndaa ta in ka'nu ndija ti, siki ántuu na inyo ndia xiiti de nteku de ndikó tia de kastu'u a ndáa tá in ka'nu ndija ti. Ntuu na nkúu tandee xiiti, si ki a kiti xee gú ti.

Tanu a jaku ni gú súka, ndaa ya'a úu na'nu á ni'iti nu kandee ti de nkasa'a ti taka ti nde xini yukú nkuiñí ún; Kanuu ti de kajiso ti suchi luli, ndaa ña'a, ndaa tee ña'nu, nde ndaa tee ndakui na kat ti í tíñi xee ti. Ndaa ñayivi ni'i ti já sia'a ti nundá se'e ti de kayaa ñá

Ji'ya ñuu y la serpiente emplumada

Vivía en un profundo abismo, que tenía su entrada en la cima de la montaña delgada y eso lo sabían los habitantes de Pueblo Delgado Santa María Cuquila; sus acompañantes eran águilas, leones, tigres, pumas y otros animales salvajes que también encontraron refugio en esta montaña.

La serpiente emplumada —contaban los abuelos—, es un dios que viaja sobre las nubes y hace llover sobre nuestras siembras; pero cobra sus tributos a su manera: se come a los niños, a nuestros ganados y destruye todo lo que encuentra a su paso, al pasear por el pueblo y sus cercanías. Cuando hace esto, todos los hombres esconden a su familia, su ganado y se protegen hasta donde les es posible.

Muchos hombres dijeron haberla visto de cerca, y comentaban que su plumaje brillaba cuando lo tocaban los rayos del sol, que de mil colores se engalanaba. Que su cabeza se comparaba a la de un león y que posiblemente su cuerpo medía más de cincuenta metros. Algunos contaban que era aún más grande, otros afirmaban que era más chica. La verdad es que nunca pudieron definir sus medidas exactas, porque nadie hasta entonces había estado junto a ella y había sobrevivido para contar la verdad. Nadie se le acercaba, por ser una fiera peligrosa.

Por si fuera poco, las enormes águilas que también encontraron lugar para hacer sus nidos en la cima de

ti nde nu taka ti; Nde tá saagui, ndaa xina ñú'u ñayivi ndoo nika'nu yá, nkajasi i xini í in daa chiká ná'nu já nkasa'a ñunkuu i taua nkuu nka satiñu i axi tanu ndee kuakoo jíkaa i, a súka de tá núu in ya'a uu vaki'i ti in ñayivi ki'i í ti, in tú'u chika ú ni'i ti ka jiso ti kua'a í ti.

Inuu ni tanu ndáa yaa nu nsukú, inuu ni tanu ndaa Ji'ya ndichí a tekú de ntuu ji'i; Súka iyo a xee, ntu'u kiti ini, ntu'u xndá'vi tá'a, tee í ña'a kui'na ja kindee ndatiñu ñayivi tatu de ntuu ndi'i ini masi stákue'e ta'a, tanu nsa'a Ji'ya Shee, in tee kuika, tee ti'ña já ndee maa de nkutoo de Ña'a Kue'e, ña'a ndanda'a í Ji'ya Nuu, Tee kunda'vi nkuu de í ña sí'i de.



la montaña delgada bajaban y se llevaban a los niños, a las mujeres, a los ancianos y hasta a hombres fuertes a quienes apresaban con sus filosas garras. Estas presas servían de alimento a las pequeñas crías que exigían comida desde sus nidos. En aquellos tiempos, la primera generación de habitantes de estos lugares se cubría la cabeza con grandes canastos que ellos mismos tejían para poder trabajar o para ir de un lugar a otro; así, cuando un águila bajaba para llevarse a alguien, sólo lograba llevarse el canasto.

Al igual que los dioses, al igual que los seres con poderes sobrenaturales e inmortales, ha existido la maldad, el odio y el engaño, hombres y mujeres ambiciosos que arrebatan lo ajeno sin importales el daño que causan a sus semejantes, como es el caso de Ji'ya Shee, rico, ávaro y viudo que enamoró a Ña' Kue'e mujer casada con Ji'ya Ñuu, ambos pobres.

Aprovechándose de esta situación, Ji'ya Shee convenció a la mujer para que viviera con él, ofreciéndole regalos y lujos, y mediante engaños le dijo un día:

—Vamos a deshacernos de tu marido—. Ella aceptó la idea y durante días y días planearon el asesinato hasta que por fin encontraron la manera de hacerlo.

Contrataron a tres maleantes para que acabaran con Ji'ya Ñuu.

—Vamos a cazar un enorme venado que tiene su guarida cerca de la montaña delgada —dijeron un día los maleantes a Ji'ya Ñuu. Este aceptó la invita-

A sũka iyo jini Ji'ya Shee ú de nka'a de iña taua kundee de iña, a ya'a a ñuka ja'a ti'ña de, xntá'vi de ña kundee ña íde, de in kivi jiña'a de ña —Ka'ni yo yii nú kuni ni— Jandetu ñaa. Ndikani kuiti nkandakani ini nduu, sade nkuu nkani'i ndaxa kasa'a de kaka'ni ñá.

Nduu ja ndeva'a ini nkaska'a uni ndaa tee xee taua kaka'ni de Ji'ya Ñuu.

—Nko'o ka'ni yo in su ja yika yu'u ti ñeti yuku nkuiñi —Nkakachi ndaa tee xee ú in kivi nu Ji'ya Ñuu. Tee nka'a úu de de jandetude chi ña jaku'u ini de jantuni kue'e ndaa tee xee á, nsa'a ntu'va ndatiñú de sade jintanee de kua'a de.

Nkajika de, nkananduku de, de nkandani'i de. Ndaa ini ma'ñú yuku ú nkanee xini in su jí ndiki tí, nkataji de ti de nkaja'ni de ti, ñama ni nkuu de nkaku kue'e ini de jántuu nkando'o de. Sanade iyo a kuuga de saa ta'vi ndaa de.

—Mita de k̄i'i ndo'o na —Nkaji ña'a uu de ú nu Ji'ya Ñuu, nkaka'a xee de de nkantii ñá de.

—Ma kaka'ni ñá ndaa nu —Nkana ko'o Jiya Ñuu—, Ntuu na kuachi sa'a ni nu ndanu taua kasa'a ndeva'a nú ndu'u.

—De saagú ndija. Tee va'a ini gú de ntuu na kanaa ide taua sa'a ndaa de ndaa ntu'u kiti ini ndo'o de

—Tata ó nu sukú gú a kuu ka'a de kachi na tundó'o tá kando'o yó ja kuu yo se'e ya. Ndaa tee xee ú nkandakani ini de. Ndija a ka'a nkakachi de.

Nkandataui ini jaku, nkandakani va'a de na siki gú a kasa'a ndeva'a ná de.

Dekude nkundee ga ti'ña ja kandu kuika de.

ción sin adivinar los negros propósitos de aquellos malos hombres, así que preparó sus armas y los acompañó.

Anduvieron, buscaron y encontraron. De entre la espesura asomó la cabeza un hermoso venado, lo acosaron y mataron, todo fue tan fácil que se sorprendieron de que hubiera sido así. Tal vez el destino tenía todo preparado para que la vida continuara de esta forma.

—Ahora te toca a ti —le dijeron los maleantes a Ji'ya Ñuu, al mismo tiempo que lo sujetaban.

—No me maten —clamaba Ji'ya Ñuu—, ningún daño les he causado para que me traten de esta manera.

En efecto, era un hombre pacífico que jamás usó la violencia para arreglar sus problemas, y siempre decía para su interior, “el padre eterno es el único capaz de juzgar y de decidir el castigo para cada uno de sus hijos”.

Los maleantes reflexionaron, pues era cierto lo que decía. Un poco arrepentidos le contaron la verdad de su actitud y del daño que le causarían.

Pero los dominó la ambición de la riqueza.

—Echémoslo al abismo donde vive la serpiente emplumada —dijeron y hacia allá lo llevaron y aventaron.

—Dios de Dioses recibe mi alma —clamaba Ji'ya Ñuu, al caer y golpearse sobre las rocas salientes; caía y caía, hasta que al fin llegó al fondo del abismo. Las ramas y hojas secas que servían de nido a la

—Nkaskenda yó de ini numa nu ndee koo yoso ntumi ú. —Nkakachi de —Tata nu sukú, ndaki'i anu ni. —Kana Ji'ya Ñuu, tá keenta de kua'a de de kani de made ndaa nu totó xee; Kenta, kenta de, nde jinu de nu kunú numa ú. Ndaa ndanutu yichí kuu taka koo yosó tú mi ú nsa'a vita ga nú nkenkaua tee nda'vi yá.

Ja va'a ga, Tú kuu ka'a yo ja Kúu súka; Kiti xee yá ntuu ti iyo ti nu taka ti tá saa. Ji'ya Ñuu ji'i soo de, naa ini de na kivi gú, nkatúu de ñúka tanu tee nji'i.

Nduu í jakua kaya'a in kaya'a inka, de kuu va'a ndaa kuiya de kuu ña'nu de ji'i ndaa ñayivi. De itu'u tee nda'vi yá ndo'o neni de taua kuteku de ini numa ú. Ja ndí'a ga nu sukú de nkaku de, chi ve'e de ntuu na nandukú ñá, ntuu na ndi'i ini ñá.

In kivi de ndukuso'o de, na ini de ndasaa kivi ji'i soo de, na'a kuiti de nkuu nde'e de lulu nu ñuu nee ini numa ú, jini de a ni in yiki dé ntuu iyo va'a ga, ju'vi nika'nu yiki kuñu de. Jantuni de ndúkundee taua ku kutekude, cha'a chuka ke'e de de ndukú de nu kuyu'u de taua ma ndani'i ñá koo yosó ún tá ndajinu ti; Nkuku ndevakuiti de sade ndani'i de in nu ká stiko'yi de nkivi de jakuka va'a de de ndetu de.

Inka kivi, jakuita kúnee ndi'i vie'e numa ú; Ndiivi koo yosó ntumi ú ndajinu ti nu taka ti, jiso ti in xleelú tanu á jini ti a iyo na ndetu ñá, nkixi ninduu niniñu. Inka kivi nkenta ti de kua'a ti.

Ji'ya Ñuu nyaa dé ndaká a jiso ti ndajinu ti de ji'i de ndute in sóko luli kene nú nyika de ú, súka ni nteku de nki'i kuiya, jini de na ini ti, kivi tiá ti, kivi kuá'a ti, ndasaa na'a kua'a ti de nde na guakúu a yáa ti.

serpiente emplumada amortiguaron un poco la caída de este hombre desafortunado.

Por suerte, si es que puede llamarse así a este momento, el monstruo no se encontraba ese día en su nido.

Ji'ya Ñuu se desmayó, perdió la noción del tiempo, permaneció allí como muerto.

El día y la noche continuaron turnándose, formando así el tiempo, y llevando a cada humano al final de su camino, mientras un hombre luchaba por sobrevivir en el fondo del abismo. Sólo un milagro lo salvaría, porque allá en su casa nadie lo buscaba, nadie se preocupaba por él.

Pero un día despertó; jamás supo el tiempo que estuvo desmayado. Tardó mucho para acostumbrarse un poco a la semioscuridad que ahí reinaba, sentía que no tenía un solo hueso sano, le dolía terriblemente todo el cuerpo. Pero su instinto le aconsejaba luchar para sobrevivir; a tientas buscó y buscó dónde esconderse para que no lo encontrara ahí la serpiente cuando llegara, y después de tanto buscar encontró unas grietas en donde cabía y se metió allí, se acomodó un poco y esperó.

Al otro día, vio cómo se oscurecía totalmente la entrada del abismo; iba entrando la serpiente emplumada a su nido, traía un cordero, como si hubiera adivinado que tenía visita. Durmió durante todo el día y la noche, pero al día siguiente salió y se fue.

Ji'ya Ñuu comía del animal que había traído la serpiente y bebía agua de un pequeño manantial que

¿Guakúu ja kuu nu ñu'u na? Tanu á ndi'i nsama iyo; Ndaa stisaa ñán sa'a vi ga ti ndaa yuku, ntugua kasa'a ga ti taka ti, ntuaa stisaa níki ndaua s*ii* ga ti ndaa siki ve'e Ñuu Nkuiñí ndaa stikuva ñá ndani'i ga ti in ita nu kuiñi ti. Tanu a kuiya yá jakuiñi de ntuu ndi'i ga ini tee na'a kuiya ndaa ñayivi, ndaa itu naa ini taa ga ndiki tata nuu ndaa ñayivi ja kandetu ñii kuiti dende su ñíkí ja'a ti tu'u ni'i ñá ndaa kiti yáa ñá tanu áa ntuu ndii ga ini ti kuteku ti. Kú kuaka ini de ku'u anu ndaa ñayivi, ndaa kiti, ndaa yuku ú nde maa andiví na.

¿A sanaa de su'ua kuu de ndi'i ñuu yivi? Ntuu na jini noo nsamá ndevakuiti kú de ntuu na jini a kuu suka tá jana'a.

Savi nda'ví ya tia ya de ndaa yuku nkukuaka ini, ya'a gú jáa nkuu tuno'o ka'nu ndo'o ñayivi. Ñá nkakundee ga ini de nkanda kuantu nu tata ó ni ka'nu Ñuu Yivi; Nkaja'ni xlikanchi, nkaja'a nkasoko ña'a súchi de kua'a kivi ñá nkayaa ni ñá nkaji'i.

Dekude andiví ntuu na ntuu ndaskone'e, chi kú kuaka ini, chí a ndaa gú. Jaku'a ini a nuu ñu'u yá nkuu in kuachi ka'nú siki in tee va'a a ndo'o de dé nda'a de in tundo'o nde ini numa ú.

Ña'a Kue'e xndo'o ña antúni ña, kua'a ndeva kuti a ndakani ini ña, siki kuachi nsa'a ña, tanu a na ka'a a sa'u mani'i ta'vi iniña de kundo'o ndeva kuiti ña.

Ndakani ndaa ñayivi a, tá ndajinu teni ñá Ji'ya Shee í kuuñu. Ña'a Kue'e sa'a va'a ña de tá kundee ña kaa ñá, jíni ña a kána: ¿Ndenu iyo de? Ndeni nkuu tá jini ña kaña, a tá ka'a jiká ñayivi ndí jini so'o ña a kana. —¿Ndé nu iyo de? —Jandakani ini ña de ntuu nkonko

ahí mismo brotaba, y así pasó parte de su vida; llegó a conocer las costumbres de su acompañante, sus llegadas, sus salidas, el tiempo que tardaba fuera y hasta de lo que acostumbraba comer.

¿Qué sucedía ahora en el exterior? Parecía que todo había cambiado; las aves dejaron de alegrar los campos, ya no construían sus nidos, ya no había pajaritos que alegres revolotearan sobre las casas de Pueblo Delgado y las mariposas ya no encontraron una flor donde posarse. Parecía que el tiempo se detenía o que ya no le importaba continuar marcando el ritmo de vida de los humanos, la milpa olvidó ofrecer su preciado fruto al hombre que ansioso lo esperaba y hasta el cervatillo se dejó apresar fácilmente por sus depredadores, como si ya no le importara vivir. Había luto y dolor en el corazón de los humanos, de los animales, de las montañas y del cielo mismo.

¿Acaso éstas eran las señales del fin del mundo? Nadie sabía el porqué de este cambio tan repentino y que nunca había sucedido antes.

Las lluvias olvidaron caer en su tiempo, el campo se entristeció, esto fue lo peor para los humanos. No lo pudieron soportar y decidieron ofrecer tributos a los dioses del universo; sacrificaron corderos, ofrendaron doncellas y durante días y días ayunaron. Pero el cielo no contestó. Se encontraba triste y tenía razón. Sabía que en la tierra se había cometido una injusticia con un hombre bueno que sufría y lloraba sus desventuras en las profundidades del abismo.

ga ña de tuu nkixi ga ña, ntuu nde'e luu ga ña, nuu ñá kuaku xii, yiki kuñu ña ntuu na'a va'a ga, ntuu sii ga ini ña ñama ni nyij ña, nku kua'a ni kuiya ñá, de saani tu'u juni so'o ña vaa í tachi miji ú, ¿Ndenú iyo de?

Tá katuu ña nkusu ña, sáka ga ndo'o ña, tundó'o ña kuakaya ga siki ñá tá jini so'o ña a jika ntu'u a na'a va'a ña ja jakuu, sanaa de va ji'i teku ña.

Masi suka, ndaka ndi'i a teku koo tá koo. Masi ndaa ñayivi Ñuu Nkuini nkajini a Ñuu Yivi yá nkuni ga koo va'a de ntuu na jini ndaxa koo de ndasama ndasa'a.

Masi tuku kuiti nduu Ñuu Yivi yá kuandee ini ñayivi ntuu na guá kasa'a ga. Dekude suni jini ñu'u kakaa ñayivi ista tagua kakuteku masi ñu'u nda'vi nkuni ga skua'nu itu.

Ñuka na de, in kivi, nkandututu ndaa ña'nú tagua kanda ta ichí, nkaka'a, nkaste'e tu'u ndichi kajini, jantuni, a sandi'i ga de nkakuka'nu ini.

Nkandastutu de ñayivi ñuu de nkakastu'u de tu'u ndichi nkanda tu'u de: Nka ntatuni de nkanandukú ñayivi chii ñu'u in ja chindee ñá tagua kakuteku ñayivi. Nkanandukú ñayivi de nkandani'i ñu'u kixi, a v'aa kuiti gú chi xii de kuu kake'e ñayivi de jakui te nkasa'a ndatiñu já nkajani xini maá i de nkakusii ini i, nka sa'vi ini ñayivi a ñu'u va'a nkandani'i de nkandata'vi i nu tata ó nu nsukú.

Kisí, ntija'a, tindo'o, ko'o í kiyi kaja'a de ndaká ndaa Ñuu nu ndaa ña'a, ndaa tee de ndiko de tiakoo de í a kaa de, nani yanga kasiki nde'a vixi í kua'a ga ndatiñu já ntuu gua iyó cha'a.

Kachi yo já nkani'i de inka ndaxa kakuteku de.

A Na'a Kue e la hacían sufrir los remordimientos, no podía vivir con la conciencia tranquila después de lo que hizo, algo le decía en su interior que jamás conseguiría la felicidad y eso la oprimía intensamente. Cuentan que más de una vez, cuando su amante Ji'ya Shee regresaba a casa con su presa, Na'a Kue e preparaba la carne y cuando se disponía a comerla, sentía que alguien le gritaba: "¿Qué será de él?" En cualquier ruido, cualquier murmullo o voces lejanas encontraba ese grito aterrador. La preocupación le quitaba el hambre y el sueño, su belleza se desvanecía poco a poco, su hermoso rostro se iba demacrando, su cuerpo ya no era atractivo, su carácter dulce y sonriente desapareció, los años se le acumulaban notablemente y, sobre todo, esa pregunta que parecía flotar en el aire aumentaba cuando trataba de dormir; todo era peor pues ella sabía muy bien de qué se trataba y quizás estaba muriendo en vida.

A pesar de todo, la vida tenía que continuar, aunque los habitantes del Pueblo Delgado notaron que la naturaleza misma se negaba a marchar ordenadamente y que no había manera de hacerla cambiar. No existía otra alternativa más que aceptar. Pero también había necesidad de comer para vivir a como diera lugar, aunque el campo ya no produjera. Entonces, un día, se reunieron los ancianos para buscar alguna solución; opinaron, expusieron sus

experiencias, sus ideas y por fin concluyeron. Reunieron al pueblo entero y dieron a conocer sus sabios acuerdos: ordenaron buscar en las entrañas de la tierra algo que

Ndaa tee suchí sii ini nkanda su'va de in yaa a ka'a tu'u siki Ñuu de de nkandututu de sade kua'a de nkajita de nkakusii ini ña yivi Ñuu de va'a Va'a kanini yaa ú chi kanduku'u ini tundo'o á nkando'o jana'a. Tundo'o í tu'u sii ininkanda sa'a in tu'u va'a:

ÑUU MAA NI

Ja kuu vaa ndaa stisaa í tachi miji,
chindee ñá nduku'u ini ni a kuni ni,
axi sanaa a ñu'u kixí a tekú gú ni
axi siki antuu janaa sivi nú tu'u nú
nuu ndaa kuiya ntuu janaa.

Sa'a savi gú tu'u ni de tekú ii ga,
ja ini anu ni kundee va'a vii
tanu ita ndeka luu a jaa
masi vaa kuiya ndo'o tundo'o,
ndee ye'e iyo nuu yo.

Na ñii iyo yika ve'e nda'vi ni,
de ke'e ni ñu'u kixí va'a,
tá in jani ni de kuu ini ni
súka de ndakuni ñá kua'a Ñuu;
tiñu va'a ndakoo ndaa ña'nú ni.

Ñuu mani, nuu nu jita ni yaa yá,
a nu jitu ni sii va'a jita ni,
tá taa ni a jaaní ni í a kutoo ni
de ndetu ni ndii í stisaa jita
de va'a así xiko ita.

les ayudara a sobrevivir y lo encontraron. Descubrieron el barro, una materia maravillosa y resistente que se dejaba moldear fácilmente y empezaron a darle forma, elaboraron utensilios utilizando tan sólo su imaginación y se alegraron, se maravillaron de este gran descubrimiento y dieron gracias al creador del universo.

Ollas, cazuelas, jarros, cajetes y cántaros ofrecían de pueblo en pueblo a las mujeres y a los hombres; volvían trayendo comida, juguetes, frutas y diferentes objetos que por aquí no había. De hecho encontraron otra forma de vivir.

Algunos jóvenes inquietos y alegres compusieron un canto a su pueblo; se reunían para entonarlo y eso gustaba a la gente porque recordaba su pasado. Sus penas y alegrías las convirtieron en versos alegres:

PUEBLO MÍO

El murmullo de las aves y el viento
me ayuda a decirte lo que siento
tal vez porque sé que soy barro vivo
o porque tu historia no se ha perdido
en el tiempo y en el olvido.

El mixteco es mi idioma y mi cultura,
que en mi alma vivirá mística y pura
como hermosa *ita ndeka* que florece
a pesar de los tiempos que padece
su esplendor aún ofrece.

Nkaku ni a tee ni de sa'a ni kisi
cata ni, kutoo ni, ka'a ni sivi nu,
de manaa ni ndaa ña'a luu jito nú,
ñu'u ña xíkí ya'yu u'u xiko nde'e
de ndetu ña kuiya va'a ga.

Yaa ya'a chi ntuu na tu'u ka'a a siki koo yosó ntumi ú.
Mani tu'u kuaka gú de ma nduku'u ga ini yo. Nkachi
ñayivi. Siki á nka jani ini ñayivi a kuachi ti gú ndaká
tundo'o nkando'o.

In sade inka, ndaa kuiya ún nkaya'a kua'a, ndaká
tundo'o nkuu kuanaa ini ñayivi.

Dekude in kivi, ntiaa in tee kuika ndevakuiti Ñuu á,
nii va'a de jakuita de chindee de ñayivi nda'ví, nkí'í'
de in ve'e de nsachitu de ndatiñú va'a ndee ya'vi, ntuu
na jini ndenunkii de, tee va'a gú de, tee ñunkú ini gú
de, nde kandija yó a ka'a de. Ndí nkanandukú ñá ñayivi
taua nkaka i in a mani ini de ndí chindee ñá de. Ndaa
ñayivi tá kandikó i ve'e i kandakua tá'vi ndevakuiti i
nu dé tee nda'vi yá satanta de ñayivi ku'u, ndanama
de ñayivi ndo'o tundo'o kenkaua i nu kuachi. —¿Na
kúu tee yá? —ká jika tu'ú nta'a ñayivi, de sa'u kuiti
ntuu na jini.

In tu'u xini ña'a gú a nduku'u ini ña dé. Ña'a Kue'e,
Ña'a nsa'a ndeva'a ña yii ña. Suu de gú —Nkachi ña
nuu maa ña. De ndankuu uu ini ña.

Mita na de ña'a yá nkunda'vi xee ña í teni ñá Ji'ya
Shee, tanu a jaani ña chí kuika ña de ndatiñu va'a ña
janaa ndi'i, siki a tiñu kue'e yi'i Ji'ya Shee ú inka a siki

En un callado rincón de mi choza,
modelo en la arcilla maravillosa
la forma de mis sueños y anhelos
que me identifican con muchos pueblos,
herencia de mis abuelos.

Pueblo mío, te dedico esta tonada
que en el campo yo alegre entonaba
cuando sembrando mis sueños y mi amor
esperaba el alba y al ave cantora
y el aroma de una flor.

Tal vez porque nací poeta y alfarero
cantarte, amarte y nombrarte yo quiero,
sin olvidar a tus bellas mujeres,
vistiendo su huipil de cien colores
y esperando años mejores.

Aquí no se menciona nada de la serpiente emplumada
porque opinaban que esos recuerdos eran tristes y
dolorosos. Todos pensaban que era el culpable de sus
sufrimientos.

Uno tras otro los años pasaban, todos los aconteci-
mientos se olvidaban.

Pero cierto día, llegó un hombre muy rico al
pueblo; vestía muy bien, se dedicó a ayudar a la gente
más necesitada, compró una casa y la llenó de lujos;
nadie sabía de dónde había venido; era bueno,
bondadoso, noble, inspiraba confianza y respeto.

ndaa tee xee nkachi ndee ná taua kaka'ni Ji'ya N̄nuu
nde tá saa guí, nka sa'a kui'na di'i de ja né va'a ña ve'e
ñā, nkajiso ndi'i kuina ú kuakoo í chi ñā nkajanta'a ini
já nka nki'i ya'vi.

Mita na de kivi va'a ndia nu Ji'ya N̄nuu, ndasa'a naa
de ña taanu nsa'a ña dé, jinu kivi ndu ndaa ndá tiñu
ya'a na.

Ji'ya Shee í N̄a'a Kue'e nka nki'i kue'e de nkaku'u,
tee ú ji'i de maa ña janandukú ña tee ú a tá ká yii ña
ká, tee ntetiñu ña já'ni ña nku kua'a kuiya. Na ndukú
ñā dé de ndani'i ñā ñā.

—Tee —Nka'a nda'ví kuiti ña, Taua ni'i tá'vi anu sá
de kuu sá de ma ndo'o ga sá, ¿Na ndi'i gú ní?

—Jikatu'u ña. —Ndu'u gú yii nú, ndasko ne'e Ji'ya
N̄nuu de ndakui nde'e de nuu ñā. —Jani ini nu á ja'ni
nu ndú'u de kundee va'a nú í teni nu, de ñánkúu.
Nkachi ga de.

Nkuu nteku ni, nkuta'a ní nuu maa ya andiví de
kuachi ndikó ni taua nda saa naa ni ndanú, de a nde'e
ni a nda'vi xee kaanu, nda ta'ui ini ni a ka'a ni a sa'a
ni. Kune ka'nu ini ni nuu nu.

Ndii nkundee ini ni nuu maa ni —Nkachi ga de
—in ndi'i kuiya ún ndee kiti ni, nkuu ndee ni xii kiti
xee ún, jini ndi'i tá in sa'a ti de nde nkaa ni inyo ni
xii ti. Dekude in kivi jaké ini ni, ndakuatu ni nu tata ó
nu sukú de tá koo yoso ún jakuita ti nkanta ti taua
kee ti nu ñu'u ndaa, nsa'a va'a ni ndatiñu ni, á nduku
ni nde iyo kuiya, va'a va'a numi ni ti de ntuu jini ti
ndu'u. Kiti xee ún jinu ti nu ñu'u ndaa de kua'a ga ti
nde andiví, ñuka na de nsiaa ni ti de ninkaua ni nu

Siempre lo buscaban para pedirle un favor, al cual nunca se negaba. La gente regresaba a su casa eternamente agradecida con este buen hombre que curaba a los enfermos y defendía a los débiles de las injusticias. —¿Quién es este hombre? —se preguntaban, sin obtener respuesta alguna.

Sólo una mujer parecía reconocerlo. Ña'a Kue'e, la que muchos años antes había traicionado a su marido. "Es él" —se decía a sí misma. Aunque dudaba un poco. Ahora esta mujer vivía en la más vil miseria con Ji'ya Shee, su amante, porque la ilusión de la riqueza y los lujos de antaño desaparecieron debido a las malas costumbres de Ji'ya Shee y a que los maleantes contratados por ellos mismos saquearon la casa y se llevaron todo, porque no se conformaron con la paga que recibieron.

Ahora el destino le ofrecía a Ji'ya Ñuu la dulce venganza, y llegaba el momento de aclarar las cosas.

Ji'ya Shee y Ña'a Kue'e se enfermaron, él murió y ella decidió buscar a aquel hombre que se parecía un poco al marido a quien mandó matar muchos años antes. Lo buscó y lo encontró:

—Señor —le dijo con voz lastimera— para que mi alma encuentre la paz y muera sin esta terrible duda que me destroza, dígame, ¿quién es usted?

—Yo soy tu marido —contestó Ji'ya Ñuu mirándola altivamente—, tu plan de matarme y de ser feliz con tu amante no te dio resultado.

Pude sobrevivir gracias a los dioses del cielo y sólo regresé para vengarme de ustedes, pero al verte en la

ñu'ú í ndatiñu ni a ñu'u chitú ntumi luu, ntumi a uxi u'u xiko nde'e ja'yu á ndastutu ni ta in ndi'i kuiyá nyikaa ni ini numa ú.

Kiti á kua'a ga ti ndaa nu viko de ndu'u ndakoo ni a katuu ni nu ñu'ú, ndakua ta'vi ni nu tata ó nu sukú á nsa'a ya ndaká a iyo Ñuu yivi de ava'a ga gú a tekú ni.

Jika ni ichi xini Ñuu yivi, maa ni á ntendaa ni kua'a ni de ndaká Ñuu nu jinu ni xikó ni ntumi luu a uxi u'u xiko nde'e ndaka' yu a jiso ni kua'a ni.

Ndaa ga á ndo'o ni a jini ndi'i nú. —Jinu nka'a Ji'ya Ñuu —Mita na de kua'a na.

Ña'a Kue'e kua'a ña de jiso ña tundo'o ña í kuachi ña nde nu ñáñá mñji ña, chi jaku ni de ji'i ña de nda'vi xee nsa'a ña. Ntuu na nja'a kikunde'e ñá.

Tanu a ndaká ndi'i kuiti ja kuita ndáteku; Nkandii nye'e ndakui ga, ndikó tuku tu'u sii ini. Tanu a ndaa kiti, ndaa yuku nde andivi na ndukuso'o á nkixi kuiti. ¿A ndi'i jani xee á na?; Ntuu, ncha'a ga jinu. Iyo ii jani xee á mitu'u a nsama vaa tuku mita.

Sivi Ji'ya Ñuu va'a ndeva kuiti ka'a ñayivi. Va'a de, ñunkú ini de, ndi'a de, kuika de; Ndaa tiñu ndichi sa'a de in tu'u ndaa Ji'ya andivi gú a kuu sa'a.

Kua'a tee kuika, tee tatuni Ñuu í Ji'ya nkikoo nkikunde'e ña, inyo tee a ja'a de se si'i de nda'a Ji'ya Ñuu, dekude ñá jandetu de.

Ñayivi Ñuu jakuita kaka'a i siki Ji'ya Ñuu a masuu tee ñuu yivi yá gú de de masuu nani ña'a kuu ña si'i de. Ndaa ña'nú kandakani a k'í ichi nkajini á ja'a de xini yukunkuini ú nda nt'u'u de í koo yoso ntumi ú, ichi nka'a de a jani ní de de tekú de ntá in ndaku tata

desgracia me arrepiento de cumplir mi promesa. Te perdono.

—Siempre tuve fe en la vida y en mí mismo —continuó—; durante todo ese tiempo me adapté a una vida salvaje, fui capaz de vivir junto a ese monstruo, conocí todos sus hábitos y hasta llegué a familiarizarme con su presencia. Pero un buen día arriesgué mi vida, encomendé mi alma al creador y, cuando la serpiente empezó a moverse para salir a la superficie, acomodé mi equipaje, que ya había preparado con tiempo, y me abracé a él con mucho cuidado, sin que notara mi presencia. El monstruo llegó a la superficie y continuaba ascendiendo hacia el espacio; entonces yo me solté y me dejé caer al suelo con mi bulto repleto de plumas hermosas, plumas de mil colores que logré recoger durante todo el tiempo que permanecí en el abismo.

El animal seguía su camino hacia las nubes y yo me levanté del suelo, agradecí al todopoderoso creador de todas las cosas por estar aún con vida.

Caminé hacia el norte, siempre hacia el norte, y en todos los pueblos que pasaba ofrecía las plumas maravillosas de mil colores que yo llevaba.

Todo lo demás ya lo sabes —terminó diciendo Ji' ya Ñuu—, ahora márchate. Ña'a Kue'e se fue y se llevó su castigo y su error para siempre a una tumba fría, porque enseguida murió triste y olvidada; nadie acudió a su lecho de muerte.

Parecía que todo recuperaba su esplendor; el sol brilló con más fuerza, volvía la alegría. Como que los

ó nu sukú, á nsa'a á nkuu ya ndi'i a iyo Ñuu yiví. Nkandija de tu'u andiví, a koto de koo yosó ntumi ú, koto de kita á nde ndi'i ñuu yiví yá. In tiñu ndi'a gú a'ni'i de.

Nsama ntu'u ka'a de ntu'u sa'a de, ntuni ndee konuu ga ini Ñuu, mani a jika de í koo yosó ntumi ú siki viko, ya'a de yute, yuku, ndaa Ñuu. Ya'a gú a ndaa; Ji'ya Ñuu tee ndi'a gú de.

Tee á sa'a de tiñu a ni in ñayivi ñúyivi makuu sa'a tanu sa'a de. De tu'u á jakuita jaá tuku te na'a ndaxa kundee nu tutu de sa'ú ma kinaa.

Tatu Ji'ya Ñuu nsama, chi tee kuu gú guí ya , mita de ma kuu gaya. Dekude masúu nsuka ni chi Ñuu Nkuñí í ndaa ga Ñuu suni nsii ndeva kuiti nduu. Saa ndija, ndi'i kuiti sama, dekude ndaa ña'nú ntuu ini tuni ndaxa, ni na kivi kii ndaa tundo'o yá. Nkajikatu'u de andiví, de ntuu na ndaskone'e. Ñuka na de nkandetu de.

In kivi, in kivi tanu ndé in ni má, ndee Ji'ya Ñuu vie'e de; tanu a ku kuaka ini de ndakani ini de, tanu a ku'u ini de, axi tanu a nduku'u ini de in tu'u de ndo'o anu de. Jantuni de ini sanaa ndi'i. Iyo ndaa á jimukoo: In tee nii va'a tuni í in ña'a luli, luu tuni kaa ña a Ji'ya Ñuu de nkuu suchí ini de, nuu ini de tá jini de ña.

Nkaka'a ja'ví ta'a ndaa de, nka jini nuu nta'a de. Tee ú, tee kuika Ñuu Yokó gú de (Pinotepa Nacional) de ña'a ú sesi'i de gúña. Jaku ni nkandatu'u de, a sándi'i ga nka'a tee kuika ú na tiñu gú a vaa de.

Ndaa Ji'ya andiví ntetiñu ndu'u va sia'a ni sesi'i ni kuu ña sí'i nú. Nkachi tee kuika ú ntatuni de nuu Ji'ya

animales, las plantas, el cielo y todo despertaba de un largo sueño. ¿La pesadilla terminaba? No, aún no. Tenía que continuar, aunque de otra manera.

La fama de Ji'ya Ñuu creció notablemente. Era bueno, noble, bondadoso y rico; sus virtudes se comparaban con las de un semidios. Muchos caciques, gobernantes y semidioses vinieron a visitarlo, y algunos le ofrecieron la mano de sus hijas, pero no aceptó.

En el pueblo empezó a correr el rumor de que Ji'ya Ñuu no era una persona común y corriente y no cualquier mujer podía ser su esposa. Los ancianos cuentan que muchas veces lo vieron acudir a la cima de la montaña delgada a entrevistarse con la serpiente emplumada, y algunas veces le escucharon decir que soñaba y vivía conforme a las revelaciones que recibía de los dioses, creadores y hacedores de todas las cosas. Recibió indicaciones del cielo de hacerse cargo de la serpiente emplumada; debía de cuidar de este animal hasta el fin del mundo. Era una encomienda sagrada. Sus costumbres cambiaron poco a poco, casi ya no se le veía por el pueblo, constantemente viajaba con la serpiente emplumada sobre las nubes, atravesaban ríos, montañas, pueblos. Todo estaba claro, Ji'ya Ñuu era un semidios.

Este hombre realizaba cosas que ningún humano podría realizar o igualar siquiera. Y la historia nuevamente empezaba a marcar caprichosamente los acontecimientos que anotaría en sus eternas páginas.

La vida de Ji'ya Ñuu cambiaba, de humano pasaba a ser inmortal. Pero no sólo eso, también la vida de

Ñuu; Tee á jan de tu de, jini ndíja de ntu'u andiví i jani nkii nuu dé á jaku'u va'a ini de.

Ntii de ña'a ú tanu ña sí'i de de nsia'a de ña ve'e de.

De Ñuu Yiví yá suchi ii kuiti, de iyo kua'a yuku ná'nu, nu ndee ndaa kiti xee kiti iiyo. Kandakani ndaa ña'nú a taa Ñuu inyo in Ji'ya, ntetiñú tata ó nu nsukú taua ndasa'a va'a nu ñu'ú kakundo ndi'i yó a kuu yó ñayivi. Ya'a gú tiñu nu ndaká ndi'i ndaa ya.

In kivi de nkandututu ndi'i ndaa Ji'ya Ñuu taua kasichi ya in ndo'yo ka'nú (Nu káa mita Ndinuu). Ni intu'u ñayivi ñá nkuu ku ndee nde tá saa. Ndaká ndi'i ya nkanuu ya de ntiakoo ya, in tu'u Ji'ya Ñuu ntuu nkii ya. Nka sa'a ya tá in kuu kasa'a ya, nkaka'a ya ntu'u ndichi á ntuu na kúu ka'a, nkaja'ni ya kiti, nkajita ja'a ya, nta'a nuu ya nkajita ya. De ntuu guá nkuu.

Nka tu'u ini ya.

In ya nduku'u ini ya Ji'ya Ñuu, á ntuu nkii ya nu kandututu ya. Nkakana ya Ji'ya ú de ntiaa ya. Jaku'u ini ya tundo'o ú. Ndakani túni ini ya sade jakuita ya. Je'nte ya in da'a ñútu yiichi de ja tuu ya kumi yika ndo'yó ú. Axina ñú'u ichi nú kenta nkandii, inka ichi nú kee ya, inka ga ichi xini ñuu yiví de a sá ndi'i gaichi ja'a ñúu yiví. Ndaká ndi'i Ji'ya ú nka sa'vi ini ya; Nu unikii ndo'yó ú nyichi. Saa ndute ú ndatuu nde Nu Ndeyá (Chalcatongo) de síi ga a ntuu na jini, chí ndute kua'a nteni kua'a. Tá nkuu na de Ji'ya Ñuu ndikó ya kuano'o ya ve'e ya.

Ndo'yo ka'nú yiichi á ka kuatiñu ya taua kandututu ya a kakuu ya Ji'ya taua ma kakundee ga ya ndaa yaku

Pueblo Delgado y sus alrededores iba a ser diferente. Sí, todo iba a cambiar, pero los ancianos no sabían cómo, ni cuándo sucederían estas cosas. Consultaron a los dioses y no obtuvieron respuesta. Entonces decidieron esperar.

Un día, un día como cualquier otro, se encontraba Ji'ya Ñuu sentado frente a su casa; parecía estar triste y pensativo, como si sufriera de un dolor, o como si recordara algo que le atormentara el corazón. Sus recuerdos fueron interrumpidos. Tenía visitas, un hombre muy bien vestido y una hermosa doncella, tan bella era que Ji'ya Ñuu se sintió inferior y cohibido con la presencia femenina.

Se presentaron unos a otros, era el cacique de Ñuu Yokó —Pinotepa Nacional— y ella era su hija. Dialogaron brevemente, hasta que por fin el cacique declaró el motivo de su visita.

—Los dioses me han ordenado entregarte a mi hija como esposa —dijo el cacique con voz autoritaria a Ji'ya Ñuu. Éste aceptó, cumpliendo así con las disposiciones que recibiera mediante sueños y señales que comprendió perfectamente.

Tomó a la bella mujer por esposa y la hizo pasar a su casa. Y el mundo aún seguía siendo joven, cubierto de grandes montañas, en donde vivían las bestias salvajes y feroces.

Cuentan los ancianos que en cada pueblo había un semidios, enviado por el padre eterno para mejorar los lugares que habitaríamos los seres humanos. Esta era la misión de cada uno de ellos. Cierta día se reunieron

ná'nu ú. Tiñu yá nkendoo saguá; Nkanda tu'u va'a ga ya de a sandi'i ga nkakachi ya a nká kundee ni ga ñayivi ñúu yívi ndaka'a tata ó nu sukú.

A siki sūka de nkanda tu'u ya a kasa'a ya in ve ñu'u ka'nú. Suka nkandatu'u ya.

Mani tá ndaa jakua nkaskone'e ya ndaa toto na'nu nde xini yukú nkuiñi nka skene ya tachi xee ndeva kuiti, nka sa tíñu tútu ya de nkajatiñu ya antuni ndichí; Ndaa yuu ú nkandaua maa nde ndo'yo ka'nú ú, nkasatí ñú ya de ñá nkandatátú ya nde ndi'i ve ñu'u ú; A sándi'i ga de jakoo ya jaki'i ya in kaa ve ñu'u taua nkaxí de ndastutu ndaa ñayivi kandaka'a tata ó ni ka'nu ñuyiví. Nkaya'a ya ndaa ndute kua'a, jakoo ya de nkandikó ya í in luu kaa ka'nú vé ñu'u.

Ndaa Ji'ya á nkasinu ya tiñu ka'nu yá a kasichi ya ndo'yo ka'nú ú de nkaskunaní ya: Ndinuu (Tlaxiaco), nta'a nuu yá kuanu koo ya Ñuu ya taua kandatátú ya nta nuu ya ve'e yá.

Cha'a chu'ka ñuyiví á nkikoo ñayivi kakundee i nu ñu'u ya a ndu va'a. Iyo ndaa a ka'a a nkandii stee ichi taua tiaa koo fiayivi yá. Nkandii yá suni Ji'ya gú ya de jika ya andivi de jito ya ña yivi yá.

Koo yosó ntumi ú, gú in tu'u á mandí'i kuti, in kiti á tuu jata'vi ñayivi, chi masuu kuachi ti gú ndaká tundo'o xee ndo'o Ñuu Nkuiñi. kí'í ichi ja'a ti Ñuu Yukundava de ndikó ti.

Ji'Ya Ñuu jaku'u ini ya ja koo in a sa'a ya chi ntuni ú iyo ndaa kuiti. In jakua nkuu savi xee kuiti skene ya in tachi xee kuiti de xndaua ya sagua Yuku Nkuiñi á í koo yosó ntumi ú, yuku ú nken kuaa in nu nani

todos los semidioses con el fin de secar una gran laguna —donde ahora se ubica Tlaxiaco—, en donde ningún humano habitaba en aquel tiempo. Todos bajaron de las grandes montañas excepto los de Pueblo Delgado. Probaron su poder, recurrieron a actos mágicos y sobrenaturales, ofrecieron sacrificios, danzaron, entonaron sus cantos respectivos, pero nada sucedió. Se dieron por vencidos.

Alguien se acordó de Ji'ya Ñuu, que no había acudido a la cita. Lo llamaron y llegó. Comprendió el problema, meditó con paciencia infinita y por fin actuó. Cortó una rama seca y la fue sumergiendo en los cuatro lados de la laguna. Primero por donde sale el sol, enseguida por donde se oculta, después por la cabeza del mundo y por último al pie de éste. Todos se admiraron; al tercer día la laguna se secó.

Parte del agua apareció por Ñuu Ndeyá —Chalcatongo— y por otros lugares que ya nadie supo, porque mucha agua se escapó de aquí. Después de esto, Ji'ya Ñuu regresó a su casa.

Esta gran laguna seca la iban a destinar para reunirse todos los semidioses y habitarla para ya no vivir en las montañas. La empresa quedó a medias; celebraron consejo y finalmente decidieron que la habitara todo ser humano que adorara a nuestro dios eterno.

Con estas intenciones prefirieron edificar una gran templo. Así lo acordaron.

Durante las noches acarrearon grandes rocas de la montaña delgada, hicieron soplar fuertes vientos,

Yososkoo, koo ú nu ti de kua'a ti. Ndakani ñayivi a nde kivi minta a jakuna'a nú nuu ti nu ñu'u ú, chi ja'mi ti nu ñu'u ú tá nya'a ti, jakuna'a in jichi ka'nú. De nsa'ú ga ñá ndiko ti ndii ti Ñuu Nkuiñí á.

Ji'ya Ñuu ndee ga ya í ña si'i ya Ñuu yá, Ña'a yá sini Ji'ya si'i nkuu ña luu tuni kaa ña de xee ña. Kuee de nkakukuika ya, inyo kua'a kiti ndaa ya: xntiki, xlikanchi, ndixiyú de kua'a kiti jiso vee. Maa ña sa'a ña ndeyu, así tuni sa'a ña de maa de ntuu jini de ndaxa sa'a ña. In kivi, siki kuiti ni nkuu de jini de, tá ndeyu ú ndustee i jiso nu ñu'u, ña'a yá ju'ni ña istí ñá de chu'u ña le'le ñá nu ndeyú ña.

Nku tuku ini de de nkanaa de í ña. —Kini sa'a nú. —Jiña'a de. De nkatee ta'a de tu'u. Nkiti xee ini ña, nkachi ña a ndikó ña no'o ña í tata nana ña de nki'i ndi'i kuiti ña í ndaa kiti kaa ne va'a ña.

Jaku ni kivi de, nsa'a ndija ña. Jiso ña jaku ndatiñu ña, a kuatiñu ña ní ichi de kua'a ña ichi Ñuu Yokó. Táa nya'a ña in yuku, ndaua ña de nkenkaua tani ña a juni ña chii ña de skunani ña ú Kaua ntani, kua'a ga ña de jinu ña nuu iyo in toto ka'nu a jasi ichi ñá, a kiti ini ña de ya'a iyu ña de nkene ndute va'a, nkusii ini ña de jita ña in yaa, de skunaní ña ú Yute Yaa nú nkuu suka.

Ña'a yá kua'a ga ña ichi kua'a ña, nde jinu ña. Ndaa yuvá ña nka kusii ini siki a kí'í kuiya ntuu ka jini guía ga ñá. Ndakani ña tundo'o ndo'o ña í Ji'ya Ñuu. Ndakandi'i nkanda tu'u kasa ndaa tundo'o yá, Ndaka ndi'i á nkuu nkajani ini a nde va'a ini Ji'ya Ñuu de nkikoo ndi'i Ñuu Nkuiñí á.

unieron sus poderes y lograron que la magia actuara para ellos; las piedras volaron hasta la gran laguna, y trabajaron sin descanso hasta terminar el templo; por último, fueron a traer una gran campana que resonara y que reuniera a la gente para adorar a los dioses del universo. Atravesaron las grandes aguas, se fueron y regresaron con una hermosa campana.

Los semidioses lograron terminar esta obra en la laguna seca y al lugar le dieron por nombre Ndinuu —Tlaxiaco—, después se retiraron cada quien a su pueblo para así descansar cada uno en su hogar. De todas partes del mundo vinieron las personas a vivir a este lugar ya habitable.

Cuentan que el sol se ocupó de mostrarles el camino para que llegaran aquí. Y que el sol también es un dios que viaja en el cielo y protege a los humanos.

La serpiente emplumada es el eterno tema de un monstruo incomprendido, pues no era el culpable de todo lo malo que acontecía en Pueblo Delgado. Muchas veces fue a San Martín Huamelulpan y regresó.

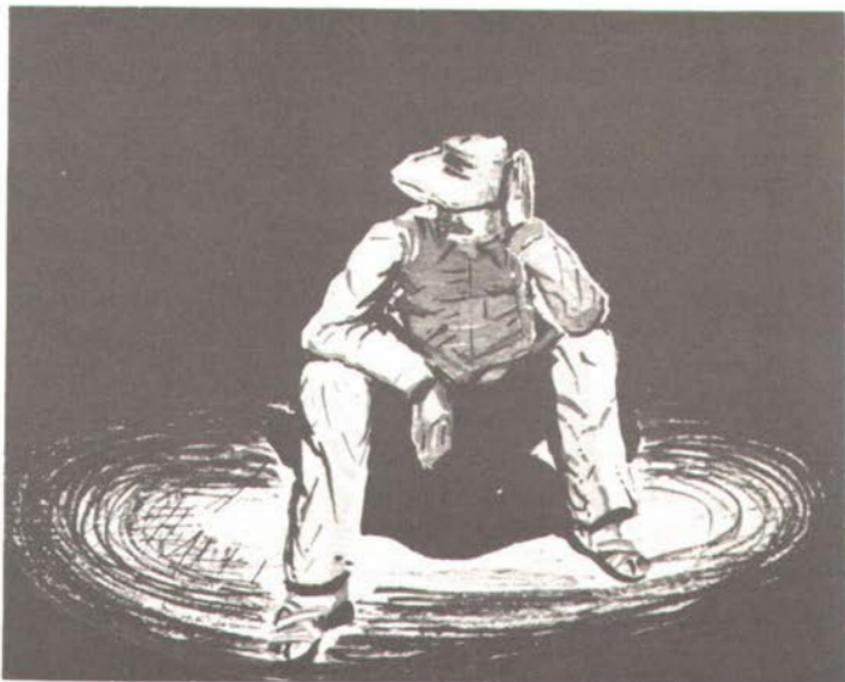
Ji'ya Ñuu presentía que tenía que hacer algo y la señal era más clara que nada. En una noche tormentosa hizo soplar un fuerte viento y transportó la mitad de la montaña delgada y a la serpiente emplumada; la montaña cayó en un lugar llamado Yososcoo, y la serpiente descendió y se fue. Cuenta la gente que hasta hoy en día se encuentran marcadas sus huellas en el suelo, porque quemó la tierra al pasar, formándose el culebreo de una zanja. Y nunca más volvió a Pueblo Delgado.

Yu'u Ñuu yá nkaxnta'a de in xntiki a vakoo í de nde Ñuu Yokó, nkaxnta'a de in ndiki de nkajita de yaa ndaa kiti.

In kivi vii ni gú, nkandii vii tuni ye'e ya, de ndaka ndi'i ndaa kiti; Masuu ni kiti ndaa ñayivi Ñuu Yá, sani kiti ndaká ndi'i Ñuu ndaa yuku á nka nki'i ti ichi de kuakoo ndi'i ti de maa ndikoo ga ti chi tanu a na kana ñá de kua'a koo ti.

De kua koo nsa'u ti.

Tundo'o yá nsa'a á nka kunda'vi ndi'i kuiti ndáa Ñuu Savi, axi sa naa de koo Ñuu de ndani'i ndaa kiti ndee ku kuee ga.



Ji'ya Ñuu siguió viviendo con su esposa en este pueblo; la mujer era una semidiosa hermosa y violenta. Con el tiempo se hicieron ricos, tuvieron mucho ganado: toros, borregos y animales de carga.

Ella preparaba la comida, siempre la hacía muy sabrosa y él ignoraba cómo la cocinaba. Un día descubrió el secreto, cuando la comida aún hervía, la mujer se exprimía la nariz y le agregaba moco.

Él se sorprendió mucho y se lo reclamó: —Eres muy sucia —le dijo. Y discutieron largamente. Ella se enojó mucho, amenazó con regresar con sus padres y llevarse todos los animales que tenían.

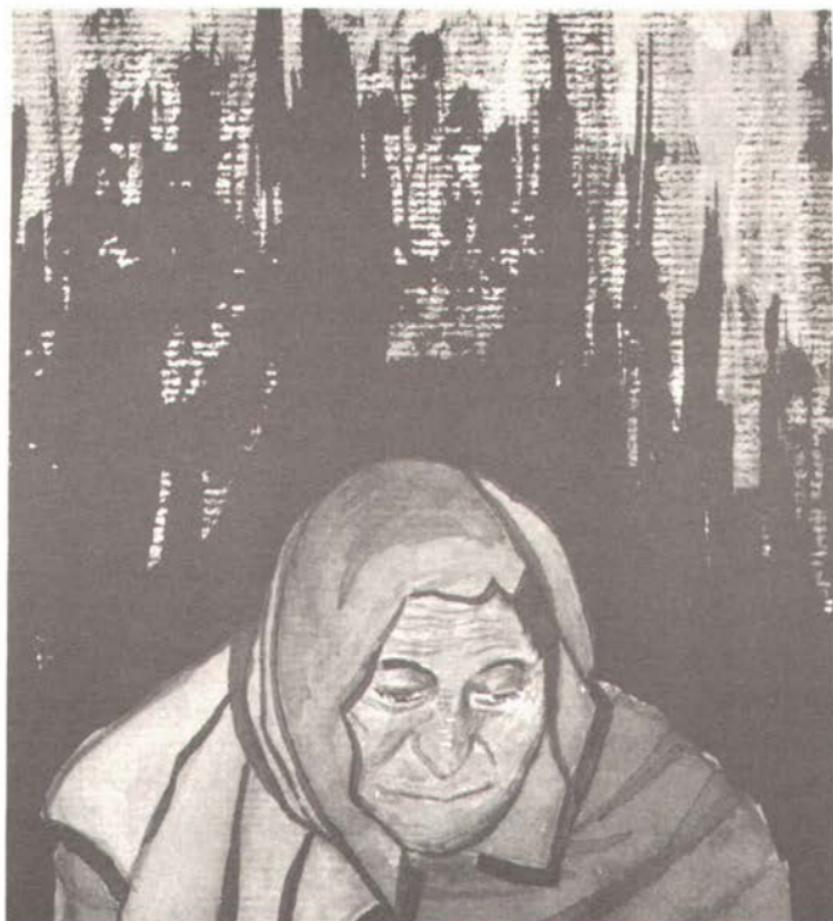
Unos días después cumplió su amenaza. Cargó algunas de sus pertenencias, lo más indispensable para el camino y marchó rumbo a Ñuu Yokó. Al atravesar la montaña saltó y se le cayó el sollate con que se fajaba y llamó a ese lugar Cueva Sollate; siguió avanzando y encontró una gran peña que le cubría el paso, por su coraje la atravesó y de la roca brotó agua dulce, se alegró y entonó un canto, nombrando Río Canción a aquel lugar.

Esta mujer continuó avanzando hacia su destino, hasta que llegó. Sus padres se alegraron de verla nuevamente después de algunos años. Les contó su problema con Ji'ya Ñuu y entre todos acordaron tomar venganza, todo lo acontecido lo aceptaron como una traición y vinieron a Pueblo Delgado.

En las orillas del pueblo hicieron mugir a un toro que trajeron de allá de la costa, hicieron sonar un cuerno y entonaron el canto de los animales.

Ji'ya Ñuu tee ndi'a nu Ñuu Nkuiñi (Santa María Cuquila), Nkuu kuáka tuni ini ya, ma kuu ndo'o tuni ga ya, de nda'a ya chi ské'i ndi'i ya: Ña si'i ya, ndaa kiti yá, ve'e ya na. Kakuíta jaa tuku ya nduku ya ndatiñu ya.

Dekude ntuu, ntuu nsa'a ya suka, chi jaku'u ini ya á xndi'i ya tiñu yá nsa'a ya chi ntee ya sivi in Ñuu. De nkundee ya.



Fue una mañana despejada, el sol brillaba alegremente, mientras todos los animales, no sólo de este pueblo sino de todos los pueblos de la región, emprendían su viaje sin retorno hacia este llamado que los obligaba a acudir. Y se fueron para siempre.

Este acontecimiento trajo la pobreza a todos los pueblos de la mixteca, aunque algunos tenían la esperanza de volver a reponerse con el tiempo.

Ji'ya Ñuu, el semidios de Pueblo Delgado —Ñuu Nkuiñí—, se entristeció demasiado, era más de lo que podía soportar y lloró amargamente porque perdió todo, a su esposa, su ganado y su casa. Tendría que empezar de la nada nuevamente.

Pero no, no lo hizo, porque comprendió que había terminado con su misión de formar la historia de un pueblo. Y lo logró.



De kua'a ya nu iyo koo yosó ntumi ya taua koo ya í kiti xee ú ndaká kuiya. Ndani'i ya ti, de ndasaa ga ndo'o ya naa ini ya, Nkuu sii ini ya de nkandaua ya nde ja'a Ñuu Yiví.

Ndaa ña'nú kandakani de nuu ndaa se'e de, nuu ndaa se'e ñani de de ndaa ichi yá nuu ndaa se'e i, de kuteku tu'u yá nuu daa ga se'e ndaa i.

Ñuka ka iyo ya minta —kakachi ndaa ña'nú—, Ka jiso ya Ñuu yiví yá de tá kuaku ñeti ndi'i Ñuu Yiví, kikoo ya Ñuu yá kiku nde'e ya ve'e ya a káa i xini Yukú Nkuiñi yá a ja'a sivi de skunaní Ñuu a ÑUU NKUIÑI.

Era una tarde lluviosa cuando lo vieron partir hacia lo que quedaba de la montaña delgada —la mitad solamente—; llegó y ahí mismo desapareció entre una espesa nube y voló a donde años antes envió la mitad de la montaña delgada.

Se fue al encuentro de la serpiente emplumada y a estar con ese monstruo para siempre. La encontró y, a pesar de todo, felizmente viajaron hacia el pie del mundo.

Los ancianos cuentan a sus hijos, a sus nietos y éstos a los suyos, haciendo vivir la leyenda de generación en generación.

Ahí se encuentra ahora —afirman los ancianos—, sosteniendo el mundo, y cuando se acerque el fin vendrán a este lugar a visitar su casa que todavía existe en la cima de una montaña delgada que dio su nombre a Santa María Cuquila.

Modesto Hilario López,
Santa María Cuquila,
Guerrero.

Ntoso yuku ñuu Tlako

Ntoso yuku ñuu Tlako ntukuuty xeen-i sa'a-i yukuma nava'a kukoto vii ñuma, yukuante nuu sijinui yukuma te jakastnu'u-i nuu sakarama (I ya savi) jana jikotontoso-ya naxi nkentoo nuu iyo va'a xii nukuinika, te nkako-i ji'in-ya ntee xini yukuma, te nkusii xeen ini-ya chi unintsijin jitoo ntee Ñuu Ko'yo, kajito kajito ya'a yukua chi vii xeen ntsijin chi ja sukun nkanbo yukuma, yukuante sanani nkajini-i ja kakú kakúnka ñayii Ñuu Ko'yo kasika-i kaa kuitaka xini ve'e Ñu'u katedral te ñakakuntema-i kusika-i, yukuante nkakunta'vi ini-i ñayii yukua, te nkantatnu'u-i ja kaa dxi un ñuu ki'ko-i ntee Ñuu Ko'yoma kujikataka-i kaama xini ve'e ñu'u, te nkantukunte xeen-i nkajika-i te kaa uxi uunta'a kuitsi kuu nkentako-i nuu iyo katedralma, yukuante kano kanonka-i nkajataka-i te nkasikaxini-i yukuante nkajinuni-i ventsiko-i te nuunkutsijin te ja kajiyoni-i ntee nuu yuku Tlakoma, koo nuu nkaxin kaamachi nkantututu kua'a xeen ñayii Ñuu Ko'yo koo ñaninkajinima-i naa jataka kaa ve'e ñu'una, te ntoso yukuma ji'in sakarama chi ja kañustne-i ntee nuu yuku Tlakoma kante'ya-i a kakusii xeen ini ñayima ja jakuitakaa kaama. Te sukua nkuu nuu nkuva'a yuku ñuu Yuku sava, te manija sukun-i kuja jatna'a xeen ini ntoso Ñu'u l'nima chi nkata'vi kua'a xeen kitsi na'nu, kitsi kuechi, yutnu na'nu, yutnu kuechi oo kua'a ntute, ite kuu, yi'i, ita vii xeen nkentoo, yukuante jakuita ntosoma jito ntoso-i nuu ñatuka nu kuini

El Nahual del cerro de Tlacotepec

El Nahual del cerro de San Agustín Tlacotepec se apuró mucho a levantarlo, para que el pueblo se viera bonito. Cuando terminó fue avisar al señor Sakarama (Dios de la lluvia), para que fuera a revisar si estaba bien o le hacía falta algo. Este ser aceptó y ambos fueron subiendo hasta llegar a la cima. El dios se puso muy contento porque el cerro estaba muy alto y se podía divisar hasta la ciudad de México. Estaban revisando a ver si no faltaba algo; miraban de un lado a otro, cuando de repente vieron cómo los habitantes de la ciudad de México intentaban colocar la campana en la Catedral y no podían. Ya casi llegaba la campana a la torre de la iglesia y se volvía a bajar. Los hombres volvían a intentar subirla, pero no aguantaban. Entonces, los dos seres se compadecieron de esa gente y uno dijo al otro: —¿Qué te parece si ayudamos a colocar la campana de la catedral de México?, porque sus habitantes no pueden subirla solos; pobres también. El dios Sakarama dijo: —Está bien, a las doce de la noche en punto debemos estar ya colocando la campana para que nadie se dé cuenta de quienes la colocaron.

Así como quedaron, lo hicieron rápidamente y a las doce en punto ya estaba colocada la campana de la Catedral. La tocaron y de inmediato se retiraron. Toda la gente se alarmó, se reunió al pie de la Catedral y, efectivamente, ya estaba colocada la campana. Todos



se preguntaban quién la había colocado, pero nadie sabía.

Los ciudadanos estaban muy contentos, celebrando la instalación de la campana, cuando estos seres misteriosos ya estaban en la punta del cerro de Tlacotepec, viendo a la gente contenta, celebrando, y quedaron muy satisfechos de haber hecho esa obra. Después, el dios Sakarama expresó su alegría porque el cerro de San Agustín quedó muy alto. Pidieron entre ambos que abundaran los animales feroces y la vegetación, y eso le gustó mucho a la Nahual del cerro de la Costa, quien fue a encontrarse con el Nahual del cerro de Tlacotepec y le dijo: —Qué bonito está tu cerro, es alto, con mucha agua, árboles grandes y chicos; hay tantos animales grandes como chicos y un paisaje lleno de flores. Así quisiera yo tener uno igual en mi tierra —decía la Nahual de la costa, halagando al hombre, porque llevaba la intención de llevarse la mitad del cerro, pero no hallaba la forma de hacer esa maldad al Nahual del cerro de Tlacotepec. —Pues está ahí más o menos, le dijo a la Nahual de la Costa y ésta replicó entonces: —Ven, mira, vamos aquí a platicar un rato, ¿quieres? Éste aceptó y se sentó a platicar. Cuando ya tuvo más confianza, ella le dijo: —Ven, pon tu cabeza en mi rodilla y te busco unos piojitos. —Bueno, pues—, le dijo el Nahual del cerro de Tlacotepec, y puso su cabeza en la rodilla de la Nahual de la Costa. Ésta se puso a espulgarlo, según ella, y el tonto se durmió. Cuando la mujer se dio cuenta que

tenkentani Ntoso si'i yuku ñu'u i'nima te jiña'a-i naka
vii nkentoo yuku-ro, vii na'ni iyo kuu ntoso yiima
jiña'a-i yukuate jiña'a ntoso si'ima jikoo kuntatnu'u-o
te sone-ro xini-ronu ko'ntor nava'a ntukur chuku-ro
kuu suchi si'ima jiña'a-i nu suchi yiima, yukuate
jata'vinkatu-i te nkixini-i yukuate vivini nkune'e-i xini
ntoso yuku Tlako nuu ñu'u te je'nte savani yukuma te
jisoni-i kua'an ji'in-i, te nuu ntoto ntoso yiima
ñatukani sava yuku-i iyo te jinu, jinunka-i ntsikin
ntoso si'ima kua'an-i te ja ñakunteka chi nkuita-i xeen-
i te sikantani-i yuku ini mini iyo nuu oo yute Ñii,
yukuate jatna'aña suchi yiima te nkasa'a nteva'a tna'a-
i kuja nakatu-i toto kante-i chii Ñuu Ñuyoko unte
vitna.

ya estaba bien dormido, poco a poco bajó su cabeza al suelo, se paró rápido a cortar la mitad del cerro y se lo llevó cargando. De repente se despertó el Nahual del cerro de Tlacotepec y apenas alcanzó a ver que se llevaba la mitad del cerro y la siguió corre y corre. Estaba a punto de alcanzarla, porque la mujer ya iba muy cansada, ya no aguantaba, pero como ya estaba cerca de la laguna de Isyutla aventó el cerro dentro de la laguna, de tal manera que el Nahual del cerro de Tlacotepec ya no pudo rescatarlo.

Hasta la fecha se encuentra la mitad del cerro de San Agustín Tlacotepec en esa laguna, según la leyenda, pero como éste no quedó conforme, la siguió hasta alcanzarla y la sedujo. Por eso ambos se convirtieron en piedra y quedaron estampados en la peña que está abajo, en Pinotepa Nacional. Hasta la fecha se ven sus cuerpos sobresaliendo de la piedra, según cuenta la leyenda.

Gabina Reyes Bautista,
Tlacotepec, Tlaxiaco, Oax.

Yuku du'a (Tnu'u na'a: oko ñaña)

Nakanis, xa Ñuu Añuti nxio in ñadi'i nxu nani iñu nguiñi, vichi see ngan.

Kue'e se tasnuni inka Ñuu, nxu tnainis, nxu chitnu'us; nxu kuinis xa tninda'as xi ñadi'i ia. Nxu kixhi se Ñuu Itni (Tututepec); se Yuta Ndo'o (Apoala); se Ñuu Na'a (Cozcaltepec); se Choka'no (Teozacoalco); se Ndixnuu (Tlaxiaco-Huamelulpan) xi se Ñuu Tnuu (Tilantongo), nxu nani Oko Ñaña, Oko Nguñi.



El cerro de las apuestas (leyenda de 20 coyote, 20 tigre)

Cuentan que en el pueblo de Jaltepec, Nochixtlán, Oaxaca, vivió una mujer muy bella que se llamó 6 mono. Muchos hombres, dirigentes de otros pueblos, la deseaban, la pretendían, querían casarse con esa mujer. Venían de Tututepec (costa), Apoala (río de Linajes), Coxcaltepec (pueblo antiguo), Tlaxiaco y Tilantongo (pueblo que dio luz al conocimiento y a la sabiduría), de donde es originario 20 coyote, 20 tigre.

Todos se preguntaban quién sería el primero en conquistar a esa bella dama del pueblo de Jaltepec.

El personaje llamado 20 coyote le propuso a los gobernantes o líderes de esos pueblos:

—Vamos a jugar tres apuestas, quien gane las tres tendrá el camino libre para conquistar a esa mujer. Escuchen bien lo que les propongo: uno, una carrera a pie; dos, beberemos pulque; tres, haremos lanzamiento de piedra. Primero: correremos de Montenegro al cerro de las Apuestas. El que llegue primero, tomará la delantera. Segundo: organizaremos una convivencia y tomaremos pulque. Quien no se emborrache tomará la delantera; quien sí, perderá. Tercero: lanzaremos piedras, por tandas, del cerro de las Apuestas hasta el cerro Verde, donde vive la mujer que todos deseamos. Quien gane las tres pruebas, se quedará con esa dama.

—Así será—, dijeron todos.

Ndaas nxu ndatnu'u, xa ndese ki'haka ni'i nadi'i see ka nxio Añuti.

Se nani Oko Ñaña, ndatnu'us xi ndaa se inka Ñuu:

Na kudiki du'aro uni guelta, te se ki'naka na xee kodonus ndruni guelta, te se ia ndoo xi ñadi'i ia.

Kunini va'a na kan'ar tru'u:

In: Na kunu Koyoro.

Uu: Na ko'oro ndute daxini ña'a.

Uni: Na dakanero yuu.

Na ku in: Kanekunu Koyoro nde yuku tnu xi nde yuku du'a, te se ki'naka na xee, te se ia ngodonu.

Na ku uu: Kadaru viko, te ko'o koyoro ndute daxini ña'a. Te se ma xini, se ia ngodo nu, nu se dakuita.



Acordaron el día en que empezaría la carrera y llegado el momento se reunieron, esperaron que anocheciera, se vistieron con pieles de tigre, mono, león, gato montés y zorra, y se cubrieron la cara.

Habló 20 coyote:

—Saldremos al mismo tiempo. Quien llegue primero al cerro de las Apuestas, ése tomará la delantera como ganador.

—Está bien —dijeron los demás personajes. Arrancaron y en el camino se apartó 20 coyote.

Este dirigente llamó a un águila; de inmediato llegó este animal, se montó a su espalda y vólo rápidamente hasta el cerro de las Apuestas. Cuando llegaron a la meta los otros, que iban a pie, ya estaba ahí 20 coyote.

—¡Qué rápido llegó este malvado de 20 coyote!
—se dijeron entre ellos.

—Quien llegó primero fue 20 coyote, por lo tanto, él gana la carrera —dijeron los participantes.

Se dispusieron a organizar la segunda prueba. Tomó la palabra 20 coyote:

—Beberemos pulque, todos la misma cantidad, quien se emborrache, pierde y quien no, ganará la competencia.

—Está bien, así será —dijeron los demás.

Empezaron a beber pulque todo el día hasta terminar la medida que se habían asignado. En una de las tantas veces en que 20 coyote salía a orinar se colocó un carrizo en forma de tubo debajo del cuello, hasta enmedio de sus piernas, y cada vez que bebía el

Na ku uni: Daknero yuu, Yuku du'a xi nde Tndu yuku kui, nu io ñadi'i ka tñai'niro, te se na daxee yuu ade ia, te nuxa ndakus yodonus uni guelta, te se ia ndoo xi ñadi'i ia.

Da na ko nuda, nga kan'as ndaas.

Nga kida unus kiu xa kixe'e koyos. Te nxe kiu nga nanitna'as, ngu niu, te nga ndukutus da'ma kitlavichi, te nga xadia nus; se adukutu da'ma:

Nguiñi, Yi'i, Ng'a, Vilu yuku, Klikui.

Nga'a se ku Oko Ñaña: Unu, unu, na keero, te se na xee ki'naka Yuku Du'a, te se ia ngodonu. Jon, nga'a koyos. Te ichi kaxe'es ndoni se ku Oko Ñaña. Va da nganas Ñau, yachi nxee kiti ia. Te nxikas yatati; ndaguati, te yachi ndekaña'ati kua'a nde Yuku Du'a. Se xika xe'e, kue da nxes, xa nukuiñi Oko Ñaña. iNada yachi, yachi, nxee xando'o Oko Ñaña! Kus kanda tnu'us.

Oko Ñaña, ki'naka nxee, te se ia ku nu kodonu, nga kan'a koyos.



pulque, todo se le regaba. Los otros competidores perdieron; unos tirados en el suelo, otros sentados y recargados en las paredes. El calificador dio el triunfo a 20 coyote, porque no se emborrachó. Ya llevaba dos competencias ganadas.

Acordaron encontrarse para la siguiente prueba, el lanzamiento de piedra. Acordaron las reglas y 20 coyote, les dijo:

—Cada uno de nosotros lanzará una piedra desde donde estamos parados, en el cerro de las Apuestas, hasta donde se ubica la casa (Cerro Verde) de la dama 6 mono del pueblo Jaltepec.

Uno a uno lanzaron su piedra. El que más lejos lanzaba la piedra, apenas llegaba a la orilla del río Grande. El último en lanzar fue 20 coyote. De entre su vestuario sacó un pájaro llamado codorniz y les dijo:

—Vean bien. Todos miraban el lugar. De repente lo lanzó y con una gran velocidad se fue directo hasta donde se ubica la casa de la señora 6 mono; la “piedra” llegó a su destino.

—¡Qué fuerte es ese malvado de 20 coyote, su piedra llegó hasta la meta! Como él ganó las tres competencias tiene el camino libre para conquistar a la mujer que todos deseamos —dijeron los competidores, y regresaron a sus respectivos pueblos.

Como el abuelo 20 coyote era muy inteligente y astuto, nunca pudieron ganarle los dirigentes de otros pueblos, él fue un líder de Tilantongo.

Esta leyenda me la contó mi abuelo Sixto Pablo Silva.

Cuento Kulutu

Na ndatu'un yu iin cuento lo'o kuni so'o ndo xa'a tyaa xindyaka kumari tyembo yata, tyaña'a, tyandyuva'a. Saá xaa ra sandaku ra ña ndichi ndaki'in ra nu e ña'a. Ndixa'an ra ndaa ra nda'a itun tundoko chee iin ye'e kumari ra. Saa ka'an ra ndaki'in ra nuu tyumi xi'in nuu kulutu ka'an ra:

—Ju ju ju, ju ju —kachi ra— Xuit, xuit, xuit

—kachi ra su'va va ndu'u ra— Ndaki'in un kumpari un ra küvi un. Kandixa un ña ká'an mbaa un ra küvi un. Na kandixá ún kuvi un. Ju ju ju, xuit xuit —kachi ra su'va nd'u ra nda'a nu. Saa kita ra ii ya kumari ra kan.

—¿Ndya ndu'u ri? —kachi ra su'va.

Ki'in ra tikunduu ñu'u sako'ni ra nda'a nu. Iin saa.

—Xuit —kachi ra su'va.

Ki'in ra xini chee sako'ni ra. Kua'an e. —Kua'an va ri kini iin yu'u ndu'u ri —kachi ra mbaa ra su'va va.

Ndiya'a kivi kan saa kachi na saa:

—Koto yo tuni nichum —kachi kulutu su'va xi'in tyumi. Ñuu ni kixi ri —kachi na xaa na xito na tuni.

—Köo e xini ri mii a ndo xini ri —kachi ta'an ra tu'va vixi.

Saa tuku ñuu xaa tuku ri ka'an ri.

—Kandixa kun ñe ká'an mbaa un kutyaku un, tun na kandixa un kuvi un. Ju ju, xuit xuit —kachi ri su'va, ká'an tuku ra ndu'u ra.

Süvi kulutu ku ri. Tyayuvi ku ra saa ka'an tuku ra:

Cuento de un tecolote

Este cuento habla de cómo un hombre malvado engañó a su comadre hace mucho tiempo.

Así llegó para hacer una cosa milagrosa, tomó el lugar del diablo. El hombre se subió en un árbol grande de zapote a la puerta de su comadre.

Entonces habló, tomando la voz del tecolote y dijo:

—Ju ju ju, ju ju, xuit, xuit, xuit, recibe a tu compadre y no morirás. Obedece lo que dice tu compadre y no morirás. Si no obedeces vas a morir. Ju ju ju, xuit xuit —dijo así desde donde estaba en el árbol.

Entonces salió el esposo de su comadre:

—¿Dónde está ese pájaro? —dijo.

Agarró un leño con lumbré y lo tiró al árbol.

—Xuit —dijo el otro.

Agarró un sombrero grande, lo tiró y se fue.

—Se fue el animal que habla feo —dijo el compadre de aquel malvado.

Pasaron días y entonces ellos dijeron:

—Vamos a barajear para ver lo que dijo el tecolote.

Muy noche vinieron los animales —dijeron al ver las señas.

—Los pájaros no ven nada, nomás los ven a ellos

—dijeron los brujos mentirosos.

Entonces otra vez llegó el pájaro de noche y dijo:

—Obedece lo que tu compadre te dice y vivirás. Si no obedeces vas a morir, ju ju, xuit xuit.

—Kandixa un ñe ká'an mbaa un, kutyaku un. Tu na kandixa un e, kuvi un. Ju ju ju ju xuit xuit —kachi ra su'va ndu'u ra.

Kita tuku ra ikan ki'in tuku ra tikundu ñu'u, saa sako'ni ra nda'a itun ndoko chee. Ikan kita tuku ri xinu ri kua' an ri.

Saa kua'an, tá kityaan kivi uni kita tuku ra nuu kumari ra.

—Kumari, ne koo ndaki'in i yo'o. Xani-ini yu xini yu yo'o. Ndaki'in va'a va yo'o nda'a mbaa i —ká'an su'va.

—Xa yóó kixi kulutu xi'in ytumi ká'an ri ñuú va'a. Ndyá mií ñuu ndyaya nditya'ndaya chiñu —kachi a su'va.

—Va'a chin kundyaka ta'an i xi'in un, kumari —kachi ra su'va.

Va'a, kumbari, ndya saá ká va chin kuvi va yu tun ná kandixa yu ñe ká'an un —kachi a su'va— ¿A ndixa ku e? ¿Ne ku e? ¿Yoo koo ndika'an ni'ni ini un ña kasa un saa, kumbari?

—Kundäa ni yo. Chin iin va'a va'a ndú'u yu, xani xini i vaxi i va, kumari —kachi ra su'va xi'in a.

—Ra ndya saa va, kumbari —kachi ña su'va xi'in ra.

Ñayo'o kixa raña'a; ndaki'in nuú tiña'a chee tiempo xina'a, ñe xindyaka ra kumari ra.

No era el tecolote. Era el compadre mentiroso.

Salió otra vez el señor y agarró un leño que tiró hacia el zapote grande. El pájaro salió otra vez y se fue.

Entonces pasaron unos días y llegó otra vez el señor a visitar a su comadre.

—Comadre, ¿qué te parece si te recibo? Estoy enamorado de ti. Te recibiré muy bien con la bendición de mi compadre —dijo él.

—Ya vino de noche el tecolote con el búho hablando. Desde el infierno vino la orden —dijo ella.

—Está bien, porque vas a ser mi novia, comadre —dijo él.

—Está bien, compadre, así será mejor, porque moriré si no obedezco lo que dices —dijo ella—. ¿Es cierto? ¿Qué será? ¿Quién es el que habló en tu espíritu para que hagas esto compadre?

—No sé. Porque yo nomás estaba sentado, pensando, y me vine, comadre —le dijo a ella.

—Pues así será, compadre —le dijo ella a él.

Esto es lo que hizo el hombre malo que tomó el lugar de un diablo grande hace tiempo para llevarse a su comadre.

Carmelo de Jesús,
Metlatónoc, Guerrero,
Tlachinoltan, A.C.

Recopilación: Andrea Johnson y Sara Stark

Cuento iin Ráxikua'a

Saa ndo'o iin ráxikua'a káchi na nditu'un na. Ya ku rá iin ráxikua'a, ráxa'nda chiñu, ráka'nu nuu ndi'i na kũ rá. Saa ndixaa rá ve'e martomo. Tasaa ndika'an na:

—Ná kixaa ráxikua'a. Kuñu xii va'a chikaa ndo ko'o rá— kachi na.

Saa chikaa na kuñu xii va'a ko'o rá. Kandichi na ya nuu rá. Ta ya vita chikaa na ko'o ndi'i inka na ikan. Ndisáá rá ikan chikaa na kuñu xii ko'o. Saa kĭ'in rá iin xita xíxi rá. Saa kĭ'in rá kuñu xāxi rá. Xii ni ya. Ndixita rá ya. Ta ndita'nda ya, saa ko'ni tia'a nuu rá. Saa xaá rá tii'n ndaa rá nuu rá. Vaxi nuu tikuii nuu rá kandu'u rá. Saa kā'an na xi'in rá:



Un anciano

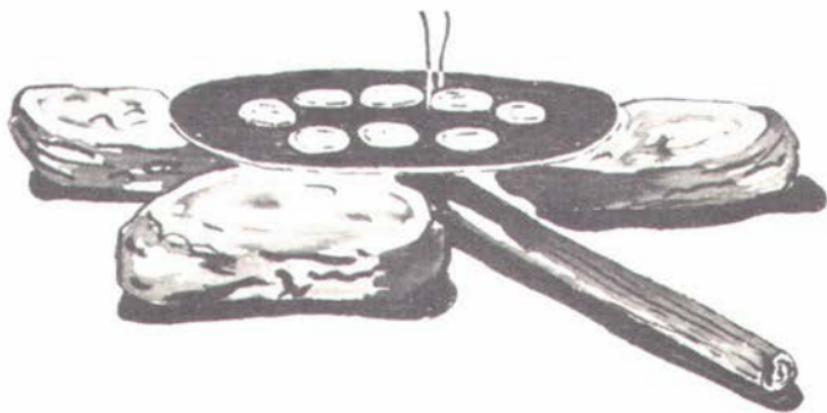
Nos cuentan nuestros antepasados que así le pasó a un anciano, por ser el más importante sobre todos los demás. Llegaron a la casa del mayordomo y dijeron:

—Cuando llegue el anciano, échenle la carne más correosa en su plato.

Así que echaron la carne más correosa en el plato del anciano y lo pusieron en la mesa delante de él. A los demás les dieron la mejor carne. Nada más al anciano le dieron la carne más correosa.

El anciano agarró una tortilla y empezó a comer, pero la carne estaba muy correosa. Al jalarla le brincó el caldo al ojo. Entonces las lágrimas le empezaron a rodar por la cara, porque el caldo estaba muy picoso. Le preguntaron:

—Señor anciano, ¿Qué tiene, por qué está llorando?
El anciano respondió:



—Tata, žkua ndo'o un xāku un —kāchi na xi'in rá.
Saa ndikuiin rá:

—Yé'é ndika'án kü i tiempo xina'a, ya ndo'o
nayata, nabuelo, nuu mesa yó'ó xixi na. Ta xa ndixi'i
ndi'i na. Yakan ndiká'án ini i xa'a nayata, nabuelo, ta
kusuchi ini i —kāchi rá xi'in na.

Ta süvi yakan vi kusuchi ini rá, chi tia'a va ko'ni nuu
rá. Yakan vāxi tikuii nuu rá. Tsaa ndika'an na xi'in rá:

—Kuäku un, kusüchi ini un xa'a na. Xa tiempo vi
ndixi'i na. iKuxi! Ná kuxi yo —kāchi na xi'in rá.

Ta ni kōo xiin ta rá kuxi rá.

—Kü chi kusuchi ini i xa'a na —kāchi rá.

Ta ni süvi yandaa vi küá kusuchi ini rá. Tia'a va
ndikee nuu rá.

Yayo'o ku cuento ya ndo'o iin ráxikua'a.

—Estoy recordando los tiempos de mis antepasados, que comieron en esta misma mesa y ahora todos han muerto. Me da mucha lástima y tristeza acordarme de ellos, por eso lloro —dijo.

Pero no era eso por lo que él estaba llorando, sino que las lágrimas se derramaban por el caldo que le había entrado al ojo.

Entonces le dijeron:

—No llore y no se ponga triste por los antepasados, eso ya pasó. ¡Ahora coma con nosotros y nos alegraremos!

Y él hacía que no quería comer de tristeza, pero no era por eso. El no estaba triste por sus antepasados sino que era el caldo el que lo hacía llorar y culpaba a sus antepasados.

Esto fue lo que le pasó a un anciano.

Benita González González,
Tlachinoltan, A.C.
Recopilación: Andrea,
Johnson y Sara Stark.

Lin rey, ta kani tna'á tioko cheé ti'in tikaka

Kiví ni xa'an tí kaká, ta nta'vi ka tioko cheé iyo rí noó yuú, ta keta tí kaká n_i xa'án ri ke'é chiño ña'á rí, kachi rí saá.

—Ta kua'á ñani —kachi ri.

—Ta kua'á ñani —kachi tuku tioko cheé va.

—Yo kiá kisa un iyo un yo'o —kachi tí kaká.

—Un kuee kisa y, iyo mi y ná ki'in ntee va y —kachi tioko cheé.

—Taa kue'é yo'o kini ní yo'ó, yala xini un, xa'an sí'vi yu'u un, xaxi un, tí ta'yi, xaxi un sí'vi, xaxi un, taa kue'é yo'o un koo chiño ví yo'o, tá chika y ikí noo un, taka'an kuiti, kini ní un n_i —kachi tí kaká, ni kantu va'a rí, xi'in tioko cheé.

Ta ná kachi tioko cheé saá, nta kuiin rí.

—Un kixi un ke'e un yi'i, xaa kivi xika ni'ni mi y yo'o va, ta un koo yo'o ke'e y, ku nta'ví mi va y, xika y, tá kuxu, tá un kuxu va y, ta un xaa y ke'e y yo'o, saá tu yo'o va kuano'ó, chí un ke'e y yo'ó, ní —kachi tioko cheé, xi'in tí kaká.

Vi kaa ní xino saa va rí, ta ní keta rí, ta ní kani va rí tioko chée, tioko cheé un ní ku ntie, n_i kani, tá n_i kani rí ntixi rí, ní chichí rí sini tioko cheé, ntaa takaa va n_i sini tioko cheé, ta keta rí kua'án va rí. kachi tioko cheé saá.

—Saá va, va'a ku ntati na'á un, taxi y kuachi xa'á un ve'e rey, nta chon xika un stna'á un yi'i, nta chon

El zopilote y el cuervo

Un día, el zopilote estaba sentado, triste, sobre una piedra cuando salió el cuervo a provocarlo.

—Buenos días —lo saludó.

—Buenos días, hermano —contestó el zopilote.

—¿Qué haces allí sentado?

—Nada, no hago nada, aquí estoy descansando.

—Estás muy feo, tonto. Tienes la cabeza pelada y el pico te huele muy mal. Comes animales podridos, comes cualquier cosa, comes excrementos. Eres un tonto y no vales nada. Ahorita mismo te voy a dar una trompada, por feo —le decía el cuervo.

Así estuvo maltratando al zopilote, quien le dijo:

—No vengas a provocarme. Hace tiempo que ando por aquí y no te molesto. Vivo humildemente; a veces como, a veces no. Pero no llego a molestarte. Vete, yo no te estoy haciendo nada.

El cuervo se enojó y empezó a golpear al zopilote. Le dio con las alas en la cara y le picoteó la cabeza hasta sacarle sangre; no aguantó ese pobre.

Salió y se fue. Le advirtió:

—Está bien así; espérate, voy a casa del rey, te demandaré. ¿Por qué me provocas? ¿Por qué me pegas? ¡Pobre de mí! Yo como cosas podridas y desperdicios; pero tú, eres un ladrón, donde la gente tiene su mazorca, allí robas, te comes sus elotes y yo no te ando reclamando. Pero espérate, te acusaré con el rey.

kani un yi'i nta'vi y, tá saá, saá xaxi y ñata'yi va, su ña xaa, xita va xaxi y, ta yo'o taa kui'na va ku yo'ó, nta mí ko'o va kaá nii naa, nta mí kaa, ña va'á naa nta'vi naa kachiñó yuku, ta kua'an un kisa kui'na un nij naa, ntisi naá xaxi un, ta un su saa kaa y, ta va'á ku ntati na'á un chí taxi y kuachi xa'á un noo rey —ní kachi tioko cheé.

Va'a ni xaa tioko cheé, ni kití, inka kivi, noo rey.

—Koto un rey vitni vaxi y taxi y kuachi noo un, kana un, taa tí kaká ná kixi ra, chí ní kani ní ra yi'i kuni, ahee koto un sini y yo'ó, nta'vi kaa va ña yo'ó, ntaá ní ku kuiín va noó y, ta un su taa ke'é y, taa nta'vi taa xika mí va kuu y, tá ni xika, taa tí kaká ni kani, ní ra yi'i, ña kan yachi ní kana un ra ná kixi ra, koo kuachi xa'á y, chi un kantí xaa y —ní kachi tioko cheé.

—Á saá va ní nto'o un kuaa (hijo) —kachi rey— ta va'a yi'i kana ña'á kixaa ra taka'an kuiti.

Ni xa'an chiño, ní xkana naa tí kaká, kixaa ri.

—Va'a, á kixaa un, yo'o ku taa naní tí kaká.

—Yi'i naní tí kaká.

—Ta yoo kiá kisa tioko cheé xi'in un, ña kan ní kaní un ra, yoo kiá kisa ra xi'in un, yoo ku ña'á un xaxi ra, ña kan va'a ni xika un ní kani un ra, koto nta chon kaa taa yo'o iyo ra vitni, ta un kantixa ra vitni ku'un ve'é kaa —ni kachi rey xi'in tí kaká.

Ta tí kaká kachi saa.

—Á saá va, ta un koo ña vitni, nta ná ku'un nti, ntuku nti taa ntichí ta taa kan kixi ka'nta kuachi, yoo ku nti iyo kuachi, ta taka'an kuiti, ra sañá un nti ná ku'un nti, ntuku nti taa ntichí —ní kachi taa tí kaká.

Al otro día, el zopilote llegó a la casa del rey.

—Mira, rey, vengo a darte la queja, quiero que cites al cuervo porque me pegó mucho. Mira cómo tengo lastimada la cabeza, traigo toda la cara manchada. Yo ando en paz, no provocho a nadie, y mira nada más cómo me golpeó. Cítalo pronto, que venga, que se me haga justicia para que me quede conforme.

—¿Qué?, hijo ¿Eso te pasó? Está bien, yo lo mandaré traer, que venga ahorita mismo.

Mandaron un citatorio al cuervo para que se presentara, cuando llegó:

—Bien, ya llegaste, ¿tú eres quien se llama el cuervo? —le dijo el rey.

—Yo me llamo cuervo —contestó.

—¿Qué fue lo que te hizo el zopilote? ¿Por qué le pegaste? ¿Te hizo algún mal? ¿Se comió algo tuyo? Le pegaste, mira cómo quedó. Y ahora, vino a quejarse, pues no está de acuerdo. Irás a la cárcel —ordenó el rey.

—¿Qué? —dijo el cuervo. No se hará nada hasta que consigamos abogados, ellos vendrán a apaciguar el pleito y verán quién tuvo la culpa. Suéltanme ahorita, para que vayamos por los abogados.

—Está bien, pero se apuran. Mañana a las diez deben presentarse todos. También tú traerás un buen abogado que te acompañe; regresen mañana —le ordenó también al quejoso.

Empezaron a buscar abogados. El cuervo fue a hablar con el búho:

—Ta va'a, kama ní koo nto kaa uxu tnaa ra xaa yo'o iyo nto xi'in kuachi. saa yo'ó, kama ní koo un kixaa un xi'in taa ntichí, iín taa ntichí va'a ntuku nto, ku ntaka nto, kixi nto yo'o tnaa —ní kachi rey xi'in taa nto'o kuachi.

Saá tni kivi n̄í kí xa'á ra, n̄í xa'án xií ntuku ra taa ntichí, tí káká n̄í xa'an rí n̄í xka'án rí xi'in kuxu'ma.

—Ku'un un lo'o un, taa ntichí xi'in y, tnaa chiá kuachi yo'o lo'o ntiso y ra ku'un un kasa naní un xi'in y tnaa ka'nta un kuachi, koto un kuachi y, nta saa iyíá —kachi tí tikaká, xi'in kiti kuxu'ma.

—Á saá va ñañió, on á siu va'a ní ke'é y kuachi, va'a ní, kuachi vaxi kua'no y —n̄í kachi kuxu'ma —ku'un y xi'in un ní —kachi kuxu'ma.

Va'a tioko cheé ní keta rí kua'an r̄í kio'ón n̄í xa'án rí, xki'in rí iín saa va'a, saa latnó, kiti iyo kua'an kio'ó, saa ka'vi sio'ón ka'an naa xi'in kiti jaan ní ki xaa r̄í, yachi ní ntikó ra xtanaa, xaa iyo va tioko cheé, xaa kano va saa va'a (jilguero) sata rí, sata tiokó cheé yo'o kanoo tí jaan n̄í xaa ri iyo rí.

Va'a tikaká xaa iyo, tu kuxu'ma taa ntichí tí jaan, ntiko naa n̄í, xaa naa, kachi ra saá rey.

—Vitni kuaya'a nto'ó taa nto'ó kuachi, taa tikaká, taa tioko cheé, na'á ntoo yo'o, á ki xaa taa ntichí xi'in ntó.

—Oon, ki xaa va ra, yo'o iyo ra.

—Va'a, yo'ó taa tikaká si'ná un kixi, kuaya'a, xi'in taa ntakuiín x̄iní, ta ná kixii ki taa ntichí.

Saá ni xaa ra.

—Yoo kiá ní kuu. vitni ki xaa un taa ntichí, yo'o n̄í

—Irás mañana conmigo, porque me culpan de este pleito. Vendrás conmigo para que veas cómo está el asunto, cómo termina.

—Claro hermano. Está bien, yo resuelvo muy bien los pleitos, porque entre pleitos he venido creciendo. Iré contigo —prometió el búho.

También salió el zopilote y fue a la montaña a traer a ese pájaro bonito que cuenta dinero, el jilguero.

Se levantaron temprano y llegaron. El zopilote llevaba al jilguero en su lomo. Ya estaban allí, esperando. El cuervo llegó con el búho abogado, ya estaban allí. El rey les dijo:

—Ahora, pasen los del pleito: cuervo, zopilote, vengan acá. ¿Llegaron con ustedes sus abogados?

—Sí llegaron, ya están aquí.

—Bien. Cuervo, pasa tú primero con tus testigos, con tu licenciado.

Se presentó.

—¿Qué fue lo que sucedió? —dijo el rey. Ya llegaste licenciado. Ayer estuvimos viendo este pleito y no se arregló, les ordené que los fueran a traer a ustedes. Tú eres el licenciado, ahora ve cómo va el asunto, para terminarlo rápidamente —le dijo el rey al búho.

—Bien, voy a ver cómo van las diligencias. Traigan el pleito, a ver cómo está.

El rey trajo las diligencias para que las viera el búho.

—Ju, ju, ju, ju.

—Dilo de nuevo.

nto nti kuni xi'in kuachi, ra un ní xián keta ña, ta vitni yo'o xa'nta y chiño noó naa ni xa'á naa ní xki'in naa yo'ó, rá noo yo'o kuu taa ntichí.

Licenciado ra vitni koto un nta chon iyo kuachi, nta chon kiá yo'o, nta chon kua'an ña —ní kachi rey, xi'in tí kuxu'ma.

—Va'a va yi'i koto tutu diligencia taxi kuachi nta saá iyoá —ní kachi tí kuxu'ma xi'in rey.

Chi ntu'u rey tutu noo kuxu'ma.

—Juu, juu, juu, juu.

—Ja'y inka ka'an un.

—Chiiiux, chiiiux.

—A jaan, inka ka'an un.

—Kuu, kuú, sia'á iyo tno'ó ni ka'an y ku na'á un, sia'á iyo kuachi vitni, ña kan un ku'un ra ve'e kaa taa tikaká yo'o —ni kachi kuxu'ma.

—Kua'an, kua'an, kua'an ke'é, kua'an ke'é, un va'a taa ntichi ntaka un ní kí xaa un, jaan koo na'á un, ra saá yi'i chika nto'o ve'é kaa takan kuti, ku'un yo'ó ve'é kaa, ta ku'un kuxu'ma ve'e kaa, ovi saá nto ku'un, á kachi y saá xi'in yo'o ku'un ntuku un taa un ti'va kuku, taa ntichi, taa ntichi ku'un un ntuku un kachi y —ní kachi rey xi'in rí xkoo rí iyo ntaa ri, ku'un ri ve'e kaa va.

—Va'a, na'á tu yo'o taa tioko cheé, kua ya'a xi'in taa ntichi un —ní kachi naa, kua ya'a xi'in taa ntichi

—Nta chon iyo, tu kuachi yo'o, mí kua'an taa ntichí tní —kachi rey.

—Rey yo'o ki xaa ra, yo'o ki xaa taa ntichí xi'in y, ta vitni taxi un, kuachi ná koto ra xa'á y.

—Xiú, xiú.

—Así, repítelo.

—Kiú, kiú —eso fue lo que dijo. Recuérdenlo, así está ahora el pleito. Por eso, el cuervo no debe ir a la cárcel.

—Vete, vete, vete afuera, vete afuera. No sirve el abogado que trajiste. Ahí siéntate mientras —le dijo al cuervo—, los voy a meter a la cárcel ahorita mismo. Sí, irán presos tú y el búho, a la cárcel, los dos, encerrados. ¿Qué te dije?, ¿que fueras a traer uno que no sabe? Te dije que buscaras un buen defensor. —dijo el rey. Y el cuervo quedó arrestado, fue a prisión.

—Ven tú, zopilote, pasa con tu abogado. ¿Cómo está la queja? ¿Dónde está tu abogado?



Saá chintu'u rey tutu noo iín saa kio'ón, tí latnó saa ka'vi sio'ón, saá xka ntu'u ri kachi ri, saá ní ki xa'á rí latnó xaku rí, ntaa tna'a xaku ri, ná kaa ri mí kio'ón ka'no saá xaku rí kanoo rí noo mesa, kanoo rí noo rey, nta saá xito rí kuachi tá kí xa'á rí xaku rí, ntaa saá ka ná kuita ni'nó livi rí kua'an ri ta ki xaa ri, tá na ka noó rí noo mesa, nta saá keta rí xito rí kuachi, ta keta rí latnó xaku rí, kua'an ri kaa, ta ki xaa ri ná ka noó rí sata tioko cheé, tuku na kava rí noo mesa, noo kuachi tuku xito rí, nakotó rí noo kuachi, va ní ntachí rí, ni xiká rí, ni xiká rí, ni santiko rí noo rey. tá na ká noó rí xa'ño rey, korona rey na ká noó rí nta mi sutú sini rá na ká noó rí ña kan nti'i taa ño'ó ve'e chíño ní katu rá nta'a rá, ni chika naa viva tioko cheé, ní ku ntie, tioko cheé noo tíkáká, ña kan taa tikáká kua'an ri ve'e káa va, kuxu'ma kua'an ri ve'e kaa va, chí un ní xino kuachi ri, siin va ni xa'án ri xi'ián, ta tioko cheé keta kuachi si'va va iyo ña nta nto'ó y.

—Rey, aquí está el abogado que vino conmigo, entrégale la diligencia para que él la vea.

El rey le dio la diligencia al jilguero para que la viera. El jilguero empezó a leer y se puso a cantar como canta cuando está en la montaña grande. Así cantaba en la mesa del rey, y conforme leía la diligencia cantaba y volaba bonito, yendo y viniendo hasta quedar de nuevo sobre la mesa. Volvía a leer la diligencia y otra vez cantaba bonito, daba una vuelta y se sentaba en el lomo del zopilote; volvía sobre la mesa donde estaban los papeles, los leía y volaba. Anduvo y anduvo hasta que contentó al rey y se quedó parado en su corona, en la mismísima cabeza del rey.

Todos los que estaban en el palacio aplaudieron. Dijeron ¡Vivas! al zopilote, pues le había ganado al cuervo, quien fue a dar a la cárcel. También allí fue a dar el búho, pues no pudieron ganar el pleito, lo cambiaron todo. En cambio, el zopilote salió muy bien librado del asunto.

Zeferino Ureiro Gálvez,
Cahuatachi, Guerrero,

Yosonúú koó ndii, ndigkun chilacanti

Xina'á ra nixiyo in leko, in kii yo'o ra kixiri ni tubiyaa ra nixaniri: "Yosonúú koó ndii ra ndigkun chilakanti, in ndakuiso ra in ndakundudiaa, ra kándáa káchí tú." Tubirí su'ba ra ndoto niyuviri, ndigkun ndakoorí gkuan'ari xáni iniri. —Ko'ó be'e ra gtá'á yo Yukii katora nuñu xa'a yo chi cha'an ní nixaniyo, ra saké kunda iniyo gtun ndía tund'ó baxí nuuyó, gka'anrí su'ba. Nixaarí be'e rí yukuii ra koó ri níin, ra xa'a ri ndandúgku ña'an rí ra saabí xa xikuaaba ndanii gtari nuú ndikáa rí yukuii yáxiri ndixí itu nna. Ndigkun ninkaan rí leko xi'in rí yukuii, na'an ñani koto gkun nuñu xa'ai chi chanan ní nixaní, ra ntí'i ní ini a ndiabaña nto'oi. —Ná koo na'a gtun batiá ñani, ná kaxí lo'o ndixí itu nna yo'ó chi ini gka'un. Sáa kachi ri leko saá. —Ndábini ñani isaa ningke máni, gtun ná kogtun xaira ndikun gkunba yu. Ssaábí xaari yukuii sá ndákatunri, nixaa nixaniun ñani chiri su'ba. "Yosonúú koó ndii ra ndigkun chilakanti, in ndakuiso ra in ndacundundiaa ra kándáa káchitú", túbi su'ba nixaní xa nitubí ixgtian ndube'é. —Ba'a chíra yukuii, ra ndigkun tinra satá ndivirá ra xa'a bara xítora nuñu. Tu'ba nintayuba tina baxirí inchí (ichí) nuú ndee nna, ra sá kachiri yukuii saá, ndoo kundu'un chí gkunbai, xa ñaaba baxina gkanni yó'o ra xinurí gkuanbarí, ntigkun taxindigkun tu leko bara táxí ntarí gkuanri, ra nikundieé xa'ari kunurí ra xa igkán ntíchí in igtun níi yabi ini, ra igkán nikeerí, sá níxaana xín sto'o tina

Adelante la culebra muerta y atrás las lombrices

Un día el conejo seguía durmiendo hasta el amanecer, soñó que “la culebra muerta iba adelante y las lombrices atrás, unas para cargarse y otra para llevar abrazando”; en seguida vio mucha gente que a su parecer estaba en una fiesta y se servía el banquete. Despertó muy asustado y luego pensó: “Iré a la casa del señor zorro, mi paisano, para que consulte qué problemas vienen en mi destino, pues soñé muy feo y temo por lo que pueda sucederme.”

Cuando llegó por fin a la casa del zorro, éste no se encontraba, por eso lo anduvo buscando y hasta entrada la tarde lo encontró en una milpa de la gente, donde estaba comiéndose los elotes. Conejo le dijo:

—Ven por favor, hermano zorro, a consultar tantito sobre mi destino, porque soñé muy feo y temo por lo que me pase.

—Déjate de chismes viejos, hermano conejo, voy a comer tantito elote porque tengo hambre —contestó el señor zorro.

—Por favor, hermano zorro, si consultas mi destino, yo me iré y ya no te molestaré.

Hasta entonces, con mala gana, llegó el zorro a donde estaba el conejo y le dijo:

—A ver, ¿qué soñaste?

—Pues soñé que la culebra muerta iba adelante y

ra chikaana ñu'un xin i'ma, saábí ndakoyo leko xin yukuii ubi gtu'un nindakuisona yukuii ra ndakundundiaa na leko lo'o ra gkuan'an nna be'ebana, sá xáni ini ri leko, ñayoo ba ké kuu ra ñagkan ke nixaní yo xa nitubiyáá, bichinbí ke ndaxaana be'ena ra kuxíi bikóna nxinyó, gkan rá su'ba.

Xa'á ñá yo'ó ké ndia bichin ndatunna yatá ba'á nxanni túubi, chi camanní ndikun tundo'ó sata ñá.

Itia Gtan'nu Yukú ñú'un Nkolló, Gxa'un yoó uxa kuiya mili hiin ciento kumíxikó uxi kunmí.

atrás las lombrices, o mejor dicho “un lombriciente”; a éste se lo cargaron y a la otra se la llevaron abrazando; luego, había mucha gente y se servía un baquete.

—Muy bien —dijo el zorro, y entonces se rascó sobre los testículos y empezó a consultar, cuando de repente se escucharon los ladridos de los perros que venían sobre de ellos. El zorro le dijo al conejo:

—Quédate si quieres porque yo me voy, ahí vienen a matarte. Y se echó a todo correr; lo siguió el conejo para salvar su vida y como los perros ya estaban casi sobre ellos, se metieron al primer hueco de árbol que encontraron. Llegaron los dueños de los perros y les echaron lumbre y humo, los sacaron medio muertos y entonces el conejito alcanzó a mirar que al zorro lo cargaban y a él lo abrazaban para llevárselos a su casa. El conejo se imaginó que habría un banquete; así completó su sueño. Por lo que dice la gente, los sueños del amanecer traen muy cerca la desgracia.

Rutilio Vitervo León,
Metlatónoc, Guerrero.

Kantutu kitsi

Taka nuu kitsi nkantutu ja kuntatnuu' un-tsi te kutava-tsi in kitsi ntsichi xeen ka xi kitsi kaji xeen ka ini, nkasiketna'an-tsi tnu'un ja kuntani'in tna'an-tsi ntu'va oo yatni ja'a yuku jitnu kaka, te kitsi nkantutu kakuu, vurru, ina, laxi'yu tsikachi, ixintsiki, chuun, ko'olo, koni, li'li, kini, ma'a, yi'i chi'in tsivo'o, jako, tsika, cho'o ka'a. Te ñakuu kus ta tnu'un-si chi ñatuu iso jaan, te ntee-o jikueka kueka iso chi ka'an-tsi ja maa kii-tsi yukuan te kachi vurru ki'in ru'u te kua'an-sti, jaan-tsi ve'e iso te jiña'a-tsi vekueka-ri ro'o chi kantetu ña'an tna'an-o kuu-tsi, an te kua'an chi maa ki'in-ri kuu iso te jakuita vurruma ka'an nta'vi, ka'an kee-tsi te ñatuvi ni nkantasiajan iso ki'in-tsi te ja'an vurru ntakastnu'un-tsi nuu tna'an tsi, ja ñakuini iso ki'in-tsi, yukuan te ja'an tuku inka-tsi te suni ñaninkuntee-tsi ki'in iso, te sukua ya'a koo taka-tsi te ni in-tsi ñaninkuntee ki'in iso chi ini maa ja ka'an-tsi te maa nka cho'o ka'a kumani ja ki'in-tsi te ki'in ru'u te kukuini-ro ja kuntee-ri kii iso kuu-tsi te kua'an-tsi, te nkajakusii xeen taka kitsi chi lule-tsi te ka'nu ini-tsi kuu ja kajani ini tna'an-tsi ja makuntee-tsi kii isoma chi na'nu ka kitsi ja'an koo te ñatuvi ni nkakuntee-tsi kii kitsima te ka'an ka'an-tsi jaan-si ve'e iso te vi-o ñini iso nusa'a-ro te iso jiña'an ja ru'u nukokini ya'a an te ñatuvi ja'an-ro nu kantututu taa'an-o kuu cho'o ka'a jiña'an-tsi te iso jiña'a maki'in-ri chi ru'u ntsichi xeen ka nuu taka taka tana'an-o an te ja kuntu-o chi

Reunión de animales

Todos los animales se pusieron de acuerdo para buscar al ser más inteligente del reino animal y quedaron de encontrarse en el llano que está cerca, al pie del cerro del horno de cal. Ahí estaban burros, perros, chivos, borregos, toros, gallinas, guajolotes, guajolotas, gallos, puercos, tejones, lobos, zorrillos, coyotes, tlacuaches, chapulines, tortugas y conejos. Se reunieron todos los animales. Únicamente faltaba el conejo y entonces los animales preguntaban.

—¿Quién de nosotros va a traer al conejo? El burro dijo: “Voy yo”, y llegó a la casa del conejo.

—Vengo a llevarte a la reunión porque no llegas y te están esperando los compañeros —le dijo, y el conejo le contestó:

—Yo no voy a esa reunión. El burro empezó a suplicarle que aceptara ir con él, pero el conejo no quiso. Triste, triste, se regresó el burro para comunicar a los demás que no logró llevar al conejo.

—Ahora, ¿qué hacemos? —decían—, pues vayamos uno por uno hasta que pasemos todos, a ver quién logra traerlo.

Y así hicieron. Entonces el conejo se sintió muy importante y a cada animal que llegaba a su casa, le decía: “No voy porque yo soy el más inteligente de todos.”

Cuando llegaba otro repetía lo mismo. Únicamente faltaba la tortuga por pasar:

suni maki'in-ri kuu-tsi cho'o ka'a jiña'an-tsi nu iso
 yukuan te iso kachi jikoo ve'e kuta'vi-rrri kuu-tsi te
 nkivi-tsi ini ve'e te yuku xeen cho'o ve'e iso, te
 nkajakuita-tsi kajaa-tsi cho'o ka'a te kitsi ya'a jiña'an
 nuu iso oo cho'o ve'e-ro vi, an te i'ni te ñatuvi kivi
 tachi ini ve'e kuja kachi iso, yukuan te cho'o ka'a
 jiña'an nuu iso sa'a in jamani ini ñe'en joo yata-rrri chi
 jaa cho'o te kata xeen, yukuan te xitaya-tsi yiki yata-
 tsi te chinnee isoma nta'a-tsi yata kitsima te jakuita-
 tsi ñe'en, ñe'en-tsi yata cho'o ka'a ichi vee ka kuu-tsi
 jiña'an-tsi te nu nkivi va'a nta'a iso yata-tsi te
 ntaxitsini-tsi yiki yata-tsi, yukuan se jiña'an-tsi noa iso
 kaka ki'in-o chi chi vek'ueka ña'a-rrri ja ki'in-o nu kajoo
 tna'an-o, te ñu'un, ñu'un-tsi iso kua'an-tsi ji'in-tsi, te
 sava ichi jakuita iso nta'yu, nta'yu-tsi, te staa-tsi maa-
 tsi, ñatuvi sa'anuu cho'o ka'a, te vi'i vi'i kanta-ts



—Voy yo, verán que sí lo traigo.

Todos se pusieron a reír y decían:

—Cómo va a lograrlo; si los más grandes no pudieron, pues ésta que está chiquita y además es muy calmuda, iqué va a traerlo!

Entonces otro dijo: “Dejemos que vaya a probar”, y la tortuga se fue. Cuando llegó le dijo al conejo:

—Buenas tardes conejito ¿Qué estás haciendo?

Y el conejo le dijo:

—Aquí nomás estoy sentado.

—Con que no fuiste a la reunión —le dijo la tortuga.

—No fui ni voy a ir, porque yo soy el animal más inteligente —dijo.

—Ya somos dos. Yo tampoco voy —dijo la tortuga, y el conejo contestó:

—Entonces pásate.

—Gracias —contestó la tortuga y entró a la casita del conejo, donde resultó que había muchas pulgas que empezaron a picarla. Entonces le habló al conejo:

—Oye conejo, hay pulgas en tu casa, ¿verdad?, y éste le contestó:

—Sí, es que como no entra el aire y está calientito, por eso hay pulgas.

—Bueno —dijo la tortuga—, házme un favor, rasca mi espalda porque me da mucha comezón por los piquetes.

—Está bien —dijo el conejo, y metió su mano bajo la concha de la tortuga. Ésta aflojó más su concha y dijo:

ñu'un-tsi isoma kua'a-tsi te janteka-tsi itsima nu kajoo
kitsi kanee tniñu, jaan-tsi yukuan te ntaxitayani-tsi
yiki-tsi te nkuu ntee nta'a iso yukuan te sikunkoña'an-
tsi, jiña'a-tsi nu taka tna'an-tsi kajoo tutu vitna te kuu
keja'a tniñu chi ja nkia tna'a-o kantetu-o, va'ni kakuu
kitsi katnii tniñu, yukuan te ntakuiñi yi'ima
kukontetu-ro joo kuu-tsi ru'u chi jikan-rri ja
kuntakuini-o tniñu sa'a cho'o ka'a chi taka tu'u-o
ja'koo ve'e iso te ni in-o ñaninkuntee ja kii-tsi, te
cho'o ka'a chi nkunte-tsi vee-tsi in tsi sukua ka'an-rri
koto nax kaka'an in in-ro, yukan te ntakuiñi ina te
kachi-tsi ru'u chi jani ini-rri ja cho'o ka'a kuu kitsi kaji
ka ini te ntsichi ka-tsi, yukuan te taka kitsima
nkajikan ja kentoo cho'o ka'a kukuu-tsi kitsi ntsichi ka
kitsi kani ka ini te jinu tnu'un ya'a.

—Más abajo —cuando el conejo había metido toda la mano en su concha, lo apretó bien fuerte y le dijo:

—Camina, vamos, porque yo vengo por ti. Ándale, camina —y lo llevó jalando poco a poco. Más adelante el conejo se puso a llorar amargamente, pero la tortuga no hacía caso.

—Camínale —decía, y lo llevó arrastrando, con mucha lentitud, pero ahí lo llevaba, ignorando sus protestas y así llegó hasta donde estaban reunidos los animales que representaban a cada una de las especies. En ese lugar, ya estando dentro, aflojó su concha y así pudo sacar las manos el conejo. Lo sentó frente a todos y les dijo:

—Ahora sí, ya pueden empezar, porque ya está aquí el que faltaba.

—Está bien —dijeron todos.

—Un momento —dijo el lobo—, yo quiero que reconozcamos la labor de la tortuga, porque todos fuimos a la casa del conejo y nadie pudo traerlo; sin embargo, ella sí lo logró. Eso digo yo, a ver qué dicen ustedes. Enseguida se para el perro y manifestó:

—Yo pienso que no tiene caso buscar otro más inteligente, porque aquí ya nos demostró la tortuga su gran inteligencia. Que ella sea quien quede como el animal más sabio e inteligente y todos gritaron: “¡Sí, que sea ella quien quede como la más sabia e inteligente!” Y aquí se termina este cuento.

Gabina Reyes Bautista,
Tlacotepec, Tlaxiaco, Oax.

Cuento So'o iin

Ná nditu'un i iin cuento so'o iin xi'in ndo. Saa ndo'o iin randa'vi xina'a, kunda'vi ni rá. Ta keé rá kuä'an rá iku xachiñu rá kua'an rá kini ra kiti. Tasaa kua'a ni kuu se'e rá ndixina na'na se'e rá. Ni yakuxi na köo. Köo mii xu'un rá. Ta tá kua'an rá iku xa'ni rá kiti. Saa kixaa kuñu xixi rá xi'in yási'i rá ta se'e rá. Saa kuu rá, saa küu rá xika rá.

Ta iin kivi ketá rá kuä'an rá ra. Köo ndini'i rá kiti ka'ni rá, ta ndixaa rá iku ikan. Ikan ndindoo rá ilu ndikixi rá, ta ñuu tá indu'u rá iku kixi rá. Indaa mii rá indu'u kixi. Tasaa ketá iin so'o iin. Taa nduu ri. Ta ndika'an ri xi'in rá:

—¿A küni kuxi un, migo? —kachi ri so'va.

Tasaa kixaá xika ini rá:

—¿An va'a kuxi yo xi'in rá? kä'an rá.

Tasaa ndikundu'u rá. Ta köo köni va'a vi rá indu'u rá. I'vi, I'vi küni rá Indu'u rá. Ta k'i'in rá xita lo'o lo'o xixi rá Indu'u rá. Tasaa kixaá kixi mii so'o iin. Ta ndinaa ini ri, ta kixaá kä'an rá:

Va'a tá ri va'a kü ri yó'ó? Koto ka tiin ri yo, kä'an rá. Tasaa ndiketá nii ri ini so'o ri, nda xa'a ri ndixaa ya. Tasaa ndikundu'u ri, kixi ri. Ta xika ini rá:

—¿A va'a kunu yo ku'un yo. Tá ná kunu yo ra tiin ri yo, saachi va'a ni xa'a ri kunu ri ka'an rá.

Tasaa ndindoo rá kixaá kixi rá Indu'u rá. Ta kixaá kánda ri. Saa kä'an rá:

El cuento del animal que se llama Oreja de piel

Voy a contar un cuento de un animal llamado Oreja de piel. Así le sucedió a un pobre hombre hace años. Se fue a trabajar al campo, a cazar animales. Y él tenía muchísimos hijos, pero no tenía nada para comer, ni dinero. Cuando iba al campo mataba animales. Así, él, su esposa y sus hijos tenían carne para comer.

Pero un día fue y no encontró ni un animal para cazar. Y allí se quedó a dormir. Cuando llegó la noche estaba en el campo durmiendo. Entonces salió el Oreja de piel, que se convirtió en hombre y le dijo:

—Amigo, ¿quieres comer?

Entonces él pensó: “¿Será bueno que coma con él?”

No se sentía muy bien. Estaba temeroso. Pero agarró la tortilla y empezó a comer poco a poco. Y así estaban. Entonces ese animal fingió que estaba dormido. Cuando se durmió, entonces el hombre pensó: “¿Será animal bueno? Tal vez me morderá.”

Entonces el animal jaló su oreja y se metió en ella; desde los pies hasta la cabeza estaba dentro de su oreja. Y se acostó a dormir. Entonces el hombre pensó: “¿Sería bueno si me echo a correr? Tal vez si corro me morderá porque es muy bueno para correr.”

Se quedó y fingió que estaba dormido. Entonces el animal empezó a moverse. Y el hombre dijo:

Kaxi ri yo, tikue'e kü ri yó'ó kã'án rá so'va.

Tasaa tin ñaa ndikoo rá. Ta indu'u ri kixi ri, kã'ndi ka'a ri, indu'u ri. Kãchi ya saa:

—lin ndasun ndasun kaxi i leke —kãchi ya.

Tasaa tutuku tutuku kã'ndi ka'a ri indu'u ri. Tasaa kixaaá l'vi va rá.

Va'a ka ná ko'yo chi tiin ri yo —kã'án rá.

Tasaa ndikoo rá kuã'an rá ndinaa ini ri ndikixo ri tuvi rá. Tá kua'an rá iin kãn va'a kua kuã'an rá ra. Xinu ri xinu ri kuã'an ri sata rá. Xinu ri saa silo'o ndãni'i ña'a ri. Ta ni'i rá tixii, an pistola kü nu ni'i rá, saachi rakini kiti kü rá. Ta iin saa kini rá ri ra. Ndikava ri nuu ñu'ú ta ñaa ndixi'i ri ra.

Saa ndiko koo rá kuanu'u rá ve'e rá. Ta inka kivi ndixa'an rá nuu kini rá kiti so'o iin ikan, ta ndixi'i ri indu'u ri ta ndiki'in ra ri kuanu'u xi'in rá ve'e rá ya kuxi rá xi'in yási'i rá ta se'e rá. Köo ndixaxi ri rá. Mii va rá xixi kuñu yandika'an ka'a ri: "lin ndasun ndasun kaxi i leke".

Yayó'ó kua ndo'o tiso'o iin xi'in iin ránda'vi.

—Me comerá. Es un animal salvaje.

Se levantó, pero el animal estaba dormido y echaba pedos uno tras otro y decía:

—Lo comeré y sus huesos tronarán en mi boca.

Entonces el hombre empezó a tener mucho miedo.

—Mejor me voy porque si no, me muerde.

Se levantó porque pensó que el animal estaba dormido. Pero cuando iba lejos, el animal iba corriendo detrás de él. Corría y corría hasta el punto de alcanzar al hombre. Pero él tenía arma o pistola porque era cazador. Le tiró una bala y el animal cayó en el suelo. Allí se murió.

Entonces él regresó para su casa. Y al día siguiente volvió donde había fusilado al animal y allí estaba tirado. Lo tomó y lo llevó a su casa para comer con su esposa y sus hijos. El animal no se lo comió a él, sino que él fue quien comió su carne, aunque sus pedos decían: "Tronaré sus huesos en mi boca."

Eso es lo que le pasó al animal *so'ó lin* con un hombre pobre.

Benita González González,
Metlatónoc, Guerrero,
Tlachinostlán, A.C.,

lin taa nta'vi, taa tnoo nta'a xi'in iin ña'a livi

Saá káchi naa, ní iyo iín taa nta'vi, n_i xa'nó nta'vi ra, tá n_i kusii ini ra ní xini ra iín ña'a ta ña'a kan liví ní ña, un xiín ñá koto ñá noo ra, chí mí ra nta'vi ní, n_i ra kuu ra iín taa nta'vi, ta un xiín ñá koto ñá noo ra, ta xika taa nta'vi ra, ta xika ra xi'in ñá, ntaa, ntaá mí ni ku ntee ra n_i ki'in ra, tno'ó ñá, ta saá n_i xaa taa nta'vi ra ka'an ra xi'in ñá.

Ta ama ñoó n_i xani ra, n_i k_i xaa santo Ángel, ní saa xaní ña'á ñe, “un ki'in un ña jaan kachi kuú ñá, ña ka'ni yo'o tnaa, isá, kuku ñá, ñá kasa n_i kivi xi'in un tnaa isá,” kachi Ángel.

Ta taa jaan un n_i xani ini ra ña jaan, chí un n_i xini ntaa ra, tá iva, yó ntios ní ka'an xi'in ra.

Nt_i ña xani ini ra xa'á, n_i xani aa ra. ta kivi n_i xani ra jaan, ta nt_i kaxin ini ra xani ini ra.

Ta saá keta tu ra n_i xa'an ra n_i ka'an tu ra xi'in aá ñá.

—Á kaa ntixa un, ña n_i ka'an y xi'in un, nta chon koo.

Saá ñá jaan ní ka'an ña xi'in ra.

—Ta ná ña jaan, kachi un koo, ta kivi kuví y, ta ntuxu un xi'in y.

—Ta ntaá mí xini y ntuxuu y xi'in un, ta ná n_i xi'i un, ta ntuxuu y xi'in un, nta chón kasa y, kuu taku y saa ku'un y xi'in un.

—Ku taku un ku'un un xi'in y, saá koo kasa yó. tá

Un hombre pobre que se casó con una mujer bonita

Dicen que había un pobre que creció muy humildemente. Cuando fue mayor le gustó una mujer. Era muy bonita, pero no quería al hombre, pues era muy pobre. No lo quería ni ver. Así anduvo el pobre, detrás de ella, hasta que le ganó la voluntad y empezó a hablar con ella.

Una noche, un santo ángel se le presentó en sueños y le avisó al señor: “No te cases con ella, porque te matará algún día; un día te matará.”

Y él no le creyó, aunque Dios vino a hablarle mientras soñaba. Se levantó en la mañana y se fue a ver a la muchacha.

—¿Qué pensaste de lo que te propuse? ¿Aceptas? ¿Qué vamos a hacer?

—Si quieres que sea así, te acepto. Pero con la condición de que cuando muera, te entierres conmigo —respondió la mujer.

—¿Cómo voy a enterrarme contigo cuando mueras? Lo que quiero hacer es vivir contigo.

—Vivirás conmigo, pero ese será el acuerdo, si yo muero primero, te irás conmigo a la tumba; si tú mueres primero, yo me iré contigo.

—Está bien entonces, que así sea pues, así quedaremos de acuerdo, iré vivo a la tumba contigo si mueres.

Se casaron y así estuvieron entonces unos años.

ama rá no xi'na yo'o n̄ xi'i, tá ku'un taku tu yi'i xi'in un —kachi n̄á xi'in ra.

Saá taa jaan.

—Va'a, tá saá va ná koo kuro un, saá va koo, ná koto yo tá ní kintoo yó ku'un taku y xi'in un.

Ta n̄ xika lo'o naa, xaa lo'o kuiya, n̄ xika naa n̄ tnoo nta'a naá, saá k̄iví n̄ ná kava kue'e ní ki'in n̄á nta'vi n̄á tní, tá un n̄ ku ntee noó nta'á n̄á, ta n̄ xi'i va n̄á.

Saá n̄ ki xaa ní naa, n̄ kixi ntaka tima naa ní kixi ntaka ita, ki xaa naa xito naa níma n̄ xi'i n̄á.

Ta ama taa yo'o xaku ra xa'a ná, chi n̄á si'í ra kuu n̄á. ta saá n̄ ka'an ra xi'in, naa kisava'a xatno ná kasa va'a ka'no naa xatno. kachi ku'un taku ra xi'in n̄á, kachi ra ta nti'i naa iyo jaan, ka'an naa xi'in ra, on koo saá, chi un koo naa kisa saá xa'an taku xi'in n̄á si'í.

—Su saá, n̄á ní ki nto nti kiá, ntí ku'un táku y xi'in n̄á, ku'un y. kachi ná ri yi'i n̄ xi'i, ta ku'un taku n̄á yo'o xi'in y, saá n̄ ki ntoo nti, ta vitni, xaa n̄á yo'o n̄ xi'i, ta yi'i ku'un. Taku xi'in n̄á, saá ní kintoo nti, ta vitni kasava'a nto xatno.

N̄ kuva'a xatno jaan, saá ní ki xa'á kua'an naa nta'vi naa ntuxu n̄á, ní xata naa yavi ntuxuu n̄á, saá ní chíka naa mí n̄á, rá saá ntava ní ní mí ra, saá xita naa ra, ta un n̄ xi'in ra, kua'an taku ra, n̄ ki'vi ra yavi, ná kasi naa tní, ta kua'an va naa.

Tá iyo naa kú'vi ini xini tna'á, ta vaxi naa ntaka naa ita, noó iyo níma, vaxi naa xito naa, ta xini so'o naa, maá taxaku ní naa, xaku naa.

Luego cayó la enfermedad y la mujer enfermó. No pudo sanar, murió.

Vino bastante gente, vinieron a dejar flores, vinieron a dejar velas, vinieron a ver a la difunta.

El hombre lloraba por ella, porque era su mujer. Les ordenó a los que hacen las cajas que hicieran un ataúd grande, porque él se iba a ir vivo con su mujer. Todos los que estaban allí le hablaron, le dijeron que eso no podía hacerse, que no había quién hiciera eso, que no podía irse vivo con la difunta.

—En eso quedamos, que iría vivo con ella. Y voy a ir. Si yo me hubiera muerto, ella es quien se hubiera ido conmigo; como ella es quien murió, iré yo. Ese fue nuestro acuerdo. Ahora, hagan la caja.

Se hizo la caja y fueron a enterrarla. Cavaron la fosa. Enterraron a la mujer y él brincó dentro. Lo jalaban pero él no hacía caso, se fue vivo, se metió a la fosa. Por fin lo taparon y se fueron.

Algunas personas, las que tenían lástima por sus deudos, venían a dejar flores donde estaban sus difuntos. Venían y oían llorar bastante dentro de aquella tumba.

—¿Quién llorará allá adentro? —se preguntaban.

—A lo mejor quien llora es el que se fue vivo —decían algunos. Ha de ser él. Vamos a avisar para que vengan a sacarlo.

Fueron a avisar, pero nadie quiso venir. Llegaron otras personas a dejar flores y también oyeron el llanto. Pensaron que sería mejor sacarlo y empezaron a escarbar. Pero luego cambiaron de opinión.

Ta ama jaan, ni xino iin kivi, ovi kivi kana kaa ra. Ta xaa tuku naa ki xaa va, noo ki xaa tu naa jaan, ta jaan ki xa'á naa xito tu naa yavi jaan, nta mí noo ni xi'i ra jaan ka'an.

Tikí naa.

—Yoo kuu naa xaku maá yo'o.

—Ta sava naa ka'an —xaa sii taa kua'an taku va, kuu taa xaku— xaa sii taa yo'o kuu taa xaku, ta nti'í ko'o yoo nta nto'ó yó xi'in naa kixi naa tava naa ra.

Ta ni xa'an naa nta tno'ó naa, un ní xiin naa kixi naa, xaa inka kuu aa na ki xaa, ni xakin ita, tikí naa jaan xini so'ó, ta saá ka'an naa, "ta va'a kaa ná tava yó ra".

Ki xa'a naa ñoo naa, tava naa ra.

—On tava yó ra, kachi nta'yi naa xi'in tna'á, ta un tava yó ra.

Saá kee naa, ni xaa naa nta tno'ó naa.

Ta ama ra yachi, ni ka'an Ángel xi'in ra, nti iyo ña ku nto'o ra.

Ta saá ki xaa Ángel xito ra.

—Yoó kiá kisa un, kana kaa un yo'o tata hombre nta chon kaná kaa taku un yo'o.

—Ta saá ni ki ntoo nti xi'in ña si'í y, ntí kixi taku y xi'in ña, tá mí ña xini rá noo, noo kivi y xi'in ña, tá kivi y xi'in ña kachi y xi'in ña, kivi ní ki nto nti saá koo ña, ta á kan kiá ina kaa taku y xi'in ña vitni, taku y ná kaa y xi'in ña —saá ni ka'an ra xi'in Ángel.

Ta Ángel kachi saá.

—Va'a va ta ná ku'un un y, ntiki y ntayí licencia noo iva yó, ta noo kachi ra, kuna kaa un saá. Ra un kuna

—No lo saquen, sus familiares se enojarán.

Salieron y se fueron al cerro.

El ángel ya le había advertido que eso le tenía que suceder. Fue a ver al hombre y le dijo:

—¿Por qué estás aquí, señor? ¿Qué haces vivo aquí?

—Así acordamos mi mujer y yo, que vendría vivo a su tumba y que aquí moriría. Por eso voy a morir, ya quedamos en eso. Por eso estoy aquí, vivo, con ella.

—Está bien —dijo el ángel—, voy a pedirle permiso a Dios, a ver si dice que aquí te quedas, porque todavía no es el día en el que debes morir. Viniste con ella, aquí quieres quedarte, pero yo le pediré permiso a Dios para que salgas y vivas.

Y el ángel fue a hablar con Dios:

—¿Qué vamos hacer con él? Está vivo y se fue allá. ¿Por qué no le permites que viva otros días? ¡Pobre de él! Está allí dentro, llorando mucho, está allí dentro, con su mujer.

—Está bien, hijo. Si dices así, si hablas por él, vete y entrégale esto, que le unte un poco de esto a su mujer en la nariz para que reviva.

Se fue el ángel y regresó.

—Aquí llegué, señor. Aquí hay un remedio para que le untes a tu mujer en la nariz, para que reviva.

Se regresó el ángel. Las gentes que llegaron a ofrecer flores dijeron:

—Vamos a ver qué hace el hombre que se quedó aquí, vamos a escarbar.

kaa un, chí un síi kivi kixi un kiá, ta mí un vaxi un xi'in ñá yo'o ra, xaa yo'o ñi kintoo un, ra yi'i ná ntiki ntayi licencia noo iva yó, ta noo kee un, kee un, ta ku taku un.

Saá kee Ángel ñi xa'an ra ka'an ra xi'in iva yó.

—Nta chon koo taa taku kua'an kan, nta chon, á un taxi un kivi koo ra nta'vi ra, ná kaa ra xaku ní ra, ná kaa ra xi'in ñá sí'i ra maá.

—Bueno hijo va'a va tata, ta ná saá kachi un ka'an un xa'a taá jaan, kua'an ta taxi un ña yo'o nta'a ra, ta ná kakin ra ña xitni ñaa, ta ná, ña taku ñá.

Saá ñi xa'an Ángel, ña xaa ra.

—Yo'o ki xaa y, tata hombre va'a ta yo'o iyo tatna chika un xitni ña, ta ná ña taku ñá.

Saá kee Ángel vaxi ra tñi, saá ki xaa ñaa xákin ita, kí xa'á naa ka'an ñaa.

—Ntí ná koto yó yo'o, yoo kiá kisa taa yo'o ná kaa ra yo'o, ta ná kata yó.

Ní ki xa'á xata naa, xata naa, ní kiá ná koto naa ntoo ovi saá naa, ovi saa naa taku ño'ó yavi jaan, saá ñi kee naa, ñi tava ña'á naa tñi, ná kuiso naa xatno, ñi no'o naa nta ve'e ná ntaka ña'á naa.

Saá taku naá ñi xika naa, ovi kivi, ñi xika naa, ñi xika naa, skana lo'o kivi, nta kuiya ñi xika naa, ta saá ña ki'in naa ichi kua'an naa, ki xa'á mí ñá ka'an ñaa.

—Ñani va'a kaa ná ko'o sii yoo, in yuku kaa ko'o yoo.

—Ta nta chon ko'o yó.

—Ko'o sii va yó, chí xaa ku xuxan ní yoo ntoo yó ve'e, ta ná ko'o sii yoo, ta ná ko'o —kachi ñaa xi'in ra.

Empezaron a escarbar y vieron que en la fosa había dos vivos. Los sacaron, cargaron la caja y se fueron a dejarlos hasta su casa.

Anduvieron vivos dos días. Pasaron algunos días, pasaron algunos años. Anduvieron. Un día agarraron camino, se fueron, porque ella había empezado a decir:

—Hombre, vamos a pasear a alguno de esos cerros, vamos.

—¿Para qué vamos?

—Vamos a pasear, ya me fastidié de tanto estar en la casa. Vamos a pasear, vamos —insistía ella.

Salieron y se fueron; llegaron hasta la sombra de un árbol frondoso. Allí se sentaron y al pobre hombre le agarró el sueño. Se durmió; puso la cabeza sobre las piernas de la mujer y allí se quedó dormido.

¡Quién sabe por dónde andaba el espíritu de ese pobre hombre! No se dio cuenta cuando pasaron unos soldados. Pasaron todos y el comandante se regresó. Le dijo a la mujer:

—¿Qué buscas aquí, por qué estás aquí, señora?

—No busco nada, estoy aquí con mi esposo.

—¿Qué haces con ese hombre tan feo? ¿Por qué estás con él? Te irás conmigo, yo sí soy hombre bueno, te daré de comer cualquier cosa que quieras. Yo tengo dinero, ¿qué cosa haces con ese tonto flojo? Está muy feo.

Y ella le creyó, lo siguió y se fue. El hombre seguía dormido, no se dio cuenta de nada, allí quedó.

Kee naa kua'an naa, ta ama ni xaa naa ikan, iyo iin kitnó cheé, ká ntichi iyo ku ntati no, ku ntati no jaan xku ntoo naa, xian ká nti'í ra saá, ta n_i kani ma'na, taa nta'vi ra, n_i kixin va ra, ta noó si'in ñá xka noo xini ra, ta ama jaan n_i tavi ña'á ma'na, chíchi kua'an nima taa nta'vi ra, un n_i xini ra, nta saá kuu n_i ya'a naa tropa, n_i ya'a nti'i naa tni, ta saá ntiko mí taa ku noó xata, taa jaan, ki xaa.

—Yoo kiá ntiki un ka nti'i un yo'o nana —kachi ra.

—Un yo'o ntiki y, xi'in í y ka nti'í y.

—Nta chon kasa un taa jaan, kini ní kaa ra, ka nti'í xi'in un, xi'in yi'i ku'un un, chí yi'i kuu taa va'a taxi ña kuxi un, ña kaxi un, iyo xo'ón va y, nta chon kasa un, taa xuxan, taa kue'é kini ní kaa jaan.

Ta ntixa n_i ka'an ñá, na ku ntiko ñá ra kua'an ñá, n_i ntoo taa jaan, un ní xini ra, n_i kixin ra tni. ta ama tnañó naa tropa jaan, ná kaa iin taa xini tna'á xi'in ra, tá taa xini tna'á xi'in ra jaan, ntaá taa jaan, ntaá ini ra, nta chon koo ntera ñá jaan.

Nti kaxin ini ra, un xini yoo, nta mí ki'in ñá kua'an ñaa, ntaá ka nti'í mí a ra, tá chí n_ino, tá chí n_ino xito ra, ní un koo ña'á, ntá xa'a kuayi na'a, nta mí noo untuxa ri, jaan va, xkuta kaa ra kua'an ra untuxa ri, ntiko ra, ntiko ra untuxa ni xaa ra nta kan, n_i xaa ra kán, ikan ká nti'í taa tna'á, taa xini tna'á xi'in ra.

—Na'a yo'o, ná ka'an lo'o y xi'in un.

Saá ní kixi, taa kán ntiki ra ntayi, chí taa ntaá ku ra, tá ntiki ra ntayi kii xaa ra.

—Yoó kiá koo kuni un.

—Á un koó ñá si'í y n_i ki xaa yo'o.

Entre los soldados venía un hombre que lo conocía, que conocía al que estaba dormido; solamente él era su esperanza para encontrar a su mujer, para que apareciera.

Cuando se despertó, quién sabe dónde estaba ella. Estaba solito. Miraba por arriba, miraba por abajo, no había nadie, no se veía a nadie, sólo rastros de caballos, marcas de herraduras.

De allí siguió las huellas de los animales, las iba siguiendo, las iba siguiendo. Llegó hasta allá, allá encontró de guardia a aquel hombre que lo conocía.

—Ven acá, quiero hablarte tantito.

El que estaba de guardia pidió permiso y luego dijo:

—¿Qué es lo que quieres?

—¿Qué no vino mi mujer por acá?

—Sí, aquí está ella.

—Pide permiso a tu jefe para que entre a hablar con él.

El hombre fue a pedir permiso:

—Dice un señor que llegó que si le das permiso para que platique contigo.

—Dile que venga.

Salió a avisarle:

—Que vayas, dice el jefe.

Entró y vio que allí estaba su mujer.

—¿Qué quieres conmigo? —le dijo el jefe.

—No quiero nada contigo. Tú recogiste a mi mujer, te la trajiste. ¿Por qué te robaste a mi mujer?

—¿Qué hiciste tú para que sea tu mujer? Hace

—Yo'o iyo a n̄á.

—Ta ntikí lo'o un ntayi noó taa kú ka'no noo un, tu jefe ta ki'vi y ka'an y xi'in ra.

Saá ntiko taa yo'o, ni xa'an ra ntikí ra ntayi.

—Taxi un ntayi nta'a tata ki xaa yo'o, ntikí ra yo'o, nta tno'ó ra xi'in un chee.

—Ka'an xi'in ra ná kixi ra.

ta saá kee taa jaan, ni xaa ra.

—Ku'un un, kachi taa ka'no jefe.

ni ki'vi ra, ama jaan xini ra kanti'í n̄á si'í ra.

—Ta yoo kiá koo kuni un xini un yi'i —kachi taa ka'no jefe.

—Un koó, koo kuni y xini y yo'o, yo'ó na ki'in n̄á si'í y ntaka un vaxi un, tá nta chon ki'in un n̄á si'í y.

—Yoo kiá ntiki yo'o kuku n̄á si'í un n̄á jaan xaa kivi ka nti'í n̄á yo'o xi'in y ra un vasa kita n̄á yo'o, kuni yo'o kuku n̄á si'í un n̄á yo'o, n̄á si'í yi'i a kú n̄á.

—O'on tata su n̄á si'í yi'i kú n̄á, ta ka nti'í kixi kú y tá ki'in ntó, n̄á si'í y ntaka ntó vaxi ntó.

—O'on, na'á yo'o taa xa'nta sargento na'nto ki'in nto taa yo'o, kua'an nto ka'ni ntó ra, mij ra ná ku ntiso kaa barreta ra ku ntiso ra kaa chiko'o pala tá ná kata ra yavi jaan, ku ná kaa ra, jaan, sá ntuxij ntó ra, kani ntó kaa ra, ntiko sá ntuxij ntó ra.

Kee naa ni xaa naa kan, ki'in naa ki'va taa nta'vi ra, ntiko ta xakín naa ki'va noo ño'o tni, ra xata mij ra tni.

Xaa ni xino yavi, saá ki xa'á ka'an iin taa nta'vi, taa kuu tropa.

—Ñani, un ka'ní ntí yo'o, kua'an iva yó (ntios) ná

varios días que vive conmigo y no hace nada por regresar contigo. Ahora es mi esposa.

—No señor, sí es mi mujer. Estaba yo durmiendo cuando ustedes se la trajeron.

—Ven tú, sargento. Vengan, llévense a este hombre, vayan a matarlo. Que él mismo cargue la barreta, que cargue una pala y que escarbe la fosa donde quedará, donde lo enterrarán.

Salieron. Cuando llegaron, le tomaron la medida al pobre hombre, midieron la tierra y él mismo escarbó. Cuando terminó de hacer la fosa, uno de los soldados, compadecido, le dijo:

—Amigo, no te vamos a matar, vete. Que Dios te ayude.

Cuando estés detrás de esa loma disparamos, tapamos la fosa y nos vamos.

El pobre hombre se fue, se escapó. Los soldados taparon la fosa, dispararon y regresaron. Pero uno de ellos era chismoso y llegó a avisar que no era cierto que estuviera muerto.

—¿Y por qué no murió?

—Porque no le dieron balazos, no fue cierto.

—¿Qué, de veras mataste al hombre que debía morir? —le preguntó el jefe al encargado de hacerlo.

—Lo matamos.

—Está bien, vayan a ver si es cierto.

Llegaron al lugar, y no estaba; pura tierra escarbaron. Regresaron a avisar:

—No está, señor.

chintee yo'ó, ta xaa kua'an un ntaa xata xiki kaa ta saá, sáka'nti nti, ta nā kasi nti, yavi yo'o, ra no'ō nti —Kachi ra sia'á.

Saá ni kee taa nta'vi ra kua'an aa taa jaan, ni kaku ra, ta taa yo'o, na kasi ra yavi tni ta sáka'nti ra, saá kee ra nā xaa ra, ama iin tna'an ra jaan kuu iin taa vata, na xaa ra, nta tno'ó ra, un ntixa ní xi'i ra.

—Nta chon un ní xi' í ra.

—Un ni xi'i ra, un ntixa ní kani ña'an ra.

—Saá ni ka'an miij taa kú noó jefe á ntixa xa'ni ntoo taa kua'an un ka'ni un jaan.

—Xa'ni a nti ra —kachi ra.

—Va'a tá kua'an ntoo koto ntoo, á ñā ntaa ná kaa ra.

Ni xaa naa kan, un kóo ra, ño'ō miij a kiá ní xata naa, saá nti xaa naa ka'an naa.

—Un koo ra tata señor.

—Va'a xa'á ntó kaa balazo taa xa'nta chíño y noo jaan, ná kivi ra, nta chon xika ra sinta'vi ra y.

Taa jaan ná ku ntichi, un sí xi'na miij ra kaní naa, xi'na kaa mí ra ni xa'an nta'a tnoxíí, ta ní kani ra mí taa ka'no, jefe ta ni kaní ra ntaa mí ñá.

Saa ní ná ki' in naa, ki xa'á xa'ni tna'á miij naa tropa jaan, ntaá ka'nti kuu xa'ni tna'á naa.

Saá kivi ni xa'ni tna'á naa jaan tni, taa nta'vi yo'o, ni xino ra kua'an taa jaan. Mí taa nta' ví ka'an naa ka'ni naa jaan kua'an va ra, ta ikan ni xaa ra, iin ñoo, ni xaa ra xi'i ní ra soko, ni xaa taa nta'vi ra, ta ni xa'an ra ka'an ra xi'in iin ña'a.

—Nana señora á un siko lo'o un iin sita kuxi y.

—Está bien. Entonces, métanle un balazo al que desobedeció mis órdenes. Que se muera, por engañarme.

Y aquel hombre que iban a matar agarró su arma primero y mató al jefe, mató también a su mujer. Empezaron a matarse entre los mismos soldados, puros balazos se oían, se escuchaba cómo se mataban.

Mientras éstos se mataban, el pobre hombre corrió y llegó a un pueblo. Tenía mucha hambre y le dijo a una mujer:

—Señora, ¿no me vende tantitas tortillas para que coma?

—Estoy muy apurada, señor. Estoy muy acongojada, voy a dejar flores a donde se murió un niño, el hijo del señor principal de nuestro pueblo. Voy a dejarle unas flores al pequeño, voy a llevarle unas velas.

—Deme tantitas tortillas para que yo coma, porque yo sé que ese chamaco no murió, está vivo. Está vivo, está durmiendo.

—No, no está dormido, desde ayer murió.

—No señora, no murió. Está dormido. Así les dirás, que yo llegaré a despertarlo porque sé cómo despertar a las gentes que ya murieron.

La señora le dio de comer a ese pobre y fue rápidamente a avisar:

—Llegó un hombre que sabe revivir a las personas.

Salieron los padres del chamaco, llegaron a preguntarle:

—Ntíni ní y señor tata, ntíni ní y, chí ku'un ntaka lo'o y ita, noó ni xi'i iín ña lo'o sa'ya taa kuu taa xkua'a ñoo nti, ta ku'un ntaka lo'o y iín ita, nta'a ti kua'a kuni y, lo'o tima yo'o ku'un ntaka y.

—Ta taxi lo'o un sita kuxi y, ra yi'i aa xini, chí un ni xi'i á lo'o, taku á ña. Ña taku kiá, ña kixin á kiá, kachi ra sia'a.

—O'on ama kixin an, kuni ni xi'á —kachi ñá.

—O'on nana, un vasa ni xi'á jaan, ña kixin á kiá, kachi un saá xi'in naá, yi'i ku taa xaa sontoto ñá'á, chí xini y sontoto y naa ñivi naa xi'i —kachi ra sia'a.

Saá ni taxi ñá xixi taa jaan kanti'í ra. Xino ñá ni xa'an ñaa nta tno'ó ñá.

—Kan, ntí ki xaa iin señor tata taa ti'va sí ná taku naa ñivi.

Saá ni keé naa iva ña lo'o ni xi'i jaan naa ki'in naa taa jaan.

—Señor tata á yo'o kuu taa ti'va sí ná taku naa kualí.

—Yi'i va tata señor, ta ná kasa siki yó lucha, xi'in an.

—Ta na'a ko'o yoo xi'in ntí, ná ko'o yó chí iyo xita kuxi un kan.

Ntaka naa ra kua'an naa, ni xaa naa kan.

—Ná kee nti'í naa yo'o ke'e, nti'í naa ntoo ná kuati noo níma lo'o yo'o, tá ná kee nti'í naa, nta'va ntó tíma, ki'in ntó ita kaa, ntaa yo'o señor tata chí xa'a kú chichí un ra, mí nana si'ia yo'o ná ku chichí, chí xini.

Ta saá xku chichí ñá nta'vi ñaa chí xini, xku chichí taa kan chí xa'a tni.

—Señor, ¿es cierto que usted sabe revivir a las personas?

—Sí, señor. Vamos a hacer la lucha.

—Ven con nosotros. Vamos, allá hay tortillas para que comas.

Lo llevaron, llegó acompañado hasta allá.

—Que se salgan todos lo que están rezándole al difunto. Que se vayan todos. Apaguen las velas, quiten esas flores. Nada más quédese usted, señor; párese a los pies del difunto. La señora, su madre, que se pare donde está la cabeza.

La pobre mujer se paró por la cabeza del difuntito, el hombre se paró por los pies.

El hombre llevaba un frasquito de medicina y se la untó al niño en la nariz. Revivió al momento. Cuando despertó, el hombre dijo:

—Agarren al niño, agárrenlo.

Y lo agarraron. El niño revivió.

No decían que era una persona que sabía revivir gente, decían que era Dios. Y no era Dios, sino que tenía aquel remedio que le habían dado para revivir a su mujer, eso fue lo que le untó al niño en la nariz.

Le dieron dinero, le regalaron un caballo para que montara y varios mozos fueron a dejarlo a otro pueblo. Se fue, llegó allá, a otro pueblo. Los que vivían allí estaban muy afligidos; el principal del pueblo estaba muerto, quien veía por el bien de su gente, quien era considerado como el padre de todos, como su madre. Habían traído médicos para que lo curaran, habían conseguido dinero prestado para

Ni'í ra iín kaa vidrio lo'o noó ño'õ tatnaa tá xakin ra sitni ña lo'o tá ntikon ná takía, noo na takía tni.

—Tnii ntó, tnii ntó, ti kua'á —tá ni tni nee.

Na takiá tni, saá un káchi kaa naa, tá taa ti'va sí ná taku naa ñivi kuu ra, iva y (ntios) kuu ra kachi naa, ta un suvi iva y (ntios) kuu ra, ntí ña ni ni'í ra, ña sí ná taku ra, ñá si'í ra jaan va chikaa ra sitni naa kualí ná taku naa.

Saá ni taxi naa xo'ón nta'a ra, ni taxi naa kuayi yoso ra kua'an ra, ni tiji naa tati ni xa'an, ntaka ña'á, nta inka ñoo, noó kua'an tiki ra, ikan ni xaa ti ra, ni xi'i inka taa xkua'a, ta ikan ntini ní naa kan xa'a ra chí mí taa jaan xto ni'ni mij naa, ñoo naa, kachi ntaa tna'á iyo iva naa, si'í naa, iyo taa xkua'a jaan, kua'an ki'in ra, taa kisa tátná naa nta'á naa, kua'an ki'in ra xo'ón tati naa, xo'ón taxi ra nta'a naa, ta ni xi'i ra, ta un koo chintee kaa ña'á, chi taa chintee ñoo kuu a —kachi naa, ña jaan xaku ní naa.

Ta ni ki xaa ra, xaa sí soko xi'i taa nta'vi ra, ntíki ra xita ni xaa ra jaan. Tá ntiko ná kú chichí ñá ña'a jaan.

—Kú ntatí na'a un, ná ku'un y nta tno'ó y xi'in naa yo'o, chí yo'o iyo ña kuxi un.

Ta ní nta tno'ó ña xi'in mí xa'ya tu taa xkua'a jaan, ni ki xaa naa jaan tni, ní ki'in ña'á naa, ntaka naa ni xaa naa ve'e naa. Ta xa su tna'á kisa tu ra xi'in an ti kua'a jaan saá kisa tu ra, xi'in taa xkua'a jaan, ní tava nti'í naa ita tni, tima jaan tni, sa'ya noó ra xku chichí, chí xa'a, ñá xkua'a xkú chichí chí xini ra, tá kivi xakin ra, suvi ni tatna jaan, sinti taá xkua'a jaan, saá na kanta ra, na taku ra.

aliviarlo, pero de todas maneras había muerto. No había ya nadie que pudiera ayudarlos, pues él era quien veía por el pueblo, y ahora, todos lloraban.

Llegó él. Tenía hambre; nuevamente llegó pidiendo tortillas. Una mujer le dijo:

—Espérate un momento, voy a avisar que llegaste, a ver qué hay para que comas.

Le avisó al hijo de aquel principal, quien llegó hasta donde estaba ese pobre. Lo llevaron hasta la casa y enseguida aplicó al muerto la misma medicina con la cual había curado al niño. Sacaron las flores y las velas; el hijo mayor del difunto se paró cerca de sus pies y su esposa anciana se paró junto a su cabeza.

Cuando le puso la medicina en la nariz, revivió. Revivió así ese principal.

—Tú agárralo —le ordenó al hijo— porque tú eres hombre, eres fuerte. La pobre mujer no va a aguantar.

Lo agarró el hijo y el difunto se levantó como borracho. Se levantó entonces, se empezó a levantar. Lo llevaron a su cama, comenzó a hablar.

—¿Quién es ese pobre que vino a revivirme?

—Éste es, papá.

Y ya no dijeron que era hombre, decían que era Dios.

—¿Cuánto vas a cobrar por haberle devuelto la vida a nuestro padre, señor?

¿Qué tú eres Cristo? —le preguntaban.

Y les platicó todo lo que le había sucedido, lo que le había hecho su mujer, la traición que le hizo, y de cómo el ángel le había advertido desde el principio

—Yo'ó tñí ra, chí yo'ó kuu taa ntaku, ta ña'a nta'vi, un kuntee ñá, tñí ñá ra.

Saá ná tñí rá , ra, tna'á kuu taa xini kuu ra ntiko ra, kivi ntiko ra jaan tñí, tá saá kị xa'á, ná ku chichí ra, ná chino naa ra noó xito tñí, na ka'an ra.

—Yoo kuu taa nta'ví kixi ná taxi níma y —kachi ra.

—Taa nta'ví yo'o a señor tata.

Un káchi kaa naa saá, tá taa ñivi kuu taa jaan, ivá vá yó kuu ra —kachi naa, kivi ni ka'an taa jaan.

—Ntaa saa ya'ví un ni ná taxi un, níma ivá nti.

Señor tata á yo'o kuu cristo —kachi naa.

—Un sí cristo kuu y, señor tata, ña yo'o ní nto'o y.

Saá ní nta tno'ó nti'í ra yoo kuu ña ni nto'ó ra, ña ni kisa ñá si'í ra xi'in ra, ni kisa ñá iin ña un va'a xi'in ra, iin ña se'é chí xaa ni ka'an Ángel xi'in ra, ntií un ki'in ra ñá, tá mí ra, kisa ntee xini ra ki'in ra ñá tñí, tá kisa ntixa ñá ñe xi'i an ra.

Tá kivi ná ki'in ra sio'ón nta'a naa, ña taxi naa nta'a ra, ña ni soko naá noo ra, ni xa'an ntaka naa ra ñoo ra, saá ni xika ni'ní ra ñoo ra, kan ku kuika taa nta'ví ra xi'in sio'ón ña ni ni'í ra —kachi naa.

Ta saá kaa nto'ó taa nta'vi jaan —kachi naa nta tno'ó naa.

que no se casara con ella. Y cómo él, terco, se casó con ella y cómo por fin de veras lo traicionó.

Recibió el dinero que le dieron. Lo fueron a dejar a su pueblo y así anduvo. Ya se hizo rico ese pobre con el dinero que le regalaron.

Así le pasó a ese pobre, eso dicen, eso platican.

Alejandro Arriaga Oropeza,
Traducción: Alonso Solano González.

Relatos mixtecos

- con un tiraje de 2,000 ejemplares -
lo terminó de reimprimir la Dirección
General de Culturas Populares e Indígenas del
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
en los talleres de Litográfica Electrónica, S.A. de C.V.,
Vicente Guerrero 20-A, San Miguel Iztapalapa, 09360,
en el mes de diciembre del 2002.

Relatos Mixtecos

Sa'an ñuu savi



Centro de
Información y
Documentación

Alberto Beltrán



008081

El grupo mixteco se localiza en los estados de Oaxaca y Guerrero, en la región conocida como la Mixteca.

La riqueza propia de la literatura mixteca se hace evidente en este libro que nos introduce a la dimensión espiritual que alienta todos los aspectos de su vida, desde su origen hasta las prácticas mágico-religiosas por las que el hombre, en virtud de sus dioses, altera el acontecer natural en su beneficio y rige su vida.

Narrativa vasta tanto en expresión imaginativa como en el bagaje didáctico que le es propio, lo que seguramente garantiza no sólo su proyección histórica sino el disfrute del lector.

Lenguas
de México

22