

Luis F. Rives Javaloyes

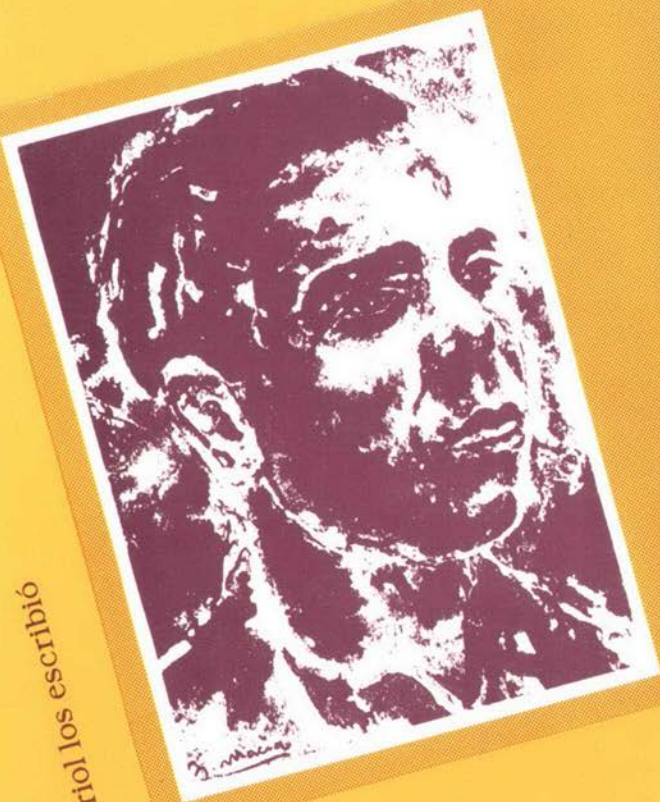
# Vientos de Miguel Hernández

---

## ... en retablos de entonces

Vientos de Miguel Hernández / ... en retablos de entonces

d'Orriol los escribió



(7620)

# Vientos de Miguel Hernández

...en retablos de entonces





Luis F. Rives Javaloyes

Vientos de Miguel Hernández  
(alegoría escénica)

...en retablos de entonces  
(juguete escénico)

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes  
Dirección General de Culturas Populares



**Consejo Nacional para la Cultura y las Artes  
Dirección General de Culturas Populares**

Sexta edición, *Vientos de Miguel Hernández*, 1991;  
Tercera edición, ... *en retablos de entonces*, 1991.  
Alicante, España.

Primera edición, México, 1993

**Coordinación editorial:** Juan Carlos H. Vera  
Laura Izquierdo J.

**Cuidado de la edición:** Ana Grisel Maldonado C.

**Diseño de portada:** José Alberto Trejo B.

© Luis Francisco Rives Javaloyes, d'Oriol, 1984  
© Luis Francisco Rives, Javaloyes, d'Oriol, 1990  
© 1993 **Dirección General de Culturas Populares**  
Av. Revolución 1877, 4o. piso  
01000 San Ángel, México, D. F.  
ISBN-968-29-4825-8  
Impreso y hecho en México  
Esta edición no tiene fines lucrativos

Vientos de Miguel Hernández  
(alegoría escénica)



## *Introducción*

Me lo pides, Luis, y tal, que no un prólogo, pero te equivocas, como la paloma de Alberti, te equivocas. Porque te diriges recordando a aquel cura Llanos de ayer —veinte años atrás por lo menos— a quien conociste, como dices, parece que bien, pero... hoy voy a cumplir 80 años y de aquello apenas nada, ya ni el Pozo remodelado es “aquel” pozo; tenemos pisos y como cura jubilado, sin quehacer ni responsabilidad alguna, recogido más bien en la nueva casa de los nuevos curas, como tal y en la típica soledad de los eclesiásticos ancianos, pues, te contesto.

Pero eso sí, me restan dos luceros, dos alimentos, dos besos de Dios todavía, esto de “cenar” aquí, a solas, diariamente con Jesús, y esto de hacerlo relejendo viejas y nuevas poesías, la debilidad más luminosa que le resta al hombre, por viejo y cascado que esté. En esto acertaste de pleno, porque apenas leo de otra cosa ni bebo de otra copa. Gracias.

Introduzcamos pues, porque, sí, toda poesía requiere un largo pasillo de entrada, como ves por mi tardanza, lo he recorrido despacio.

No sólo no soy, ni quiero ser, crítico, ni del amanecer, ni del procrear poesía. Dejémoslo pues en subrayar no más aquellos versos que me revelaron o hicieron pupa. Haciéndolo así creo que introduzco a lo viejo, a lo amigo, a lo que puede quizá servir a un lector despistado o glotón.



Dices de comienzo “¡Alto viajero! [...] pon tu mirada en el río [...]” No pretendo más, detenerme aún más tras un viaje absurdo, larguísimo... y releerlo en el río...

Continúas “*Comparte el pan y la noche...*” Pero, ¡si no comparto más, su “pan”, el de él y mío y a la noche, cuando todo ya duerme por aquello de que entonces “*Dios como un almendro con la flor despierta [...]*” (¿Quién escribió esto?)

Y más, añades “*Ser pueblo es importante*”. Por algo escribes y cantas así, posiblemente más que importante, fue “suyo”. Y lo quiso ser en vano.

“¿Por qué eres negra? ... No lo sé [...]” ¿Pero sabes tú por qué todos así tan negros, con nuestra pretensión de blancura?

En este carnaval sin sentimientos/heridos... o simplemente de miedo” ¡Qué exactamente, Luis, ya lo verás a los 80! Esto no es más que carnaval y con miedo. Otra vez contigo.

“¡Ay, Miguel!, ¡vuelve Miguel! [...]” Le llamas, todos los días le grito. Porque ahí se quedó él preguntando, preguntándonos. Y, ¿tú te atreves a tomar su voz? ¿No es demasiado? Pero lo demasiado es tan bello...

“*El poeta de los silbos, del Evangelio y del viento [...]*” Así es la rosa —que decía el otro— no me la toquéis. “*Yo hago el pan de Dios, de muchos granos [...]*” Ya te lo he dicho, día tras día y centro de mi vida, mi vejez y hasta mi poesía en no hacer otra cosa. (Tú me has añadido un grano más.)

“*Mi grito es rezo y presiento [...]*” es decir, te interpreto, quejío y presentimiento.

Termino, Luis, poeta terminé sin ponerme tontamente docto, a decir cosas del conjunto de tu obra. Hubiera sido crítico y de eso, nada. Así, sé que buscabas, que buscas más, pero, posiblemente, recolectando estos pocos versos tuyos haya dado en el clavo de lo que tú ibas y vas buscando. Me dices en tu carta que vas a “limar” más lo cantado... Pues aquí disiento, la lima la han inventado los de la forja; el poeta de entraña lo que hace es olvidarse de

lo cantado para seguir diciendo sus gozos y sus penas al pueblo. Pero, en fin, limar también es tentación y sin tentaciones no seríamos ni tú ni yo lo que somos. ¡Ah! Y si quieres que añada dos preferencias más de lo tuyo: lo del Negro y la Negra y lo de Padornelo.

(Si debo devolvarte el libro, pídemelo; no me haría mucha gracia, lo prefiero así, en prueba de imprenta, como pan caliente.)

Un abrazo y a combatir el cansancio, la vanidad, el hastío y sobre todo la estupidez. Cuando cene con Jesús no sólo te recordaré, tomaré tu libro. Tuyo y muy viejo:

José María de Llanos S. J.  
Madrid-Pozo agosto 1985



## PERSONAJES

(Por orden de salida a escena)

TEODOMIRO (Personaje histórico, rey cristiano de Orihuela)

ARMENGOLA (Heroína cristiana de la leyenda oriolana)

JUGLAR

MIGUEL HERNÁNDEZ

CRIOLLO (Nativo blanco sin mestizaje)

CABLOCO (Mestizo de indios y negros)

MAYA (India americana)

OBISPO

NEGRO

NEGRA

BEBÉ NEGRO

BARRACA

PAGANO

CORO

ZAMPHIR (Músico rumano, autor de *Misa por la Paz*)

LUCAS (Evangelista histórico)

MARÍA

CRISTO



## PRIMERA PARTE

### TEODOMIRO

Aurariola la romana  
ya tenía el Thader por río.  
Aquella que los romanos  
le cedieron nombre y sitio.  
Dio trono y tributo al moro,  
le dio alturas y Castillo,  
de un poder a un poder,  
entre un valle y un risco.  
Oleza de limonares,  
azahares levantinos.  
Luceros a torbellinos,  
como bolos de adivinos,  
nos multiplican burbujas  
que brotan de remolinos  
y crece una nueva vega  
de las ruinas de sus  
limos.

### ARMENGOLA

Lloran sauces sus  
melenas,  
peinadas a vientos vivos,  
para que pose el Abuelo,  
de ganar de amar ahítos  
los ojos de su venganza:  
“me das muerte y yo te  
mimo”.

### JUGLAR

¡Ay gentes del Rabaloche!  
de Calle de Arriba hijos,  
decidles al Oriolé  
y al Escorratel querido,  
si recuerdan las estirpes  
de aquellos Togores ricos,  
de Rocamoras enteros,  
de Balagueres invictos,  
laboriosos Abadías  
y de Riquelmes antiguos.  
Aquellos que, en otros  
tiempos,  
vellones, cahíces de trigo,  
pagaron a la Corona,  
como “fijosdalgo dinos”.  
Y otrora fueron a Roma,  
por todas, con garbo  
altivo,  
para dar a la ciudad  
más blasones y un obispo.

### ARMENGOLA

Hay pastoreo de poetas  
entre senderos alpinos  
y un agonizar de poemas  
entre cárceles y grillos.

## JUGLAR

¿Dónde estarás  
Armengola  
que inventaste  
infanticidios,  
cuando nos opriman odios  
y se crispen enemigos?  
¿Dónde tú, Pájaro Mirlo?  
¿Es que caerán de tus  
garras,  
de tristezas, pergaminos?  
Si por sortijas de alcaldes  
tienes el vientre vacío...  
¿Dónde iréis Justa y  
Rufina?  
¿Dónde la vesta y el cirio?  
¿Dónde varales y flores?  
¿Dónde brocados...  
Salcillos?  
¿Cuándo las tecnologías  
y avatares políticos  
como un huracán arrasen  
los pequeños paraísos,  
qué intransigente  
injusticia  
dio privilegios sin tino,  
arropada de bondades,  
en los meandros de  
siglos?

## TEODOMIRO

Un canto sentido y pleno,  
de tu pluma y con tu  
verbo,  
anhela oír Orihuela  
y fiel lo cantará luego.

## MIGUEL HERNÁNDEZ

(en off)

Pueblo mío milenario:  
¿qué pide Orihuela a un  
hijo  
que éste pueda negarlo?  
A la orilla de tu río,  
con tus azudes romanos,  
cantor a Orihuela canto:  
“Eres cascabel y pena.  
Eres jilguero y panocha.  
Greda, albero y arena  
por tu río se derrochan.  
Eres la calle Mayor.  
Eres vuelta por los  
puentes.  
Eres un rico señor.  
Eres mendigo indigente,  
eres libélula ágil,  
eres vana mariposa,  
eres bugambilia frágil.  
Galán de noche eres.  
Rosa.  
Pájaro Mirlo y Castillo.  
Eres suntuaria gloria.  
Eres piedra que a  
martillo  
legendaria ha hecho su  
historia.  
Eres la injusticia urdida.  
Eres playa y eres mar.  
Eres timón, vela  
hinchida,  
privilegio secular.  
Eres rumor de pinar.  
Eres azahar primero.

Embajada al naranjal,  
eres palmeral, romero.  
Eres un Crucificado  
en Ascensión en la Cruz,  
por su mística hechizado,  
eres de Salcillo, luz.  
Eres un arco morisco,  
hierro en primores de  
  rejas,  
bajo el retablo de un  
  risco,  
eres un barrio mudéjar.  
Eres de un rebaño  
  aprisco.  
Noviciado y Seminario.  
Sin derramar gesto  
  arisco,  
guardan, tus poetas,  
  calvarios.  
Eres procesión y ocio,  
Velázquez y Tentación,  
dulce Gótico y negocio,  
eres Barroco en acción.  
Eres Escorial menino:  
Santo Domingo  
  herreriano.  
Con cantos, escudos  
  finos,  
te bordó un cincel a  
  mano.  
Eres mercado de zoco.  
Eres desfile de moros,  
que ya te quedan muy  
  pocos  
cristianos de ley en oro.  
Eres un recuerdo pío

de aquel rosario de  
  amores.  
Descampana y domaríos  
Monserrate con sus  
  flores.<sup>1</sup>  
Eres un pueblo que vuela  
y estás a la tierra atado.  
¡Cuánto me dueles,  
  varado,  
pueblo-bajel de  
  Orihuela!"<sup>2</sup>

#### **ARMENGOLA**

Cantor, mentor, juglar,  
  sientes  
Oleza en tu entraña.  
¡Cuánta vivencia su  
  hierro  
costados quemó en tu  
  alma!  
Historia y vida se mecen  
en tu péndulo glosario.  
Oír tu decir me crece  
amor a mi suelo patrio.

#### **TEODOMIRO**

Hay un algo de viajero  
que se regala a la vista.  
Hay bastante de  
  buhonero.

---

<sup>1</sup> Alude a un milagro histórico de la patrona de Orihuela, que en una inundación hizo bajar las aguas del río arrojando un ramo de flores desde sus andas.

<sup>2</sup> Canto a Orihuela.



Hay un pastor que es  
artista,  
monaguillo prisionero  
—torcida gótica arista—  
por gregorianos señeros.

### **JUGLAR**

Hay un todo de buen hijo  
que todo por amor dijo.

### **ARMENGOLA**

¡Oíd! Se acerca un rumor  
de viento o de torbellino.  
Son gentes que en un  
gran claro  
hace vibrar con sus  
silbos.

*(Entran en escena un grupo de personas, ataviados con ponchos y sombreros sudamericanos. Se oye el ruido del motor de un coche, cláxones, guitarras, flautas y canciones...)*

### **TEODOMIRO**

¡Alto viajero!  
Pon el freno a la bestia  
de cascos de goma y de  
viento,  
calle el relinchar de sus  
motores  
que aquí brilla otro cielo.  
¿No ves? Es... ¡el Paraíso!

¿No percibes el vaho de  
su aliento?

¿No ves a las nubes que  
caracolean  
por estar más tiempo  
sobre este paraje?

### **ARMENGOLA**

Pon tu mirada en el río.  
Mira a las cañas que  
juegan a sauces.  
Las palmeras a  
surtidores extáticos  
y a pebeteros los  
azahares.

### **JUGLAR**

Los jilgueros libran  
torneos de romanzas.  
Y las golondrinas  
—negras en los  
cables—  
hacen plásticos  
pentagramas de poesía  
para que la brisa no  
murmure y cante  
glosando peregrina  
alegoría.

### **TEODOMIRO**

Observa a las chumberas,  
que enlustran sus palas,  
¡peinetas!  
Brigadas de arañas

tejen mantillas  
postineras.  
¡Son los mejores bolillos  
de España!

### **ARMENGOLA**

Orihuela te da su  
bienvenida  
desde su torre de gótico  
airoso y severo.  
Desde —en frase de  
soberana—  
el mejor balcón de  
Europa.  
Desde la portada barroca  
de su Seminario  
que dice corazones y  
purezas.

### **TEODOMIRO**

Desde el Castillo de la  
Armengola  
que, en las pavesas de  
sus ruinas,  
con silencios de  
mazmorras,  
permite al viento,  
insolente,  
desgrane de sus agujeros  
—ojos de siglos—  
legañas de historia.

### **JUGLAR**

Escucha de la vega rumor  
de palmerales.

Alienta fragancia de  
azahares  
mezclada con ayes de  
invasores  
heridos por Todmir.

### **CRIOLLO**

Somos viajeros del  
mundo,  
ciudadanos sin fronteras.  
Vamos con el pasaporte  
de la lucha y las ideas.  
¿El trabajo? Predicar  
aquella hermandad  
confiada  
que aún está por estrenar  
y que es secreta ansia  
de cualquiera ser  
humano  
que se hospeda en este  
mundo  
y quiere hacer con sus  
manos  
un justo vivir fecundo.

### **CABOCLO**

Gracias por esta  
monserga  
con fantasía en su  
derroche.

### **CRIOLLO**

Más que palabras bonitas  
comparte el pan y la  
noche

con los que traigo  
conmigo.

### MESTIZA

Amamos más la unidad  
en el amor y el abrigo.

### CABLOCO

Haremos juntos la paz  
si nos sentimos amigos.

### MAYA

¡Tristeza tanta relumbra  
tu mirada paramera!

### MESTIZA

¡Cuánta lágrima quisiera  
salirse de su penumbra!

### CRIOLO

En el poncho de vicuña,  
aquel viento americano  
de casco, cuerno y  
pezuña,  
recobrar un sabor  
hermano.

### JUGLAR

Háblanos de tus  
vivencias.  
Que se vertebre en tu liza  
el habla hispana, tu  
herencia,  
y tu piel, color cobriza.

### CABLOCO

Con el martillo de plata  
de aquel juez rematador  
se reventó mi esperanza  
del semental "*Hereford*".  
Se crió en Santamarina,  
ricos pastos de crianzas  
y un oleaje de pujas  
lo naufragó a otras  
cuadras.

### CRIOLO

Su *pedrigré* de nobleza,  
ancho lomo y firmes  
patas.  
Era hijo de *Clipper king*  
y de *Danina of cascada*.

### MESTIZA

Al torito del serrallo,  
un gaucho con sus  
bombachas  
le pulverizaba aceites,  
con esencias le frotaba.

### CABLOCO

Yo me marché, cabañero,  
cabizbajo a mi cabaña.  
Yo no tengo cien mil  
pesos  
y sí un nudo en la  
garganta.  
Otro año criaré chanchos  
con mis cholos en mi  
estancia,

prontito paría mi hembra  
la chola que llegó en  
Pascua.

### **MESTIZA**

Campo Verde, Campo  
Verde,  
heridas charcas de  
berros.  
Hundidos, de piel canela,  
te rumian mil toros  
quietos.  
Sirenas de Isla de Lobos  
soñaron descubridores  
y son las morsas de  
espumas,  
zambulléndose, rumores.  
Las casas Punta del Este.  
¡Qué puente el de San  
Miguel!  
Quedóse en blasón  
grabada  
Guipuzcua en otro  
cuartel.

### **CRIOLLO**

Fuerte de Santa Teresa,  
tu pájaro "tijereta"  
es el ave primeriza  
que vio Colón en  
América.  
Tápate gaucho potrero  
tus ojos, vista dispuesta,  
es "luz mala" el esqueleto

de un potro,  
fosforescencias.

Alambradas de puñales  
mataron viles metrereros.  
El payador en Bolinches  
ya no hará otro *Martín  
Fierro*.

Linyera de la alta bota  
y de las altas bombachas,  
"chiripá" y pañuelo rojo,  
la estancia un plato te  
guarda.

### **MESTIZA**

El Tero guarda a su  
hembra  
y su prole a picotazos.  
Yo tengo un ñandú que  
corre  
mucho más que mi  
caballo.

### **CRIOLLO**

Mi boleadora charrúa,  
mi tigre de mar y hiel.  
Laguna Merín me guarda  
flamencos de ojos de miel.

### **MESTIZA**

Uruguay de mi otra  
orilla,  
Montevideo capital.  
Es mi corona Castilla,  
te reza un blasón real.

“Bichos de luz” a  
millones:  
ojos en ollas de barro.  
Así se alumbran la senda  
los pobres en tu verano.  
Uruguay, mi Uruguay.  
Yo te he querido cantar.  
Ya me volaron recuerdos  
que no me quise olvidar.  
Uruguay de mi canción,  
grito de sangre y amor.  
Eres gloria en un cantar  
y un llorar en mi dolor.

#### **MAYA**

Están silbando lechuzas  
en las ramas del  
quebracho.  
Ásame pronto un  
churrasco,  
pero que sea de guanaco.  
Oigo a los indios  
ranqueles.  
No dejó uno Mansilla.  
Me bolearé un avestruz.  
¡Ay qué “picada” tan rica!

#### **CRIOLLO**

Quiero misterio y peligro.  
Ya me marchó a “Tierra  
adentro”.  
Prepárame un mate  
amargo.  
De ñandú cuéceme un  
huevo.

La vicuña de mi poncho,  
que me tejió mi viejita,  
calentará las canciones  
que yo le llevo a mi india.

#### **CABLOCO**

Es el aporte primero  
que ofrecemos sin un  
ruego.  
El viento, cuchillo fiero,  
que nació en Tierra del  
Fuego.

#### **CRIOLLO**

¿No nació en este lugar,  
que veo es rico vergel,  
un poeta singular  
que se llamaba Miguel?  
El poeta de los silbos,  
del Evangelio y del viento.  
Somos de pueblos  
sencillos y lejanos.  
Somos pueblo.  
Pueblo unido en el sufrir  
al pueblo del universo,  
cuyo destino es al fin  
todo lo justo y lo bello.

#### **TEODOMIRO**

Cuando un pueblo  
soñador  
guarda color y sonido.  
Cuando un pueblo  
sentido  
crea el arte y es cantor.

Cuando un pueblo sueña  
fuerte  
y tiene fibra de humano.  
Cuando un pueblo siente  
hermano  
desde el este hasta el  
oeste  
a cualquiera pueblo  
herido  
en su dignidad y  
hondura.  
Cuando tiene la bravura  
de no temer lo temido,  
este pueblo aire reclama  
para elaborar su viento  
y huracán en su momento  
da en su mano con la  
llama.

### **CABLOCO**

Yo vengo, vendaval del  
sur, airado,  
de las minas del cobre,  
aluminio y del  
wolframio, que aleados  
con un salario pobre  
arañamos de las rocas  
estos hombres.  
Nací en el Cono Sur con  
una lira  
cansada en la cadencia  
de mi acento. Mi risa es  
de mentira  
—por salvar  
convivencias—

pues presiento que será  
impertinencia.  
Mil quejas ardientes ya  
me inflaman  
el corazón y el pecho.  
Ustedes, que riquezas  
desparraman  
cubiertos por derecho,  
no sabrán la injusticia de  
estos hechos,  
qué miserias encharcan  
en mis niños  
y sus dulces abriles  
convierten en inviernos  
tan impíos.  
¡Dulce es morir en Chile  
al pobre! En Bolivia  
mueren miles  
como en Uruguay,  
nación hermana,  
y en la bella Argentina,  
mendiga de  
corrupta...Tramontana  
que no inclina  
la cristiana cerviz a  
quien domina.

### **MESTIZA**

¿Quién programa un  
divorcio y un aborto?  
¿Quién riza ventoleras  
extrañas, que yo mismo  
no exhorto  
a explotados del mundo?  
Sinceras palabras.

Cristianos los caminos  
Españoles comparten  
nuestros mismos tan  
cruels destinos.  
Mientras ellos no falten  
a nuestro lado. Verán  
que comparten,  
con feroz y pasiva  
violencia,  
injusticias sangrientas,  
de un pueblo hundido en  
su resistencia.

#### MAYA

Ser pueblo es importante.  
Más que ser partido. Y  
un gigante,  
sin costosas estructuras  
elegido,  
por aclamación, sin votos,  
querra ser servidor y no  
servido,  
en pingües cargos, rotos  
los abusos. Que ya no  
son remotos  
proyectos donde  
privilegiados  
—con telones de acero—  
triunfan los del partido y  
los soldados,  
y es víctima el obrero  
cuando quiere crear a su  
tempero.

#### CRIOLLO

Traidores a la Cruz y  
Eucaristía  
bloquearon el poder.  
¡Hermanos! Está cercano  
el día.  
Amar es vencer.  
La no-violencia es más  
de temer.  
Para revoluciones más  
baratas  
y para independencias,  
con noble rostro Ghandi  
nos retrata  
la feliz coincidencia  
de un ahorro de vidas y  
potencias.  
Marabunta que ruge de  
los vientos  
de cárcel y torturas.  
Filones de oro de los  
sentimientos  
que, unidos, las fisuras  
preparan de fortunas  
muy seguras.

#### CABOCLO

¡Tiembla Europa!  
Latinoamericanos  
socavan Países Bajos.  
Que los hombres  
nacimos para  
hermanos  
y, ya verás, qué andrajos

son tus lujos por mis  
luchas y trabajos.  
Accionistas de Bélgica y  
Holandas.

Arderán cual carbones  
las acciones. Se harán  
fibras más blandas  
tan duros corazones.  
Terroristas de tantas  
vejaciones.

### **MESTIZA**

Salvemos todos nuestra  
amada vida.

Porque es un mentiroso  
quien, si al pobre al  
progreso le convida,  
estima no valioso  
el llanto asesinado en  
vientre y foso.

### **MAYA**

El obrero, que quiere ser  
obrero,  
defiende su trabajo,  
su empresa y su patria,  
lo primero.  
Porque es mirar muy bajo  
el ahorcarlas de huelgas  
en el tajo

### **CABLOCO**

El patrono que la justicia  
cela,  
su empresa entiende,

si merma su ganancia,  
aunque le duela  
y el bienestar extiende  
a los brazos que bien su  
pan defienden.

### **MESTIZA**

El mundo es muy rico,  
amigos.  
Y el hombre, creador.  
Inventos mil conoceréis  
conmigo.  
Padre es Dios y Señor.  
Más rico un pobre será  
por amor.

*(Sale a escena el Obispo)*

### **MAYA**

Qué santos dedos, callos  
por anillos,  
al Obispo besamos.  
Devotos recibimos los  
sencillos  
consejos que estimamos.  
Poco ha de hablar y ya le  
amamos

### **OBISPO**

Los callos a los dedos se  
me anillan.  
¡Qué noble adorno  
juegan con mi andrajo!  
El sol, al acero de mi  
hoz, chilla



brillante, deslumbrando  
tajo y tajo,  
parveando la caña a mis  
orillas.

Veo amanecer el sol. Lo  
veo acostarse  
detrás de aquel biombo,  
verde asierra.

Yo siento que a mis pies  
viene a amasarse  
con lágrima y sudor la  
parda tierra.

Soy Obispo-Pastor que  
va a entregarse.

Yo hago el pan de Dios  
de muchos granos,  
molidos con amor de  
jerarquía.

Elevo la oración con los  
hermanos  
ganando nuestro pan y  
eucaristía  
desde el altar de Dios a  
nuestras manos.

Yo sólo he de tener un  
negocio  
en pleno, que lo  
comparto en modos.

Amar, servir es mi  
trabajo y ocio.

En todo instante  
asequible a todos  
se realizará feliz mi  
sacerdocio.

Si alguna vez, Obispo,  
hago un trabajo  
manual y duro en mi  
jornada,  
por esto hará alguno un  
agasajo,  
que el pueblo y yo  
valoramos en nada.

Mi Cruz es denunciar y  
orar mi tajo.

Con mi Cruz y tajo  
revoluciono,  
hago haz de la hoz, Cruz  
del martillo.

Soy agente de presión y  
presiono.

La injusticia es derrota,  
no lo orillo.

Que Cristo es perdedor  
si yo abandono.

Son altares, cálices y  
patenas:

altares son pretorios y  
calvarios.

Disparos desencadenan  
el *Via Crucis* de los  
proletarios  
con gotas de sangre por  
denarios.

Las manos, verónicas de  
heridas,  
de los hombres del  
campo perseguidos,  
caerán por las balas  
abatidas.

La sangre desde el  
corazón herido,  
será el grito del pueblo y  
su gemido.

Qué símbolo de amor,  
corazón mío  
venciendo con amor a la  
metralla,  
hundiendo cada esquirla  
en el bajío  
capaz de acallar en foso  
y falla  
el odio en su ceguera y  
extravío.

Si muero en el altar,  
nacerán misas  
y cruces y evangelios  
peregrinos.

¡Qué dulce morir, si un  
campesino  
recobra dignidades y  
camisas  
por sangre de un Obispo  
en su camino!

Amar al Salvador fue la  
premisa  
mamada con el agua del  
bautismo.

Bebí del Salvador llantos  
y risas.

Mi Dios, mi Salvador, mi  
pueblo mismo,  
me llaman con la muerte  
por divisa.

Iré, mas solo no voy.  
A cada paso que doy  
encuentro hombres  
enteros  
que se hicieron  
misioneros.

*(Se retira el Obispo)*

### **MAYA**

Son unos misioneros de  
la España.  
Loyolas y Javieres  
que aquí van enterrando  
sus hazañas  
en diarios menesteres.  
Aquí quien no es pobre  
nos engaña.  
Con viento feliz, con  
torbellino,  
dejándose su vida,  
bebiendo de pobreza  
todo el vino,  
serenos nos convidan  
y dan norte y destino.

### **CABOCLO**

Y aquellos curas y  
monjas ideales,  
nacidos en España,  
de ilustres apellidos  
inmortales,  
que su estómago engañan  
con hambre, que no es  
vecina extraña.

## MESTIZA

De otro modo, nosotros,  
en la vida,  
jamás habríamos visto,  
que el Cielo es nuestra  
Vida prometida.  
Está nuestro viento listo.  
Y el tifón, ariete arcano,  
es Jesucristo.  
Decidme estrategias y  
partidos.  
Nombradme un hombre  
honrado.  
El pueblo del mundo ha  
decidido  
amar a un olvidado  
que pobre eligió ser,  
siendo hacendado.

## CRIOLLO

Hay un rumor sordo  
y un silbo  
que vienen de la  
montaña.  
Hay libros  
que se plantan en España  
y arrancan vendavales  
sus rimas y sus odas  
a hambrientos de sus  
males,  
en las antípodas  
dolidas cada día  
de hambre y geografía.  
La verdad, hilo de araña,  
que entretejiendo un final,

prisionera, falsa y goda,  
media verdad, gran  
mentira.  
La verdad, con buena lira  
clava toda,  
rompe más.  
Es verdad buena semilla.  
Es ciclón, es espiral  
que rompe lo que  
rastrilla

*(Salen a escena Sése y  
Súsu, ella con  
un niño en brazos)*

## ARMENGOLA

Tifón húmedo del trópico.  
Tambor, lanza y cocotero.  
Se estremece la sabana  
si ruge un león en celo.  
Jalona pobres poblados,  
juglar músico, el ciego.  
Canción honda,  
elemental,  
para colección de vientos.  
Allí mueren bibliotecas  
cuando se mueren los  
viejos.

## SÉSE

Súsu, Súsu,  
mujer que bien caminas.  
Súsu, Súsu,  
mujer, que bien trabajas.

**SÚSU**

Sése, Sése,  
hombre, que bien  
meditas.  
Sése, Sése,  
hombre, que callado  
sufres.

**SÉSE**

África es para ti, Súsu.

**SÚSU**

Su sol es para ti, Sése.

**SÉSE**

Es para ti su tierra,  
Súsu.  
Y todas sus pobrezas son  
para ti.

**SÚSU**

El hombre ya puede ser  
mujer, Sése.

**SÉSE**

Y al revés Súsu.  
El blanco ya puede ser  
negro.

**SÚSU**

Y al revés Sése.  
El hombre se fabrica un  
Dios.

**SÉSE**

¡Pobre Súsu!

**SÚSU**

Pero la luna no seca su  
ropa.

**SÉSE**

¿Es más fuerte el sol que  
Dios?

**SÚSU**

¡Sése!

**SÉSE**

¡Súsu!

**SÚSU Y SÉSE**

¿Viene el final de  
nuestro mundo?

*(Se abrazan)*

**BEBÉ**

¿Por qué me miras así?

**SÚSU**

Eres mi bebé.

**BEBÉ**

Madre me he hecho pipí.

**SÚSU**

Yo te secaré.

**BEBÉ**

Madre, me he hecho  
caquita.

**SÚSU**

Yo te limpiaré.

**BEBÉ**

Dame de tu pecho.

**SÚSU**

¿Para qué?

**BEBÉ**

¿Por qué lloras?

**SÚSU**

¿Por qué?

**BEBÉ**

Voy a morir.

**SÚSU**

Ya lo sé.

**BEBÉ**

¿Por qué eres negra?

**SÚSU**

No lo sé.

**BEBÉ**

¿Qué hay en los luceros,  
madre?

**SÚSU**

Agua, leche y miel.

**BEBÉ**

¡Llévame allí pronto,  
madre!

**SÚSU**

Hoy dormirás allí, mi  
bien.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

(*en off*)

De partos, hembra,  
ventura  
materna. Triste el honor.  
¡Qué dignas pagas dolor  
perdiendo apostura!  
Triunfa mujer africana  
con la muerte de tu fruto.  
Derrotas tuyas, de luto,  
con otro embarazo ganas.  
Sufrida y desasistida,  
caída, firme y  
hambrienta.

Una europea está  
contenta  
con un aborto en su vida.

**SÚSU**

Ven a gobernar mi  
pueblo,  
amigo blanco.  
Ayer eras mi enemigo

por ser mi amo.  
Que el amo,  
por mandar y ser servido,  
gusta usar el duro látigo  
y escuchar el sollozo  
de un sumiso.  
Ven a gobernar mi  
pueblo,  
que escondidos están en  
los poblados:  
el tótem, los tabúes,  
los ritos ancestrales,  
los brebajes y amasijos,  
los temores, hechizos y  
amenazas  
que encadenan la vida de  
los niños,  
los vientres de las  
madres,  
las canas, los costados,  
las manos y las piernas.  
Son grillos que atenazan  
progresos y culturas,  
las ganas de saber y  
liberarse.

### SÉSE

La juventud que estudia,  
nuestros jóvenes,  
en tus Universidades,  
aprende tus técnicas y  
vicios  
y no quieren volver con  
sus hermanos.  
La miseria huele mal

y caerán de las paredes  
aquellos caros títulos  
que pagamos con sudores  
y esperanzas.  
Técnicos y doctores  
aprenderán canciones  
letradas por políticos.  
Con sus grandes *slogans*  
harán protagonista al  
pueblo  
que no será servido.  
En gabinete es fácil  
el problema y el discurso.  
Y prometerlo todo  
para engañar después  
colonizando.

### SÚSU

Es más duro el colono de  
mi raza  
que tu gobierno de blancos.  
África se construirá en  
Europa  
si el africano amasa su  
humanismo  
con tu herencia  
milenaria cultural.  
África se construye en  
Europa  
cuando un blanco y un  
nego se abrazan.

### SÉSE

Se me ha pegado el palo  
al cuenco.

Se me ha pegado y mi  
ritmo es lento.  
Siempre hubo ritmo en  
mi trabajo.  
En África el ritmo es  
lento en el tajo.  
Es fácil trabajar con  
alegría,  
cuando sobran alimentos  
y energía.  
Son ricos vuestros cubos  
de basura.  
Aquí sobra dolor y  
calentura.  
Inventáis un manjar en  
cada fiesta  
y es limpia vuestra cama  
cada siesta.  
Aquí tenemos el mijo y la  
mandioca.  
Es lo único que comen  
nuestras bocas.  
Se me ha pegado el palo  
al cuenco.  
Pegado en el ritmo y en  
el tiempo.

*(Se retira Súsu y Sése cogidos de la mano)*

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
(en off)

Es fácil ser indolente  
si cada tres días tu pan

es malanga pestilente  
o la mandioca ritual.  
Es fácil ser indolente  
con horizonte abatido.  
Es más ágil y eficiente  
un europeo bien comido.  
De inanición se le  
mueren  
al África muchos hijos  
que la Historia hoy les  
quiere  
heridos en escondrijos.  
Aquella moral innata,  
tribal, plena y primitiva,  
al hombre honrado le es  
grata  
y le atrae y le cautiva.  
Mientras aquí la cultura,  
liberación y progreso  
se crecen a tanta altura  
que al pobre llegan sin  
peso.

### **JUGLAR**

Cada día se venden las  
sonrisas,  
los abrazos, los besos, las  
caricias.  
El dinero es cómplice  
asesino  
haciendo lo sublime tan  
mezquino.

### **CORO**

¿Qué habrá, qué habrá,

que con dinero no se  
pueda comprar,  
no se pueda comprar?

### TEODOMIRO

Con dinero se quitan las  
sanciones.

Se quebranta la ley en  
ocasiones.

Con dinero se logra la  
influencia

y se brilla con tanta  
incompetencia.

### CORO

¿Qué habrá, qué habrá,  
que con dinero no se  
pueda comprar,  
no se pueda comprar?

### ARMENGOLA

Yo quiero comprar las  
primaveras  
y los soles radiantes de  
auroras venideras  
y la inocencia nueva de  
los recién nacidos  
y aquella paz tan firme  
de los nunca vencidos.

### CORO

No podrás, no podrás.  
Que con dinero no se  
podrán comprar,  
no se podrán comprar.

### JUGLAR

Hagamos del dinero un  
arma fraternal  
y el gran cofre del miedo  
tiremos a la mar.

El miedo que nos trajo  
aquel hambre infernal,  
el ruido de la guerra y el  
ansia de mandar.

### CORO

No podrán, no podrán,  
comprarme con dinero el  
gozo de cantar,  
el gozo de cantar.

### ARMENGOLA

Negocios medran ocultos.  
Decrece el nivel moral.  
Infame masa coral  
cuyo aplauso es un  
insulto.

Si el dinero nos marca  
su cruel pauta  
intransigente,  
ya son criterios decentes  
los que a las gentes  
encharcan.

Ya es hacer buen oficio,  
si profesión se aconseja,  
más que por ser buen  
servicio,  
por la ganancia que deja.  
¿Protagonista el dinero?



Que no extrañe el  
resultado.  
¿Lo material es primero?

Recojan lo que han  
sembrado.

## **TELÓN**

**FIN DE LA PRIMERA PARTE**

## SEGUNDA PARTE

### TEODOMIRO

Hoy tengo el corazón en  
cabestrillo  
por dos envidias y un  
odio certero.

Y por un pensar mal  
desvanecido  
que avisa un "gota a  
gota" en mi cerebro.  
Escayolas, reposos y  
sigilos  
me vigilan el costillar  
entero  
que, indiferencias  
suspendieron vilos  
y soltaron entre el sufrir  
ajeno.

Las vainas de  
esparadrapos rígidos  
castigan a ceguera ojos  
de acero  
por no querer mostrar,  
agradecidos  
de aguas, compasión a  
unos sedientos.  
Unas grapas y alambres  
retorcidos  
cancelaron mi boca tan  
severos

por no mendigar de unos  
amigos  
sus migajas, banquetes  
para hambrientos.

### ARMENGOLA

Atiéndeme esta llamada  
pues te sobra corazón.  
Mucha gente, no es  
razón,  
malvive muy  
desgraciada.

*(Sale a escena Sése)*

### SÉSE

Ven amiga luna,  
ven amiga luna.  
Tú traes la paz a las  
chozas,  
tu manto cubre mis  
lágrimas.  
Ven con la noche color  
de mi piel.  
Ven amiga luna,  
ven amiga luna.  
Las estrellas con gran  
júbilo

crecen mi esperanza  
triste.  
ven, tus secretos  
ayentan al sol.  
Ven amiga luna,  
ven amiga luna.  
El sol muestra mis  
desgracias,  
manifiesta mis miserias  
que me sublevan con  
gran furor.  
Ven amiga luna,  
ven amiga luna.  
Un sol conforta mi alma.  
Aquél que es fuente de  
Gracia.  
Un hombre lo trae,  
de pan es mi Dios.

### TEODOMIRO

Eres Quijote apasionado,  
sin lanza, Rocinante y  
yelmo.  
Los campos de este  
mundo son  
tu Mancha y molinos  
adversos.  
Molinos gigantes que  
animan  
la amenaza que todos  
vemos.  
Tienen sus aspas bien  
tejidas  
de alambres, de espinos  
y de acero,

bayonetas, fusiles  
con sus miras  
y pesados tanques  
cancerberos.  
Y miles de cajas  
de caudales  
los avalan. Concilios  
de banqueros,  
les dedican atentos  
sus vigiliass  
que son burla y  
desprecio de su sueño.  
Cojinetes y bielas animan  
los giros de cada  
movimiento  
y computan aciertos  
y compases  
y avances de angustias  
y de eventos.  
Sudor sale y sangre  
a borbotones  
por los caños que vigilan  
molineross.  
Guardaespaldas vestidos  
de uniforme,  
de campos de trabajo  
carceleros.

### JUGLAR

Una estirpe de Migueles  
siembra poemas  
que son gritos de poetas  
en desierto.  
Y no hay Goyas que  
graben aguafuertes

claroscuros de estos  
fusilamientos.  
Este mundo sembrado  
de mazmorras,  
de clínicas que hieren  
los cerebros  
lanza un grito estridente  
y estruendoso  
de Siberia a la Tierra del  
Fuego.

### **CORO I**

¡Ay Miguel vuelve.  
Vuelve Miguel.  
Vuelve Miguel a  
levantar el viento!  
El sagrado viento  
que estimas,  
venerable viento  
de tu pueblo.  
Ni color tiene, raza ni  
frontera  
el pueblo del que nace  
el nuevo viento.

### **CORO II**

Cambiaron marchando  
tú las cosas.  
Son bastante distintos  
los senderos.  
Sacrificios menguando  
van las cabras.  
Nos vulneran tus  
silbidos por frenéticos.

Y el mugir de bueyes  
en las yuntas  
son rugidos de tractores  
fieros.

### **TEODOMIRO**

La muerte se llevó  
contigo el molde  
de Quijotes precisos a  
estos tiempos.  
Que son cunas de temor  
al poder  
y sepulcros de personas  
y respetos.  
Los proyectos de agenda  
del programa  
de algunos sanguinarios  
carniceros,  
vampiros de la sangre  
y el sudor  
de la estirpe que  
encastan los obreros.

### **CORO I**

Si vieras tu pueblo  
transformado.  
Si sintieras dolor tan  
cruel y nuevo...

### **CORO II**

Porque ahora ya no soy  
tan ignorante  
y sé medir la calidad  
y el precio.

### **CORO I**

Hoy soy intelectual.  
Estoy sin trabajo siendo  
médico.  
Soy maestro y no puedo  
dar clases  
ni hacer caminos, ingeniero.  
Graduado en la  
Universidad  
atadas las manos por  
el paro tengo.  
Obrero con corbata  
por dogal.  
Obrero hermano de  
pinche y del cantero.  
Y me hierve la sangre  
en el penal  
de arterias y de venas  
que sostengo  
porque el sueldo  
que no puedo ganar  
se perderá en ruletas,  
cuando el juego...  
cuando los turistas  
vengan a invernar  
jugarán también unos  
obreros.

### **CORO II**

Pero tengo en mi familia  
universal,  
como mis hermanos más  
pequeños  
aquella multitud  
innumeral,

desdichada de los  
analfabetos  
a quienes escuece  
la incultura  
y los latigazos de amos  
nuevos,  
nacidos de su clan  
y de su tribu  
pero buenos alumnos  
de europeos.  
Duelen más los látigos  
de hermanos  
que de extraños  
cualquier  
descarnamiento.  
La familia es un ente  
formal.  
Gobierno, municipio,  
testaferros  
manejados por  
multinacionales,  
sociedades secretas y  
banqueros,  
que vienen de una  
Europa enfermiza  
del alma, por acciones  
y dineros.  
Nos vienen del imperio  
que fiel guarda  
el telón de alambradas  
y de acero.  
De aquella orilla del  
océano  
cautiva de un capital  
artero.

**CORO I**

Fatigados por ruines  
egoísmos,  
dormimos nuestra paz  
en un sestero  
mientras hay inocentes  
que se mueren,  
en este Carnaval sin  
sentimientos,  
heridos por balas  
o hambre,  
o, simplemente, de miedo.

**CORO II**

Estamos hartos de  
trincheras viles  
y de aquellos que venden  
armamento,  
de redes de espionaje  
y misiles.  
Estamos hartos de  
códigos muertos.  
Hartos de tantas  
palabras vacías.  
Y reclamamos que nos  
den los hechos.

**CORO I**

Que para vitalizar un  
pueblo sano  
se podrá enterrar la  
metralleta,  
se podrá dejar de ser  
poeta,  
pero nunca ciudadano.

**CORO II**

Un cantante denuncia  
las miserias  
y nos vende los discos a  
cientos.  
Nos pasea su lujo  
en las ferias  
que todos nosotros  
mantenemos.

**CORO I**

Y los otros, manipulan  
la prensa  
lesionando verdades  
y respetos.  
Que entiendan bien,  
lo decimos al alto:  
que todo esto no es  
nada serio.  
Y queremos amigos  
que compartan  
la sinceridad de nuestro  
viento.  
Toma el viento, Miguel,  
y hazlo huracán.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

(en off)

Esto no puedo hacerlo.  
Estoy muerto.

**TEODOMIRO**

Tu espíritu flota  
en un lugar.

El espíritu no muere.  
Es eterno.

### **ARMENGOLA**

Monta al viento, Quijote  
ilusionado,  
te será Rocinante  
en puro vuelo.  
Barrerás airado  
con tu brisa  
esos humos que huelen  
tan infectos.

### **CORO I**

Cambiarás en confianza  
la mentira.  
Nacerán los abrazos  
en mi cuerpo  
para dar a un sediento  
su bebida,  
compartir el pan  
con un hambriento.  
Compartiendo con  
aquellos que tiritan  
corazones de frío  
en los huesos.  
Y llenar de amor  
los hospitales.  
Que den más honor  
que medicamentos.

### **CORO II**

Desterrar tú harás  
las soledades

compartiendo amistad  
en los encuentros.  
Gratitud llevarán  
las despedidas.  
Seguirás desgranando  
tanto verso.  
Tú pondrás en un gesto  
la poesía  
si frialdades has visto  
y venenos.

### **TEODOMIRO**

Viento húmedo me llega.  
Es viento del noroeste.  
Viento del pueblo gallego  
por donde el Duero  
amanece.

### **ARMENGOLA**

Pardonelo, Pardonelo.  
Dime quiénes son tus  
amos.  
Llorar he visto a tus hijos  
viviendo como gusanos.

### **TEODOMIRO**

Padornelo, Padornelo.  
Dime cómo son tus amas.  
Llorar he visto a tus hijas  
con lágrimas de esclavas.

### **JUGLAR**

Padornelo, Padornelo.

Que son caras las  
pizarras  
tus inviernos abrigando  
de aguas de lluvias  
bravas.

### **ARMENGOLA**

Padornelo. Padornelo.  
Cansadas están las  
tierras.

Trabajos les dan tus hijos  
y duermen siestas  
honradas  
a las estiradas faldas  
de tus peladas montañas.

### **JUGLAR**

Padornelo. Padornelo.  
¿Serán gratos tus  
yantares  
si los armiños de nieve  
—camuflando tus pajares,  
tus cruces y tus  
caminos—  
desafían las pobrezas de  
tus lares?

### **CORO**

Padornelo. Padornelo.

### **TEODOMIRO**

Un año Padornelo  
—como tú hay mil  
aldeas—

y ganarás jubileos  
de un justo vivir... que  
crezcas  
alegre como los niños  
y con madurez serena.

### **CORO**

Padornelo. Padornelo.

### **TEODOMIRO**

Pregúntale hoy a tus  
amos  
si su Dios está de fiesta  
o se marchó peregrino  
de Santiago a  
Compostela.

### **CORO**

Padornelo. Padornelo.

### **ARMENGOLA**

¿Será mejor la estructura  
prevista en este rodar  
si nos olvida en un foso  
tu miseria secular?

### **CORO**

Padornelo. Padornelo.

### **JUGLAR**

¿Mejor será el duro  
aliento  
que anima cada mañana



liturgias, la de tus hijos,  
crucificando jornadas?

**CORO**

Padornelo. Padornelo.

**TEODOMIRO**

Ven con nosotros a casa.

**CORO**

Padornelo. Padornelo.

**ARMENGOLA**

Mejor hoy que mañana.

**CORO**

Padornelo. Padornelo.

**JUGLAR**

Tercer mundo de mi  
Patria.

**CORO**

Padornelo. Padornelo.

**TEODOMIRO**

Tú nos tienes a nosotros.

**CORO**

Padornelo. Padornelo.

**ARMENGOLA**

¿Y los que no tienen  
nada?

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

(en off)

Ya deja de suspirar  
pueblo alegre, pueblo mío.

Si te pudiera animar  
calentándote en tu frío.

El frío que más nos hiela,  
el frío del corazón,

que sólo nos lo calienta  
abrigo del buen amor,

Está mi brazo abatido  
en la nada de mi noche.

¡Qué libre y qué  
consentido

va tanto mal sin reproche!

Mientras se calle un  
gemido

y se recoma un dolor,  
el honor sea malherido,

domine en triunfo un  
temor...

No merece ningún  
hombre,

tener ni apellido tal.

Merece más que le  
nombren

cobarde, sucio y total.

Porque atmósfera mejor  
el hombre ha de respirar

del pobre honor y de Dios  
ha de sernos cosa igual.

Ve y camina sin desmayo  
por las sendas de este

mundo.

Acaricia con tus labios

las frentes de  
moribundos.  
Y da vida a una ley  
muerta.  
Comparte un digno sudor.  
Que no se cierre una  
puerta  
a quien le muerde un  
dolor.

*(Sale Barraca)*

### **BARRACA**

Vuelve, Miguel, a mí, soy  
la Barraca,  
herida de ladrillo y de  
cemento.  
Una a una han muerto  
mis hermanas.  
Quedamos cuatro y una  
es monumento.  
Mi corazón es barro y es  
tinaja,  
que guarda un gusarapo  
en el recuelo.  
Y me respira el sostre  
con rendijas  
abiertas con cuchillos de  
agua y viento.  
La artesa de madera de  
mis panes  
su serrín y sus olvidos va  
pudriendo  
en el rincón de pequeños  
tesoros

de arcas, cerámicas y  
aperos.

### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

*(en off)*

De pronto me duele el  
mar  
con un soslayo de  
azahares  
y un vaho de romeral.  
De pronto me llora el frío  
con sostenidos de nieve  
y calderones de viento.  
De pronto me ríe la luz  
que me baja con redondas  
peldaños de pentagrama.  
De pronto explota el color  
rompiendo iris y arcos  
a paleta abierta en  
lienzos.  
De pronto me cantas tú.  
Te cuadriculan silencios  
tus ojazos y tus lágrimas.  
De pronto me hablas tú  
y ausentas del halo tuyo  
aquel dolor de tu alma.  
De pronto nos ama Dios  
con un gesto gigantesco  
dándonos el universo.  
Siete "de pronto" me  
secan  
uno a uno la garganta.  
Y un que tu nombre es  
caricia...  
Un si hiciera el camino...

Un no me muere el  
querer  
y un no me cree el cariño.  
Uno a uno me los saco.  
¡Ay que siete vientos  
míos...!

### TEODOMIRO

Asedias el núcleo real  
que trasmutando  
barrocas.  
Estas estrofas, muy pocas,  
son clara luz boreal.  
Ilustrada es pan candeal.  
Y si no, más que pan,  
rocas.  
Verbo y sentido es igual  
bocado intelectual.

### MIGUEL HERNÁNDEZ

(en off)

Mi Josefina, palmera  
en palmito. Mi alimento.  
Con mis hambres. Solo y  
rejas,  
qué felices los encuentros.  
Veo a mi mujer sufrida  
por mi dolor y despojos.  
Obsesionada, su herida  
seremos: yo y mis antojos.  
Ella quería entusiasmada  
a quien quisiera a mi  
lado.  
Y si de Dios la llamada

sumiso hubiera  
escuchado,  
a Dios, ella, ilusionada,  
toda se hubiera  
entregado.  
Al coleccionar, honrados,  
los recuerdos de mi vida  
veo a mi padre olvidado  
de mi afición preferida.  
Veo a mi madre sentida  
por mi aparente despego,  
veo a mis hermanos, luego,  
que por mí darían la vida.  
Cultivo mis aptitudes  
en su atento sacerdocio.  
Don Luis Almarcha.  
Virtudes  
despertaron en mis ocios.

### TEODOMIRO

Qué inventos de armonías  
importas del XVII.  
Está Góngora en el brete  
al XX de nuestros días.  
Don Luis roto de osadías,  
mentor fiel, tira el bonete.  
Deshermetiza el deseo.  
Lo que desabstractes  
creo.

### JUGLAR

La inmediatez de tu  
pluma,  
el gallo, la oveja, el  
cohetes

te hacen mago de estilete  
separando nube y bruma,  
cada verso tuyo abruma  
al que leyéndote, mete  
afición, alma y sentido.  
Cállenme soberbia y  
ruido.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
(en off)

Aunque yo soy oriolano,  
soy del mundo total.  
Yo no soy del viento  
hermano,  
soy del pueblo universal.  
Luché contra dictaduras,  
luché a favor del hombre.  
Y todas mis singladuras  
no toleran otro nombre  
que justicia, libertad,  
destierro del egoísmo.  
El hombre ha de plantar  
en el centro de sí mismo  
el ansia de la hermandad,  
su proyecto de una lucha  
que defienda la igualdad.  
Que un corazón es hucha  
que atesora una verdad.

**CORO**  
Miguel, a tu pecho herido  
le falta una lanza tesa  
que clave llanto y gemido  
y que un silbo vulnera.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
(en off)

Me guardo la enfermedad  
como tesoro y martirio.  
Creció entre rejas mi mal  
que laurel es y mi lirio.

**CORO**  
Soy pueblo y confundido  
me descubro a cada  
instante.

Cada uno a su partido  
me inscribe. Qué  
inconstante  
hasta a mí me he  
parecido.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
(en off)

Pueblo que quieren  
quitarte  
tu espíritu y albedrío.  
¿Eres signo y estandarte  
pueblo de torres y río?  
Que si yo he de enarbolar  
algún emblema o  
bandera,  
que sea símbolo de paz  
y como color quisiera  
el amarillo del heno  
que el agricultor cosecha.  
El negro por los que han  
muerto  
y el rojo de las  
vergüenzas.

El Arco Iris, en suma,  
que horizontes  
    ornamenta,  
venciendo todas las  
    brumas  
que en la humanidad  
    entera,  
con desprecios  
    consentidos,  
han sembrado las  
    tormentas.  
Negaciones de  
    humanismo  
y frías indiferencias.  
Jalones que son la  
    historia  
que por ser humana es  
    nuestra.  
El lugar sangra y el  
    tiempo,  
que toda injusticia es  
    cruenta.

#### **CORO**

Que toda injusticia es  
    cruenta.  
Que toda injusticia es  
    cruenta.

#### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

*(en off)*

Que nadie esgrima su  
    alarde  
de bandera en mis  
    poemas.

Mis versos no albergan  
    fraude.  
No amasé odios ni  
    flemas.  
Yo defendí al pueblo  
    herido  
por mezquinos  
    privilegios.  
De dolor es el sentido  
de buscados sacrilegios.

#### **CORO**

De buscados sacrilegios.  
De buscados sacrilegios.

#### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

*(en off)*

Porque este mundo  
    salvaje,  
mientras domine un  
    tirano,  
nos denuncia el gran  
    ultraje  
de muchos seres humanos  
soportando en su linaje,  
en odioso maridaje,  
desprecio y explotación  
que enfrentan a un  
    ensamblaje  
de odio y de crispación.

#### **TEODOMIRO**

¿Quién levantará la voz  
de los que, pobres e  
    incultos,

no quieren sangre ni hoz,  
ni martillazos de  
insultos?

### ARMENGOLA

Queriendo, sí, el gesto  
noble  
de quien dirige sirviendo.

### MIGUEL HERNÁNDEZ

(en *off*)

La familia humana es  
roble  
con su rama y raíz  
creciendo.  
Ramas para oxigenar.  
Defensa de un sol de  
fuego.  
Raíces para elaborar  
aquel oxígeno luego.  
En el trabajar, iguales  
son cada uno en su tajo.  
Vida y Paz son capitales  
de quien vive del trabajo.  
Y cada año en la sierra,  
con semillas, con  
esquejes,  
con roblecillos, la tierra  
un robledal se entreteje  
y un privilegio se  
entierra.  
Y cuando el mundo se  
asombre  
de ver a mi pueblo unido,  
la parábola del roble

será mi único partido.  
Una lógica se rompe.  
Puede estar un pueblo  
unido  
estando vacíos de hombres  
los bandos y los partidos.  
Porque el negocio  
montado,  
con líderes de buen  
sueldo,  
será estiércol abonado  
al pie del roble del  
pueblo.  
Aquella comedia urdida,  
de que un mismo  
matorral,  
comedia haga fingida,  
moderada y radical;  
es una estafa más,  
para engaño de  
idealistas,  
porque todos, al final,  
se borran de terroristas  
y se apellidan igual.  
Ningún sistema honrado  
se urge la precisión  
de, el régimen que ha  
implantado,  
forzarlo a la exportación  
con un presupuesto  
alzado  
que monte al de  
educación.  
O que el sueldo del  
soldado

centuple al del peón.  
Disidentes confinados  
nos repiten la canción.  
Que un proletariado sano  
con pan, trabajo y cultura,  
no está mano sobre mano  
ni sueña con dictaduras.  
De sirenas cantos vanos.

### TEODOMIRO

Que gobernar y educar  
son una misma actitud.  
Ante un vicioso extremar  
en medio está la virtud.

### JUGLAR

Contra lo inmortal y  
eterno  
aquel decoro de España  
que es digno de  
defenderlo  
con responsabilidad,  
con justicia para obreros,  
con rendimiento y trabajo  
que justifiquen los  
sueldos.  
Con la sana libertad  
de quien cultiva el respeto.  
O, de nuevo, matarán  
en los nuevos mataderos,  
a poetas, dramaturgos,  
truncos a los nuevos  
vientos,  
donde con nuevos  
rebaños

atempan nuevos cabreros.

### MIGUEL HERNÁNDEZ

(en off)

Si el pueblo español  
unido  
defiende con fortaleza  
el acervo recibido  
de cultura y de nobleza.  
Si descubre la riqueza  
de saber resistir,  
salvando naturaleza  
con el gozo de vivir.  
Si prostitución ahoga.  
Si la sobriedad cultiva.  
Si no tolera la droga,  
si el alcoholismo  
esquiva...  
será libre de la soga  
que el capitalismo activa.  
Y florecerá el respeto  
que el obrero, el  
artesano...  
el que vence cada reto  
haciendo el progreso  
humano.  
El que gana con la pluma  
cada día su sustento.  
El que, educando, la  
espuma  
cultiva en los estamentos.  
El que trabaja luchando  
contra la enfermedad  
y aquel que informando  
hace honor a la verdad.

El que trabaja orando,  
formando las conciencias  
y siempre ejemplarizando  
en su vida con decencia...  
Porque el Evangelio  
es rico  
y ofrece más dignidad  
que cualquier ideología  
sin pintadas, ni gritar.

### **JUGLAR**

Menester tiene el gritar,  
matar a disparo o bombas,  
quien luego ha de  
arrebatar  
libertad a las personas.  
Petardos hieren ya menos  
que fugas de capital,  
más, ricos, los terroristas  
saben las leyes burlar.  
Secuestros no dan honor.  
Una muerte ofende  
a un pueblo.  
Ventilan mucho mejor  
los vientos míos  
que tengo.

### **ARMENGOLA**

Sólo un niño no mintió  
desde que la vida es vida,  
un hombre sólo vivió  
todo aquello que decía.  
Él nos vino a traer fuego  
y nos invita a que arda.  
Si su amistad queremos

sabemos como se llama.  
Él no debía morir  
y como víctima entero  
se dio para que vivir  
pueda eternamente  
el pueblo.

Cuando una brasa arde,  
al punto nace la llama.  
Incendios están clamando  
el rastrojo y la retama.

### **TEODOMIRO**

Redime sólo una Cruz,  
espina ayer, clavo y tralla.  
La Cruz que hoy lleva  
Jesús  
es burla, cárcel,  
metralla...  
Es siquiatra, es  
inyección.  
Es un gesto indiferente.  
Salvar nuestra convicción  
nos pide uñas y dientes.  
La Fe es palabra y acción.  
Es la Palabra el Amor.  
El Amor con Cruz  
perdura  
hecho guiñapo y dolor  
que las heridas nos cura.

### **ARMENGOLA**

Hay un Cristo  
programado  
cuando no existían  
los siglos,



cuando en la mente de  
Dios  
éramos proyecto y  
símbolo  
que a los evangelizados  
no refugia en sus apriscos  
si en sus vidas no hay  
bondad,  
si no hay verdad en sus  
ritos.  
Si pudiendo hacer el  
Bien,  
por comodidad o vicio  
dejaron en las cunetas  
—Samaria los ha visto—  
a los que hurtaron  
regalos  
—solidario gesto amigo—  
derrochando al par  
riquezas,  
siendo serviles e indignos.  
Ven, Pagano y en Paz  
goza,  
como un Lázaro el aprisco.  
Que en banquete de  
bondad  
tendrás eterno servicio.

*(Sale a escena Pagano)*

### **TEODOMIRO**

De Lázaros de colores,  
unos negros, más  
mestizos,  
amarillos, de piel roja,

la reserva ha mantenido  
el Señor, que da el  
Banquete  
en obsequio de sus hijos,  
unos mancos, otros ciegos,  
otros caminan tullidos.  
Los mendigos de migajas  
y de gotas de agua o vino,  
serán luego los que niegan  
a un débil cualquier  
auxilio.

### **PAGANO**

Yo, Pagano de las  
Instituciones,  
voy buscando mi  
Adviento y mi ventura.  
Pensadores dedican  
reflexiones  
al encuentro que salve  
mi andadura.  
Yo me gozo en mis  
cavilaciones,  
que, cantiles, burbujean  
mis premuras.  
Me retorno en espumas e  
ilusiones  
abrazado a la Bondad  
más pura.  
La Bondad, la Verdad, el  
Bien me acechan  
en mi vida, marea  
reiterada.  
Soy Pagano. Dios, sus  
Economías

mis cielos buscados me  
cosechan  
y mi vida presiento  
ya salvada  
por proyectos de un Dios  
de Epifanías.

**ARMENGOLA**

El Nuevo Testamento  
ya podríamos estrenar.  
La vida que en veinte  
siglos  
hemos sabido ocultar.  
Porque las "piedras"  
ya hablaron  
y hasta las oímos gritar.

**JUGLAR**

Los que perderán un lujo  
temen a "piedras"  
medrosos  
porque los menesterosos  
tendrán salarios más  
justos.

**ARMENGOLA**

Tu poder de síntesis,  
Amor,  
aún no han descubierto.  
Si no se analiza  
el pormenor  
se queda todo desierto.  
Viviendo la vida interior  
siempre están despiertos

afanes por un mundo  
mejor,  
vergel para un desierto,  
donde se está secando,  
Amor,  
el manantial del huerto.

*(Todos se retiran. Sale M. Hernández y Zamphir. Sueña la Misa por la Paz de Zamphir, que se mantiene de fondo hasta que se indique.)*

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

¿Qué escuchan mis oídos?

**ZAMPHIR**

La Misa por la Paz.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

¿Tú de dónde has venido?

**ZAMPHIR**

Rumanía es mi hogar.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

¿Con qué llamas a Misa?

**ZAMPHIR**

Con mi flauta pastora.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Vivencias más de niño  
a mi recuerdo afloran.

## ZAMPHIR

La oración es un canto  
o es un llanto que llora.  
Providente hay un timbre  
de consejo que progresa.  
Trabaja muy bien su  
    mimbre  
que entreteje la promesa  
de la justicia en su  
    urdimbre.  
Mi fuerte no es la pluma.  
En mis montes soy pastor.  
En mis silencios se  
    espuma  
y se articula cantor  
un silbo de flauta y  
    bruma.  
Rediles, serranos, mansos,  
se guardan en mis  
    apriscos,  
mimaron valles y riscos  
con pautas y mis  
    descansos.  
Recuerdo, entonces,  
    la ermita  
y el culto dominical  
que aquel anciano curita,  
con su vida angelical,  
con celo impulsó y con  
    cuita.  
De libros —hombre—  
    y de azada,  
impulsó al pueblo  
    al progreso.  
Él labraba su majada,

también nos labraba  
    el seso  
haciendo fruto y jornada.  
Yo lanzo un *Kirie* al  
    viento.  
Para mi Dios trenzo un  
    canto.  
Mi grito es rezo y  
    presiento  
que con *Kiries* adelanto  
la Misa con que me  
    aliento.  
Mi gozo me ensancha  
    el pecho.  
Revienta alegre mi alma  
por un gozo que cosecho  
afianzado con mi alma  
en un mundo tan  
    deshecho.  
Está el hombre cautivo.  
Instante le son infaustos.  
Así el hombre primitivo  
precisa del holocausto  
que sea grato al Dios vivo.  
En su andadura  
    imprecisa,  
reclina su buena hora  
en su oración y en la  
    Misa  
que sublime hace si adora  
la Hostia Santa sin prisa.

## MIGUEL HERNÁNDEZ

Me has montado  
    en una caña

troceada.

Un rebaño de vientos  
me has llevado a Misa.

El valle y la montaña  
son altar esta jornada.

Una tramontana a  
sotavento

ha inflado mi alma y mi  
camisa.

Una nota musical,  
sumisa,

a grupas de tu soplo, en  
un momento,

del valle de tu tesitura,  
tu subsuelo,

a la cima de tu agudo,  
que es tu cielo,

ha brincado en un tris  
de calentura.

Hay un *Kirie* que, sin  
letra,

dice ¡Señor!

tres veces, más veces,  
una vida;

porque el Señor, al nacer,  
a un grupo de pastores

les convida

a PAZ, como esta Misa.

Hay un Gloria que

escapa sin palabras,  
como un alma, que

tarareando

te brota desde el corazón  
por la boca.

Que se abran

ventanas en las crestas  
de los montes,

porque es poca,  
para contener un aleluya  
humano

la atmósfera de nubes en  
las rocas.

Una trama de cañamazo  
y lino,

un bordado de credo  
y una retahila de

confesiones,  
alimento en pan, alegría

de vino

para vivir alegre sin  
tensiones,

señalas con tu dedo,  
al extremo de tu mano

señalando

horizontes a nuestros  
corazones.

### ZAMPHIR

Una fuente desparrama  
su caudal por ser bebida.

La Verdad, Camino y  
Vida

a evangelios se la llama.

Caudales de firma lecho  
empapando resquebrajan

tiranías que ultrajan

anegando mente y pecho.

Samaria alumbra pozos.

Zahorí es un Galileo.

Si perdono yo aireo

brocales de tantos gozos.  
Hay un Dios eterno y  
sabio.  
Como sierpes, las cizañas  
silbaron por estas cañas  
nuevas paces con  
agravios.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Tres veces, otra vez, le  
dices Santo  
al empezar la Misa dices  
tanto.  
Los gritos que se leen  
cada día  
en el valle, en el risco, en  
la cima.  
Una brizna de romero,  
una alegría,  
un gesto humano, todo  
nos arrima  
de Dios al Santuario  
que el universo expone  
en Santa Alegoría:  
la Hostia de Dios en un  
Hostiario.  
Más, llega el *Agnus Dei* y  
explota  
la caña y la porfía  
una en pos de otra cada  
nota  
va naciendo hacia arriba.  
Y brotan más agudos y  
más cañas  
y faltan más montañas

para que trepe la tuba  
vegetal.  
¡Ay, cuánto invento!  
Me músicas agudos.  
¡Qué talento  
para llamar al Cordero!

**ZAMPHIR**

*Agnus* y cordero son lo  
mismo.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Cuando al *Agnus* lo  
clavan al madero,  
el pecado del mundo y su  
sadismo  
son débiles, empero,  
al silbo de un pasto  
llamando  
con rodillas y lágrimas  
orando.  
El alma primitiva se  
traduce,  
se muestra y se produce  
en una rima  
musical, desde una  
hondura de valle  
con graves notas suena,  
bordón de aire llora  
una vívida pena.  
Y luego, en otro ahora,  
más tarde, más serena  
como que se encabrita  
un ágil sentimiento  
y precipita

sonando toda nota  
y todo acento  
hacia cumbres remotas  
el silbo en movimiento,  
con su cuero de caña  
y de memento.  
El alma cristalina  
de todo el instrumento  
me hierve de corderos en  
rebaños,  
una misa, una paz divina,  
con un TODO que muere  
en este año,  
cuando todas las razas se  
hacen daño,  
en la atmósfera de  
pólvora y de guerra  
que quiere  
consumir al hombre, la  
tierra.  
Me balan tus corderos  
tan sumisos,  
porque el todo se me  
resucita  
y, como que permiso  
pide por respirar e invita  
a todos a cantar.

### **CORO**

¡Qué pegadiza!  
¡Qué popular!

### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

Parece que organiza  
un informal coro

y a todos los oyentes en  
un unísono  
aquella coral que nos  
susurra  
el tema acordado de los  
vientos  
la cuerda y el metal,  
sonados  
y a la caña sometidos,  
brillan más en su  
humildad quedados.  
La fibra y el metal se  
han crecido  
y el viento, modulado,  
casi hablando,  
un arco cromático de  
tonos,  
un arco de voz y de poesía  
que ha puesto la Paz  
sobre un trono  
y en ella el Cordero se  
extasía.  
El Cordero, en la Misa,  
muere y calla  
y luego resucita.

### **ZAMPHIR**

Es entonces cuando  
estalla  
desde la Misa, espiritual  
marmita,  
la Paz que, sediento,  
necesita  
el mundo desde el fuego  
y la metralla.

*(Se retira Zamphir y sale Lucas. Cesa el fondo de Misa por la Paz)*

### LUCAS

Con mi punzón, el papiro  
evoca fiel al Maestro.  
Mis crónicas escribí  
en terso verbo arameo.  
Yo vengo porque me  
llama  
un sordo clamor humano,  
callado por un poder  
o con libertad gritando.  
Yo vengo por mis  
lectores.  
Soy periodista, a la  
postre,  
de lo que pasó en mi  
tiempo.  
Y es más oscura su noche  
si a preguntas no  
contesto.  
Yo vengo porque de allá  
sólo se viene al teatro  
con muy sana libertad.  
Para que vean más de  
cuatro  
cómo brilla la Verdad.  
Y no me quiero alargar.  
Todo el que quiera saber...  
A quien quiera  
preguntar  
quizá pueda responder  
con lo que he escrito ya.

### MIGUEL HERNÁNDEZ

No la quiero vestida de  
inocencia  
ni con pétalos de juventud  
que marchiten los otoños  
o acuchillen los vientos  
o tienen un tránsito de  
vida inverosímil.  
Quiero la Pureza Misma.  
La Pureza  
No la quiero nacida de  
Beatriz o de Mikuki,  
de Teresa tampoco,  
ni de Zenobia.  
Yo la quiero que me de  
unos hijos blancos.  
Blancos de conmoción.  
Desnudos de sangre y de  
sospecha.  
Quiero un pentagrama...  
¡no! ¡Un multigrama!  
con escalinata de líneas  
y de espacios.  
Y silencios.  
Muchos silencios  
jugando a ventanas.  
Quiero una vibración  
que descienda como  
un soslayo fugaz  
desde la cumbre de mi  
multigrama de cristal.  
Quiero un asombro en  
mi redonda.  
Un asombro con puntillo  
y con calderón.

Quiero la obra magistral  
de la música.  
La partitura eterna  
fundida en una sola nota.  
Quiero la convergencia  
—en éxtasis—  
de aquellos dos arpeggios  
de tesitura infinita.

**LUCAS**  
En labios de María puse  
yo...

**MARÍA** (en *off*)  
¿Y cómo será esto que  
dices  
sin conocer yo varón?

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
Quiero el color. No el  
blanco ni el rojo.  
Ni el negro, ni el azul.  
Quiero el color.  
Sin peanas de materia,  
como un latir de luz,  
para ponérmelo en los  
ojos y dar envidia  
al sol.  
Quiero el color. Tibio no,  
caliente.  
Recién sacado de la  
hoguera.  
De una hoguera que  
funda los colores,  
si carbones, sin cenizas.

**LUCAS**  
Y María exclamó:

**MARÍA** (en *off*)  
He aquí la esclava del  
Señor.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
Quiero la línea, el arco,  
el ángulo,  
la vertical y la parábola  
en un punto.  
Quiero el Parthenon  
brincando  
en las aristas de los  
picachos.  
Quiero el nivel y la  
plomada  
—mordiendo las  
montañas—  
para salvar unas huellas.  
Quiero el equilibrio y la  
medida  
sorteando con desenfado  
los abismos.

**LUCAS**  
Marchaste, María, por  
las montañas.  
Venía Isabel a felicitarte.  
Por fin, anciana, iba a  
ser madre.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
Quiero la poesía sin rima.



Quiero una poesía  
elemental y rica,  
rellena de música.  
Quiero la grandeza  
pequeñita.  
La Palabra eterna,  
blanda, sin aristas.  
Más, quiero la letra, sin  
complicaciones.  
Así como la -O- sin  
principio ni fin,  
pero no a ella.  
Quiero una letra llena  
con todos los  
sentimientos amables.  
Quiero el trance del  
artista,  
el halo maravilloso.  
Quiero un girón del  
creador  
en las manos de un alma  
tensa para volcarse.

#### LUCAS

Y un ¡oh! de asombro  
y latidos  
vibró en toda la creación.

#### MARÍA (en *off*)

¡Engrandece mi alma  
al Señor!

#### MIGUEL HERNÁNDEZ

Quiero una solicitud  
corriendo

tras una burbuja de  
jabón.  
Quiero una ansiedad  
descolgada de un clavo.  
Quiero una decepción  
como un volcán de hiel.  
Quiero una petición de  
explicaciones al sol  
de por qué alumbra  
y da calor.

#### LUCAS

¿Y quién pregunta  
al Misterio  
si es Dios Misterio  
y Amor?

#### MARÍA (en *off*)

Estamos tres días  
buscándote.  
Hijo ¿por qué te has  
portado así con  
nosotros?

#### MIGUEL HERNÁNDEZ

Quiero una abeja reina  
abriéndose ubres  
en el costado —con su  
aguijón tieso—  
y en el vientre y en la  
espalda,  
para alimentar a unos  
zánganos.  
Quiero una gallina  
destrozando

águilas y halcones.  
Quiero una mujer  
    asando su mano  
    derecha  
para dar de comer  
    a su hijo hambriento  
que le malvendió  
    su anillo de bodas.

**MARÍA** (en *off*)  
Hijo, no tienen vino.

**LUCAS**  
Y bastó que esto dijera  
y una feria de milagros  
por su boca inauguró.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
Quiero un grano de arena  
moviendo una montaña.  
Quiero un sortilegio  
    infantil  
rompiendo una redoma  
omnipotente y grande.  
Quiero una criatura  
andando sobre brasas,  
andando candorosa  
    y confiada.  
Quiero una ovejita blanca,  
muy blanca,  
recostándose sobre unos  
zarzales,  
para que pasen sobre ella  
unos lobos fugitivos.  
Quiero un cíclope

trasplantando una ciudad  
para ver volar a una  
    mariposa.

**MARÍA** (en *off*)  
Haced lo que Él os diga.

**LUCAS**  
Y tristes, los invitados,  
a los padrinos, su acuerdo  
reprocharon enojados  
por servir el vino bueno  
cuando del malo  
    se hartaron.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
La gente se asoma y grita  
desde las crestas:  
¡Queremos silencio!  
Silencio callado  
    y hermético.  
Queremos un mundo rico  
    y pleno.  
Sin ruidos de pisadas,  
ni de hojas que caen,  
    ni de papel.  
En silencio amable.  
Silencio de Cartujas  
    sin ruidos de tornos.  
Como el de María en los  
    Milagros de su Hijo.  
Silencio en penumbra  
    de copas no bebidas.

## LUCAS

Tienes la ansiedad de un  
niño insatisfecho.  
Quiero una nota,  
un color, un punto,  
un silencio.  
Como un conjuro, en una  
canica de cristal,  
contra tus cuartos oscuros  
y el romperse de tus  
muñecos.  
Contra los tarros de miel  
inalcanzables.  
Y tus rodillas sucias.  
Contra las uñas de tus  
gatos  
y los tejados de tus  
balcones.  
La canica: ¡Un talismán!  
La llenez de la armonía.  
El talismán: toda  
la poesía.  
Las palabras, los silencios  
de María.

## MARÍA (en *off*)

Espíritu tan activo.  
Quien lo llame  
con un ruego  
dejará de ser cautivo.  
Es amor y se pregona  
por tercio de Dios  
al mundo.  
No es parte de Dios.  
Persona es.

Dios su ser profundo.  
Amor es y por su obra  
encinta quedé sin llanto.  
Parí dulce y sin zozobra.  
Fiel fui al Espíritu Santo.  
Se cruzó la eternidad.  
Que Padre e Hijo se  
amaban  
y con tal intensidad  
que otra Persona  
formaban.  
Amor tal, viento de fuego  
que a consuelos  
va quemando  
el Santo Espíritu luego  
a quienes va Él llamando.  
A María tienes delante.  
Mis títulos te pregono.  
Ser persona es  
improtante.  
Soy Madre y Virgen  
y entono  
un *Magnificat* sencillo.  
Si yo diera a mi Señor  
la gloria de un pajarillo...  
¡Quisiera ser rui señor!

## MIGUEL HERNÁNDEZ

Umbría en mi soledad  
de huerta  
guardada por tapia  
y cerradura.  
Florece la flor  
de la criatura.

¡Qué mucho virginal!  
¡Qué nada entuerta!  
Ventana para el sol, ¡qué  
solo! Abierta.  
La luz pasó el umbral de  
la clausura  
y no forzó el sello ni la  
puerta.  
Anillo justo el vientre  
del más justo.  
Quedaste Virgen en cada  
momento  
creciéndote Dios seno  
y ombligo.  
No se quebró al abrirse.  
Dio en un susto  
—nueve meses sustento  
del sustento—  
honor al barro y a la  
Hostia, trigo.

### CRISTO

Lo dices muy bien,  
Miguel.  
En el silo tengo almena  
y en la colmena  
la miel.  
Ensila mi trigo  
fiel,  
que ni enemigo  
envenena  
con un hambre, alma  
y piel.  
los símbolos necesito  
repartiendo realidades.

Con signos yo doy y quito  
a la vida unas verdades.  
A la vida, en sacramento,  
a veces le podo un tallo  
y otras veces alimento,  
con Hostia y trigo,  
un desmayo.  
Yo soy el viento, Miguel.  
Yo soy el viento mistral.  
Yo soy el viento de ayer.  
Yo soy el viento huracán.  
Yo soy un panel  
de vientos  
que no engaña.  
Yo pongo en movimiento  
las montañas.  
Yo alegro la tristeza.  
Y las nieves  
derriten su corteza  
si se mueve  
el pulso de mi gesto.  
Y el frío  
calienta un desierto  
si me envió.  
Un núcleo de carbono,  
al instante,  
es la cuna y el trono  
más brillante  
de origen del mundo.  
Y la vida desde lo más  
profundo,  
escondida  
viendo toda escena,  
se levanta.  
Como un hada buena

allá se planta.  
Ven presto, Miguel, ven,  
que Orihuela,  
la peana y vergel  
de la Muela  
me nació de un suspiro.  
Yo la veo  
pequeña, si la miro  
porque creo  
todo lo que imagino.  
Por mi mano  
se fundó lo divino  
en lo humano.  
Soy el Señor, Soy vida,  
fortaleza,  
que ahora te convida  
con la luz de Oleza.  
Escribo el gran verso:  
mantengo la vida  
en todo el universo,  
que anida  
cometas, aves y flores,

las gemas preciosas  
y gestos de amores.  
Yo soy el viento.  
Miguel, ven sin temor,  
atento,  
escucha al Señor.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Tu voz es la espuela  
que impulsa mi pluma  
sembrando, de estelas  
de luces, las brumas.  
Tu voz es la llama  
susurro y consejo  
que se me derrama  
sobre mi hombre viejo.  
Tu voz es la gloria  
de nuestro albedrío.  
Tu viento es victoria  
que guarda en memoria  
tu pueblo y el mío.

**TELÓN**

**FIN**

...en retablos de entonces  
( juguete escénico)



## **Prólogo**

Como encomienda de infundado mérito, llega hasta mí la petición de Luis Fco. Rives, para introducir al lector en lo que él denomina, juguete escénico.

Luis, d'Oriol, que tanto monta, baraja poéticamente la disparidad que supondría el encuentro real o ficticio de los personajes que ocupan su obra. Siempre encontró Luis Fco. Rives temática inspiradora para sus escritos en su Orihuela natal. En ...*en retablos de entonces* se oye el grito desesperado de la justicia que d'Oriol reclama para el pueblo y sus gentes.

Si alguna vez se apuntó la posibilidad de que esta obra estuviera escrita para niños o que a estos quisiera dirigirse, permítaseme en estas líneas discrepar acerca de ello, ya que este trabajo es una composición entendible a partir de ciertas bases poéticas y de una mínima concientización social hacia problemas que exceden de la niñez e incluso de la adolescencia.

Vas a oír hablar, lector, a la Amengola y al Pino, a Teodomiro, al Monte, al Río o al Niño *in vitro*, alrededor de un Miguel Hernández como personaje central y definitivo.

Se aprecia en ...*en retablos de entonces*, una maduración literaria que se asocia a una solidez de convicciones y de cúmulo de experiencias. Sus viajes a Hispanoamérica le confirman las nuevas tendencias literarias que en todo el mundo se experimentan en estos momentos, allí convi-



ve, cambia impresiones, aprende y enseña a la vez, sedimentando esas corrientes y tendencias que van cambiando radicalmente porque así lo hacen los nuevos estilos al uso.

En definitiva lector, te encontrarás con un libro de cantares que hace agradable su lectura, con reencuentros añorados de recobrada vigencia y con el descubrimiento de un poeta original e imaginativo.

Orihuela contrastada a través de sus más carismáticos personajes, de su huerta, de su entorno y de su forma de vivir; juglar que evoca las tierras cantadas de Andalucía; poemas de nostalgia de pretéritas pasiones e incesante búsqueda de la extraña fuente del verso que es aquí, denuncia y aventura.

Luis es un hombre de ellas, y esta aventura literaria ha sido para él una hermosa confirmación, para él y para los que con él compartimos profundos sentires del paisanaje.

Manuel Cañizares Llanes  
Enero, 1991

## PERSONAJES

(Por orden de salida a escena)

JUGLAR

MIGUEL HERNÁNDEZ

ARMENGOLA (Heroína histórica oriolana)

TEODOMIRO (Monarca del reino de Orihuela)

FUNCIONARIO

ROSARIO PÉREZ

CORO

HOMBRE

CABRERO

CAMINANTE

TORERO

MALETILLA

E.T.1

E.T.2

MACHO CABRÍO

MONTE

PINO

JOSEFINA

RÍO

ESPANTAPÁJAROS

NIÑO *IN VITRO*

HUERTANO



## PRIMERA PARTE

*(Sale a escena el Juglar con Armengola y Teodomiro)*

### JUGLAR

Un poema hondo y serio  
se te asoma por los ojos.  
Ya le ahoga su misterio.  
Descórrele los cerrojos.

### MIGUEL HERNÁNDEZ

Yo tengo un poema  
sereno.  
Mordiente si lo declamo.  
Mi pueblo eres, mi amo.  
Rompiste silencio y freno.  
Qué dolor me haces tan  
ancho.

### ARMENGOLA

Doy gracias por tanto  
acento  
de tu canto apasionado.  
Piedra y alma gloriados  
en mapas de España  
siento.

### MIGUEL HERNÁNDEZ

Manchas de sangre, al  
costado,

de pimentones morados  
le han colgado al  
peñascal.  
En zarzos<sup>1</sup> de grandes  
cañas  
las moreras en cabañas  
son pasto de un gusano.  
Sollozos huyen furtivos  
porque un esposo cautivo  
cayó de la emigración.  
Privó al rico el paisano  
del trabajo de sus manos  
que al germano enriqueció.  
Señoritos de casinos,  
capitalistas mezquinos,  
dueños de esta rica tierra.  
Escuchad la triste queja  
que un pobre bajo su teja  
no sueña con otra guerra.  
Tras una rota muralla  
los azudes se me callan  
junto a un plantel de  
azahares.  
Honda la herencia  
fecunda  
del Segura nos inunda

---

<sup>1</sup> Tablas de cañas.



abrazando limonares.  
Castillo alzado morisco.  
Una Cruz domina un  
  risco  
y mil iglesias se entrañan.  
Mil torres que son mil  
  broches  
y en cada estrella mil  
  noches.  
Chumberas de telarañas.

### TEODOMIRO

Viento de huracán  
  tiznado.  
Hemisferio sur cruento.  
Te guarda la historia un  
  párrafo  
que tú escribirás entero.  
Ay, viento del pueblo,  
  viento  
de este instante de mi  
  España.  
Las almas del pueblo  
  siento.  
Viento limpio que no  
  empaña.  
Aún parece que lo  
  escucho,  
como a un eco de ayer,  
el silbo ardiente del verbo,  
viento limpio de Miguel.

### MIGUEL HERNÁNDEZ

Ruge como ruge el mar.  
Silba como silba el viento.

Quema como quema el  
  sol.

Lance tu vida el empeño  
que la roca que arraigó  
los mezquinos egoísmos  
será arena por tu  
  esfuerzo.

Los otoños serán hojas,  
parirán aguas los hielos.  
Que si la masa y la ira  
son guiadas por cerebros  
quebrarán la explotación,  
los amos perderán  
  pleitos,  
derramándose gozosa  
la riqueza de los menos,  
llegará felicidad  
al alma misma del  
  pueblo.

### JUGLAR

Con la mitad de tu amor  
  a la justicia  
nos pavoneamos por el  
  mundo  
personajes con nuestras  
  delicias  
de gestos suficientes y  
  profundos.  
Qué caminos se trochan  
  en la noche  
de la ignorancia de los  
  hambrientos  
que no saben devolver  
  reproches.

Angustias hartas sufren  
en sus vientos.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Se ha dormido despacio  
la sierra desde sus  
tiempos.

Calladita. Boca abajo.  
Escuchando al río  
el silencio.

Me guarda bajo su  
vientre  
recuerdos de los iberos.

Y un túnel desde  
el castillo  
hasta el mismo río  
en secreto.

Y ha encorvado su espalda  
con el espinazo tieso,  
para proteger los riesgos  
de traicioneros inviernos  
que asoman a las veladas  
de todos mis limoneros.

Cuando se me asoman  
firmes,  
con su grácil ajetreo,  
a mi ventana del tren  
los desfiles de mis  
huertos.

Voy reconociendo alegre  
en cada viaje sereno,  
una a una las palmeras,  
los naranjos ciento  
a ciento  
y las frondosas moreras

que alimentaron a tiempo  
a mis gusanos de seda.

Gusanos limpios y tiernos  
enhebrando en sus

capullos  
mis infancias  
y recuerdos,

con la bendición solemne  
de la gran Cruz hecha a  
hierros

oteando desde la Muela  
vigía y timonel a un  
tiempo,

de las serenas bonanzas  
y las ventiscas y cierzos.  
Las mil torres de mi

Oleza,  
filigrana y monumento,  
brotaron como palmeras,  
palmeral de Fe en  
silencio.

para jalear afanes  
de los huertanos atentos  
al crecer de las raíces  
y a las nubes de los  
cielos.

**TEODOMIRO**

Con frugales exigencias  
a su sino.

Con vida breve y  
presunción mermada...

¡Cuánto afecto  
sembraste en tu  
camino!

Camino generoso sin  
soldada.

**ARMENGOLA**

Por eso nadie se asombre  
si por sus manos y "pico"  
se vuelve más pobre  
un rico  
y se ve más rico un pobre.

**TEODOMIRO**

Oye las voces, Miguel.  
Las voces del pueblo mío,  
que es sufrido en su  
papel  
y pobre en su señorío.  
Por papel que en el teatro  
de la escena que le  
dieron,  
muchos muy pobres  
murieron  
para hacer ricos a cuatro.

**ARMENGOLA**

Rosario Pérez García.  
Setenta julios macizos  
en tu rostro de  
pergamino.  
Rosario Pérez García,  
setenta años preñada  
de legislaciones sociales  
de inseguridades,  
de discursos  
y esperanzas.  
Rosario Pérez García

andas casi mutilada  
y me miras suplicante  
tras tus cortinas de agua.  
En un vaivén de ping pong,  
como pelota quebrada,  
te palean a placer  
las firmes instituciones  
que protegen tu vejez.

*(Salen a escena el  
Funcionario con Rosario)*

**FUNCIONARIO**

Vaya al Gobierno Civil...  
Para estos casos tal vez...

**ROSARIO PÉREZ**

Si vengo de allí...

**FUNCIONARIO**

Ya sé...

**ROSARIO PÉREZ**

Señorito una no sabe...  
Una es viuda...  
¡Ay si yo tuviera hombre!  
Señorito una...

**FUNCIONARIO**

¡Una se calla!

**JUGLAR**

El funcionario era  
bueno...  
pero ser bueno cansa.

*(Se va Rosario)*

**FUNCIONARIO**

¿Usted sabe don  
Fulano...?

Rosario Pérez de ahora,  
las de ayer, las de  
mañana...

¡que faltan cotizaciones!  
Y sin ellas, de hacer...  
¡nada!

*(Se va el Funcionario)*

**JUGLAR**

Rosario Pérez García con  
mil pesetas mensuales  
ya les constas jubilada.

**ARMENGOLA**

Rosario Pérez García...  
Hoy estoy triste por ti.  
Doctores de ambulatorio  
de consulta retrasada  
tú no gozarás mañana.

**JUGLAR**

Y de no comer te enfermas.  
Durmiendo poco te matas.

**ARMENGOLA**

Y no tendrás medicinas...  
Nosotros pedimos y...  
¡hala!  
Esta es la otra morfina

de este pueblo que  
la aguanta.

**JUGLAR**

Estamos haciendo Patria  
con lealtad diseminada.

**TEODOMIRO**

Por ella se encumbran  
muchos.

Por ella muchos  
se arrastran.

¡Ay mi España  
de discursos!

Dispensa y siete llaves  
a los párpados del Cid.

**JUGLAR**

Rosario Pérez García,  
setenta años... ¡huertana!  
Tú, por no tener no tienes  
ni una ficha perforada.

**TEODOMIRO**

¿Y por qué no cotizaste?  
Tú no alimentaste  
a España.

¿Y tus siembras,  
tus escardas  
y aquellas recolecciones  
más que a marchas  
forzadas?

**ARMENGOLA**

¿Y aquel parir  
a tus hijos?



¿Y el oír a los que  
hablaban  
de tu futuro que es hoy?

### **JUGLAR**

De campos también  
nacieron  
los que en asientos de  
Cortés  
te defienden y respaldan.  
Y serán tu Parlamento.  
Aquellos Procuradores,  
maduros sólo de edad,  
con el asiento pegado  
a su sillón inmortal.

### **TEODOMIRO**

¿Y por qué no cotizaste?  
Este cielo ya no es tuyo.  
Vete ahora a mendigar.  
Tus hijos en Alemania  
no te pueden contemplar.  
Ellos nos hacen divisas.  
Tú nos haces... suspirar.  
¿Necesita de aperturas  
una sangrante verdad?

### **JUGLAR**

¿Y el oír a los santones  
que, cantando  
condenaban  
ideológicos principios  
y a los obreros dejaban  
hundidos en sus abismos

donde irredentos hoy  
claman  
su inseguro plebiscito...

### **TEODOMIRO**

Rosario Pérez García...  
Este orden ya te dice  
menos que a la miel la  
sal.  
Pero muchos no  
renuncian  
a su afán electoral  
renegando de su origen  
que poder les dio y  
caudal.

### **ARMENGOLA**

Rosario Pérez García...  
¿Cuántos abortos pudiste  
en tu cuerpo ejercitar?  
Más cultas, sus  
embarazos  
hallaron triste final.  
Y los hijos no nacieron  
o por más comodidad  
o porque saldrían al  
padre  
que no sería el legal.

### **TEODOMIRO**

Rosario Pérez García...  
¿Por qué a los  
Ayuntamientos  
que sin querer cotizar

por modestos barrenderos  
no se les quiso multar?  
Pero sólo un privilegio  
te queremos porfiar.  
Queremos que nos invites  
a ir contigo a llorar  
por tanta injusticia sorda  
que no supimos cortar.

### **ARMENGOLA**

Seremos privilegiados.  
Vamos juntos a llorar  
que Cristo Jesús nos mire  
y oigamos gallos cantar.

### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

Han barrido la alfalfa  
de los establos pequeños  
y han quedado los  
asnillos  
y mulos de laboreo  
ataviados de sudores,  
hipando sus  
desconsuelos.  
Qué necesitan los potros,  
los de adorno y de paseo,  
una más fresca camada  
para regalar su cuerpo.  
Que cansan las  
zanahorias  
y las pastas y los henos  
y es necesario acostarse  
para descansarse de ellos  
sobre el alimento ajeno.  
Pero manadas se harán

los mulos de laboreo  
y los asnillos querrán  
hacerse unos con ellos.  
Y cocearán a los potros  
para recobrar sus  
piensos.  
Y se mancharán los  
potros  
sorprendidos... a paseo.

*(Sale a escena el Coro)*

### **CORO**

Uuh, uhuu, viento,  
viento (eco, bis).  
La justicia en  
movimiento.  
Uhuu uhuu, viento,  
viento,  
lleva del pueblo el acento  
de negadas alegrías  
—viento viento (eco, bis)  
recomidos sufrimientos.

### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

Que pase ya el gemir de  
eras pasadas.  
Que cese ya el dolerse  
sin remedio  
y se truequen el sueño y  
la modorra  
que son esa expresión  
del sentimiento  
en un airoso vibrar de  
las ideas

por lo justo, por lo digno,  
por lo bello.

¡Cuántos surcos  
flanquean el horizonte  
ofreciendo al viajero  
hacia lo eterno,  
nuevas rutas, mil  
vírgenes senderos,  
en los que los hombres  
no pusieron  
ni las prisas de sus  
torpes miradas,  
ni un anhelo!

*(Sale a escena el Hombre)*

### **JUGLAR**

Hombre universal  
doblado  
bajo el peso de oprimido.  
¿Cómo es tu contenido  
si te sientes recobrado?

### **HOMBRE**

Mis nervios son de cobre,  
de hierros retorcidos,  
mis ojos son de radar  
y mis presentimientos  
son las fichas perforadas.  
Mi camino, un volante,  
mis pies son los  
neumáticos  
inflados por el aire,  
mis cielos me los rascan  
los áticos inmersos.

Y las tias antenas:  
intermitentes puestos.

### **JUGLAR**

No tiene otro horizonte  
que el alquitrán  
ardiendo,  
mezclado con la piedra  
y un poco de cemento.  
Su alma se estremece  
con los tantos por cientos  
y las altas y bajas  
de ruines dividendos.

### **HOMBRE**

Yo quiero una ventana  
para asomarme al  
tiempo,  
vestido de toneles  
y lluvias en mi cuerpo,  
viendo crecer las aves,  
mordiendo cañas de heno.  
Yo quiero navegarme:  
brisa, vela, mar y remo.  
Yo quiero deleitarme:  
monte, árbol, tierra,  
helecho...  
Recostando vaivenes,  
golondrina en un vuelo,  
con un cantar de fuentes  
y un rumiar de trébol.

*(Sale a escena Cabrero)*

**JUGLAR**

Es este el alarido  
que gimen en silencio  
aquellos seres hoscos  
que madrugando  
    inviernos,  
vomitan en las urbes  
las bocas de los metros.

*(Se va Hombre)*

**CORO**

Ay, Miguel, vuelve.  
Vuelve Miguel.  
Quema tú el frío.  
Moja la sed.

**CABRERO**

Volcán sin lava  
de verdes tiernos.  
Túnel tan breve  
no mete miedo.  
Violetas rocas  
y grises cerros.  
Cruz de la Muela  
de orín y hierro.  
La carretera  
de asfalto —acero  
corta de un tajo  
pinos y nervios.  
Labios de ocre  
restaña el tiempo.

**CORO**

Ay, Miguel, vuelve.  
Vuelve Miguel.

**ARMENGOLA**

Bajan las cabras  
a silbos nuevos  
que no vulneran  
rimas ni versos.  
Que están conformes  
estos cabreros  
con sus esquilas  
y sus cencerros.

**CORO**

Ay Miguel, vuelve.  
Vuelve Miguel.

**CABRERO**

No grita un hombre  
ni ladra un perro.  
Calla la hormiga  
que guarda su heno.  
Una cigarra  
gruta su genio  
y el sol, inmóvil,  
castiga al tiempo:  
es una siesta,  
tregua al trasiego,  
para el huertano,  
para el cabrero.

**CORO**

Ay Miguel, vuelve.  
Vuelve Miguel.

**ARMENGOLA**

Mano curtida  
visera al viento  
oreando pastos  
quedó el cabrero.  
Otros se han ido  
por más dineros.  
Si vuelven ricos  
no son obreros.  
Un señorito  
mata su tiempo  
en un casino  
de aburrimiento.  
Se van los brazos,  
muere el comercio  
y ya, cansados,  
callan los viejos.

**CORO**

Ay Miguel, vuelve.  
Vuelve Miguel.

**ARMENGOLA**

La juventud  
baila sin freno.  
Se van volando,  
suelos, los versos.  
¡Con lo que dicen  
gritando quedos!  
Quién los cogiera  
para quererlos.

**CORO**

Ay Miguel, vuelve.  
Vuelve Miguel.

**ARMENGOLA**

Pudren pesetas  
cien bancos nuevos.  
Vienen divisas  
del mundo entero.  
Un verso herido  
me guardo tierno  
y otro lo exporto  
al extranjero,  
que a ahogar sus rimas  
por tres dineros  
marcha cada año  
venciendo miedos.

**CORO**

Ay Miguel, vuelve.  
Vuelve Miguel.

**CABRERO**

Ya no se lucha  
como en tus tiempos.  
Ya no se templan  
hombres de aquéllos.  
Ya no hay vehemencias.  
Los versos muertos  
en rastrojeras  
se apilan quietos.  
Es otra lucha  
la de estos tiempos  
que al hombre -masa  
hace violento.

*(Se va Cabrero)*

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Cabrero, voz de juglar.

Me ha dolido tu palabra.  
Que todo oído se abra.  
Al pueblo que quiere  
hablar.

*(Sale a escena Caminante)*

### **CAMINANTE**

¿Quién me impedirá  
ser milagro y hombre?  
¿Quién me acogerá  
cactus y espiga?  
¿Quién me acariciará,  
ano y pupila de mi noche?  
¿Quién me caminará  
sendas cortadas,  
talud y precipicio  
de mi suerte?  
¿Quién me comprenderá,  
digestión y voluntad de  
mis quimeras?  
¿Quién me pagará con  
justicia  
la soldada y una hacienda  
de nísperos y senos?  
¿Dónde estará la  
hospitalidad  
frustrada a mis  
sentimientos  
y a mí sino?  
Anda que andarás, así  
camino.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
No huyas, interrogante

caminante del destino.  
Daré albergue al instante  
a tu caminar cansino.

### **JUGLAR**

¡Cuánto albergue, en  
este tajo,  
necesitarás, Miguel!  
Ven a endulzarle la miel  
al minero en su trabajo.

### **ARMENGOLA**

Suben, por la serranía,  
picadores de sus sueños,  
los obreros de Linares,  
con letrillas para el  
viento.  
Van huérfanos de  
guitarras.  
Al hombro vino en el  
cuero,  
para que en el trasiego  
entra al quite de tarantas  
aquel otro compañero.

### **TEODOMIRO**

Y mientras la bocamina  
va tragando a los  
mineros,  
gritan en el caserío  
los vertiginosos dedos  
que arrancan la  
artesanía  
de unos bordones muy  
serios.

### JUGLAR

¡Qué contrapuntos!  
¡Qué fugas para los  
buenos maestros!  
Falla no está, ni Turina.  
Pero a pentagrama  
abierto  
van bajando por la senda  
alborotos de rasgueos.  
Y mientras la bocamina  
va tragando a los mineros  
la silicosis diseca  
la mejor cuerda del pueblo.

### MIGUEL HERNÁNDEZ

En lóbregas galerías,  
ricos se crecen los Cresos.  
El ocio y la dignidad,  
el trabajo y el sustento,  
el servicio a la verdad,  
la honra de nuestro  
viento.

### CORO

¡Olé! (Palmas) ¡Olé!  
(Palmas)  
¡Olé! (Palmas) ¡Olé!  
(Palmas)

### JUGLAR

En el Batán, astifinos  
murubes bravos te  
aguardan.  
Hay uno que se ha  
aprendido

el lugar por donde clavan  
cuchillos de cuerno fiero  
entre un pecho y una  
espalda.

Un ojal de labios tiernos,  
salivas de color grana  
que brotan desde las  
venas  
y a las arenas saltan.

*(Sale a escena Maletilla  
y Torero)*

### MIGUEL HERNÁNDEZ

Pitones están abriendo  
ojales a taleguillas.  
¡Ay toro que no te bebes  
la sangre, vino de  
heridas!

### TORERO

Soy torero de oficio,  
faenas le hago a la vida.  
¡Qué pequeños son los  
trapos  
si hombres me hacen  
embestidas!  
Zurcidos tengo los ternos  
de tabacos, oro y plata.  
Y tengo mil cicatrices  
por la piel desparramadas.

### MALETILLA

¿Y si voy a hacer un quite,  
maestro y el astado

me derrota y no me  
embiste?  
¿Y si el estoque no clavo  
y la alternativa es  
triste...?

### **TORERO**

¿Por qué corres la prisa y  
el engaño  
lidiando la faena de la  
vida?  
Se alarga la embestida,  
encoge el trapo,  
hay un tiento, un quite,  
una mentira.  
Lo mismo representas al  
caballo,  
que al toro, que al torero.  
Eres espada, clavel y  
banderilla.  
Ya caminas con paso  
mesurado  
o te saltas las tablas  
prevenidas.  
Has citado, marcando de  
costado,  
un quiebro con recorte de  
estatuilla.  
Con la puya has buscado  
el espinazo.  
Te has mostrado divisa,  
coz y herida.  
Ven conmigo. Asómate a  
mi palco.

Verás lides, zozobras y  
faenas.  
Cuatro suertes agotan  
un horario.  
Hay como para ti la vida  
ajena.

*(Se va Maletilla)*

### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

En el palco en que  
vivimos  
vemos corrida y teatro.  
Hasta un viento muy  
limpio  
huracán se hace en su  
rastros.

### **TORERO**

No hay viento, Miguel,  
que limpie  
el aire que corre infecto.  
Es la fama que en el  
mundo  
se divulga de mi pueblo.  
Andalucía no es toro  
y pandero solamente.  
Es historia. Tradición.  
Es camino, sabiamente  
llevando al mundo el  
producto  
de agricultura ancestral.  
Universidad. Es arte  
con esquema vertical.  
Con cultura, hoy el cante



en su silueta tan varia,  
es cultura investigada  
que es joven y es  
    milenaria.

*(Se va Torero)*

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Pueblo, el cante,  
    aristocracia  
en su cúspide erigido,  
con el peso y la sustancia  
de pasión y buen sentido.  
La erudición no es su  
    gracia.

Voz serena ha merecido  
desterrar yerro y falacia  
con saber reconocido.

El pueblo es sabio y lo  
    abona,  
cultivando su querencia.  
Cante. Al pueblo, sol y  
    luz.

El cante ahonda y  
    pregona  
a un embrujo en su  
    cadencia  
del alma y duende  
    andaluz.

**JUGLAR**

Sevilla, Granada,  
    Córdoba...  
tienen castigos de sol  
a la hora de la siesta,

cuando es terrible el ardor  
y sobre nuestras cabezas  
las cigarras, un horror  
en coro descompasado,  
sus chirridos en fragor  
conducen al pensamiento  
al chiquero del sopor.  
En esa hora del día,  
evaporando el frescor,  
hay un cántaro poroso  
que rezuma su sudor.  
Cántaro samaritano,  
barro bendito y perdón.  
Nadie que sea de otra  
    tierra  
sabrá de un trago el valor.

**ARMENGOLA**

En esta hora le tiembla  
a las cuerdas un temblor.  
La guitarra, su cintura,  
se ajusta con ceñidor  
de manos de guitarrista,  
que acaricia seductor  
su cadera de madera.  
Un grito desgarrador,  
que ha nacido en la era,  
o en jardín acogedor,  
a la sombra del olivo,  
recoge en su derredor,  
la alerta de los oídos.

**JUGLAR**

Suena una CAÑA, sabor  
    de solera del flamenco

y el POLO, el menor  
de los hermanos.

TANGUILLOS  
DE CÁDIZ, son el humor  
en su variedad  
dispuestos.

Y aquel primer eslabón  
gitano, las SOLEARES.  
de la cadena. Al tirón  
se oye el JALEO Y

ALEGRÍAS;  
son cante y brillo en un  
son,  
y la fragua está pidiendo  
MARTINETES y pilón.

Pena negra que se tira  
con aquel verso cantor.

Unos cantes de  
columpios,  
de BAMBERAS, en olor  
de mimos, nos vienen  
en jardín ensoñador.

### ARMENGOLA

La DEBLA como una diosa  
pide su corte y honor.

Canto de vida y tormento  
en las PLAYERAS que son  
el mote de SEGUIRIYAS  
gitanas con su pasión.

Tragedia, duelo y congoja  
en la semana de pro.

Macedonia de

FANDANGOS:  
un coso multicolor.

La CALESERA, majeza  
pone al postín su cordón.

Las TEMPORERAS se  
alternan  
con aquel cante de dos,  
un duelo de cantaóres,  
para que brille el mejor.

En Sevilla, SEVILLANAS  
gastan el vino y tacón  
en el Real de la feria.

De Cádiz viene el clamor  
de los TANGUILLOS  
guasones

que dan más de sí que no.

La TRILLERA es el cante  
de la trilla, con el SON  
para enredarse a matices  
en programa bullidor.

Y la TARANTA minera,  
sentimental su dulzor,  
llama a la CARTAGENERA  
nacida en misma labor.

### JUGLAR

Clásica, pura, difícil,  
la MALAGUEÑA a un señor  
le ha dicho que no la cante  
si no la canta mejor.

Triste, fácil, no tan fácil,  
la PETENERA, su voz  
sostiene en la misma

juerga,  
fantasía, exageración  
de CARACOLES en tropa  
que inundan un callejón.

### ARMENGOLA

Junto a cuna cantan  
NANAS,  
con ternura de rumor,  
las madres que a sus  
hijos  
duermen con su canción.  
Y gitanas bailaoras,  
los TIENTOS pican en pos  
del MIRABRAS con  
su "chispa",  
su mijita de amargor,  
que tan solo una SAETA  
hirviendo de devoción  
canción que se arrodilla  
para pedir un favor,  
para decir un piropo,  
para limpiar a un Señor  
de sangre el rostro  
en la noche,  
cuando le hiere un dolor  
sublima este haz  
de cantes  
con la gracia, tiento y voz.

### MIGUEL HERNÁNDEZ

Andalucía doliente  
de piyayos.  
Eres el noble astado,  
bravo de capeas,  
víctima de petimbres.  
Dile a Víctor Hugo  
y a Merimée  
a toda su leyenda negra,  
que Andalucía cumple

todos sus siglos  
de su mayoría de edad.  
Que hoy es: su  
cumple siglos.  
Un poco mayor en  
cultura y en edad  
que aquellas masas  
turísticas  
que viene a asomarse  
a África  
desde el Guadalquivir.  
que Andalucía se cae  
de vieja  
de edad, de saber  
y de cultura.  
Que hasta los romanos,  
vinieron a fichar a  
Teodosio y Trajano  
a la *Civitas* de Sevilla,  
para deslumbrar  
a los *cives* y al Imperio.  
Así era Andalucía  
en el siglo I,  
que exportaba  
emperadores.  
Y Córdoba, por Lucano,  
les leyó los primeros  
cantes  
a los patricios embobados  
por una sabiduría hecha  
con ritmo y con acento.  
Y Roma repetía  
de memoria  
el saber popular hecho  
refranes

que el cordobés Lucio  
Séneca le enseñó.  
Roma amamantó el  
saber de Grecia  
y ésta de Egipto  
y antes que egipcios  
y tartesios  
asombrarán al mundo  
conocido  
ya Andalucía, artista  
y artesana,  
invadió de saber  
los límites de su época.  
Pueblo músico  
y buhonero  
que, del barro y del pilón,  
hizo el primer esmero,  
del dolor una canción,  
del saber una refranero.

### TEODOMIRO

¿Es un OVNI aquello,  
amigo?  
Sí. Aquel disco gigante.  
Que tú eres fiel testigo  
de que es veloz  
navegante.  
Yo quiero decirle cosas  
al extraño tripulante,  
que en noches silenciosas  
sale en lugares distantes.  
Dicen los que han visto  
algunos,  
que su gesto, su talante,  
no es de seres importunos

y hasta somos ignorantes  
comparando nuestra  
ciencia  
con toda la que ellos  
saben,  
con mucha más  
experiencia  
que en nuestra mente  
nos cabe.

### JUGLAR

Dicen que ven nuestra  
vida  
marchando por derroteros  
que pronto tan destruida  
será  
como los primeros  
imperios de toda  
Historia.  
Dicen que sus  
sentimientos  
son de sana ejecutoria  
y que en algunos  
momentos  
cambiarían los  
pensamientos  
de los líderes del mundo:  
pero su duda es tormento  
por el respeto profundo  
que dan a la libertad.  
Ellos saben que tenemos  
una parte de verdad.  
A estos sabios tripulantes  
una carta he enviado,

más, fue devuelta  
al instante:  
Destino y nombre  
ignorados.

### TEODOMIRO

Y es que las relaciones,  
digo yo, interplanetarias,  
parecen en sus funciones  
un tanto deficitarias.  
O son serpientes de mar  
que agencias de prensa  
venden  
si se nos quiere ocultar  
alguna verdad que ofende.

### JUGLAR

Aún es verdad, por fuero,  
el *adagio* del metal  
poderoso caballero  
es don dinero de tal.  
Pero del OVNI un amigo  
saldrá libre, sin reproche  
y hasta cenará conmigo.  
Noche de Paz esa noche.  
En Belén aquella estrella  
no es estima petulante  
pudo ser, siendo tan bella  
un buen "platillo  
volante".  
Que Dios, haciendo  
portentos,  
más glorioso hace  
su nombre  
si redime el firmamento

donde haya vida  
y hombres.

(*Salen a escena E.T.1  
y E.T.2*)

### E.T.1

Extraterrestre es mi sino.  
Voy, Miguel, elaborado,  
por mi sideral camino,  
estudioso y estuado.  
En un "platillo volante",  
aún no identificado,  
aterrizó una mañana  
y una noche me destaco.  
Soy fugaz y luminoso.  
Soy metálico y azul.  
Soy esquivo y caprichoso.  
Soy un asombro de luz.  
Voy por el firmamento.  
Mi raíz está en el suelo.  
Mi vida, eterno momento,  
pasa de un estadio  
a un vuelo.  
Si la Biblia me hace  
historia,  
yo guío el carro de Elías.  
Si interpongo trayectoria  
del Sol, soy brujería.

### E.T.2

Soy un estadio formal.  
Soy un alma que camina.  
No soy un ser que domina

todo el mundo sideral.  
Tengo un temor en mi  
mente.  
Tengo cansancio  
y gemido.  
Tengo un dolor abatido.  
Tengo ansiedad  
inconsciente.  
Yo doy más perdón que el  
hombre.  
Doy concordia a mis  
hermanos  
aunque tu mundo se  
asombre,  
en caricias de mis manos.

#### **E.T.1**

Yo te observo confiado.  
Tú, que vives en la tierra,  
descubrirás asombrado  
misterios que se te  
cierran.  
Y un viento cósmico y puro  
purificará el afán  
de saber todo lo oscuro  
que escapa a tu luz  
mental.

#### **E.T.2**

Entre nosotros, heridos,  
por su contenido infierno,  
nos gimen con alaridos  
complicados y modernos.  
Es un infierno que  
quema.

Es un fuego que crepita.  
En su voz se ahoga  
su flema  
pero la intención  
les grita.  
Con un llanto de tristeza  
por el triunfo de un  
vecino.  
Con dolor en fortaleza  
por el gozo de un cretino.

#### **E.T.1**

Si con saña se mancilla  
de un ser humano la  
fama,  
que es honor de Dios,  
se humilla  
si el bálsamo se derrama  
pisoteando la semilla del  
buen hombre en su  
cultivo.  
El honor limpio y sencillo,  
no es altanero y altivo,  
ser asequible es su brillo  
y se empaña si es esquivo.

#### **E.T.2**

Esta es ya mi eterna  
gloria.  
Y llevo ya dentro el cielo.  
Triunfo ajeno es mi  
victoria.  
Ajena derrota al suelo  
tiró la alegría en mi  
historia.

Si hablo en este idioma  
tu diario lenguaje,  
no te asombres, si te  
asombro  
compartiendo un día mis  
viajes.  
Con los bolidos nodrizas  
en dehiscencias  
de "platillos  
volantes" y aterrizas  
más asequible y sencillo.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
Viento seco y espacial  
siega envidia y humedad.  
Viento húmedo inmortal  
moja esponjosa bondad  
de alborada cenital.  
Para iluminar caminos,  
para dar luz a las  
mentes,  
que, olvidando  
su destino,  
asesinan inocentes.

**TELÓN**

**FIN DE LA PRIMERA PARTE**

## SEGUNDA PARTE

*(Salen a escena Macho  
Cabrío, Monte y Pino)*

### **MACHO CABRÍO**

Yo, Miguel, soy tu macho  
cabrío,  
que tantas veces me  
hostigó tu perro.  
Ya mi sexo no hiere  
el esparto.  
Hoy nos hacen,  
de plásticos, petos.  
Cuando cubro el harén  
de mis hembras,  
bien nutridas de piensos  
compuestos,  
un aullido de lobo me sale  
cuando quiero balar  
zalamero.

*(Se va Macho Cabrío)*

### **MONTE**

Yo, Miguel, soy tu monte  
morado.  
En mi ombligo está  
la Cruz de hierro.  
Con la Cruz de la Muela  
bendigo

de estos hombres,  
sus honrados gestos.

Y el mecano feliz  
de mi mástil,  
sus ventanas abiertas  
al viento,  
viento libre del norte  
y levante,  
cálido *sirocco* del  
desierto,  
se me viene a morir  
a mis faldas,  
fatigado y mohino  
de viejo.

Y maldigo traiciones,  
venganzas,  
maldigo los planes  
secretos,  
de hombres de mando  
amañados  
y más ricos a costa  
de ingenuos.

Que al dejar la política  
llevan  
sus buenos futuros  
y sueldos.

Una cuenta corriente  
cambiada



de números rojos a  
negros.  
Un chalet rumboso, una  
finca,  
acciones de bolsa  
y respetos  
por tener más poder  
y riqueza  
que no por honrados  
y serios.  
Y maldigo un deporte  
ordenado  
para que injusticias  
olvidemos,  
pues los cargamentos  
de cultura  
no arribaron aún a estos  
puertos.

*(Se va Monte)*

### **PINO**

Miguel, soy el pino, que  
ha crecido.  
Me cuidaste cuando era  
pequeño  
y han sostenido mis  
raíces  
laderas del volcán, que  
en silencio  
nos guarda en San  
Antón una mina  
de plomo fenicio  
y sarraceno.  
Yo quiero pagarte  
en sombras

aquellas caricias  
que recuerdo.  
Quiero proteger  
tu honrada frente  
de otros agostados  
solaneros  
que, sobrenadando  
el palmeral  
tu mirada, adivina  
de secretos,  
engendraba en tu mente  
poemas  
que paría con dolor  
tu pluma, luego.

*(Se va Pino)*

### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

Pino rumorosa al viento.  
Ozono de mis pulmones.  
Se tremolan en tus ramas  
los silbos de corazones.  
Por ti se atan a la tierra,  
el éter, parcela y cielo.  
Amigo fuiste y testigo  
del dolor de mi cerebro.  
Que en mis noches  
cincelaba un grillo  
y en mis días  
un martillo  
de cigarras.  
Dime tú si estos rastrillos  
a mi cerebro no herían  
debilitándome el alma.

*(Sale a escena Josefina)*

**JOSEFINA**

Miguel, soy Josefina,  
tu mujer,  
ven. Tu viuda, tu  
recuerdo.  
Cada noche me acuesto  
contigo  
y cada madrugada  
no te veo.  
¿Qué injusto orden tus  
abrazos me robó?  
¿A qué duro precio?  
Tus dos enfermedades  
eran pocas  
para que degollara  
al niño tierno.  
Niño de amor y fuego  
que quemaba  
mi corazón de caricias  
sediento.  
Aquel niño de cariño  
creció  
en ti y en mí a un mismo  
tiempo.  
Como dos embarazos  
se gestaba.  
Tú al fin lo pariste en  
tus versos.  
Yo parí con tu sangre  
y tu nombre  
al hijo de una poeta  
y un cabrero.

Te marchaste llevando  
contigo  
al mejor pastor de versos  
secretos.  
Estrofa a estrofa en mí  
te inspirabas  
y yo te pagaba mimando  
silencios.  
Que quise acompañar  
tus soledades  
guiándome el arrojito  
certero  
que venció el temor  
a enfermedades.  
La primera anidaba  
en tu cerebro.  
La segunda te pudrió  
un pulmón,  
negándome visitas  
carceleros.  
En el largo camino  
del amor  
que corrí más que  
anduve, compañero,  
recogí no la risa, el dolor.  
No probé un momento  
lisonjero.  
Recorrí los riesgos  
y peligros  
que en tu ausencia  
infiernos hoy prefiero  
sino esperara luego verte  
un poco,  
ya hambrienta y un hijo  
en mi seno

y tú cuadriculando cielo  
y soles,  
en rejas, cañamazos de  
los presos.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Mujer, un proyecto en ti  
con lágrimas y amor  
crece.

Qué fuerte habla el  
cariño  
por hijo que en seno  
duerme.

**JOSEFINA**

Me diste tiempo y afán  
de entregarme sin  
reservas.

Fuiste mi oportunidad.  
No sólo era una hembra.  
Era mujer que al pensar  
realizarme en el amor,  
me ofreciste la ventura  
de hallar un bello sabor  
en la entrega de ternura  
con caricia y con dolor.  
La mujer de calidad,  
la que sabe bien su oficio,  
más que a su seguridad  
se entrega a su sacrificio.  
Cada día nació la luz  
y nacerían las estrellas  
por los caminos eternos  
donde años eran hierbas  
y la luz se recostó

en sus mullidas  
querencias.  
Y la luz fue semejanza  
del Señor.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

¿Quisiste ser luz de mis  
ojos  
en mi tan ciego camino?

**JOSEFINA**

Con el gesto de tu mano  
tan confiando y amigo  
hiciste lucha y ternura.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Te caminaron mis manos  
en tus mejillas de siglos,  
mujer, que tu eres  
eterna.

**JOSEFINA**

Pero ignoraba mi sino.  
Mas, sabiendo lo que  
traje,  
al confiarme se hizo  
la sazón de la esperanza.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Me llevabas de la mano  
como dócil lazarillo.

**JOSEFINA**

No toda siembra era  
trigo.

Y mi gozo era apoyarte  
sosteniendo tus arrimos.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Ya las tinieblas maldigo.  
Que el no ver es ignorar.  
Y tan tarde vi mi sino...  
Fuimos haciendo  
y confiado:  
vida, gesto, voz y hechizo,  
lo que entre hombre  
y mujer  
subió los tonos del ritmo,  
las durezas del acero  
y de ceguera el instinto.  
Manda al músculo  
el cerebro.  
Otras veces se le escapa  
sentimiento y  
pensamiento  
durezas del sexo larvan.  
La vida se aferra al sexo.  
El es su hierro  
y su ascua.  
Amor, vida... crecen  
juntos.  
¿Ama el hombre cuando  
mata?

**JOSEFINA**

¿Cómo es la vida?  
¿Y por qué?  
¿Cómo es el mundo?  
¿Y por qué?  
¡Qué sorprendida,

sin querer  
estoy en lo profundo  
de mi ser!  
Vértigos constantes  
que al vivir,  
ritmos insistentes  
que al latir  
mueven los instantes  
sin sentir  
que, muros tenaces  
son al fin.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

El hombre sufre y vegeta  
en su pueril aislamiento,  
asfixiando el sentimiento  
que es norte de su veleta.  
Necesita del amor  
que rompe aquel punto  
muerto.  
¡Cuanto gozo lleva  
al puerto  
el impulso superior!

**JOSEFINA**

Que lo último que sienta  
sea tu mano en mi  
hombro.  
¡Cuanto aliento me has  
dado  
en la noche de mi otoño.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Te escucho y sigo  
tu mirada.

Alimento mi espera en  
que se mece  
aquél tu grito de sal  
que se mete en mi celda  
si amanece.  
Galería de abrazos y de  
amigos,  
damos la nada.  
Y el mejor  
es el dulce testigo  
que, callando, enriquece  
la amistad confiada:  
miel y trigo.  
Alimento mi alma a cada  
paso  
que unísono contigo  
en la vereda.  
Ser tu esposo me queda.

### JOSEFINA

Tu vives. No es espectral  
tu vitalidad, que siente  
mi ser que te ve latente.  
¿Qué es el principio vital?

### MIGUEL HERNÁNDEZ

Es simultáneo,  
transparente y frágil.  
Es una pátina  
inmanente.  
Es un hilo y flota ágil  
como hebra de araña en  
cada mente,  
en cada cuerpo, como  
una brizna

que al final de una  
escena y un suceso  
se quiebra declinando  
una sonrisa,  
en armazón de carne y  
hueso.  
Cada vida es máscara  
es figura  
que confiesa pasión pura  
y cáscara  
del esfuerzo sudoroso.  
Una vida, una persona.  
Un aliento rumoroso  
que abandona  
un ¡ay! doliente  
bajo algo débil, sin  
sustancia  
y existente.  
Ya una vejez, ya una  
infancia.

### JOSEFINA

Algo esencial y difuso  
me flota cuando me dices:  
Amor. Algo que siento  
confuso.  
Pero mi gesto bendice  
lo que divinal y puro  
presiento que me  
trasciende  
aunque te ve tan seguro.

### MIGUEL HERNÁNDEZ

Voy a volver a narrar  
la evolución del Amor.

Y aquel ciclo universal  
has de conocer mejor.  
La energía espiritual  
es la que anima el motor  
de la remota espiral  
que a la química integró.  
En sus tactismos  
secretos,  
tiempo y función  
confundidos  
dan el singular espectro  
hominizado en un filo.  
Un alma común nos flota.  
¡Oh escondida maravilla  
que un cálculo ruin  
derrota!  
Qué felicidad sencilla  
se nos pierde gota a gota.  
Plenitud perdemos  
cuando,  
en la alegría de un  
momento,  
dos, alma común,  
amando.  
Alma común, dos,  
tormento  
de algún peligro  
afrontando.

#### **JOSEFINA**

Crepúsculo eres  
acechas con tus oscuros  
celajes.  
La nube densa eres de  
vapores

retorno feliz de todos mis  
viajes.  
La sombra eres y ala de  
quimera  
la copa y hoja eres de  
alto tilo.  
Tú pródigo en follajes y  
palmeras  
qué humos disipas en  
tus vilos.  
Me vences en mis rutas  
de torpezas.  
Derramas tu energía  
desmesurada.  
Estiércol renació con tu  
nobleza  
y, en la fragilidad, tu  
fortaleza.  
Quiero darte de algo una  
brazada  
y te vengo a pedir. No  
tengo nada.  
Crepúsculo, Miguel,  
desde tu aurora.  
Aprieto tu recuerdo en  
un abrazo.  
Ya tengo hambriento, en  
esta hora,  
de tus ardientes besos,  
mi regazo.  
A estos años de  
juventud. Ahora.

#### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

Te vi en el romero, niña.

Te vi en el romero.  
Y naufragué en tus ojos.  
¡Cómo te quiero!  
Te vi en los cañaverales,  
niña,  
tu piel desnuda  
era de cera y nácar  
miel y azúcar.

**JOSEFINA**

Yo vi tu mano, visera  
de tu ancha frente  
y vi pasión en tus ojos.  
Ojos ardientes.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Te vi con cabellos lacios,  
percal de luto.  
Color ceniza en el cielo  
de tu futuro.

**JOSEFINA**

Te vi ganando tu guerra  
y perder batallas  
y de colores cambiando  
la piel de tu alma.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Te vi serena y decisa  
y viendo claro,  
caminando mi camino  
triste y amargo.

**JOSEFINA**

Quien camina el camino

de un hombre bueno,  
asegura el cariño,  
sufre su cielo.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Josefina, un trabajo sin  
soldada  
de alegría en el camino  
y un abrazo de parto sin  
ventura  
te di por nada.  
Y un riesgo, un hambre y  
calentura,  
soledades sin vino  
y una vida  
insegura de sueños de  
poeta  
y alientos a gentes con  
heridas  
y zarpazos en ruleta  
de un hombre jugando a  
las cometas  
con torpes desatinos.  
Y niños luchando como  
fieras  
con fusiles de plomo a  
chorros  
en trincheras.

**JOSEFINA**

Y fiel mi soledad sin  
esperanza  
y silencio callado y  
silencioso  
y ni un reproche.

Que no se abra sima  
o foso  
a la confianza.  
Y pobreza con cariño  
y alientos amorosos  
para que, entero, el niño  
le lleve a la vida su  
proyecto.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
¿Se alimenta el niño?

**JOSEFINA**  
Se alimenta.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
¿Y es alegre?  
¿Y cómo son sus risas?

**JOSEFINA**  
¡Si le vieras, cariño!  
Si le vieras cómo cuenta  
cada día que pasa y con  
qué prisa  
a la cárcel forzando va  
mis pasos.  
¡Cuántos años parecen  
ya sus meses!  
¡Cuántos meses perdidos  
en los años!  
¡Qué madura se muestra  
su ternura!  
¡Ay Miguel, mi Miguel,  
cuánto me apura  
el vivir alejada de tu vida

sin llevar tiernos  
bálsamos a heridas!

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
Josefina, mi amor, cómo  
se cuece  
del hijo el barro en  
nuestra hornada  
que sin el fuego del dolor  
se haría cerámica barata  
es espíritu recio  
y exquisito.

**JOSEFINA**  
¡Cuánta luz da el camino  
tu palabra reflexiva!  
¡Cómo haces que se abra  
la envolvente niebla  
que entorpece el proyecto  
y la pisada!  
Cada día  
te necesito a mi lado,  
separado  
por rejas todavía.  
Y el perenne sentido se  
rebela en mi celo.  
Que la hembra que  
esconde su silencio,  
su amor acrecienta en  
cada instante.  
¡Ay amor que me crece  
y enloquece!  
¡Ay amor que te sufro  
y me emocionas!  
¡Ay amor!



**MIGUEL HERNÁNDEZ**

¡Ay Amor,  
siempre insumiso,  
omnipresente e inmenso!  
¡Ay Amor tan subrepticio!  
Eres un imán inmenso  
¡Ay Amor  
qué incomprendido  
por nuestro pueril  
cerebro!  
¡Ay Amor  
sé divertido  
y no nos seas molesto!  
¡Ay Amor,  
lo que perdimos  
por no salirte al  
encuentro!

¡Ay Amor!,  
¿dónde te encuentras?  
¿Es que te vimos? ¿Has  
muerto?  
¡Ay Amor!

**JOSEFINA**

¡Ay Amor! Yo tengo vida.  
Y en mi vida de  
derramas.  
Vives conmigo y me  
llamas.  
Yo soy tu muerte  
vencida.

**TELÓN**

**FIN DE LA SEGUNDA PARTE**

## TERCERA PARTE

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
Orihuela honda duele.  
Me duele porque la amo.  
Por caciques tan impíos  
los pobres sufrimos tanto.  
Río Segura sereno  
unas veces y otras bravo,  
espejo de las mil torres  
del pueblo que reza tanto.  
Quiero nadarte de nuevo  
y en tus meandros  
morunos  
que adornan címbreas  
palmeras  
y sauces frondosos,  
beberme en agua la tierra  
que me pudrirá  
en su turno.  
Un contorno de meandros  
te enciende cañas, mi río.  
Y qué sucias traes  
las aguas,  
rondador de calmas, pío.  
Unas riadas de muerte,  
cuando es cómplice  
la lluvia,  
en un instante te inventas  
y enlutas de blanco el mar.  
Y han de fabricar un cauce,

reguerón de gris cemento,  
pues tu ira libertaria  
se desboca y siembra  
el mal.  
Hay otras aguas  
cautivas,  
enrilladas en mil  
fuentes,  
tuberías por cadenas  
las privan de libertad.  
Los wáticos a latigazos  
domestican ballets  
breves,  
con mecánicos dibujos,  
brincan ellas sin jugar.  
De noche se mueren  
tristes,  
sin hacer naturaleza.  
Aguas cautivas. ¡Llorad!  
Que empostizar  
horizontes  
y asombrar a unos  
turistas,  
con muecas en vez  
de risas,  
no es porvenir de gozar.  
Aguas libres de mi río,  
sin horarios ni botones,  
capaces de vencer fuegos,

id al mar a tritular  
las rocas de los cantiles.  
Id a reventar semillas  
que es hacer parir las  
madres  
en partos miles de pan.  
Y cuando cierre la boca  
el universal bostezo  
de los hambrientos del  
mundo,  
venid libres a jugar  
en los caños de las fuente  
con dibujos amañados  
porque el pueblo quiere  
circo  
después de comer buen  
pan.

*(Sale a escena Río)*

### RÍO

Vuelve a mirarte en el  
espejo mío.  
Soy voz de tu Segura,  
que me llevo  
erizado de carrizos todo  
el cuerpo.  
Y si, a cientos toneladas  
deposito  
los cienos en el cauce de  
mi lecho.  
Soy quien pudre la rica  
sembradura  
esparcida a gestos de  
labriego.

Ven, de nuevo, a brincar  
en los azudes  
y como cuando niño, en  
cueros,  
en mis senos húmedos y  
turbios  
probarás llantos honestos  
de nuevos hermanos tuyos  
que acicalan huerta y  
huertos.

*(Se va Río y sale a escena  
Espantapájaros)*

### ESPANTAPÁJAROS

Yo, espantapájaros, mi  
tiempo  
enseguida gasto en un  
devaneo.  
Pantalones inflados al  
viento  
y mis brazos abiertos al  
cielo  
son toda la riqueza que  
poseo.  
Mi cabeza es un mocho  
de escoba.  
Cuatro cañas los huesos  
me roban.  
No me puedo elevar con  
mi esfuerzo.  
Siempre estoy así.  
Siempre estoy así.  
Yo defiendiendo los trigos del  
hombre.

Soy la injuria contra el  
evangelio.  
Que a las aves ofrece  
graneros.  
Quiero volar y correr y  
no puedo  
y el hombre me echará al  
fuego.  
Siempre estoy así.  
Siempre estoy así.  
Yo detesto el ridículo  
nombre  
que me dieron para este  
quehacer.  
Que mi ser sólo es  
parecer...  
Si vosotros parecéis y no  
sois...  
Que le den mi sombrero  
a aquel calvo.  
Sin las cañas no valgo y  
me caigo.  
Ya no estoy aquí. Ya no  
estoy aquí.

*(Se va el Espantapájaros y  
sale a escena Niño in Vitro)*

### **NIÑO IN VITRO**

¡Qué pronto nada te has  
hecho  
fantasma de tela y caña!  
No nací de amor en lecho.  
Y mis manos se  
acompañan

de incoherencias sin  
derechos.  
Que yo no soy natural.  
Nací en el laboratorio.  
Soy un programa legal  
de un cerebro electrónico  
con espermias en penal  
y óvulo en reformatorio,  
más pequeño... ¡da igual!  
que aquel vidrio del  
demonio  
y plásticos de accesorios.  
Un sucedáneo claustral,  
sin impresiones ni  
agobios,  
ni aquel gozo maternal.

### **JUGLAR**

No se asombre usted por  
él.  
El no es el responsable.  
Puede ser su madre usted  
y también usted su  
padre.  
Su genealogía total,  
egoísta en su dolor,  
ahora errante, sin moral,  
creyó en la muerte de Dios.

### **NIÑO IN VITRO**

Mis padres no fueron  
novios.  
Máquinas de computar,  
con su cálculo notorio,  
me dieron un sexo tal.

Y lo activaron con voltios  
y tratamiento hormonal.

### **JUGLAR**

Eres hijo de un divorcio,  
de un aborto legal,  
que, sin amor y sin odio  
te han nacido en un  
cristal,  
condenándote a orfandad.  
Alguien sabio y meritorio  
con algún sexo quizá.

### **NIÑO IN VITRO**

Yo no sé ser decisivo  
entre el bien y el mal.  
Soy amigo del demonio  
o de Dios, que me es  
igual.  
Mi destino es un villorrio  
o una gran capital.  
Mis padres no fueron  
novios  
y nunca te sabré amar.

### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

Dame, Dios, naturaleza.  
Dame gozo de vivir.  
La ciencia pierde nobleza  
produciendo un ser así.  
Pierde luz un  
sentimiento  
y la pasión frenesí.  
La vida nos da alimento

si una vez nos da alegría  
o nos convida a un  
tormento.

*(Se va Niño in Vitro, sale  
Huertano)*

### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

¿Y tú quién eres que  
vistes  
mi misma ropa, la misma  
curtida frente, la pana,  
la esparteña y el percal?

### **HUERTANO**

Soy huertano de la vega  
que labra su rica tierra  
y quiero que en todo el  
mundo  
la dicha, que tengo,  
tengan  
los que para otros  
trabajan  
vegas ricas, tierras  
yermas.  
Quisiera que de mi  
tiempo  
algún retal yo tuviera  
para ganar más cultura.  
Y con los míos yo diera  
una vuelta por España  
que tanta belleza encierra.  
Pero los intermediarios,  
sin gastar ni poner  
prendas,

han menguado mis  
ganancias  
y mis sueños se me  
entierran.  
Quiero políticos buenos  
que sepan algo de tierras.  
Pues sabrían  
conservarlas  
y podrían defenderlas,  
salvando dificultades,  
llevando orden y ciencia,  
pues la despensa está  
aquí  
y es de ley protegerla.  
Qué obreros, en la  
ciudad,  
no harán buenas  
herramientas  
si a la hora del yantar  
su tripa no la rellenan.  
Y que todo agricultor  
labre su paño de tierras.  
Que peor amo es todavía  
el Estado que gobierna  
que no tiene en su  
costado  
más que frías diligencias.

**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
El ser fuerte la unidad  
que un Estado detenta.  
Solidaridad que funde  
lo que dan todos a cuenta  
del fondo común del bien  
que de todos es la renta.

### **HUERTANO**

Si los bandos tronarán  
con avisos de cornetas.  
Sabemos que pedirán  
más impuestos y más  
rentas  
con que luego pagarán  
ricos sueldos que  
consuelan  
molestias de concejales,  
autonomías descubiertas  
para encumbrar  
ministros  
que con joyas se pasean  
en este barrio de pobres  
de la pobre España  
nuestra.  
Con sueldo internacional,  
el partido juego juega  
y señores señorías  
regaten su verborrea.

### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

Ven, hermano de mis  
campos,  
ven, amigo de mis  
huertas.  
Ven, vecino de mi río.  
Ven aliento de tu alerta.

### **HUERTANO**

El Segura está de luto.  
Su agua huele tan mal  
que, por miles, peces  
muertos

impiden a su agua andar  
y en el pantano reseca  
no pueden ya desaguar.  
Ser pobres, se ve, lo somos.  
Pero hay quien sabe  
gastar.

Braceros pagan partidos  
con jefes, que a veranear  
se marchan a Rumanía,  
a China o Afganistán,  
o alquilan yate y lujo  
en Mallorca y playas más.  
Señorías, senadores,  
si el trabajo es cenar,  
tengan cenas de trabajo  
y arreglen España en paz.  
Nosotros trabajaremos  
para que puedan pagar  
y otro año por España,  
tal vez iremos, quizá.

### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

Pero tú, mi buen amigo,  
parece que no recuerdas  
que tantos amigos tuyos  
abandonaron tu tierra,  
unos de ellos jornaleros,  
otros, dueños de sus  
tierras.

### **HUERTANO**

No me recuerdes, Miguel,  
tanta verdad que me apena.  
No quiera Dios que en  
vejez

me despida de mi huerta  
y que se pudran mis  
huesos  
aburridos bajo tierra.  
Que se seque mi memoria  
de los recuerdos que

asedían  
mis sesos hasta agotarlos  
en esta triste existencia.

Que vuelva pronto mi  
hermana  
que se fue a la Inglaterra  
a servir a los ingleses  
porque el respeto a la  
huerta

los políticos perdieron  
lo mismo que su  
vergüenza.

Que congelen mis sudores  
los fieros fríos de pelea  
que azotan a mis

hermanos  
en andamios, entre antenas,  
en Alemania de marcos  
que con divisas nos  
premian.

Como se saca la savia,  
que se me seque en las  
venas

mi sangre. Que los  
naranjos  
mueren de sed con  
moreras.

Y que me crezcan las  
malvas

de intereses de hipotecas,  
dinero ruin que me ahoga  
de raíz de bancos hiedra.  
Cuando no de un  
    señorito,  
sin honra y sin  
    vergüenza,  
que caro vende el dinero  
cuando los bancos se  
    cierran.

### **JUGLAR**

De mulos, modos y potros  
son las únicas figuras  
que fuimos unos y otros.  
Que los Tajos y Seguras  
a sus tantos años vista,  
decimos sin conjeturas  
tuvieron sus cubas listas  
para eternizar, sedientas,  
fracasando oportunistas.  
Que me paguen las  
    coronas  
de lirios y violetas  
con las fuentes de divisas  
de las tierras extranjeras,  
donde sufren mis  
    hermanos  
que un día marcharon  
    fuera.

### **TEODOMIRO**

Y rompieron sacramentos  
de fidelidad y herencia.

Que no es bueno  
    lo extranjero  
por el dinero que deja,  
si deshace matrimonios  
y quedan en la cuneta  
aquella fe ya perdida  
y la integridad deshecha.

### **HUERTANO**

El viento es este que  
    llevo,  
y con mi aliento lo silbo.  
Con mis callos yo  
    condeno:  
"Más me hiere el que  
    a un partido  
defiende más que a mi  
    pueblo".

### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

Ya no es vena mi Segura.  
No es de nieves un  
    mensaje.  
No es burbuja de la  
    altura.  
No es ubre. No es paisaje  
que pueda un lienzo  
    inspirar.  
No es la ocre singladura  
que renueva la ribera  
sembrando limo  
    y ventura,  
reventando sementera  
con perfumes de azahar.  
Es una baba de luto.



Es la fealdad pestilente,  
es un cadáver de fuente,  
es un charco, es un  
    esputo  
que renunció a ver el  
    mar.  
No es arteria, no es  
    latido.  
No da vida si camina.  
Con su cieno no hace nido  
la emigrante golondrina,  
que otros ríos va a  
    buscar.  
No es reserva de un  
    huertano.  
No es la promesa de  
    un fruto.  
Es un lecho que ya en  
    vano  
siente el cauce más  
    enjuto  
sin pulmón cañaveral.

*(Se va Huertano)*

**TEODOMIRO**

Viento de arena  
    y tormenta.  
Viento cargado de nieve.  
¡Ay viento de helar! Me  
    huelas  
en las cumbres de mis  
    sienes.

*(Sale a escena Pescador)*

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

Deja mi viento flotar  
que al nacer rozó su  
    suelo.  
Hoy le quiero acariciar  
las blancas nubes al cielo.  
Ni el pueblo supo tomar  
de mi ansiedad un anhelo,  
ni yo le quiero guardar  
resentimiento y recelo.

**PESCADOR**

Yo, Miguel, soy pescador.  
Es mi arado una quilla  
que abre surcos y estelas.  
Soy, de mares, labrador  
y con las redes trejillan  
estos bueyes que son  
    velas  
con ellas voy  
    triangulando  
de blancos, verdes  
    y azules,  
el paño de lienzo y mar.  
En jornadas, sorteando  
con mis cedazos de tules,  
en las artes, mi yantar.  
Son pescados y son frutos,  
que, con vida, en la  
    cosecha  
reflotan gozos y lutos  
a estribor de mis  
    endechas.

Vente conmigo a poemar.  
Que a poemas yo quiero,  
contigo —juntos—  
quemar  
la injusticia en que me  
muero.

Una multinacional  
del océano en su centro,  
de justicia virginal  
hace estupro, hace  
lamento.

Una polifactoría,  
en jornadas de día entero,  
de mi sangre hace  
sangría,  
de mi humor su  
sumidero.

#### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

Pescador, amigo, ¡calla!,  
que por ti se siman olas  
y los fondos se levantan.  
Son contrastes que me  
ahogan.

Un viento cartagenero  
quemará injusticias frías.  
La Cruz cimarará un  
calvero  
cuando sufra un hombre  
un día.

#### **JUGLAR**

¿Por qué te hiciste perito  
en lunas, siendo  
ingeniero?

Alquitrabas al albero  
calafateas erudito.

De un verbo haces un hito,  
singladura de farero,  
con primor haces porfía,  
con sudor de vate un día.

#### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

Viento de mi pueblo es  
el que se crispó en  
bonanzas.

No le cederé, esta vez  
a partidos, esperanzas.  
Es de Orihuela mi prez.  
De política la danza  
no bailará mi jaez  
para no tener mudanza.  
Al viento, que cambia y  
muda

no le haré recomendable.  
Que si el pueblo sufre y  
suda  
merece todo lo amable  
que yo le auguro, sin  
duda.

Ven conmigo, viento  
amigo,  
que será Ramón Sijé  
al que encontrarás  
conmigo  
con el viento de mi ayer.

#### **TEODOMIRO**

Ven, Ramón, que no  
hiera

mi palabra a mi respeto.  
Con Miguel, como en un  
reto.  
Él y yo. Él es la fiera.  
Metaforan por doquiera  
sus cornadas a mi peto.  
Con gualdrapa y  
taleguilla  
es mi sangre que me  
brilla.  
Comadrón estás Ramón,  
gestación, nacen poemas.  
Cuantas lunas a las  
flemas,  
jubileos de alimón.  
La serpiente insta a un  
jamón.  
en aguas sucias no  
remas.  
Das a Góngora filetes  
con balizas de retretes.  
Peritos de lunas, mal  
de intención tan  
anecdótica.  
La octava es despótica,  
mas, Miguel, diestro  
formal  
en quite a bestia animal,  
si domada por caótica,  
nos descubre su escondrijo  
con imagen de acertijo.

#### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

A mi espíritu le digo  
al imperio de mi fe.

Ventoleras que yo sigo  
socairando a mi mujer.  
A ella di muy limpio el  
trigo.  
Su amor, mi amanecer.  
Soy Miguel y estoy contigo.  
“Quién te ha visto y  
quién te ve”.  
Soy Miguel calderoniano,  
soy auto sacramental.  
Yo he nacido oriolano  
con rumor de palmeral.  
Y mi mundo está en mi  
pueblo,  
que a mi pueblo yo me  
doy.  
De ayer, pueblo, de mi  
hoy.  
De mis veras, pueblo,  
pueblo.  
Algarada esta extraña  
de oradores iracundos.  
Es mi pueblo más que  
España.  
Pueblo mío de mi mundo.

#### **CORO**

Yo aún no he decidido  
con qué mano he de  
quedar,  
pero ya me he definido.  
Yo aquella he de guardar  
la que siempre haya  
querido  
mi honor salvaguardar.

### **MIGUEL HERNÁNDEZ**

No es mi pueblo de dolor,  
de martillo y de guadaña,  
al que arrancaré  
el rencor,

librándole de su entraña  
el odio. Dándole amor.

Fiel un pueblo nunca  
engaña.

Sentimientos dan valor  
defendiendo la hazaña  
de hacer un mundo  
mejor.

Que nadie esgrima un  
alarde  
de bandera en mis  
poemas.

No albergan mis versos  
fraude  
no amasé odios,  
ni flemas.

Defendí al pueblo herido  
por mezquinos privilegios.  
Mi tristeza es el castigo  
por amar a un pueblo  
bueno.

¡Si Rafael Alberti vuelve  
quiero ser su secretario!

¡Qué buen jefe sería  
él que me ha enseñado  
tanto!

### **TEODOMIRO**

Y si Alberti volviera  
buscaríale él primero.

¡Qué bueno y sencillo era!  
Yo le quiero compañero,  
su imagen quisiera  
perfilarla de hombre  
entero.

### **ARMENGOLA**

Si Alberti viniera  
le querría a mi lado.  
Él quedarse sabe fuera  
si mejor otro dotado  
ocupar puede su puesto.  
Así cumple como

honrado.

Mi camino así advierto,  
va dejando en lontananza  
responsable de su acierto.

Una bienaventuranza,  
digna libertad y hombría.

La justicia es la bonanza  
de la estrella que me guía.

Ser hombre no es una  
chanza.

Es dignidad y alegría.

### **CORO**

Paracuellos del Jarama.

### **JUGLAR**

Han prohibido  
a los cabreros  
que con sus rebaños  
vayan  
a pastar, que un  
matadero

han montado en la  
majada  
los verdugos fusileros.

### **CORO**

Cinco de la madrugada.

### **TEODOMIRO**

Tres descargas van...  
certeros,  
dos filas de milicianos.  
Sangre y sudores. En  
cueros  
han pagado un desafuero.

### **CORO**

Paracuellos del Jarama.

### **JUGLAR**

Muñoz Seca está en el  
suelo.  
Él sabía ganar sonrisas  
porque no sabía hacer  
versos.  
Por toda la sembradura  
derramándose está entero  
el humor tinto de rojo.  
Regocijo de mi pueblo.

### **CORO**

Paracuellos del Jarama.

### **JUGLAR**

Delincuente que estás  
muerto.

Por delitos de alegrías  
han matado a un buen  
maestro.

Él sin duda, era un  
hombre.

Era muy noble y muy  
recto.

### **CORO**

Ganaba paz con rosarios.

### **ARMENGOLA**

Y en la cátedra, respetos.  
Él decía en el teatro  
qué tenía en su pecho.  
Él pintaba en cada  
escena  
sufrimientos de su  
pueblo.  
Sin un grito altisonante  
la lección daba a su  
tiempo.

### **CORO**

Paracuellos del Jarama.

### **TEODOMIRO**

Que agonicen odas...  
versos...  
Pan teniendo y trabajo...  
Necesita reír un pueblo.

### **JUGLAR**

Traigo una terna de  
hombres

fieles a su pensamiento.  
Que ya no son los  
culpables  
los serviles carceleros,  
ni son los guardias  
civiles,  
ni milicianos  
hambrientos.

### **ARMENGOLA**

Que a nuestro Miguel  
Hernández,  
a Muñoz Seca, don Pedro,  
y también a García  
Lorca,  
los mató el mal  
sentimiento,  
del egoísmo mezquino,  
la explotación del dinero  
y la inmoralidad  
que cultivan caballeros  
escondidos en su sitio,  
en algún lugar secreto,  
donde solos o aliados  
con amigos y herederos,  
las cadenas y castigos,

las hambres y  
sufrimientos  
las cargan sobre los  
hombros  
de niños, viejos y  
enfermos.

### **CORO**

Paracuellos del Jarama.

### **JUGLAR**

Contra lo digno y eterno,  
aquel decoro de España,  
que es digno de  
defenderlo,  
con responsabilidad,  
con justicia para obreros,  
con rendimiento y trabajo  
que justifique los sueldos.  
Con la sana libertad  
y el respeto en su  
momento,  
con un ocio universal,  
con abrazos de los  
pueblos.

**TELÓN**

**FIN**



# Índice

|  |    |
|--|----|
| <b>Vientos de Miguel Hernández</b> . . . . . | 5  |
| Introducción . . . . .                       | 7  |
| Personajes . . . . .                         | 11 |
| Primera parte . . . . .                      | 13 |
| Segunda parte . . . . .                      | 33 |
| <br>   |    |
| <b>...en retablos de entonces</b> . . . . .  | 61 |
| Introducción . . . . .                       | 63 |
| Personajes . . . . .                         | 65 |
| Primera parte . . . . .                      | 67 |
| Segunda parte . . . . .                      | 87 |
| Tercera parte . . . . .                      | 97 |





*Vientos de Miguel Hernández y ...en retablos de entonces* se terminó de imprimir en el mes de febrero de 1993, en los talleres de Impresora Deseret. El tiraje consta de mil ejemplares. La tipografía estuvo a cargo de Sigma Editores ☎ 660 12 56



Centro de  
Información y  
Documentación

Alberto Beltrán



013043



**Luis F. Rives Javaloyes** nació en Orihuela (Alicante), España. Se graduó en Filosofía y Letras y en Ciencias Empresariales. Ha sido Diplomado en Relaciones humanas y Dislexias por el ICE de Madrid, al igual que en Técnicas de expresión y promoción cultural internacional por la Universidad de Murcia, La Secretaría del Estado de México y el CICA de Lima, Perú.

Obtuvo mención en el Certamen de Cine de Marginación en Cartagena, con la película *La Isla*; también realizó los cortometrajes *Vientos de Miguel Hernández* y *Vicente Medina*.

Aparte de estas obras publicó el libro *A toda paleta* (poemas, 1983).

En el reencuentro del hombre —barro— Miguel con Dios. Del hombre poeta con el Perfecto Añillo. Es el Guadiana, en el simbolismo del "sin porqués y el por todo". Es el *Viento* de los oprimidos, como decía Miguel, que "venimos brotando del manantial de las guitarras acogidas por el pueblo", de aquellos pueblos suramericanos y africanos en los que, con un dominio de su léxico, d'Oriol, en sus versos nos los presenta dolidos e inocentes, en el saber que:

Allí mueren bibliotecas  
Cuando se mueren los viejos.

Antonio Luis Galiano Pérez

Si alguna vez se apuntó la posibilidad de que esta obra [...en retablos de entonces] estuviera escrita para niños o que a estos quisiera dirigirse, permítaseme, en estas líneas, discrepar acerca de ello, ya que este trabajo es una composición entendible a partir de ciertas bases poéticas y de una mínima concienciación social hacia problemas que exceden de la niñez e incluso de la adolescencia.

Manuel Cañizarez LLanes