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Vientos de Miguel Hernédndez

(alegoria escénica)






Introduccién

Me lo pides, Luis, y tal, que no un prélogo, pero te equi-
vocas, como la paloma de Alberti, te equivocas. Porque te
diriges recordando a aquel cura Llanos de ayer —veinte
anos atras por lo menos— a quien conociste, como dices,
parece que bien, pero... hoy voy a cumplir 80 anos y de
aquello apenas nada, ya ni el Pozo remodelado es “aquel”
pozo; tenemos pisos y como cura jubilado, sin quehacer ni
responsabilidad alguna, recogido més bien en la nueva
casa de los nuevos curas, como tal y en la tipica soledad
de los eclesiasticos ancianos, pues, te contesto.

Pero eso si, me restan dos luceros, dos alimentos, dos
besos de Dios todavia, esto de “cenar” aqui, a solas, dia-
riamente con Jesus, y esto de hacerlo releyendo viejas y
nuevas poesias, la debilidad mas luminosa que le resta al
hombre, por viejo y cascado que esté. En esto acertaste de
pleno, porque apenas leo de otra cosa ni bebo de otra copa.
Gracias.

Introduzcamos pues, porque, sf, toda poesia requiere
un largo pasillo de entrada, como ves por mi tardanza, lo
he recorrido despacio.

No sélo no soy, ni quiero ser, critico, ni del amanecer,
ni del procrear poesia. Dejémoslo pues en subrayar no
mas aquellos versos que me revelaron o hicieron pupa.
Haciéndolo asf creo que introduzco a lo viejo, a lo amigo,
a lo que puede quizé servir a un lector despistado o glotén.
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Dices de comienzo “}Alto viajero! [...] pon tu mirada en
el rio [...]” No pretendo més, detenerme atin més tras un
viaje absurdo, larguisimo... y releerlo en el rio...

Contintas “Comparte el pan y la noche...” Pero, jsi no
comparto mas, su “pan”, el de él y mio y ala noche, cuando
todo ya duerme por aquello de que entonces “Dios como un
almendro con la flor despierta [...]” (;Quién escribié esto?)

Y mas, anades “Ser pueblo es importante”. Por algo
escribes y cantas asf, posiblemente més que importante,
fue “suyo”. Y lo quiso ser en vano.

“Por qué eres negra? ... Nolo sé[...]” ;Pero sabes t por qué
todos asf tan negros, con nuestra pretensién de blancura?

En este carnaval sin sentimientos/heridos... o simplemen-
te de miedo” jQué exactamente, Luis, ya lo verés a los 80!
Esto no es més que carnaval y con miedo. Otra vez contigo.

“1Ay, Miguel!, jvuelve Miguel! [...]” Le llamas, todos los
dias le grito. Porque ahi se quedé él preguntando, pregun-
tandonos. Y, ;tu te atreves a tomar su voz? ;No es dema-
siado? Pero lo demasiado es tan bello...

“El poeta de los silbos, del Evangelio y del viento [...]”
Asi es la rosa —que decia el otro— no me la toquéis. “Yo
hago el pan de Dios, de muchos granos [...]” Ya te lo he
dicho, dia tras dia y centro de mi vida, mi vejez y hasta
mi poesia en no hacer otra cosa. (TG me has anadido un
grano maés.)

“Mi grito es rezo y presiento [...]” es decir, te interpreto,
quejio y presentimiento.

Termino, Luis, poeta terminé sin ponerme tontamente
docto, a decir cosas del conjunto de tu obra. Hubiera sido
critico y de eso, nada. Asi, sé que buscabas, que buscas
més, pero, posiblemente, recolectando estos pocos versos
tuyos haya dado en el clavo de lo que ta ibas y vas
- buscando. Me dices en tu carta que vas a “limar” mas lo
cantado... Pués aqui disiento, la lima la han inventado los
de la forja; el poeta de entrana lo que hace es olvidarse de
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lo cantado para seguir diciendo sus gozos y sus penas al
pueblo. Pero, en fin, limar también es tentacién y sin
tentaciones no serfamos ni ti ni yo lo que somos. jAh! Y
si quieres que anada dos preferencias mias de lo tuyo: lo
del Negro y la Negra y lo de Padornelo.

(Si debo devolverte el libro, pidemelo; no me harfa
mucha gracia, lo prefiero asf, en prueba de imprenta,
como pan caliente.)

Un abrazo y a combatir el cansancio, la vanidad, el
hastfo y sobre todo la estupidez. Cuando cene con Jesis
no sélo te recordaré, tomaré tu libro. Tuyo y muy viejo:

José Maria de Llanos S. J.
Madrid-Pozo agosto 1985






PERSONAJES

(Por orden de salida a escena)

TEODOMIRO (Personaje histérico, rey cristiano de Orihuela)
ARMENGOLA (Heroina cristiana de la leyenda oriolana)
JUGLAR

MIGUEL HERNANDEZ

CRIOLLO (Nativo blanco sin mestizaje)

CABLOCO (Mestizo de indios y negros)

MAYA (India americana)

OBISPO

NEGRO

NEGRA

BEBE NEGRO

BARRACA

PAGANO

Coro

ZAMPHIR (Musico rumano, autor de Misa por la Paz)
LucaAs (Evangelista histérico)

MAR{A

CRISTO
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PRIMERA PARTE

TEODOMIRO
Aurariola la romana

ya tenfa el Thader por rfo.

Aquélla que los romanos

le cedieron nombre y sitio.

Dio trono y tributo al moro,
le dio alturas y Castillo,
de un poder a un poder,
entre un valle y un risco.
Oleza de limonares,
azahares levantinos.
Luceros a torbellinos,
como bolos de adivinos,
nos multiplican burbujas
que brotan de remolinos
y crece una nueva vega
de las ruinas de sus
limos.

ARMENGOLA

Lloran sauces sus
melenas,

peinadas a vientos vivos,

para que pose el Abuelo,

de ganar de amar ahitos

los ojos de su venganza:

“me das muerte y yo te
mimo”.

JUGLAR

jAy gentes del Rabaloche!

de Calle de Arriba hijos,

decidles al Oriolé

y al Escorratel querido,

si recuerdan las estirpes

de aquellos Togores ricos,

de Rocamoras enteros,

de Balagueres invictos,

laboriosos Abadias

y de Riquelmes antiguos.

Aquellos que, en otros
tiempos,

vellones, cahfces de trigo,

pagaron a la Corona,

como “fijosdalgo dinos”.

Y otrora fueron a Roma,

por todas, con garbo
altivo,

para dar a la ciudad

més blasones y un obispo.

ARMENGOLA

Hay pastoreo de poetas
entre senderos alpinos

y un agonizar de poemas
entre cérceles y grillos.
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JUGLAR
;Doénde estaras
Armengola
que inventaste

infanticidios,

cuando nos opriman odios

y se crispen enemigos?

Dénde ta, Pdjaro Mirlo?

¢Es que caerén de tus
garras,

de tristezas, pergaminos?
Si por sortijas de alcaldes

tienes el vientre vacio...

;Dénde iréis Justa y
Rufina?

;Donde la vesta y el cirio?

¢Dénde varales y flores?

¢Dénde brocados...
Salcillos?

¢Cuéndo las tecnologias

y avatares politicos

como un huracén arrasen

los pequenos paraisos,

qué intransigente
injusticia

dio privilegios sin tino,

arropada de bondades,

en los meandros de
siglos?

TEODOMIRO

Un canto sentido y pleno,

de tu pluma y con tu
verbo,

anhela oir Orihuela

y fiel lo cantara luego.
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MIGUEL HERNANDEZ
(en off)

Pueblo mio milenario:

;qué pide Orihuela a un
hijo

que éste pueda negarlo?

A la orilla de tu rio,

con tus azudes romanos,

cantor a Orihuela canto:

“Eres cascabel y pena.

Eres jilguero y panocha.

Greda, albero y arena

por tu rio se derrochan.

Eres la calle Mayor.

Eres vuelta por los
puentes.

Eres un rico seor.

Eres mendigo indigente,

eres libélula 4gil,

eres vana mariposa,

eres bugambilia fragil.

Galéan de noche eres.
Rosa.

Péajaro Mirlo y Castillo.

Eres suntuaria gloria.

Eres piedra que a
martillo

legendaria ha hecho su
historia.

Eres la injusticia urdida.

Eres playa y eres mar.

Eres timén, vela
henchida,

privilegio secular.

Eres rumor de pinar.

Eres azahar primero.



Embajada al naranjal,

eres palmeral, romero.

Eres un Crucificado

en Ascensién en la Cruz,

por su mistica hechizado,

eres de Salcillo, luz.

Eres un arco morisco,

hierro en primores de
rejas,

bajo el retablo de un
risco,

eres un barrio mudéjar.

Eres de un rebano
aprisco.

Noviciado y Seminario.

Sin derramar gesto
arisco,

guardan, tus poetas,
calvarios.

Eres procesién y ocio,

Velazquez y Tentacién,

dulce Gético y negocio,

eres Barroco en accién.

Eres Escorial menino:

Santo Domingo
herreriano.

Con cantos, escudos
finos,

te bordé un cincel a
manao.

Eres mercado de zoco.

Eres desfile de moros,

que ya te quedan muy
pocos

cristianos de ley en oro.

Eres un recuerdo pfo

de aquel rosario de
amores.

Descampana y domarios

Monserrate con sus
flores.!

Eres un pueblo que vuela

y estés a la tierra atado.

iCuanto me dueles,
varado,

pueblo-bajel de
Orihuela!”?

ARMENGOLA

Cantor, mentor, juglar,
sientes

Oleza en tu entrana.

iCuénta vivencia su
hierro

costados quem§ en tu
alma!

Historia y vida se mecen

en tu péndulo glosario.

Oir tu decir me crece

amor a mi suelo patrio.

TEODOMIRO

Hay un algo de viajero

que se regala a la vista.

Hay bastante de
buhonero.

! Alude aun milagro histérico
dela patrona de Orihuela, que en
una inundacién hizo bajar las
aguas del rio arrojando un ramo
de flores desde sus andas.

2 Canto a Orihuela.
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Hay un pastor que es
artista,

monaguillo prisionero

—torcida gética arista—

por gregorianos seneros.

JUGLAR
Hay un todo de buen hijo
que todo por amor dijo.

ARMENGOLA

jOid! Se acerca un rumor

de viento o de torbellino.

Son gentes que en un
gran claro

hace vibrar con sus
silbos.

(Entran en escena un gru-
po de personas, ataviados
con ponchos y sombreros
sudamericanos. Se oye el
ruido del motor de un coche,
cldaxones, guitarras, flau-
tas y canciones...)

TEODOMIRO

jAlto viajero!

Pon el freno a la bestia

de cascos de goma y de
viento,

calle el relinchar de sus
motores

que aqui brilla otro cielo.

¢No ves? Es... jel Parafso!
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¢No percibes el vaho de
su aliento?

¢No ves a las nubes que
caracolean

por estar més tiempo

sobre este paraje?

ARMENGOLA

Pon tu mirada en el rfo.

Mira a las canas que
juegan a sauces.

Las palmeras a
surtidores extéticos

y a pebeteros los
azahares.

JUGLAR

Los jilgueros libran
torneos de romanzas.

Y las golondrinas
—negras en los
cables—

hacen plésticos
pentagramas de poesfa

para que la brisa no
murmure y cante

glosando peregrina
alegorfa.

TEODOMIRO

Observa a las chumberas,
que enlustran sus palas,
ipeinetas!

Brigadas de aranas



tejen mantillas
postineras.

iSon los mejores bolillos
de Espana!

ARMENGOLA

Orihuela te da su
bienvenida

desde su torre de gético

airoso y severo.

Desde —en frase de
soberana—

el mejor balcén de
Europa.

Desde la portada barroca

de su Seminario

que dice corazones y
purezas.

TEODOMIRO

Desde el Castillo de la
Armengola

que, en las pavesas de
sus ruinas,

con silencios de
mazmorras,

permite al viento,
insolente,

desgrane de sus agujeros

—ojos de siglos—

leganas de historia.

JUGLAR
Escucha de la vega rumor
de palmerales.

Alienta fragancia de
azahares

mezclada con ayes de
invasores

heridos por Todmir.

CRIOLLO

Somos viajeros del
mundo,

ciudadanos sin fronteras.

Vamos con el pasaporte

de la lucha y las ideas.

(El trabajo? Predicar

aquella hermandad
confiada

que aun esta por estrenar

y que es secreta ansia

de cualquiera ser
humano

que se hospeda en este
mundo

y quiere hacer con sus
manos

un justo vivir fecundo.

CABOCLO

Gracias por esta
monserga

con fantasia en su
derroche.

CRIOLLO

Mas que palabras bonitas

comparte el pany la
noche
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con los que traigo
conmigo.

MESTIZA
Amamos mas la unidad
en el amor y el abrigo.

CABLOCO
Haremos juntos la paz
si nos sentimos amigos.

MAYA
iTristeza tanta relumbra
tu mirada paramera!

MESTIZA
iCuénta lagrima quisiera
salirse de su penumbra!

CRIOLLO

En el poncho de vicuna,

aquel viento americano

de casco, cuerno y
pezuna,

recobrar un sabor
hermano.

JUGLAR

Hablanos de tus
vivencias.

Que se vertebre en tu liza

el habla hispana, tu
herencia,

y tu piel, color cobriza.
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CABLOCO

Con el martillo de plata

de aquel juez rematador

se reventd mi esperanza

del semental “Hereford”.

Se crié en Santamarina,

ricos pastos de crianzas

y un oleaje de pujas

lo naufragé a otras
cuadras.

CRIOLLO

Su pedrigré de nobleza,

ancho lomo y firmes
patas.

Era hijo de Clipper king

y de Danina of cascada.

MESTIZA

Al torito del serrallo,

un gaucho con sus
bombachas

le pulverizaba aceites,

con esencias le frotaba.

CABLOCO

Yo me marché, cabanero,

cabizbajo a mi cabana.

Yo no tengo cien mil
pesos

y sf un nudo en la
garganta.

Otro afo criaré chanchos

con mis cholos en mi
estancia,



prontito paria mi hembra
la chola que llegé en
Pascua.

MESTIZA

Campo Verde, Campo
Verde,

heridas charcas de
berros.

Hundidos, de piel canela,

te rumian mil toros
quietos.

Sirenas de Isla de Lobos

sonaron descubridores

y son las morsas de
espumas,

zambulléndose, rumores.

Las casas Punta del Este.

iQué puente el de San
Miguel!

Quedoése en blasén
grabada

Guipuzcua en otro
cuartel.

CRIOLLO

Fuerte de Santa Teresa,

tu pajaro “tijereta”

es el ave primeriza

que vio Col6n en
América.

Téapate gaucho potrero

tus ojos, vista dispuesta,

es “luz mala” el esqueleto

de un potro,
fosforescencias.
Alambradas de punales
mataron viles metreros.
El payador en Bolinches
ya no haré otro Martin
Fierro.
Linyera de la alta bota
y de las altas bombachas,
“chiripa” y panuelo rojo,
la estancia un plato te
guarda.

MESTIZA

El Tero guarda a su
hembra

y su prole a picotazos.

Yo tengo un nanda que
corre

mucho mas que mi
caballo.

CRIOLLO

Mi boleadora charraa,

mi tigre de mar y hiel.
Laguna Merin me guarda
flamencos de ojos de miel.

MESTIZA

Uruguay de mi otra
orilla,

Montevideo capital.

Es mi corona Castilla,

te reza un blasén real.
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“Bichos de luz” a
millones:
ojos en ollas de barro.
Asi se alumbran la senda
los pobres en tu verano.
Uruguay, mi Uruguay.
Yo te he querido cantar.
Ya me volaron recuerdos
que no me quise olvidar.
Uruguay de mi cancién,
grito de sangre y amor.
Eres gloria en un cantar
y un llorar en mi dolor.

MAYA

Estan silbando lechuzas

en las ramas del

_ quebracho.

Asame pronto un
churrasco,

pero que sea de guanaco.

Oigo a los indios
ranqueles.

No dej6é uno Mansilla.

Me bolearé un avestruz.

iAy qué “picada” tan rica!

CRIOLLO

Quiero misterio y peligro.

Ya me marcho a “Tierra
adentro”.

Preparame un mate
amargo.

De nandu cuéceme un
huevo.
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La vicuna de mi poncho,
que me tejié mi viejita,
calentaré las canciones
que yo le llevo a mi india.

CABLOCO

Es el aporte primero

que ofrecemos sin un
ruego.

El viento, cuchillo fiero,

que naci6 en Tierra del
Fuego.

CRIOLLO
;No nacié en este lugar,
que veo es rico vergel,
un poeta singular
que se llamaba Miguel?
El poeta de los silbos,
del Evangelio y del viento.
Somos de pueblos
sencillos y lejanos.
Somos pueblo.
Pueblo unido en el sufrir
al pueblo del universo,
cuyo destino es al fin
todo lo justo y lo bello.

TEODOMIRO

Cuando un pueblo
sonador

guarda color y sonido.

Cuando un pueblo
sentido

crea el arte y es cantor.



Cuando un pueblo suena
fuerte

y tiene fibra de humano.

Cuando un pueblo siente
hermano

desde el este hasta el
oeste

a cualquiera pueblo
herido

en su dignidad y
hondura.

Cuando tiene la bravura

de no temer lo temido,

este pueblo aire reclama

para elaborar su viento

y huracén en su momento

da en su mano con la
llama.

CABLOCO

Yo vengo, vendaval del
sur, airado,

de las minas del cobre,

aluminio y del
wolframio, que aleados

con un salario pobre

aranamos de las rocas
estos hombres.

Naci en el Cono Sur con
una lira

cansada en la cadencia

de mi acento. Mi risa es
de mentira

—por salvar
convivencias—

pues presiento que serd
impertinencia.

Mil quejas ardientes ya
me inflaman

el corazén y el pecho.

Ustedes, que riquezas
desparraman

cubiertos por derecho,

no sabran la injusticia de
estos hechos,

qué miserias encharcan
en mis ninos

y sus dulces abriles

convierten en inviernos
tan impios.

iDulce es morir en Chile

al pobre! En Bolivia
mueren miles

como en Uruguay,
nacién hermana,

y en la bella Argentina,

mendiga de
corrupta...Tramontana

que no inclina

la cristiana cerviz a
quien domina.

MESTIZA

(Quién programa un
divorcio y un aborto?

¢Quién riza ventoleras

extranas, que yo mismo
no exhorto

a explotados del mundo?
Sinceras palabras.
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Cristianos los caminos

Espanoles comparten

nuestros mismos tan
crueles destinos.

Mientras ellos no falten

a nuestro lado. Veran
que comparten,

con feroz y pasiva
violencia,

injusticias sangrientas,

de un pueblo hundido en
su resistencia.

MAYA

Ser pueblo es importante.

Mas que ser partido. Y
un gigante,

sin costosas estructuras
elegido,

por aclamacién, sin votos,

querra ser servidor y no
servido,

en pinglies cargos, rotos

los abusos. Que ya no
son remotos

proyectos donde
privilegiados

—con telones de acero—

triunfan los del partido y
los soldados,

y es victima el obrero

cuando quiere crear a su
tempero.
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CRIOLLO

Traidores a la Cruz y
Eucaristia

bloquearon el poder.

jHermanos! Esta cercano
el dia.

Amar es vencer.

La no-violencia es mas
de temer.

Para revoluciones mas
baratas

y para independencias,

con noble rostro Ghandi
nos retrata

la feliz coincidencia

de un ahorro de vidas y
potencias.

Marabunta que ruge de
los vientos

de carcel y torturas.

Filones de oro de los
sentimientos

ue, unidos, las fisuras

preparan de fortunas

muy seguras.

CABOCLO

iTiembla Europa!
Latinoamericanos

socavan Paises Bajos.

Que los hombres
nacimos para
hermanos

y, ya veras, qué andrajos



son tus lujos por mis
luchas y trabajos.

Accionistas de Bélgicas y
Holandas.

Arderan cual carbones

las acciones. Se haran
fibras mas blandas

tan duros corazones.

Terroristas de tantas
vejaciones.

MESTIZA

Salvemos todos nuestra
amada vida.

Porque es un mentiroso

quien, si al pobre al
progreso le convida,

estima no valioso

el llanto asesinado en
vientre y foso.

MAYA

El obrero, que quiere ser
obrero,

defiende su trabajo,

su empresa y su patria,
lo primero.

Porque es mirar muy bajo

el ahorcarlas de huelgas
en el tajo

CABLOCO

El patrono que la justicia
cela,

su empresa entiende,

si merma su ganancia,
aunque le duela

y el bienestar extiende

a los brazos que bien su
pan defienden.

MESTIZA

El mundo es muy rico,
amigos.

Y el hombre, creador.

Inventos mil conoceréis
conmigo.

Padre es Dios y Senor.

Mas rico un pobre sera
por amor.

(Sale a escena el Obispo)

MAYA

Qué santos dedos, callos
por anillos,

al Obispo besamos.

Devotos recibimos los
sencillos

consejos que estimamos.

Poco ha de hablar y ya le
amamos

OBISPO

Los callos a los dedos se
me anillan.

iQué noble adorno
juegan con mi andrajo!

El sol, al acero de mi
hoz, chilla
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brillante, deslumbrando
tajo y tajo,

parveando la caha a mis
orillas.

Veo amanecer el sol. Lo
veo acostarse

detras de aquel biombo,
verde asierra.

Yo siento que a mis pies
viene a amasarse

con lagrima y sudor la
parda tierra.

Soy Obispo-Pastor que
va a entregarse.

Yo hago el pan de Dios
de muchos granos,

molidos con amor de
jerarquia.

Elevo la oracién con los
hermanos

ganando nuestro pan y
eucaristia

desde el altar de Dios a
nuestras manos.

Yo sélo he de tener un
negocio

en pleno, que lo
comparto en modos.

Amar, servir es mi
trabajo y ocio.

En todo instante
asequible a todos

se realizara feliz mi
sacerdocio.
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Si alguna vez, Obispo,
hago un trabajo

manual y duro en mi
jornada,

por esto hara alguno un
agasajo,

que el pueblo y yo
valoramos en nada.

Mi Cruz es denunciar y
orar mi tajo.

Con mi Cruz y tajo
revoluciono,

hago haz de la hoz, Cruz
del martillo.

Soy agente de presién y
presiono.

La injusticia es derrota,
no lo orillo.

Que Cristo es perdedor
si yo abandono.

Son altares, célices y
patenas:

altares son pretorios y
calvarios.

Disparos desencadenan

el Via Crucis de los
proletarios

con gotas de sangre por
denarios.

Las manos, verénicas de
heridas,

de los hombres del
campo perseguidos,

caeran por las balas
abatidas.



La sangre desde el
corazén herido,

serd el grito del pueblo y
su gemido.

Qué simbolo de amor,
corazén mio

venciendo con amor a la
metralla,

hundiendo cada esquirla
en el bajio

capaz de acallar en foso
y falla

el odio en su ceguera y
extravio.

Si muero en el altar,
naceran misas

y cruces y evangelios
peregrinos.

iQué dulce morir, si un
campesino

recobra dignidades y
camisas

por sangre de un Obispo
en su camino!

Amar al Salvador fue la
premisa

mamada con el agua del
bautismo.

Bebi del Salvador llantos
y risas.

Mi Dios, mi Salvador, mi
pueblo mismo,

me llaman con la muerte
por divisa.

Iré, mas solo no voy.

A cada paso que doy

encuentro hombres
enteros

que se hicieron
misioneros.

(Se retira el Obispo)

MAYA

Son unos misioneros de
la Espana.

Loyolas y Javieres

que aqui van enterrando
sus hazanas

en diarios menesteres.

Aqui quien no es pobre
nos engana.

Con viento feliz, con
torbellino,

dejandose su vida,

bebiendo de pobrezas
todo el vino,

serenos nos convidan

y dan norte y destino.

CABOCLO

Y aquellos curas y
monjas ideales,

nacidos en Espana,

de ilustres apellidos
inmortales,

que su estémago enganan

con hambre, que no es
vecina extrana.
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MESTIZA

De otro modo, nosotros,
en la vida,

jamas habriamos visto,

que el Cielo es nuestra
Vida prometida.

Esta nuestro viento listo.

Y el tifén, ariete arcano,
es Jesucristo.

Decidme estrategias y
partidos.

Nombradme un hombre
honrado.

El pueblo del mundo ha
decidido

amar a un olvidado

que pobre eligié ser,
siendo hacendado.

CRIOLLO

Hay un rumor sordo

y un silbo

que vienen de la
montana.

Hay libros

que se plantan en Espana

y arrancan vendavales

sus rimas y sus odas

a hambrientos de sus
males,

en las antipodas

dolidas cada dia

de hambre y geografia.

La verdad, hilo de arana,

que entretejiendo un final,

prisionera, falsa y goda,

media verdad, gran
mentira.

La verdad, con buena lira

clava toda,

rompe mas.

Es verdad buena semilla.

Es cicldn, es espiral

que rompe lo que
rastrilla

(Salen a escena Sése y
Stsu, ella con
un nirio en brazos)

ARMENGOLA
Tifén humedo del trépico.
Tambor, lanza y cocotero.
Se estremece la sabana
si ruge un leén en celo.
Jalona pobres poblados,
juglar musico, el ciego.
Cancién honda,
elemental,
para coleccion de vientos.
Alli mueren bibliotecas
cuando se mueren los
viejos.

SESE

Stusu, Stsu,

mujer que bien caminas.
Stasu, Stsu,

mujer, que bien trabajas.



SUsu

Sése, Sése,

hombre, que bien
meditas.

Sése, Sése,

hombre, que callado
sufres.

SESE
Africa es para ti, Susu.

Susu
Su sol es para ti, Sése.

SESE

Es para ti su tierra,
Stsu.

Y todas sus pobrezas son
para ti.

SUsu
El hombre ya puede ser
mujer, Sése.

SESE

Y al revés Susu.

El blanco ya puede ser
negro.

SuUsu
Y al revés Sése.

El hombre se fabrica un
Dios.

SESE
iPobre Stusu!

SUsu
Pero la luna no seca su
ropa.

SESE
Es maés fuerte el sol que
Dios?

SUsu
iSése!

SESE

iStsu!

SUSU Y SESE
¢Viene el final de

nuestro mundo?

(Se abrazan)

BEBE
Por qué me miras asi?

SUsu
Eres mi bebé.

BEBE
Madre me he hecho pipi.

SUsu
Yo te secaré.
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BEBE
Madre, me he hecho
caquita.

SUsu
Yo te limpiaré.

BEBE
Dame de tu pecho.

SUsu
;Para qué?

BEBE
¢Por qué lloras?

SUsu
(Por qué?

BEBE
Voy a morir.

SuUsu
Ya lo sé.

BEBE
¢Por qué eres negra?

SUsu
No lo sé.

BEBE

¢Qué hay en los luceros,
madre?
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SUsu
Agua, leche y miel.

BEBE
iLlévame alli pronto,
madre!

SUSsu
Hoy dormiras alli, mi
bien.

MIGUEL HERNANDEZ
(en off)
De partos, hembra,
ventura
materna. Triste el honor.
iQué dignas pagas dolor
perdiendo apostural!
Triunfa mujer africana
con la muerte de tu fruto.
Derrotas tuyas, de luto,
con otro embarazo ganas.
Sufrida y desasistida,
caida, firme y
hambrienta.
Una europea esta
contenta
con un aborto en su vida.

Susu

Ven a gobernar mi
pueblo,

amigo blanco.

Ayer eras mi enemigo



por ser mi amo.

Que el amo,

por mandar y ser servido,

gusta usar el duro latigo

y escuchar el sollozo

de un sumiso.

Ven a gobernar mi
pueblo,

que escondidos estédn en
los poblados:

el tétem, los tabtes,

los ritos ancestrales,

los brebajes y amasijos,

los temores, hechizos y
amenazas

que encadenan la vida de
los ninos,

los vientres de las
madres,

las canas, los costados,

las manos y las piernas.

Son grillos que atenazan

progresos y culturas,

las ganas de saber y
liberarse.

SESE

La juventud que estudia,

nuestros jévenes,

en tus Universidades,

aprende tus técnicas y
vicios

y no quieren volver con
sus hermanos.

La miseria huele mal

y caeran de las paredes

aquellos caros titulos

que pagamos con sudores

y esperanzas.

Técnicos y doctores

aprenderan canciones

letradas por politicos.

Con sus grandes slogans

haran protagonista al
pueblo

que no sera servido.

En gabinete es fAcil

el problema y el discurso.

Y prometerlo todo

para enganar después

colonizando.

Susu

Es mas duro el colono de
mi raza

que tu gobierno de blancos.

Africa se construira en
Europa

si el africano amasa su
humanismo

con tu herencia
milenaria cultural.

Africa se construye en
Europa

cuando un blanco y un
nego se abrazan.

SESE

Se me ha pegado el palo
al cuenco.
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Se me ha pegado y mi
ritmo es lento.

Siempre hubo ritmo en
mi trabajo.

En Africa el ritmo es
lento en el tajo.

Es fécil trabajar con
alegria,

cuando sobran alimentos
y energia.

Son ricos vuestros cubos
de basura.

Aqui sobra dolor y
calentura.

Inventdis un manjar en
cada fiesta

y es limpia vuestra cama
cada siesta.

Aqui tenemos el mijoy la
mandioca.

Es lo inico que comen
nuestras bocas.

Se me ha pegado el palo
al cuenco.

Pegado en el ritmo y en
el tiempo.

(Se retira Stisu y Sése co-
gidos de la mano)

MIGUEL HERNANDEZ
(en off)

Es facil ser indolente
si cada tres dfas tu pan
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es malanga pestilente

o la mandioca ritual.

Es facil ser indolente

con horizonte abatido.

Es mas agil y eficiente

un europeo bien comido.

De inanicién se le
mueren

al Africa muchos hijos

que la Historia hoy les
quiere

heridos en escondrijos.

Aquella moral innata,

tribal, plena y primitiva,

al hombre honrado le es
grata

y le atrae y le cautiva.

Mientras aqui la cultura,

liberacién y progreso

se crecen a tanta altura

que al pobre llegan sin
peso.

JUGLAR

Cada dia se venden las
sonrisas,

los abrazos, los besos, las
caricias.

El dinero es cémplice
asesino

haciendo lo sublime tan
mezquino.

Coro
;Qué habra, qué habra,



que con dinero no se
pueda comprar,
no se pueda comprar?

TEODOMIRO

Con dinero se quitan las
sanciones.

Se quebranta la ley en
ocasiones.

Con dinero se logra la
influencia

y se brilla con tanta
incompetencia.

Coro

¢Qué habra, qué habra,

que con dinero no se
pueda comprar,

no se pueda comprar?

ARMENGOLA

Yo quiero comprar las
primaveras

y los soles radiantes de
auroras venideras

y la inocencia nueva de
los recién nacidos

y aquella paz tan firme

de los nunca vencidos.

Coro

No podrés, no podras.

Que con dinero no se
podran comprar,

no se podran comprar.

JUGLAR

Hagamos del dinero un
arma fraternal

y el gran cofre del miedo
tiremos a la mar.

El miedo que nos trajo
aquel hambre infernal,

el ruido de la guerra y el
ansia de mandar.

Coro

No podran, no podran,

comprarme con dinero el
gozo de cantar,

el gozo de cantar.

ARMENGOLA
Negocios medran ocultos.
Decrece el nivel moral.
Infame masa coral
cuyo aplauso es un
insulto.
Si el dinero nos marca
su cruel pauta
. intransigente,
ya son criterios decentes
los que a las gentes
encharcan.
Ya es hacer buen oficio,
si profesion se aconseja,
mas que por ser buen
servicio,
por la ganancia que deja,,
¢Protagonista el dinero?
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Que no extrane el Recojan lo que han
resultado. sembrado.

(Lo material es primero?

TELON

FIN DE LA PRIMERA PARTE
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SEGUNDA PARTE

TEODOMIRO

Hoy tengo el corazén en
cabestrillo

por dos envidias y un
odio certero.

Y por un pensar mal
desvanecido

que avisa un “gota a
gota” en mi cerebro.

Escayolas, reposos y
sigilos

me vigilan el costillar
entero

que, indiferencias
suspendieron vilos

y soltaron entre el sufrir

ajeno.

Las vainas de
esparadrapos rigidos

castigan a ceguera ojos
de acero

por no querer mostrar,
agradecidos

de aguas, compasién a
unos sedientos.

Unas grapas y alambres
retorcidos

cancelaron mi boca tan
severos

por no mendigar de unos
amigos

sus migajas, banquetes
para hambrientos.

ARMENGOLA

Atiéndeme esta llamada

pues te sobra corazoén.

Mucha gente, no es
razoén,

malvive muy
desgraciada.

(Sale a escena Sése)

SESE

Ven amiga luna,
ven amiga luna.

T traes la paz a las
chozas,

tu manto cubre mis
lagrimas.

Ven con la noche color
de mi piel.

Ven amiga luna,
ven amiga luna.

Las estrellas con gran
jubilo
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¢recen mi esperanza
triste.

ven, tus secretos
auyentan al sol.

Ven amiga luna,
ven amiga luna.

I71 sol muestra mis
desgracias,

manifiesta mis miserias

(jue me sublevan con
gran furor.

Ven amiga luna,
ven amiga luna.

Un sol conforta mi alma.

Aquél que es fuente de
Gracia.

Un hombre lo trae,
de pan es mi Dios.

TEODOMIRO

Eres Quijote apasionado,

sin lanza, Rocinante y
yelmo.

[Los campos de este
mundo son

tu Mancha y molinos
adversos.

Molinos gigantes que
animan

la amenaza que todos
vemos.

Tienen sus aspas bien
tejidas

de alambres, de espinos
y de acero,
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bayonetas, fusiles
con sus miras

y pesados tanques
cancerberos.

Y miles de cajas
de caudales

los avalan. Concilios
de banqueros,

les dedican atentos
sus vigilias

que son burla y
desprecio de su sueno.

Cojinetes y bielas animan

los giros de cada
movimiento

y computan aciertos
y compases

y avances de angustias
y de eventos.

Sudor sale y sangre
a borbotones

por los canos que vigilan
molineros.

Guardaespaldas vestidos
de uniforme,

de campos de trabajo
carceleros.

JUGLAR

Una estirpe de Migueles
siembra poemas

que son gritos de poetas
en desierto.

Y no hay Goyas que
graben aguafuertes



claroscuros de estos
fusilamientos.

Este mundo sembrado
de mazmorras,

de clinicas que hieren
los cerebros

lanza un grito estridente
y estruendoso

de Siberia a la Tierra del
Fuego.

CoRro1

iAy Miguel vuelve.
Vuelve Miguel.

Vuelve Miguel a
levantar el viento!

El sagrado viento
que estimas,

venerable viento
de tu pueblo.

Ni color tiene, raza ni
frontera

el pueblo del que nace
el nuevo viento.

Coro 11

Cambiaron marchando
ta las cosas.

Son bastante distintos
los senderos.

Sacrificios menguando
van las cabras.

Nos vulneran tus
silbidos por frenéticos.

Y el mugir de bueyes
en las yuntas

son rugidos de tractores
fieros.

TEODOMIRO

La muerte se llevé
contigo el molde

de Quijotes precisos a
estos tiempos.

Que son cunas de temor
al poder

y sepulcros de personas
y respetos.

Los proyectos de agenda
del programa

de algunos sanguinarios
carniceros,

vampiros de la sangre
y el sudor

de la estirpe que
encastan los obreros.

CORO 1

Si vieras tu pueblo
transformado.

Si sintieras dolor tan
cruel y nuevo...

CoRo 11

Porque ahora ya no soy
tan ignorante

y sé medir la calidad
y el precio.
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CoRro1

Hoy soy intelectual.

Estoy sin trabajo siendo
médico.

Soy maestro y no puedo
dar clases

ni hacer caminos, ingeniero.

Graduado en la
Universidad

atadas las manos por
el paro tengo.

Obrero con corbata
por dogal.

Obrero hermano de
pinche y del cantero.

Y me hierve la sangre
en el penal

de arterias y de venas
que sostengo

porque el sueldo
que no puedo ganar

se perder4 en ruletas,
cuando el juego...

cuando los turistas
vengan a invernar

jugaran también unos
obreros.

CoRro 11

Pero tengo en mi familia
universal,

como mis hermanos méas
pequenos

aquella multitud
innumeral,
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desdichada de los
analfabetos

a quienes escuece
la incultura

y los latigazos de amos
nuevos,

nacidos de su clan
y de su tribu

pero buenos alumnos
de europeos.

Duelen més los latigos
de hermanos

que de extranos
cualquier
descarnamiento.

La familia es un ente
formal.

Gobierno, municipio,
testaferros

manejados por
multinacionales,

sociedades secretas y
banqueros,

que vienen de una
Europa enfermiza

del alma, por acciones
y dineros.

Nos vienen del imperio
que fiel guarda

el telén de alambradas
y de acero.

De aquella orilla del
océano

cautiva de un capital
artero.



CoroO 1
Fatigados por ruines
egoismos,
dormimos nuestra paz
en un sestero
mientras hay inocentes
que se mueren,
en este Carnaval sin
sentimientos,
heridos por balas
o hambre,

o, simplemente, de miedo.

Coro 1t

Estamos hartos de
trincheras viles

y de aquellos que venden
armamento,

de redes de espionaje
y misiles.

Estamos hartos de
cédigos muertos.

Hartos de tantas
palabras vacias.

Y reclamamos que nos
den los hechos.

CoRrRo1

Que para vitalizar un
pueblo sano

se podra enterrar la
metralleta,

se podra dejar de ser
poeta,

pero nunca ciudadano.

CoORO 11

Un cantante denuncia
las miserias

y nos vende los discos a
cientos.

Nos pasea su lujo
en las ferias

que todos nosotros
mantenemos.

CoRrO 1

Y los otros, manipulan
la prensa

lesionando verdades
y respetos.

Que entiendan bien,
lo decimos al alto:

que todo esto no es
nada serio.

Y queremos amigos
que compartan

la sinceridad de nuestro
viento.

Toma el viento, Miguel,
y hazlo huracan.

MIGUEL HERNANDFZ

(en off)

Esto no puedo hacerlo.
Estoy muerto.

TEODOMIRO

Tu espiritu flota
en un lugar.
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El espiritu no muere.
Es eterno.

ARMENGOLA
Monta al viento, Quijote
ilusionado,
te sera Rocinante
en puro vuelo.
Barreras airado
con tu brisa
esos humos que huelen
tan infectos.

Coro1
Cambiarés en confianza
la mentira.
Naceréan los abrazos
en mi cuerpo
para dar a un sediento
su bebida,
compartir el pan
con un hambriento.
Compartiendo con
aquellos que tiritan
corazones de frio
en los huesos.
Y llenar de amor
los hospitales.
Que den mas honor
que medicamentos.

Coro 11
Desterrar tu hards
las soledades
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compartiendo amistad
en los encuentros.

Gratitud llevaran
las despedidas.

Seguiras desgranando
tanto verso.

TG pondréas en un gesto
la poesia

si frialdades has visto
y venenos.

TEODOMIRO

Viento hiimedo me llega.

Es viento del noroeste.

Viento del pueblo gallego

por donde el Duero
amanece.

ARMENGOLA

Pardonelo, Pardonelo.

Dime quiénes son tus
amos.

Llorar he visto a tus hijos

viviendo como gusanos.

TEODOMIRO

Padornelo, Padornelo.
Dime c6mo son tus amas.
Llorar he visto a tus hijas
con lagrimas de esclavas.

JUGLAR
Padornelo, Padornelo.



Que son caras las
pizarras

tus inviernos abrigando

de aguas de lluvias
bravas.

ARMENGOLA

Padornelo. Padornelo.

Cansadas estan las
tierras.

Trabajos les dan tus hijos

y duermen siestas
honradas

a las estiradas faldas

de tus peladas montanas.

JUGLAR

Padornelo. Padornelo.

¢Seran gratos tus
yantares

si los arminos de nieve

—camuflando tus pajares,

tus cruces y tus
caminos—

desaffan las pobrezas de
tus lares?

CoORO
Padornelo. Padornelo.

TEODOMIRO

Un ano Padorleano

—como ta hay mil
aldeas—

y ganaras jubileos

de un justo vivir... que
crezcas

alegre como los nifios

y con madurez serena.

CoRro
Padornelo. Padornelo.

TEODOMIRO

Pregantale hoy a tus
amos

si su Dios esté de fiesta

o se marché peregrino

de Santiago a
Compostela.

CORO
Padornelo. Padornelo.

ARMENGOLA

¢Sera mejor la estructura
prevista en este rodar

si nos olvida en un foso
tu miseria secular?

CORO
Padornelo. Padornelo.

JUGLAR

¢{Mejor sera el duro
aliento

que anima cada manana
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liturgias, la de tus hijos,
crucificando jornadas?

CoRro
Padornelo. Padornelo.

TEODOMIRO
Ven con nosotros a casa.

CORO
Padornelo. Padornelo.

ARMENGOLA
Mejor hoy que manana.

Coro
Padornelo. Padornelo.

JUGLAR

Tercer mundo de mi
Patria.

Coro
Padornelo. Padornelo.

TEODOMIRO

T nos tienes a nosotros.

CORroO
Padornelo. Padornelo.

ARMENGOLA

.Y los que no tienen
nada?
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MIGUEL HERNANDEZ
(en off)

Ya deja de suspirar

pueblo alegre, pueblo mio.

Si te pudiera animar

calentandote en tu frio.

El frio que mas nos hiela,

el frio del corazon,

que sélo nos lo calienta

abrigo del buen amor,

Est4 mi brazo abatido

en la nada de mi noche.

iQué libre y qué
consentido

va tanto mal sin reproche!

Mientras se calle un
gemido

y se recoma un dolor,

el honor sea malherido,

domine en triunfo un
temor...

No merece ningn
hombre,

tener ni apellido tal.

Merece mas que le
nombren

cobarde, sucio y total.

Porque atmésfera mejor

el hombre ha de respirar

del pobre honor y de Dios

ha de sernos cosa igual.

Ve y camina sin desmayo

por las sendas de este
mundo.

Acaricia con tus labios



las frentes de
moribundos.

Y da vida a una ley
muerta.

Comparte un digno sudor.

Que no se cierre una
puerta

a quien le muerde un
dolor.

(Sale Barraca)

BARRACA

Vuelve, Miguel, a mi, soy
la Barraca,

herida de ladrillo y de
cemento.

Una a una han muerto
mis hermanas.

Quedamos cuatro y una
es monumento.

Mi corazén es barro y es
tinaja,

que guarda un gusarapo
en el recuelo.

Y me respira el sostre
con rendijas

abiertas con cuchillos de
agua y viento.

La artesa de madera de
mis panes

su serrin y sus olvidos va
pudriendo

en el rincén de pequenos
tesoros

de arcas, ceramicas y
aperos.

MIGUEL HERNANDEZ
(en off)

De pronto me duele el
mar

con un soslayo de
azahares

y un vaho de romeral.

De pronto me llora el frio

con sostenidos de nieve

y calderones de viento.

De pronto me rie la luz

que me baja con redondas

peldanos de pentagrama.

De pronto explota el color

rompiendo iris y arcos

a paleta abierta en
lienzos.

De pronto me cantas tu.

Te cuadriculan silencios

tus ojazos y tus lagrimas.

De pronto me hablas ta

y ausentas del halo tuyo

aquel dolor de tu alma.

De pronto nos ama Dios

con un gesto gigantesco

dandonos el universo.

Siete “de pronto” me
secan

uno a uno la garganta.

Y un que tu nombre es
caricia...

Un si hiciera el camino...
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Un no me muere el
querer

y un no me cree el carino.

Uno a uno me los saco.

iAy que siete vientos
mios...!

TEODOMIRO

Asedias el nucleo real

que trasmutando
barrocas.

Estas estrofas, muy pocas,

son clara luz boreal.

Ilustrada es pan candeal.

Y si no, méas que pan,
rocas.

Verbo y sentido es igual

bocado intelectual.

MIGUEL HERNANDEZ
(en off)
Mi Josefina, palmera
en palmito. Mi alimento.
Con mis hambres. Solo y
rejas,
qué felices los encuentros.
Veo a mi mujer sufrida
por mi dolor y despojos.
Obsesionada, su herida
seremos: yo y mis antojos.
Ella queria entusiasmada
a quien quisiera a mi
lado.
Y si de Dios la llamada
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sumiso hubiera
escuchado,

a Dios, ella, ilusionada,

toda se hubiera
entregado.

Al coleccionar, honrados,

los recuerdos de mi vida

veo a mi padre olvidado

de mi aficién preferida.

Veo a mi madre sentida

por mi aparente despego,

veo a mis hermanos, luego,

que por mi darian la vida.

Cultivo mis aptitudes

en su atento sacerdocio.

Don Luis Almarcha.
Virtudes

despertaron ‘en mis ocios.

TEODOMIRO

Qué inventos de armonfas

importas del XVILI.

Estéa Géngora en el brete

al XX de nuestros dias.

Don Luis roto de osadias,

mentor fiel, tira el bonete.

Deshermetiza el deseo.

Lo que desabstractes
creo.

JUGLAR

La inmediatez de tu
pluma,

el gallo, la oveja, el
cohete



te hacen mago de estilete

separando nube y bruma,

cada verso tuyo abruma

al que leyéndote, mete

aficién, alma y sentido.

Céllenme soberbia y
ruido.

MIGUEL HERNANDEZ

(en off)
Aunque yo soy oriolano,
soy del mundo total.
Yo no soy del viento

hermano,

soy del pueblo universal.
Luché contra dictaduras,
luché a favor del hombre.
Y todas mis singladuras
no toleran otro nombre
que justicia, libertad,
destierro del egofsmo.
El hombre ha de plantar
en el centro de si mismo
el ansia de la hermandad
su proyecto de una lucha
que defienda la igualdad.
Que un corazén es hucha
que atesora una verdad.

3

CoRro

Miguel, a tu pecho herido
le falta una lanza tiesa
que clave llanto y gemido
y que un silbo vulnera.

MIGUEL HERNANDEZ

(en off)
Me guardo la enfermedad
como tesoro y martirio.
Creci6 entre rejas mi mal
que laurel es y mi lirio.

Coro

Soy pueblo y confundido

me descubro a cada
instante.

Cada uno a su partido

me inscribe. Qué
inconstante

hasta a mi me he
parecido.

MIGUEL HERNANDEZ
(en off)

Pueblo que quieren
quitarte

tu espiritu y albedrio.

¢Eres signo y estandarte

pueblo de torres y rio?

Que si yo he de enarbolar

algiin emblema o
bandera,

que sea simbolo de paz

y como color quisiera

el amarillo del heno

que el agricultor cosecha.

El negro por los que han
muerto

y el rojo de las
verglienzas.
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El Arco Iris, en suma,

que horizontes
ornamenta,

venciendo todas las
brumas

que en la humanidad
entera,

con desprecios
consentidos,

han sembrado las
tormentas.

Negaciones de
humanismo

y frias indeferencias.

Jalones que son la
historia

que por ser humana es
nuestra.

El lugar sangra y el
tiempo,

que toda injusticia es
cruenta.

CoRro

Que toda injusticia es
cruenta.

Que toda injusticia es
cruenta.

MIGUEL HERNANDEZ
(en off)
Que nadie esgrima su
alarde
de bandera en mis
poemas.
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Mis versos no albergan
fraude.

No amasé odios ni
flemas.

Yo defendi al pueblo
herido

por mezquinos
privilegios.

De dolor es el sentido

de buscados sacrilegios.

CoRrO
De buscados sacrilegios.
De buscados sacrilegios.

MIGUEL HERNANDEZ
(en off)

Porque este mundo
salvaje,

mientras domine un
tirano,

nos denuncia el gran
ultraje

de muchos seres humanos

soportando en su linaje,

en odioso maridaje,

desprecio y explotacién

que enfrentan a un
ensamblaje

de odio y de crispacién.

TEODOMIRO

¢Quién levantaré la voz

de los que, pobres e
incultos,



no quieren sangre ni hoz,
ni martillazos de
insultos?

ARMENGOLA

Queriendo, sf, el gesto
noble

de quien dirige sirviendo.

MIGUEL HERNANDEZ
(en off)

La familia humana es
roble

con suramay raiz
creciendo.

Ramas para oxigenar.

Defensa de un sol de
fuego.

Raices para elaborar

aquel oxigeno luego.

En el trabajar, iguales

son cada uno en su tajo.

Vida y Paz son capitales

de quien vive del trabajo.

Y cada ano en la sierra,

con semillas, con
esquejes,

con roblecillos, la tierra

un robledal se entreteje

y un privilegio se
entierra.

Y cuando el mundo se
asombre

de ver a mi pueblo unido,

la parabola del roble

serd mi unico partido.

Una légica se rompe.

Puede estar un pueblo
unido

estando vacios de hombres

los bandos y los partidos.

Porque el negocio
montado,

con lideres de buen
sueldo,

sera estiércol abonado

al pie del roble del
pueblo.

Aquella comedia urdida,

de que un mismo
matorral,

comedia haga fingida,

moderada y radical;

es una estafa més,

para engano de
idealistas,

porque todos, al final,

se borran de terroristas

y se apellidan igual.

Ningtn sistema honrado

se urge la precision

de, el régimen que ha
implantado,

forzarlo a la exportacién

con un presupuesto
alzado

que monte al de
educacion.

O que el sueldo del
soldado
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centuplique al del peén.
Disidentes confinados
nos repiten la cancion.
Que un proletariado sano
con pan, trabajo y cultura,
no estd mano sobre mano
ni suena con dictaduras.
De sirenas cantos vanos.

TEODOMIRO

Que gobernar y educar
son una misma actitud.
Ante un vicioso extremar
en medio esta la virtud.

JUGLAR

Contra lo inmortal y
eterno

aquel decoro de Espana

que es digno de
defenderlo

con responsabilidad,

con justicia para obreros,

con rendimiento y trabajo

que justifiquen los
sueldos.

Con la sana libertad

de quien cultiva el respeto.

O, de nuevo, matarén

en los nuevos mataderos,

a poetas, dramaturgos,

troncos a los nuevos
vientos,

donde con nuevos
rebanos
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atempan nuevos cabreros.

MIGUEL HERNANDEZ
(en off)

Si el pueblo esparol
unido

defiende con fortaleza

el acervo recibido

de cultura y de nobleza.

Si descubre la riqueza

de saber resistir,

salvando naturaleza

con el gozo de vivir.

Si prostituciéon ahoga.

Si la sobriedad cultiva.

Si no tolera la droga,

si el alcoholismo
esquiva...

serd libre de la soga

que el capitalismo activa.

Y florecera el respeto

que el obrero, el
artesano...

el que vence cada reto

haciendo el progreso
humano.

El que gana con la pluma

cada dia su sustento.

El que, educando, la
espuma

cultiva en los estamentos.

El que trabaja luchando

contra la enfermedad

y aquel que informando

hace honor a la verdad.



El que trabaja orando,
formando las conciencias
y siempre ejemplarizando
en su vida con decencia...
Porque el Evangelio

es rico
y ofrece méas dignidad
que cualquier ideologia
sin pintadas, ni gritar.

JUGLAR
Menester tiene el gritar,
matar a disparo o bombas
quien luego ha de

arrebatar
libertad a las personas.
Petardos hieren ya menos
que fugas de capital,
mas, ricos, los terroristas
saben las leyes burlar.
Secuestros no dan honor.
Una muerte ofende

a un pueblo.
Ventilan mucho mejor
los vientos mios

que tengo.

ARMENGOLA

Sélo un nifno no mintié
desde que la vida es vida,
un hombre sélo vivié
todo aquello que decia.
El nos vino a traer fuego
y nos invita a que arda.
Si su amistad queremos

sabemos como se llama.
El no debfa morir
y como victima entero
se dio para que vivir
pueda eternamente

el pueblo.
Cuando una brasa arde,
al punto nace la llama.
Incendios estdn clamando
el rastrojo y la retama.

TEODOMIRO

Redime s6lo una Cruz,

espina ayer, clavo y tralla.

La Cruz que hoy lleva
Jests

es burla, cércel,
metralla...

Es siquiatra, es
inyeccién.

Es un gesto indiferente.

Salvar nuestra conviccién

nos pide unas y dientes.

La Fe es palabra y accién.

Es la Palabra el Amor.

El Amor con Cruz
perdura

hecho guinapo y dolor

que las heridas nos cura.

ARMENGOLA

Hay un Cristo
programado

cuando no existian
los siglos,
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cuando en la mente de
Dios

éramos proyecto y
simbolo

que a los evangelizados

no refugia en sus apriscos

si en sus vidas no hay
bondad,

si no hay verdad en sus
ritos.

Si pudiendo hacer el
Bien,

por comodidad o vicio

dejaron en las cunetas

—~Samaria los ha visto—

a los que hurtaron
regalos

—solidario gesto amigo—

derrochando al par
riquezas,

siendo serviles e indignos.

Ven, Pagano y en Paz
goza,

como un Léazaro el aprisco.

Que en banquete de
bondad

tendras eterno servicio.

(Sale a escena Pagano)

TEODOMIRO

De Lazaros de colores,

unos negros, mas
mestizos,

amarillos, de piel roja,
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la reserva ha mantenido
el Sefor, que da el
Banquete
en obsequio de sus hijos,
unos mancos, otros ciegos,
otros caminan tullidos.
Los mendigos de migajas
y de gotas de agua o vino,
seran luego los que niegan
a un débil cualquier
auxilio.

PAGANO

Yo, Pagano de las
Instituciones,

voy buscando mi
Adviento y mi ventura.

Pensadores dedican
reflexiones

al encuentro que salve
mi andadura.

Yo me gozo en mis
cavilaciones,

que, cantiles, burbujean
mis premuras.

Me retorno en espumas e
ilusiones

abrazado a la Bondad
mas pura.

La Bondad, la Verdad, el
Bien me acechan

en mi vida, marea
reiterada.

Soy Pagano. Dios, sus
Economias



mis cielos buscados me
cosechan

y mi vida presiento
ya salvada

por proyectos de un Dios
de Epifanias.

ARMENGOLA
El Nuevo Testamento
ya podriamos estrenar.
La vida que en veinte
siglos
hemos sabido ocultar.
Porque las “piedras”
ya hablaron
y hasta las oimos gritar.

JUGLAR

Los que perderan un lujo

temen a “piedras”
medrosos

porque los menesterosos

tendran salarios mas
justos.

ARMENGOLA
Tu poder de sintesis,
Amor,
aun no han descubierto.
Si no se analiza
el pormenor
se queda todo desierto.
Viviendo la vida interior
siempre estédn despiertos

afanes por un mundo
mejor,

vergel para un desierto,

donde se estd secando,
Amor,

el manantial del huerto.

(Todos se retiran. Sale M.
Herndndezy Zamphir. Sue-
na la Misa por la Paz de
Zamphir, que se mantiene
de fondo hasta que se indi-
que.)

MIGUEL HERNANDEZ
:Qué escuchan mis oidos?

ZAMPHIR
La Misa por la Paz.

MIGUEL HERNANDEZ
;T de dénde has venido?

ZAMPHIR
Rumania es mi hogar.

MIGUEL HERNANDEZ
;Con qué llamas a Misa?

ZAMPHIR
Con mi flauta pastora.

MIGUEL HERNANDEZ
Vivencias mias de nino
a mi recuerdo afloran.
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ZAMPHIR

La oracién es un canto

o es un llanto que llora.

Providente hay un timbre

de consejo que progresa.

Trabaja muy bien su
mimbre

que entreteje la promesa

de la justicia en su
urdimbre.

Mi fuerte no es la pluma.

En mis montes soy pastor.

I2n mis silencios se
espuma

y se articula cantor

un silbo de flautay
bruma.

Rediles, serranos, mansos,

se guardan en mis
apriscos,

mimaron valles y riscos

con pautas y mis
descansos.

Recuerdo, entonces,
la ermita

y el culto dominical

que aquel anciano curita,

con su vida angelical,

con celo impulsé y con
cuita.

De libros —hombre—
y de azada,

impulsé al pueblo

_ al progreso.

El labraba su majada,
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también nos labraba
el seso
haciendo fruto y jornada.
Yo lanzo un Kirie al
viento.
Para mi Dios trenzo un
canto.
Mi grito es rezo y
presiento
que con Kiries adelanto
la Misa con que me
aliento.
Mi gozo me ensancha
el pecho.
Revienta alegre mi alma
por un gozo que cosecho
afianzado con mi alma
en un mundo tan
deshecho.
Esta el hombre cautivo.
Instante le son infaustos.
Asi el hombre primitivo
precisa del holocausto
que sea grato al Dios vivo.
En su andadura
imprecisa,
reclina su buena hora
en su oracién y en la
Misa
que sublime hace si adora
la Hostia Santa sin prisa.

MIGUEL HERNANDEZ
Me has montado
en una cana



troceada.

Un rebano de vientos

me has llevado a Misa.

El valle y la montana

son altar esta jornada.

Una tramontana a
sotavento

ha inflado mi alma y mi
camisa.

Una nota musical,
sumisa,

a grupas de tu soplo, en
un momento,

del valle de tu tesitura,

tu subsuelo,

a la cima de tu agudo,

que es tu cielo,

ha brincado en un tris

de calentura.

Hay un Kirie que, sin
letra,

dice jSenor!

tres veces, més veces,
una vida;

porque el Seor, al nacer,

a un grupo de pastores
les convida

a PAZ, como esta Misa.

Hay un Gloria que
escapa sin palabras,

como un alma, que
tarareando

te brota desde el corazén
por la boca.

Que se abran

ventanas en las crestas
de los montes,

porque es poca,

para contener un aleluya
humano

la atmoésfera de nubes en
las rocas.

Una trama de canamazo
y lino,

un bordado de credo

y una retahila de
confesiones,

alimento en pan, alegria
de vino

para vivir alegre sin
tensiones,

senalas con tu dedo,

al extremo de tu mano
senalando

horizontes a nuestros
corazones.

ZAMPHIR

Una fuente desparrama

su caudal por ser bebida.

La Verdad, Camino y
Vida

a evangelios se la llama.

Caudales de firma lecho

empapando resquebrajan

tiranfas que ultrajan

anegando mente y pecho.

Samaria alumbra pozos.

Zahori es un Galileo.

Si perdono yo aireo
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brocales de tantos gozos.

Hay un Dios eterno y
sabio.

Como sierpes, las cizanas

silbaron por estas canas

nuevas paces con
agravios.

MIGUEL HERNANDEZ

Tres veces, otra vez, le
dices Santo

al empezar la Misa dices
tanto.

Los gritos que se leen
cada dia

en el valle, en el risco, en
la cima.

Una brizna de romero,
una alegria,

un gesto humano, todo
nos arrima

de Dios al Santuario

que el universo expone

en Santa Alegoria:

la Hostia de Dios en un
Hostiario.

Mas, llega el Agnus Dei y
explota

la cana y la porfia

una en pos de otra cada
nota

va naciendo hacia arriba.

Y brotan més agudos y
maés canas

y faltan mas montanas
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para que trepe la tuba
vegetal.

jAy, cudnto invento!

Me musicas agudos.

iQué talento

para llamar al Cordero!

ZAMPHIR
Agnus y cordero son lo
mismo.

MIGUEL HERNANDEZ

Cuando al Agnus lo
clavan al madero,

el pecado del mundo y su
sadismo

son débiles, empero,

al silbo de un pasto
llamando

con rodillas y lagrimas
orando.

El alma primitiva se
traduce,

se muestra y se produce

en una rima

musical, desde una
hondura de valle

con graves notas suena,

bordén de aire llora

una vivida pena.

Y luego, en otro ahora,

maés tarde, més serena

como que se encabrita

un agil sentimiento

y precipita



sonando toda nota

y todo acento

hacia cumbres remotas

el silbo en movimiento,

con su cuero de cana

y de memento.

El alma cristalina

de todo el instrumento

me hierve de corderos en
rebanos,

una misa, una paz divina,

con un TODO que muere

en este ano,

cuando todas las razas se
hacen dano,

en la atmoésfera de
pélvora y de guerra

que quiere

consumir al hombre, la
tierra.

Me balan tus corderos
tan sumisos,

porque el todo se me
resucita

¥, COMo que permiso

pide por respirar e invita
a todos a cantar.

Coro
iQué pegadizal!
iQué popular!

MIGUEL HERNANDEZ
Parece que organiza
un informal coro

y a todos los oyentes en
un unisono

aquella coral que nos
susurra

el tema acordado de los
vientos

la cuerda y el metal,
sonados

y a la cana sometidos,

brillan més en su
humildad quedados.

La fibra y el metal se
han crecido

y el viento, modulado,

casi hablando,

un arco cromatico de
tonos,

un arco de voz y de poesia

que ha puesto la Paz
sobre un trono

y en ella el Cordero se
extasia.

El Cordero, en la Misa,
muere y calla

y luego resucita.

ZAMPHIR

Es entonces cuando
estalla

desde la Misa, espiritual
marmita,

la Paz que, sediento,
necesita

el mundo desde el fuego
y la metralla.
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(Se retira Zamphir y sale
Lucas. Cesa el fondo de
Misa por la Paz)

LUCAs

Con mi punzén, el papiro

evoca fiel al Maestro.

Mis crénicas escribi

en terso verbo arameo.

Yo vengo porque me
llama

un sordo clamor humano,

callado por un poder

o con libertad gritando.

Yo vengo por mis
lectores.

Soy periodista, a la
postre,

de lo que pas6 en mi
tiempo.

Y es mads oscura su noche

si a preguntas no
contesto.

Yo vengo porque de alla

sélo se viene al teatro

con muy sana libertad.

Para que vean mas de
cuatro

como brilla la Verdad.

Y no me quiero alargar.

Todo el que quiera saber...

A quien quiera
preguntar

quiza pueda responder

con lo que he escrito ya.
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MIGUEL HERNANDEZ

No la quiero vestida de
inocencia

ni con pétalos de juventud

que marchiten los otonos

o acuchillen los vientos

o tienen un transito de
vida inverosimil.

Quiero la Pureza Misma.
La Pureza

No la quiero nacida de
Beatriz o de Mikuki,

de Teresa tampoco,
ni de Zenobia.

Yo la quiero que me de
unos hijos blancos.

Blancos de conmocién.

Desnudos de sangre y de
sospecha.

Quiero un pentagrama...
ino! {Un multigramal

con escalinata de lineas
y de espacios.

Y silencios.

Muchos silencios
jugando a ventanas.

Quiero una vibracién

que descienda como
un soslayo fugaz

desde la cumbre de mi
multigrama de cristal.

Quiero un asombro en
mi redonda.

Un asombro con puntillo
y con calderén.



Quiero la obra magistral
de la musica.
La partitura eterna

fundida en una sola nota.

Quiero la convergencia
—en éxtasis—

de aquellos dos arpegios
de tesitura infinita.

LUCAS
En labios de Mar{a puse

yo...

MARIA (en off)

¢ Y como serd esto que
dices

sin conocer yo varén?

MIGUEL HERNANDEZ

Quiero el color. No el
blanco ni el rojo.

Ni el negro, ni el azul.
Quiero el color.

Sin peanas de materia,
como un latir de luz,

para ponérmelo en los
ojos y dar envidia
al sol.

Quiero el color. Tibio no,
caliente.

Recién sacado de la
hoguera.

De una hoguera que
funda los colores,

si carbones, sin cenizas.

Lucas
Y Maria exclamé:

MARIA (en off)
He aqui la esclava del
Seror.

MIGUEL HERNANDEZ

Quiero la linea, el arco,
el &ngulo,

la vertical y la pardbola
en un punto.

Quiero el Parthenon
brincando

en las aristas de los

picachos.
Quiero el nivel y la
plomada
—mordiendo las
montanas—

para salvar unas huellas.

Quiero el equilibrio y la
mesura

sorteando con desenfado
los abismos.

LucAs

Marchaste, Maria, por
las montanas.

Venia Isabel a felicitarte.

Por fin, anciana, iba a
ser madre.

MIGUEL HERNANDEZ
Quiero la poesia sin rima.

55



Quiero una poesia
elemental y rica,

rellena de musica.

Quiero la grandeza
pequenita.
La Palabra eterna,
blanda, sin aristas.
Mas, quiero la letra, sin
complicaciones.

Asf como la -O- sin
principio ni fin,

pero no a ella.

Quiero una letra llena

con todos los
sentimientos amables.

Quiero el trance del
artista,

el halo maravilloso.

Quiero un girén del
creador

en las manos de un alma

tensa para volcarse.

Lucas
Y un joh! de asombro
y latidos
vibré en toda la creacion.

MARIA (en off)
iEngrandece mi alma
al Senor!

MIGUEL HERNANDEZ

Quiero una solicitud
corriendo
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tras una burbuja de
Jjabén.

Quiero una ansiedad
descolgada de un clavo.

Quiero una decepcién
como un volcan de hiel.

Quiero una peticién de
explicaciones al sol

de por qué alumbra
y da calor.

LucaAs

¢Y quién pregunta
al Misterio

si es Dios Misterio
y Amor?

MARIA (en ¢ff)

Estamos tres dias
buscandote.

Hijo ¢por qué te has
portado asf con
nosotros?

MIGUEL HERNANDEZ

Quiero una abeja reina
abriéndose ubres

en el costado —con su
aguijén tieso—

y en el vientre y en la
espalda,

para alimentar a unos
zanganos.

Quiero una gallina
destrozando



aguilas y halcones.
Quiero una mujer
asando su mano
derecha
para dar de comer
a su hijo hambriento
que le malvendié
su anillo de bodas.

MARIA (en of)
Hijo, no tienen vino.

Lucas

Y basté que esto dijera
y una feria de milagros
por su boca inauguré.

MIGUEL HERNANDEZ
Quiero un grano de arena
moviendo una montana.
Quiero un sortilegio
infantil
rompiendo una redoma
omnipotente y grande.
Quiero una criatura
andando sobre brasas,
andando candorosa
y confiada.
Quiero una ovejita blanca,
muy blanca,
recostandose sobre unos
zarzales,
para que pasen sobre ella
unos lobos fugitivos.
Quiero un ciclope

trasplantando una ciudad
para ver volar a una
mariposa.

MARIA (en off)
Haced lo que El os diga.

Lucas
Y tristes, los invitados,
a los padrinos, su acuerdo
reprocharon enojados
por servir el vino bueno
cuando del malo

se hartaron.

MIGUEL HERNANDEZ
La gente se asoma y grita
desde las crestas:
iQueremos silencio!
Silencio callado
y hermético.
Queremos un mundo rico
y pleno.
Sin ruidos de pisadas,
ni de hojas que caen,
ni de papel.
En silencio amable.
Silencio de Cartujas
sin ruidos de tornos.
Como el de Maria en los
Milagros de su Hijo.
Silencio en penumbra
de copas no bebidas.
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LUCAS
Tienes la ansiedad de un
nino insatisfecho.
Quiero una nota,
un color, un punto,
un silencio.
Como un conjuro, en una
canica de cristal,
contra tus cuartos oscuros
y el romperse de tus
munecos.
Contra los tarros de miel
inalcanzables.
Y tus rodillas sucias.
Contra las unas de tus
gatos
y los tejados de tus
balcones.
La canica: jUn talisméan!
La llenez de la armonia.
El talisméan: toda
la poesia.
Las palabras, los silencios
de Maria.

MARIA (en off)
Espiritu tan activo.
Quien lo llame

con un ruego
dejara de ser cautivo.
Es amor y se pregona
por tercio de Dios

al mundo.
No es parte de Dios.

Persona es.
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Dios su ser profundo.
Amor es y por su obra
encinta quedé sin llanto.
Parf dulce y sin zozobra.
Fiel fui al Espiritu Santo.
Se cruzé la eternidad.
Que Padre e Hijo se
amaban
y con tal intensidad
que otra Persona
formaban.
Amor tal, viento de fuego
que a consuelos
va quemando
el Santo Espiritu luego
a quienes va El llamando.
A Maria tienes delante.
Mis titulos te pregono.
Ser persona es
improtante.
Soy Madre y Virgen
y entono
un Magnificat sencillo.
Si yo diera a mi Senor
la gloria de un pajarillo...
iQuisiera ser ruisenor!

MIGUEL HERNANDEZ
Umbria en mi soledad

de huerta
guardada por tapia

y cerradura.
Florece la flor

de la criatura.



iQué mucho virginal!
iQué nada entuerta!

Ventana para el sol, jqué
solo! Abierta.

La luz pasé el umbr.. J¢
la clausura

y no forzé el sello ni la
puerta.

Anillo justo el vientre
del mas justo.

Quedaste Virgen en cada
momento

creciéndote Dios seno
y ombligo.

No se quebr6 al abrirse.
Dio en un susto

—nueve meses sustento
del sustento—

honor al barroy a la
Hostia, trigo.

CRISTO
Lo dices muy bien,
Miguel.
En el silo tengo almena
y en la colmena
la miel.
Ensila mi trigo
fiel,
que ni enemigo
envenena
con un hambre, alma
¥ piel.
los simbolos necesito
repartiendo realidades.

Con signos yo doy y quito
a la vida unas verdades.
A la vida, en sacramento,
a veces le podo un tallo
y otras veces alimento,
con Hostia y trigo,
un desmayo.
Yo soy el viento, Miguel.
Yo soy el viento mistral.
Yo soy el viento de ayer.
Yo soy el viento huracan.
Yo soy un panel
de vientos
que no engana.
Yo pongo en movimiento
las montanas.
Yo alegro la tristeza.
Y las nieves
derriten su corteza
si se mueve
el pulso de mi gesto.
Y el frio
calienta un desierto
si me envio.
Un ntcleo de carbono,
al instante,
es la cuna y el trono
mas brillante
de origen del mundo.
Y la vida desde lo mas
profundo,
escondida
viendo toda escena,
se levanta.
Como un hada buena
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alla se planta.

Ven presto, Miguel, ven,
que Orihuela,

la peana y vergel

de la Muela

me nacié de un suspiro.
Yo la veo

pequena, si la miro
porque creo

todo lo que imagino.
Por mi mano

se fundoé lo divino

en lo humano.

Soy el Senor, Soy vida,
fortaleza,

que ahora te convida
con la luz de Oleza.
Escribo el gran verso:
mantengo la vida

en todo el universo,
que anida

cometas, aves y flores,
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las gemas preciosas

y gestos de amores.
Yo soy el viento.
Miguel, ven sin temor,
atento,

escucha al Sefor.

MIGUEL HERNANDEZ
Tu voz es la espuela
que impulsa mi pluma
sembrando, de estelas
de luces, las brumas.
Tu voz es la llama
SUSUrTo y COnsejo

que se me derrama
sobre mi hombre viejo.
Tu voz es la gloria

de nuestro albedrfo.
Tu viento es victoria
que guarda en memoria
tu pueblo y el mio.

TELON



...en retablos de entonces
( juguete escénico)






Prologo

Como encomienda de infundado mérito, llega hasta mi la
peticién de Luis Fco. Rives, para introducir al lector en lo
que él denomina, juguete escénico.

Luis, d’Oriol, que tanto monta, baraja poéticamente la
disparidad que supondria el encuentro real o ficticio de
los personajes que ocupan su obra. Siempre encontré Luis
Fco. Rives tematica inspiradora para sus escritos en su
Orihuela natal. En ...en retablos de entonces se oye el grito
desesperado de la justicia que d’Oriol reclama para el
pueblo y sus gentes.

Si alguna vez se apunté la posibilidad de que esta obra
estuviera escrita para nifos o que a estos quisiera dirigir-
se, permitaseme en estas lineas discrepar acerca de ello,
yaque este trabajo es una composicién entendible a partir
de ciertas bases poéticas y de una minima concientizacién
social hacia problemas que exceden de la nifiez e incluso
de la adolescencia.

Vas a oir hablar, lector, a la Amengola y al Pino, a Teo-
domiro, al Monte, al Rio o al Nifo in vitro, alrededor de
un Miguel Hernéndez como personaje central y definitivo.

Se aprecia en ...en retablos de entonces, una madura-
cién literaria que se asocia a una solidez de convicciones
y de cimulo de experiencias. Sus viajes a Hispanoamérica
le confirman las nuevas tendencias literarias que en todo
el mundo se experimentan en estos momentos, allf convi-
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ve, cambia impresiones, aprende y ensena a la vez,
sedimentando esas corrientes y tendencias que van cam-
biando radicalmente porque asi lo hacen los nuevos estilos
al uso.

En definitiva lector, te encontrards con un libro de
cantares que hace agradable su lectura, con reencuentros
anorados de recobrada vigencia y con el descubrimiento
de un poeta original e imaginativo.

Orihuela contrastada a través de sus més carisméticos
personajes, de su huerta, de su entorno y de su forma de
vivir; juglar que evoca las tierras cantadas de Andalucia;
poemas de nostalgia de pretéritas pasiones e incesante
busqueda de la extrana fuente del verso que es aqui,
denuncia y aventura.

Luis es un hombre de ellas, y esta aventura literaria ha
sido para él una hermosa confirmacién, para él y para los
que con él compartimos profundos sentires del paisanaje.

Manuel Canizares Llanes
Enero, 1991
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PERSONAJES

(Por orden de salida a escena)

JUGLAR

MIGUEL HERNANDEZ
ARMENGOLA (Herofna histérica oriolana)
TEODOMIRO (Monarca del reino de Orihuela)
FUNCIONARIO
ROSARIO PEREZ
CoroO

HOMBRE

CABRERO
CAMINANTE

TORERO

MALETILLA

E.T.1

E.T.2

MACHO CABR{O
MONTE

PINO

JOSEFINA

Rio
ESPANTAPAJAROS
NINO IN VITRO
HUERTANO
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PRIMERA PARTE

(Sale a escena el Juglar con
Armengola y Teodomiro)

JUGLAR

Un poema hondo y serio
se te asoma por los ojos.
Ya le ahoga su misterio.
Descérrele los cerrojos.

MIGUEL HERNANDEZ

Yo tengo un poema
sereno.

Mordiente si lo declamo.

Mi pueblo eres, mi amo.

Rompiste silencio y freno.

Qué dolor me haces tan
ancho.

ARMENGOLA

Doy gracias por tanto
acento

de tu canto apasionado.

Piedra y alma gloriados

en mapas de Espana
siento.

MIGUEL HERNANDEZ
Manchas de sangre, al
costado,

de pimentones morados
le han colgado al
penascal.
En zarzos! de grandes
canas
las moreras en cabanas
son pasto de un gusanar.
Sollozos huyen furtivos
porque un esposo cautivo
cay6 de la emigracién.
Privé al rico el paisano
del trabajo de sus manos
que al germano enriquecié.
Senoritos de casinos,
capitalistas mezquinos,
duenios de esta rica tierra.
Escuchad la triste queja
que un pobre bajo su teja
no suena con otra guerra.
Tras una rota muralla
los azudes se me callan
junto a un plantel de
azahares.
Honda la herencia
fecunda
del Segura nos inunda

! Tablas de canas.
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abrazando limonares.

Castillo alzado morisco.

Una Cruz domina un
risco

y mil iglesias se entranan.

Mil torres que son mil
broches

y en cada estrella mil
noches.

Chumberas de telaranas.

TEODOMIRO

Viento de huracan
tiznado.

Hemisferio sur cruento.

Te guarda la historia un
parrafo

que ta escribiras entero.

Ay, viento del pueblo,
viento

de este instante de mi
Espana.

Las almas del pueblo
siento.

Viento limpio que no
empana.

Atn parece que lo
escucho,

como a un eco de ayer,

el silbo ardiente del verbo,

viento limpio de Miguel.

MIGUEL HERNANDEZ

Ruge como ruge el mar.
Silba como silba el viento.
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Quema como quema el
sol.

Lance tu vida el empeno

que la roca que arraigé

los mezquinos egoismos

seré arena por tu
esfuerzo.

Los otonos seran hojas,

parirdn aguas los hielos.

Que silamasay laira

son guiadas por cerebros

quebraran la explotacién,

los amos perderéan
pleitos,

derraméndose gozosa

la riqueza de los menos,

llegara felicidad

al alma misma del
pueblo.

JUGLAR

Con la mitad de tu amor
a la justicia

nos pavoneamos por el
mundo

personajes con nuestras
delicias

de gestos suficientes y
profundos.

Qué caminos se trochan
en la noche

de la ignorancia de los
hambrientos

que no saben devolver
reproches.



Angustias hartas sufren
en sus vientos.

MIGUEL HERNANDEZ
Se ha dormido despacio
la sierra desde sus
tiempos.
Calladita. Boca abajo.
Escuchando al rio
el silencio.
Me guarda bajo su
vientre
recuerdos de los iberos.
Y un tanel desde
el castillo
hasta el mismo rio
en secreto.
Y ha encorvado su espalda
con el espinazo tieso,
para proteger los riesgos
de traicioneros inviernos
que asoman a las veladas
de todos mis limoneros.
Cuando se me asoman
firmes,
con su gréacil ajetreo,
a mi ventana del tren
los desfiles de mis
huertos.
Voy reconociendo alegre
en cada viaje sereno,
una a una las palmeras,
los naranjos ciento
a ciento
y las frondosas moreras

que alimentaron a tiempo

a mis gusanos de seda.

Gusanos limpios y tiernos

enhebrando en sus
capullos

mis infancias
y recuerdos,

con la bendicién solemne

de la gran Cruz hecha a
hierros

oteando desde la Muela

vigia y timonel a un
tiempo,

de las serenas bonanzas

y las ventiscas y cierzos.

Las mil torres de mi
Oleza,

filigrana y monumento,

brotaron como palmeras,

palmeral de Fe en
silencio.

para jalear afanes

de los huertanos atentos

al crecer de las raices

y a las nubes de los
cielos.

TEODOMIRO

Con frugales exigencias
a su sino.

Con vida breve y
presuncién mermada...

iCuanto afecto
sembraste en tu
camino!
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Camino generoso sin
soldada.

ARMENGOLA
Por eso nadie se asombre
si por sus manos y “pico”
se vuelve mas pobre

un rico
y se ve mas rico un pobre.

TEODOMIRO

Opye las voces, Miguel.

Las voces del pueblo mio,

que es sufrido en su
papel

y pobre en su senoric.

Por papel que en el teatro

de la escena que le
dieron,

muchos muy pobres
murieron

para hacer ricos a cuatro.

ARMENGOLA
Rosario Pérez Garcia.
Setenta julios macizos
en tu rostro de
pergamino.
Rosario Pérez Gareia,
: 2tenta ainos prenada
de legislaciones sociales
de inseguridades,
de discursos
y esperanzas.
Rosario Pérez Garcia
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andas casi mutilada

y me miras suplicante
tras tus cortinas de agua.
En un vaivén de ping pong,
como pelota quebrada,

te palean a placer

las firmes instituciones
que protegen tu vejez.

(Salen a escena el
Funcionario con Rosario)

FUNCIONARIO
Vaya al Gobierno Civil...
Para estos casos tal vez...

ROSARIO PEREZ
Si vengo de alli...

FUNCIONARIO
Ya sé...

ROSARIO PEREZ
Senorito una no sabe...
Una es viuda...

jAy si yo tuviera hombre!
Senorito una...

FUNCIONARIO
iUna se calla!

JUGLAR

El funcionario era
bueno...

pero ser bueno cansa.



(Se va Rosario)

FUNCIONARIO

¢ Usted sabe don
Fulano...?

Rosario Pérez de ahora,

las de ayer, las de
manana...

ique faltan cotizaciones!

Y sin ellas, de hacer...
inada!

(Se va el Funcionario)

JUGLAR

Rosario Pérez Garcia con
mil pesetas mensuales
ya les constas jubilada.

ARMENGOLA

Rosario Pérez Garcia...
Hoy estoy triste por ti.
Doctores de ambulatorio
de consulta retrasada

td no gozaras manana.

JUGLAR

Y de no comer te enfermas.
Durmiendo poco te matas.

ARMENGOLA

Y no tendras medicinas...

Nosotros pedimos y...
ihala!

Esta es la otra morfina

de este pueblo que
la aguanta.

JUGLAR
Estamos haciendo Patria
con lealtad diseminada.
TEODOMIRO
Por ella se encumbran
muchos.
Por ella muchos
se arrastran.
iAy mi Espana
de discursos!
Despensa y siete llaves
a los parpados del Cid.

JUGLAR

Rosario Pérez Garcia,
setenta anos... jhuertanal!
T, por no tener no tienes
ni una ficha perforada.

TEODOMIRO
&Y por qué no cotizaste?
T no alimentaste
a Espana.
.Y tus siembras,
tus escardas
y aquellas recolecciones
més que a marchas
forzadas?

ARMENGOLA

.Y aquel parir
a tus hijos?
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Y el oir a los que
hablaban
de tu futuro que es hoy?

JUGLAR

De campos también
nacieron

los que en asientos de
Cortés

te defienden y respaldan.

Y seran tu Parlamento.
Aquellos Procuradores,
maduros sé6lo de edad,
con el asiento pegado

a su sillén inmortal.

TEODOMIRO

&Y por qué no cotizaste?
Este cielo ya no es tuyo.
Vete ahora a mendigar.
Twus hijos en Alemania

no te pueden contemplar.

Ellos nos hacen divisas.
Tha nos haces... suspirar.
(Necesita de aperturas
una sangrante verdad?

JUGLAR

.Y el oir a los santones

que, cantando
condenaban

ideoldgicos principios

y a los obreros dejaban

hundidos en sus abismos
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donde irredentos hoy
claman
su inseguro plebiscito...

TEODOMIRO

Rosario Pérez Garcia...

Este orden ya te dice

menos que a la miel la
sal.

Pero muchos no
renuncian

a su afan electoral

renegando de su origen

que poder les dio y
caudal.

ARMENGOLA

Rosario Pérez Garcia...

¢Cuéantos abortos pudiste

en tu cuerpo ejercitar?

Mas cultas, sus
embarazos

hallaron triste final.

Y los hijos no nacieron

o por mas comodidad

o porque saldrian al
padre

que no seria el legal.

TEODOMIRO

Rosario Pérez Garcia...

;Por qué a los
Ayuntamientos

que sin querer cotizar



por modestos barrenderos
no se les quiso multar?
Pero sélo un privilegio

te queremos porfiar.
Queremos que nos invites
a ir contigo a llorar

por tanta injusticia sorda
que no supimos cortar.

ARMENGOLA

Seremos privilegiados.
Vamos juntos a llorar
que Cristo Jestis nos mire
y oigamos gallos cantar.

MIGUEL HERNANDEZ
Han barrido la alfalfa
de los establos pequenos
y han quedado los
asnillos
y mulos de laboreo
ataviados de sudores,
hipando sus
desconsuelos.
Qué necesitan los potros,
los de adorno y de paseo,
una mas fresca camada
para regalar su cuerpo.
Que cansan las
zanahorias
y las pastas y los henos
¥ es necesario acostarse
para descansarse de ellos
sobre el alimento ajeno.
Pero manadas se haran

los mulos de laboreo

y los asnillos querran

hacerse unos con ellos.

Y cocearan a los potros

para recobrar sus
piensos.

Y se mancharén los
potros

sorprendidos... a paseo.

(Sale a escena el Coro)

Coro

Uuh, uhuuy, viento,
viento (eco, bis).

La justicia en
movimiento.

Uhuu uhuu, viento,
viento,

lleva del pueblo el acento

de negadas alegrias

—viento viento (eco, bis)

recomidos sufrimientos.

MIGUEL HERNANDEZ

Que pase ya el gemir de
eras pasadas.

Que cese ya el dolerse
sin remedio

y se truequen el suefio y
la modorra

que son esa expresion
del sentimiento

en un airoso vibrar de
las ideas
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por lo justo, por lo digno,
por lo bello.

jCuéantos surcos
flanquean el horizonte

ofreciendo al viajero
hacia lo eterno,

nuevas rutas, mil
virgenes senderos,

en los que los hombres
no pusieron

ni las prisas de sus
torpes miradas,

ni un anhelo!

(Sale a escena el Hombre)

JUGLAR

Hombre universal
doblado

bajo el peso de oprimido.

;C6émo es tu contenido

si te sientes recobrado?

HOMBRE

Mis nervios son de cobre,

de hierros retorcidos,

mis ojos son de radar

y mis presentimientos

son las fichas perforadas.

Mi camino, un volante,

mis pies son los
neumaticos

inflados por el aire,

mis cielos me los rascan

los aticos inmersos.
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Y las tiesas antenas:
intermitentes puestos.

JUGLAR

No tiene otro horizonte

que el alquitran
ardiendo,

mezclado con la piedra

y un poco de cemento.

Su alma se estremece

con los tantos por cientos

y las altas y bajas

de ruines dividendos.

HOMBRE

Yo quiero una ventana

para asomarme al
tiempo,

vestido de toneles

y lluvias en mi cuerpo,

viendo crecer las aves,

mordiendo canas de heno.

Yo quiero navegarme:

brisa, vela, mar y remo.

Yo quiero deleitarme:

monte, arbol, tierra,
helecho...

Recostando vaivenes,

golondrina en un vuelo,

con un cantar de fuentes

y un rumiar de trébol.

(Sale a escena Cabrero)



JUGLAR

Es este el alarido

que gimen en silencio

aquellos seres hoscos

que madrugando
inviernos,

vomitan en las urbes

las bocas de los metros.

(Se va Hombre)

Coro

Ay, Miguel, vuelve.
Vuelve Miguel.
Quema t el frio.
Moja la sed.

CABRERO
Volcén sin lava
de verdes tiernos.
Ttnel tan breve
no mete miedo.
Violetas rocas

y grises cerros.
Cruz de la Muela
de orin y hierro.
La carretera

de asfalto —acero
corta de un tajo
pinos y nervios.
Labios de ocre
restana el tiempo.

Coro
Ay, Miguel, vuelve.
Vuelve Miguel.

ARMENGOLA

Bajan las cabras

a silbos nuevos

que no vulneran
rimas ni versos.

Que estén conformes
estos cabreros

con sus esquilas

¥ Sus cencerros.

Coro
Ay Miguel, vuelve.
Vuelve Miguel.

CABRERO

No grita un hombre
ni ladra un perro.
Calla la hormiga
que guarda su heno.
Una cigarra

gruta su genio

y el sol, inmdévil,
castiga al tiempo:
es una siesta,
tregua al trasiego,
para el huertano,
para el cabrero.

CoRro

Ay Miguel, vuelve.
Vuelve Miguel.
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ARMENGOLA
Mano curtida
visera al viento
oreando pastos
quedé el cabrero.
Otros se han ido
por mas dineros.
Si vuelven ricos
no son obreros.
Un senorito

mata su tiempo
en un casino

de aburrimiento.
Se van los brazos,
muere el comercio
y ya, cansados,
callan los viejos.

Coro

Ay Miguel, vuelve.

Vuelve Miguel.

ARMENGOLA
La juventud
baila sin freno.
Se van volando,

sueltos, los versos.

iCon lo que dicen
gritando quedos!
Quién los cogiera
para quererlos.

CORO

Ay Miguel, vuelve.

Vuelve Miguel.
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ARMENGOLA
Pudren pesetas
cien bancos nuevos.
Vienen divisas

del mundo entero.
Un verso herido
me guardo tierno

y otro lo exporto

al extranjero,

que a ahogar sus rimas
por tres dineros
marcha cada ano
venciendo miedos.

Coro
Ay Miguel, vuelve.
Vuelve Miguel.

CABRERO

Ya no se lucha

como en tus tiempos.
Ya no se templan
hombres de aquéllos.
Ya no hay vehemencias.
Los versos muertos
en rastrojeras

se apilan quietos.

Es otra lucha

la de estos tiempos
que al hombre -masa
hace violento.

(Se va Cabrero)

MIGUEL HERNANDEZ
Cabrero, voz de juglar.



Me ha dolido tu palabra.
Que todo oido se abra.

Al pueblo que quiere
hablar.

(Sale a escena Caminante)

CAMINANTE

¢Quién me impedira

ser milagro y hombre?

({Quién me acogera
cactus y espiga?

(Quién me acariciara,

ano y pupila de mi noche?

¢Quién me caminara

sendas cortadas,

talud y precipicio

de mi suerte?

(Quién me comprendera,

digestién y voluntad de
mis quimeras?

¢Quién me pagara con
justicia

la soldada y una hacienda

de nisperos y senos?

¢Doénde estaré la
hospitalidad

frustrada a mis
sentimientos

y a mi sino?

Anda que andarés, asi
camino.

MIGUEL HERNANDEZ
No huyas, interrogante

caminante del destino.
Daré albergue al instante
a tu caminar cansino.

JUGLAR

iCuanto albergue, en
este tajo,

necesitaras, Miguel!

Ven a endulzarle la miel

al minero en su trabajo.

ARMENGOLA

Suben, por la serrania,

picadores de sus suenos,

los obreros de Linares,

con letrillas para el
viento.

Van huérfanos de
guitarras.

Al hombro vino en el
cuero,

para que en el trasiego

entra al quite de tarantas

aquel otro companero.

TEODOMIRO

Y mientras la bocamina

va tragando a los
mineros,

gritan en el caserio

los vertiginosos dedos

que arrancan la
artesania

de unos bordones muy
serios.
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JUGLAR

iQué contrapuntos!

iQué fugas para los
buenos maestros!

Falla no est4, ni Turina.

Pero a pentagrama
abierto

van bajando por la senda

alborotos de rasgueos.

Y mientras la bocamina

va tragando a los mineros

la silicosis diseca

la mejor cuerda del pueblo.

MIGUEL HERNANDEZ

En lé6bregas galerias,

ricos se crecen los Cresos.

El ocio y la dignidad,

el trabajo y el sustento,

el servicio a la verdad,

la honra de nuestro
viento.

CoRro

jOlé! (Palmas) jOlé!
(Palmas)

jOlé! (Palmas) jOlé!
(Palmas)

JUGLAR

En el Batén, astifinos

murubes bravos te
aguardan.

Hay uno que se ha
aprendido
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el lugar por donde clavan

cuchillos de cuerno fiero

entre un pecho y una
espalda.

Un ojal de labios tiernos,

salivas de color grana

que brotan desde las
venas

y a las arenas saltan.

(Sale a escena Maletilla
y Torero)

MIGUEL HERNANDEZ

Pitones estan abriendo

ojales a taleguillas.

iAy toro que no te bebes

la sangre, vino de
heridas!

TORERO

Soy torero de oficio,

faenas le hago a la vida.

iQué pequenios son los
trapos

si hombres me hacen
embestidas!

Zurcidos tengo los ternos

de tabacos, oro y plata.

Y tengo mil cicatrices

por la piel desparramadas.

MALETILLA
;Y si voy a hacer un quite,
maestro y el astado



me derrota y no me
embiste?

.Y si el estoque no clavo

y la alternativa es
triste...?

TORERO

¢Por qué corres la prisa y
el engano

lidiando la faena de la
vida?

Se alarga la embestida,
encoge el trapo,

hay un tiento, un quite,
una mentira.

Lo mismo representas al
caballo,

que al toro, que al torero.

Eres espada, clavel y
banderilla.

Ya caminas con paso
mesurado

o te saltas las tablas
prevenidas.

Has citado, marcando de
costado,

un quiebro con recorte de
estatuilla.

Con la puya has buscado
el espinazo.

Te has mostrado divisa,
coz y herida.

Ven conmigo. Asémate a
mi palco.

Veriés lides, zozobras y
faenas.

Cuatro suertes agotan
un horario.

Hay como para ti la vida
ajena.

(Se va Maletilla)

MIGUEL HERNANDEZ

En el palco en que
vivimos

vemos corrida y teatro.

Hasta un viento muy
limpio

huracéan se hace en su
rastro.

TORERO

No hay viento, Miguel,
que limpie

el aire que corre infecto.

Es la fama que en el
mundo

se divulga de mi pueblo.

Andalucia no es toro

y pandero solamente.

Es historia. Tradicién.

Es camino, sabiamente

llevando al mundo el
producto

de agricultura ancestral.

Universidad. Es arte

con esquema vertical.

Con cultura, hoy el cante
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en su silueta tan varia,

es cultura investigada

que es joven y es
milenaria.

(Se va Torero)

MIGUEL HERNANDEZ

Pueblo, el cante,
aristocracia

en su cuspide erigido,

con el peso y la sustancia

de pasién y buen sentido.

La erudicién no es su
gracia.

Voz serena ha merecido

desterrar yerro y falacia

con saber reconocido.

El pueblo es sabio y lo
abona,

cultivando su querencia.

Cante. Al pueblo, sol y
luz.

El cante ahonda y
pregona

a un embrujo en su
cadencia

del alma y duende
andaluz.

JUGLAR

Sevilla, Granada,
Cérdoba...

tienen castigos de sol

a la hora de la siesta,
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cuando es terrible el ardor
y sobre nuestras cabezas
las cigarras, un horror
en coro descompasado,
sus chirridos en fragor
conducen al pensamiento
al chiquero del sopor.
En esa hora del dia,
evaporando el frescor,
hay un cantaro poroso
que rezuma su sudor.
Céantaro samaritano,
barro bendito y perdén.
Nadie que sea de otra
tierra
sabra de un trago el valor.

ARMENGOLA

En esta hora le tiembla
a las cuerdas un temblor.
La guitarra, su cintura,
se ajusta con cenidor

de manos de guitarrista,
que acaricia seductor

su cadera de madera.
Un grito desgarrador,
que ha nacido en la era,
o en jardin acogedor,

a la sombra del olivo,
recoge en su derredor,
la alerta de los ofdos.

JUGLAR
Suena una CANA, sabor
de solera del flamenco



y el POLO, el menor

de los hermanos.
TANGUILLOS

DE CADIZ, son el humor

en su variedad
dispuestos.

Y aquel primer eslabén

gitano, las SOLEARES.

de la cadena. Al tirén

se oye el JALEO Y
ALEGRIAS;

son cante y brillo en un
son,

y la fragua est4 pidiendo

MARTINETES y pilén.

Pena negra que se tira

con aquel verso cantor.

Unos cantes de
columpios,

de BAMBERAS, en olor

de mimos, nos vienen

en jardin ensonador.

ARMENGOLA
La DEBLA como una diosa
pide su corte y honor.
Canto de vida y tormento
en las PLAYERAS que son
el mote de SEGUIRIYAS
gitanas con su pasién.
Trag