

10520

# Kuun nuvi savi

Jornada en la lluvia

Carlos España

Kuun nuvi savi Jornada en la lluvia

Kuun nuvi savi

Carlos España

Premio  
2000



2000

## Kuun nuvi savi Jornada en la lluvia

*La apuesta escritural del poeta bilingüe Carlos España (Miramar, Tlaxiaco, Oax., 1960) está signada por dos tendencias globales. Por un lado, la asunción del poema como un espacio dialógico frente a la historia y frente a sí mismo; del otro, la exploración –a partir del lenguaje y una mirada, es decir, el salto electivo hacia un lugar desde la disolución de todo lugar- de las distintas texturas, niveles, (im) posibilidades y aperturas del yo. Ambos rasgos suelen confundirse, dar la retirada y dejar sólo la huella.*

*El peso mayor de Kuun nuvi savi (Jornada en la lluvia) es el del diálogo tripartito –poema, yo, historia- que acusa la erosión de un objeto que no es otro sino el de su despliegue. Aquí, se oscila entre el ethos que supone la tradición mixteca a partir de un reconocimiento*

# Kuun nuvi savi

Jornada en la lluvia

Carlos España



**BIBLIOTECA**  
**CENTRO DE INFORMACION**  
**Y DOCUMENTACION**

*Dirección General de Culturas Populares*

Clasif. \_\_\_\_\_

Ade. \_\_\_\_\_

Fecha \_\_\_\_\_

Preced. \_\_\_\_\_



Primera edición 2003

Producción

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes  
Dirección General de Culturas Populares e Indígenas

Diseño de la colección: Mónica Méndez Padilla Jiménez

Portada: lengua mixteca extraída del texto del autor

D.R. © 2003

Dirección General de Culturas Populares e Indígenas  
Av. Revolución 1877, 4to. piso,  
San Ángel, C.P. 01000

ISBN 970-18-9011-6

Impreso y hecho en México

# Índice

## I

a-kajie'e	11
el-caos	67
ntu'un ichi sik+	12
siempre por el norte	68
kue'e tekú	13
policromía	69
inkaka jie'e	14
un paso más	70
sik+ nchinúun	15
encima de la mirada	71

## II

vaji da tee 1	16
hombres a la vista 1	72
kuiya u'un sientu	17
calendario 500	73
kuiya nkajie'e	18
año cero	74

III	vaji da tee 2	19
	hombres a la vista 2	75
IV	vaji da tee 3	20
	hombres a la vista 3	76
V	vaji da tee 4	21
	hombres a la vista 4	77
VI	iin ve'i	22
	1 casa	78
	uvi chile	23
	2 lagartija	79
	uni koo	24
	3 serpiente	80
	kumi niy+	25
	4 muerte	81
	u'un isu	26
	5 venado	82
	iñu le'jo	27

6 conejo	83
uxa nute	28
7 agua	84
una tina	29
8 perro	85
íin machi	30
9 mono	86
uxi yu'ku	31
10 hierba	87
uxi iin noo	32
11 caña	88
uxi uvi kuiñ+	33
12 tigre	89
uxi uni ta'su	34
13 águila	90
iin chii	35
1 zopilote	91
uvi a kanta	36
2 movimiento	92
uni chilu yuu ii	37
3 cuchillo de pedernal	93

kumi savi	38
4 lluvia	94
u'un ita	39
5 flor	95
iñu chile nute	40
6 lagarto	96
uxa tachi vijin	41
7 viento	97
una ve'i	42
8 casa	98
íin chile	43
9 lagartija	99
uxi koo	44
10 serpiente	100
uxi iin niy+	45
11 muerte	101
uxi uvi isu	46
12 venado	102
uxi uni le'jo	47
13 conejo	103



iin nute	48
1 agua	104
uvi tina	49
2 perro	105
uni machi	50
3 mono	106
kumi yu'ku	51
4 hierba	107
u'un noo	52
5 caña	108
iñu kuiñ+	53
6 jaguar	109
<b>VII</b>	
vaji da tee 5	54
hombres a la vista 5	110
<b>VIII</b>	
vaji da tee 6	55
hombres a la vista 6	111
<b>IX</b>	
a ña'ni noo	56
primera invasión	112

**X**

uni sientu kuiya ichi nuun	57
trescientos después	113

**XI**

tee nñoso kit+	58
cabalgata del antepasado	114

**XII**

a kachi n+n̄+	59
obligada la sangre	115
niko nuun tutu	60
retorno al papel	116
kuun nuvi savi	61
jornada en la lluvia	117

## a-kajie'e

nii iyo nuun neen, nchinuu tikachaa  
nanava ñ+v+.

Jie'e ma xinañu'un ntukuvii jie'e y+k+  
nina iyo, kuachi xine'ñu ñu'u

nuun kak'+ ji a ntutuvi  
xita tachi vijin da ma luli,  
jikodaa kua yuu ña'nu nkajie'e  
ninu kuvi ini nkanii  
tu ne ña'mi ñu'un jika niñ+

yukuan ne kunu kene ñu'u  
nintu jini ne xini kuvii  
je tachi yu'u ma nasi, kanaji'in  
nuun naka'an yuyu  
ne ichi ini da katie'e

# ntu'un ichi sik+

kachi a vijin vaji ichi sik+, kuan ñ++ da ta'nu  
nuun kanajiin, niko tachi ka'an  
je ta'vi yuu sa'a tachi vijin  
sa skene yuu yata yuu,  
nuun nanuku nikenta'an ji tii maka'nu  
ne ini kava na'a jie'e cha'a chukua

uxi mil je kunika yati Ñuu Nuva, nututu da tee nkajie'e  
tio koo kuvii, nii iyo su'mati

# ku'e teku

uvi mil u'un sientu,jikan ta'vi nana nuun yakuáa  
sava stutuu da xint++  
sava skokavaa ne'yu,natavaa a xiñu  
kua yu've vi yáá yuu kava

tii kuachi,kua kitá'an ntakao  
da néya sa'adaa kua yáá  
a nkuvi kuvii nuun chiso ñunkúun ta'su tumii

# inkaka jie'e

nuun jikatu'un tiun, iin yuu kuvi xe'ñu nuun ñu'un.

Da ñani nakunumidaa, iin mil una sientu

ta'vidaa yuu vii je ntu staña'adaa

nuun kuun savi ma'ñu ve'i yutu ji ne'yu,

tuvi jikada xine'ñu chiji yoo

# sik+ nchinúun

jika skili ma'ñuda kuña'nu  
nuun kajie'e kuiya mil, kajie'e kuaa  
a manasi nanii nkanii  
needaa satíñu kikudaa ixi

chiji ñu'u tavadaa yuu, je ne skesividaa nuun nee kue'e ve'i  
je da kanta'an ntukuvi k+nkaadaa yata yuu ka'nu  
a nedaa sik+ ña'mi  
a nedaa sik+ yuu kajie'e

# vaji da tee 1

jie'e kuiñi, jine yuu yu'uu,

ne te'ne yuu sa'a a vijin

je da ñ++ kuan nakosodaa yata yuu ña'nu

nuun j+'an xiko viko

kana ta'jia nuu vaji da tee yu'u kokun

yuu nasi nikoo nuu ntavii

je ñ++ sikidaa, nanavaa kua da jichi nute

vii sa'a yaa nuun vaji da k+v+



# kuiya u'un sientu

nuun ka'yu da tee jikokava ma sava ñuun  
iyo ñ++ jie'e,iyo da kunei suntu kanta'andaa  
sjkio vi a kune'yao  
teso'o tachi vijin nuun ka'an,  
kune'yao nuun jia'nu ñu'un

# kuiya nkajie'e

jinu da tee kanta'an  
kuyatidaa ichi nuun kuvii  
kuma xine'edaa nuu j+'+ yu'u tichi

kani vi ichi, kakadaa nuun na'a jie'e j+k+  
viji nechi ta'su  
axi ne'eka sa'adaa kanidaa ve'i kua kachi tu'un ña'nu



## vaji da tee 2

“da tee nuvidaa a kuña’nu” nuun iyo uni sientu nkani, chike’i nee yuu y++va’vi

ichi jika da tee jia’an xjko n+n+  
ñu’un sa’adaa tii nee yati yukua  
yati nasa’adaa kua ñ+v+  
sunika ntujinidaa navi naaneeka

tá’vi tuku inkaka nkani  
je ntu sa’a tii kua ñ+v+, nuun tee nee yakuaa

## vaji da tee 3

nuun nani “Yuku Kuiñ+” ma’ñu iñu ka’an yuku kachii Zapoteco  
kuaadaa tee kuña’nu, u’un sientu va sukun

sa ne’yadaa ve’i yuu  
yoso yati yuu vii sukun yuu na’nu  
je da tiun sa’a viidaa nuu sik+ tee  
jīnu nute kuj+n ini ñ++ lelu,  
katie’e jie’e sava kyun savi  
nuun xini, nuun viko  
kuachi iin metro sava sientu uxi vi ma ku’va a yu’vi

ka’an nuun nka’yu, nu nkanta’a Pije  
y++ yu’u da xine’e ma’ñu ñu’ma

yukua kua’an una sientu da kuiñ+  
kua da tee katie’e nanavadaa kua tumi nuun tachi vijin

## vaji da tee 4

kumi a sama vi vitan, na'an ichi s+k+

Tecaztlipoca kanii da tee kanta'an

nij+n vajii ne sukun, jiaku koo nuun Tollan.

Nu yoso xini da tee n'i

Quetzalcoatl vita kua'an ichi nuun kene nkanii

jiannidaa yuu vii yosodaa chiji da tiun nani Chichen

je da yuu na'nu nani Chac xinajidaa nuun yoso na'a Kukulkan,

sukundaa nita xini kachi kuvio neni k+v+

## iin ve'i

Isu Koo Nika'a ji Isu Koo Kuiñ+  
 kuaadaa nuun yutu nani Apoala  
 Quetzalcoatl jika yatiin yukuan ñuun ñ++ isu

je jia'a tee jiso yutu xeen  
 Tilantongo nuun iyo ñu'un tuun kachii nututu yutun namadayo  
 Cohuy tajii nuni ne ma ini Yostalpetl

"... nu'u Tee Ñuu Savi vaji kuneeni ya'a ..."  
 k+v+ teku da chile nute  
 je kunei yáá nitaa nuun savi

ntu nakuetuka ntu jinio nasa iyo yata nute

# uvi chile

nina nachiso.Neva née ve'i  
nuun nani Mogote nasa'a vii yuu  
yachituni kuma natúvi maao

yachituni xitaa tachi vijin kuma nuyati  
kanta yu'uu je ne'yaa jianinii a jisoko nijjaa  
nuun nututu yikitíin ji nu'un kani

iin kuiñi kaa nuun ñu'un je kuvixe sa nkunij+  
ñ++ ji kuñu netudaa samadaa ña'mi ji tioko yaji

# uni koo

yutun sa'a yaa jita ne k+v++ xinio  
da nkanta nasa'a xiñudaa ñ++

ne ma'ñu nó'o  
tovi iin sutu sa kaxee sa'a ya'a  
Yuku Tuun kuvii kua nute k+'t+

yuu xe'en nee yatii nuu nute kuijin  
saa nakuii kua xini tasu,  
kua yuyu kumi nchinuu nuni



# kumi niy+

ntuu sik+ ka teluli, kua sik+ yakuin ji da kuiyaa.

lin nchinuu, nee ita ji yuu vii

nitakaa soo ji y+k+

je xinii nuka'nu sa'a savi ña'nu

# u'un isu

nuun iyo saa ntujinio tu iyo ñu'un ne'yu tuun  
nuu koyo tiikuchi.

Nuun nii iyo nee tee tu'va nanukudaa a naa  
kuanaan da kaa vii nita so'o

je yuu kaji nita sukuun je jia'nuu yuu vii.

Da ma xinañu'un sik+daa ji ñu'un

kuñu'ma nuu nee a kuña'nu skiji savi,

iin teluli ne'yaa yutu ii

ma pechuu tekku yuu tuun je tuvi ve'i skuata sa'a

# iñu le'jo

nanava ma'iñu yuku nani Monte Albán

je xini nanukuu maan.

Tee ka'yu s+k++ cha'a chukua

yuu vii vi nu'un je kaa vii chik+yu'u kunas+ inidaa

da yaa je iyo a nakanidaa

nanukudaa ñ+v+ ve'i ka'nu,

nuun na iyo yuu teso'odaa yuu kene jika

s+k+ a vijin ji da tekuachi

# uxa nute

kuma nanuku da ña'nu xit+daa ma'ñu tajja  
a kanajiin kuvii teku xintiin da nikenta'a

xantuu kachi kune'yaa ichi nuun  
je nuun y+'+ ñ+'+n chunku'vaa ñu'ma  
je inkaka savi sik+ tuku ji yuku kui

# una tina

a kuña'nu neyaa iin chile  
tovi nkiku chiji da yuu vii

da ña'a ji da tekuachi sa'adaa ichi jin yuu kaji  
uvidaa jia'añ+ nuun ne'yu  
a skuita sik++ ji ñu'un  
kua sa'a da tee ska'yu y+k+ xini

# íín machi

nuun jiko jiko yuu vii,ñá'na  
kuvii kua nuun siki da koo  
sa túvi yuchi xeen nuñu'ma da nchinuun  
tu sa'ma vita kuvii yuu kaji  
kua sa'ma niji da se'ya Tee Xine'e

nuun ka'an da yuu vii,kanta ñu'ma je naka'vii da tiyu

# uxi yu'ku

sa nkuvi ñank'++ yu'u,da Ita Ña'nu sik++ ji tio nii,  
je chii koyoo ichi jiank'++ yu'u da ñ+v+  
kuma na'a jie'e nuun kumi da ii.  
Nuu sik+,a níí ntu iñ+ ntu'un  
ma anima kuvii,yuu kaji nanava kua nute kué'e

# uxi iin noo

nute xeen xinanavaa ñ++ sik+  
ma sava sukun, ma xiin nuun ji'i ñ+v+  
da katie'e jikadaa ichi ve'i ka'nu  
navadaa nanavadaa, kua núvi ji yakuáa  
axi a ntuví'ji ku'nio tio  
axi ka'vio iin a jinimani nuun iyo ñ++ nas+ na'a

a nkunei netuu sik++ ji ñú'un,  
kaa yoso xini kuvii chiyo yandiosi taji tu'un



# uxi uvi kuiñ+

a kuña'nu ntu sa'a ney++ máan nuun nkanii  
kua ntu ka'yu yuu kujjin da sa'ma ña'a

sa skajiadaa yu'u ve'i  
yaa kuvii kua sava so'o  
je da kiku sa'ma vii tajidaa animadaa  
nuun nikenta'a ji a ka'ni nana

je machi kumii nuun chi'yo da teku ka'yu  
nuun iyo ve'i ñu'un ma squina yuu nast+

# uxi uni ta'su

nuun k+v+ nuva nkani, kus++ ini tee  
kuma náa ichi nee tiun kumi,  
a ntu iyo tata chisoo yuu vii ma'ñu kavatajia  
je tii kumii nuu nee ne'yu

yakuáa kuma ka'an kochuu kunio  
axi kuma tio savi kuvii, Una Isu nanavaa ji Y+k+ tiin Kuiñ+,  
je kuyati nuun sik+ daa ñ++,a ma kunei  
na'a nuun needaa ji y+k+-xit+

# iin chii

ve'i yuu ntu nee ñ+v+

sa nute ma nasi nuun ma'ñu yuu

manasimaa naketee nuun nakuetu

kachi isunoko nakanii ichi k+'+n i'yi niñi

je sutu ñ'a'a chisoo tunii ita nuun sukun

# uvi a kanta

uni yoso sava nuun kumidaa, kixi da yo'ko tuun  
ichi nuun ,kanta'an da tee je ntu yu'vidaa,  
je no'o nakuu tio chata  
sa nás++ yata ñ+v+

Tututepec jianinii a kuña'nuun,  
je inkaka ñ+vi no'o chiji tiun

# uni yuu chilu ii

nute yu'u kachii sukun nanava  
je ntu na'an jie'e n+n̄+  
kua kunidaa da jia'ni tutu tee

Sadzaquahayaa nikenta'a ji yaa tuyoo  
Tayfiniyaa ka'an tuku nuun kanajjin da chikuachi  
je ntu nuun nakuui kua da tutu tio na'a,  
tutu tio, kua'a je sat+,jianni  
nuun vaji kua yaa kua tutu naka'nu

Xipe Totec kachii:kue'e nuun va iyo tiñu n̄++ isu

# kumi savi

da kuñá'nu ntu netudaa jia'a a jianini

axi sutu ntu kuvi vii ka'an

a k±t± ini jia'a ichi yaa

je tekú nu nasa'a noo ciuda

a nakani, ntukuvi nakanii yuu vii

axi tio yutun tuun, ñu'un vi vitan

# u'un ita

tu Nucano ne'yaa ichi chata ntu jitu inii  
chikuachi ne'yaa sa'ma nási nuunta'an  
Donají ntu jitu inii tachi vijin xeen  
nanukuu nuun na'an jie'e ñu'un yuchi xeen  
nenu kokun kuñu

yuu xeen nita sukun ntu yu'vii  
sa Mixteco ji da Zapoteco nikenta'adaa

ntu iyo permisú kukekua ini sa netuo jie'e yuku ii,  
nuun kak'+ da yutun je kuna'vi inidaa tee y'+ ve'i kaa,  
kua t+on tachi vijin chiji ñu'un

a xine'e kuvi nuun jita sa jikatu'un, jia'nu yuu nas+

# iñu chile nute

Una Isu chiyúu nuun,yata ñu'un tiyu  
jिताa,Ve'i Niy+ navaa sik+ kava  
nuu kaada ni'i je kuijindaa

nuun nu've,xina'ji da sik+ yakuaa-nuvi  
je nuun y++ tee chiji ñu'un nákasidaa da nakui



# uxa tachi vijin

Atonaltzin jianinii ninu yi'i ichi ka'nu  
yachi ka'an je jiankuiñ++ ne'yaa ma ma'an  
tachi vijin vi tachii,  
Coixtlahuaca kuachi ne'yaa da ñ+v+ ni'i

tu ntu iyo a y+'+tuvi, nchinei a kuña'nu  
jine yuve'i: iin mil kumi sientu uni xiko iin

# una ve'i

Tizoc nkunei ji Yanhuitlan ji Chila  
yachi tuni va nkuviña  
kuneii xitatachi kua yutun xeen  
nuun iyo da ñani tina ntu ixi

xeen tuni xini tichi  
je ntujinii kune'yaa nute kunio  
soma kua'an a jichi nute cha'a chukuan

# íin chile

Ahuizotl ne'yaa iin na'a yutu kua'an nuun nute  
je kus++ inii sa ne'yaa kua'an n̄+v+ ichi Ñuu Kaa ji Juxtlahuaca,  
je kua'an yachi tunii ka'vii  
ichi kua nñanii

koyo inkaka na'a yutun je vaji inkaka  
nii iyoo, nuun kus++ ini yuu

nuun nikoo ve'i íñu chike'i  
nasamaa tutu xeen nuun nani Ñuu Nuva

# uxi koo

jinu nkanii sukun kuma nasa'a ichi tuku  
kuma jita yaa nuun kua'an da ñ+v+ ke'ne jika

yutun te'yu ji yutun nkayu kuvidaa yuu vii  
je kochuu jikaa yata skili ne'yu  
vii iyo yataa sunika k+t+ ini da kaa xeen,  
ntu netuu kuvii sava kuneii

# uxi iin niy+

ne'ya da tee Nuu Savi nkuneidaa nuun nani Guiengola  
xitadaa je jinudaa nas+ iyodaa,  
je kuma ntukuvi ka'an kuña'nu

y+'+ yu'udaa kua i'yi chiji yuku  
kua ñ+ñ+ sta'an nuun ñ++ xini

# uxi uvi isu

tee nuvi tii ne'yaa je netuu nuun ii  
ñu'un va'a na'aa je jikaa ne ne'yaa sukun,  
ichi kene nkanii  
ne vii iyo nuun naka'yu.

nuun kaa koo kaa kue'e da ñ+v+ ni'i,  
nuun nani Y+'yu'u Uxa nkununeka yu'u ve'i

# uxi uni le'jo

kua iyo kolo yuva iyo a kuña'nu ve'i ñu'un  
Xipe Totec jinii a ntu ñu'un sa'ma  
iin sientu sa'ma nas+ xini-ta'jia  
nanukuu jikaa ji sukuun nava nkuvi ji da Mexicas

sik+daa chiji xine'ñu nuun nani Yagul,  
je se'ya da tikuva kachidaa neva kunei  
kua tikoso netuu neva kanta  
sava kakaa nuun ñu'un  
nanukuu nuun n++ iyo

# iin nute

yu'vii skuita ka

koyoo ne sukun, kukuáa

axi nani'+n y+k+ kaa ini k+s+

nu iyo da ñ+v+ tio n'++daa nu nee ve'i nasi

teso'odaa kuma jita jie'e da ñ+v+ katie'e

je da tekuaichi na'yudaa, je da ñ'a ntu k+v+ yu'udaa,

je kuma nechi tumi xinida da nani'i nute



# uvi tina

ntu yajidaa sa nani'idaa nuu iyo ña'mi  
kua ta'an tuni sa'a nute xeen  
Mitla sa'a tu'vaa yuu vii, nenu sukun yukuan  
je ñu'un ñu'un nesa kuyati yakuáa

da natava y+k+ ntuma sa'a viidaa  
axi netudaa y+k+ te'ku,  
nuun nat+v+ da tee  
sámadaa yu'udaa ji va'u

# uni machi

jiá'ni kue'i je nu yaku da tiun

tee jia'ni ji yutu stiñu ne'yaa sukun,

jianinii tee nakui kuvii

axi da tii luli nuvidaa tii ka'nu Nignuu

ini kava jiank+'+ yu'u da nasi

Malinali jiannii nuu nee ita nani Yukuañe

iin mil u'un sientu uni, koyo tio vijin ji tio i'ni

nuun iyo viko, iyo ñ++ jie'e

kua kayu yutun ++

# kumi yu'ku

ntuu nakui yutun tu netuu yata  
je ntujinio nava kivi ichi nuun  
jita kua naku'un ini da tee téé,  
kua ñuma tuun da tee ñuñu  
kuma ntukanta tachi vijin kunio,  
kua nasa'a iin tiyu yoso sukun

# u'un noo

ne'ya tee kuña'nu ichi nute ka'nu  
sunika kukueka inii ne'yaa ichi nkuvi yaa

ka'an tee ne'ya tiun

je da tee kachidaa

nakuun inidaa:

“ni iin tee jika va kaku tu kaka da ichi ya'a”

# iñu kuiñ+

da yu'vi tu'un nasi ntu iyo tu'un niva'a  
iyo a kanta nuun kuvii

koo ña'nuo je kají'eo kinkao

je kuñe'yao ichi sukun vi ma nas+

je nkui xine'enazon da ntu nakui.

Nuun ne'i iyo nuun ka'an kachi sakao O ji A,

kanta inkaka kue'i vitan

## vaji da tee 5

tachi va'u: ntu nuun natuvi da ñ+v+ nuun nkanii  
iin isu iin lejo jinimanidaa nana

ini yutun kaji, jika yuu kui  
je tachi yu'u jikoo yatii kua xantu

da ne'ya nuun chufa'adaa yaa  
xitadaa nu'ma, nuun skayu ya'a  
a nakani kuma xitaa ñ++ da tii  
je so'o tee tu'va kuma yituvii yutun

nute tu'un  
nachiso nuu yoso xini y+k+:iin mil kumi sientu uni xiko uxi uvi

## vaji da tee 6

ini kava nani Aztlan kuma kene nute yuu kui,tuku sa'ka ñ+v+  
 Huitzilopochtli nikenta'a ji da tee  
 kua xu'un nikenta'a ji yutun iñu,  
 ntu nuun vi Telpochcalli axi Calmecac

ma sava nuun nita sa'ma nasi  
 ji'i tii yutun

me-xihc-co me-xihc-co me-xihc-co

## a ña'ni noo

da tina yandiosi kachidaa kurusi je jja'nidaa  
da Ñuu Savi kuvidaa tee ni'i sa'a nute xeen  
axi iin tioko jika ma'ñu y+k+ xini

tutu tio xine'e iin tee sukun iyo va'a  
a katie'e nasa'aa ve'i ñu'un ntaxi  
jita yutun ji yuu kaji,  
jita kue'e je skayuu ve'i nasi nani Mitla  
kene a ma vii maan

vaji yasi'i ne yata nute  
sava kukaji nas++  
je tavaa a ma kaji



# uni sientu ichi nuun

a ka'andaa sa'ma nás+ xini, jikoo nuun nani Independencia  
uxa nuun nee tee nakani, kachii  
chike'i

iin teluli y+k+ kachii a náa  
kune'ya je sia'a

## tee ñoso kit+

ntu vei tu yosoo yata k+t+,  
tio nka'andaa Revolución da kit+ na'yuu ichi tachi ntuva'a

nee tee  
ntu nani'in máan  
inkaka kuvio

## a kachi niñi

sáá tuun nikeen a ii je nuun na iyo nii iyo

iin mil íin sientu oko uxi uvi,ta'an nuu na'yu nkanii

kuma nchunaa yachi savi kunio

sava kuachi savi kaa xeen jie'ene na'o

sava yutun xeen taji tuniin a yaji.

Je kunee ni'o sa'a nute ka'nu

je na'a sati Una lsu

sik++ ji ñ++ yata ve'i

Uxa Nunchiyu'u, jie'e a nas+ kuvii

Tutu Tio jikoo kua da xeen yuu ñu'un

# niko nuun tutu

da Triki ji da Takuati kixindaa ichi chiji  
tio nani Chocho-Popoloca,  
nakuidaa va nitadaa savi nas+

nuun natáva tu'un ii chiji ñu'un  
da kanta'an teedaa ñu'un nuun kayu ñu'un  
a nkuvi je vita jikaa nuun iyo tikachaa

ntu iyo va'a da tee jie'ne ixi xini  
da tee xiko kuñu kue'e ntu iyo va'adaa,je  
ntu iyo ka a kuña'nu nuun s+k+ da tee

# kuun nuvi savi

*kanajiin je kuma jiaku tee lik+  
ntu xina'vii sa chu'un jie'e cha'a chukuan  
kachioni, ña'a u'un sientu kuiya*

*tu tee kumi kantaa ve'i nina iyo  
iin jie'e k+v+ xinañu'un, inkaka jie'e kanta je ntunanii  
tee jika, nanii nuun koyo ya'va*

*a nani museo jia'nii ñ++  
da natava a tu'u ntukuvidaa xinañu'un  
da ne'ya sakuina:*

ijko teshva tinenemi  
je' irikáta síru  
ka dzachho  
alkiaj ajayiüts  
chaná ntlawanaw  
bey k-xímbala'  
jun'nelte wiamima  
we' eme nyöyinta  
ja' jech ta xi jxanav  
ixichi xangaringa  
sukuan jika-dayo,  
así caminamos



# Jornada en la lluvia

Kuun nuvi savi

Carlos España





*Un pueblo se muere cuando no  
tiene fuerza para inventar otros  
dioses, otros mitos, otros absurdos.*

E.M. Cioran





## el-caos

silencio en la oscuridad, ojos del polvo  
tintineo del cosmos.

El primer paso no es la huella del esqueleto  
sino vacíos, estelas de luz

en el choque con lo invisible  
respiro del átomo,  
en las espirales del big bang  
el sol centro de qué  
si la vena del barro es semilla contra la sangre

allá en la hondura del fuego  
cabeza de un tamaño indecible  
y la voz esencia, ruge  
en el eco de la gota  
en el vientre de la danza

# siempre por el norte

se dice frío asiático cuando es amerindia la piel amarilla  
cuando la negación devuelve su grito  
y la piedra desgarrada por el viento  
se lanza sobre otra piedra,  
la recolección encuentra un mamut  
en las cavernas con pies de nomadismo

diez mil antes en el Valle, grupos acompañan a la era  
era la serpiente, en su mudez crotálica

# policromía

dos mil quinientos, la madre solicita permiso a la noche  
para juntar señas entre los dedos  
girar el barro, dar brillo  
a los hilos de lengua mineral

animales medianos, todo para casi  
testigos crean impactos de vírgulas  
suceso temprano en el territorio donde el águila deposita sus plumas

# un paso más

en la consulta de la estrella, un mojón es la seña terrestre.

Los hermanos del tequio, 1800

tallan la columna y no ofenden  
la honestidad de la lluvia en el bajareque,  
las sombras expresan el reflujó de la luna

# encima de la mirada

la chirimía entre sacerdotes  
es la raíz del año mil, comienza el acuerdo  
al mérito se le llama jerarquía del sol  
al trabajo un telar en la cintura

en las minas se cultivan piedras, en la ciudad  
silbidos nobles  
y los enemigos se justifican en la muralla  
alguien vive sobre semillas  
alguien vive sobre un basamento de piedras



# hombres a la vista 1

en los pies del jaguar, abre la piedra sus fauces,  
se desgarran el crótalo en el frío  
y la piel amarilla encuentra su montura en el monolito  
en un punto que huele a neblina

el rayo ceremonia los gruesos labios  
el jade retorna en el huevo de la serpiente  
y la pelota, ritmo de la sed  
es el tambor en el badajo del calendario



# calendario 500

en el mural del fuego un remolino de medianoche  
descalza, su posibilidad de ganar cuando no se pelea  
es el sacrificio de contemplar  
la voz auténtica que medita en el diálogo,  
asomo entre las llamas de la vivencia

# año cero

el rival acelera su trote  
funde veredas en el centro de las regiones  
como señalando el escondite de la iguana

es larga la cuenta, recorrer el dibujo en el hueso  
es más complejo que un vuelo de águila  
y más temprano para quien sitúa su templo a la medida de los glifos

## hombres a la vista 2

“el hombre se convierte en dios” a la señal de 300 soles,  
oro en el barrio foráneo

en la calzada de los vivos suena el sacrificio  
la cerámica bípeda reza en el banco de arcilla  
el antropos es morfo  
como misterio del abandono

un sol nacerá después del cuarto  
y el animal no imita, al hombre después del eclipse

## hombres a la vista 3

en el "cerro del jaguar", entre cactáceas el cerro dice Binni zaa  
diálogo de dioses a 500 metros

al templar las pirámides  
la cantera reposa en los yugos de piedra  
mientras los astros pulen la cancha de pelotas  
el aguamiel recorre el cuero,  
una garra brinda el triunfo a Copichja  
en su zoomorfa reverencia, la nube  
sólo 1.60 promedio como justo miedo

en los murales aprendidos, la batalla del Pije  
es entierro del temascal como magisterio del sahumador

allá van las 800 manchas del jaguar  
como la danza guerrera en la pluma  
de los alientos

## hombres a la vista 4

cuarto intercambio, cicatriz del norte  
Tezcatlipoca es cachiporra de los guerreros  
cuando llega en la cúspide, la serpiente sonríe a Tollan.  
En su vuelo al tzompantli  
Quetzalcoatl lleva el tono a oriente

sueñan las pirámides sobre los astros de Chichen  
y las esculturas de Chac mojan la ofrenda en los brazos de Kukulcan,  
su amuleto es una cabeza con signos de mortal

# 1 casa

Ciervo Culebra de León y Ciervo Culebra de Tigre  
rumoran en el árbol de Apoala  
Quetzalcoatl en la ronda de la dinastía en piel de venado

y pasa el flechador  
en Tilantongo la tierra negra ordena saetas y rodélas  
Cohuy en su siembra de maíz y un corazón Yostaltepétl

"... yo Mixtecatl vine a poblar aquí ..."  
el día en que los lagartos amanecen  
y las lenguas soportan la lluvia

termina el oráculo sin rozar otro continente

## 2 lagartija

no hay respuestas ¿Quién vive?

Mogote talla la herramienta

a la misma velocidad del reflejo de su imagen

la respiración entrecorta distancias

del gesto al ritmo, el apuntador piensa en la verdad del hambre

en la dualidad de garras y colmillos

un ocelote al ras del suelo moja la mañana,

carne y piel esperan la combinación de tubérculos y larvas

### 3 serpiente

el huehuetl de cráneo resuena  
los invitados lustran la piel

en la hendiduras del adobe  
un sacerdote soporta chiles y adornos  
Montenegro es agua enbravecida

la flecha errática del aguamiel  
envalentona los anillos cabezas de águila,  
vigilia de la gota en el ojo del maíz



## 4 muerte

un niño agota su juego, se acepta como el armadillo y sus siglos.  
Tuerto, en su rostro de conchas y filigranas  
cuelgan rebozos y huesos  
y su corona se hincha en el cruce de la tormenta

# 5 venado

el roce del pájaro no se percibe en el barro negro  
tampoco la caída del murciélago.

Ese silencio busca a los artistas en la cera  
perdida como la orejera en los cascabeles  
y el collar de cuentas estrella la roca en la madurez del cristal.  
Los primeros en metal son pirotecnia

el rostro de Savi ahuma el día del juicio,  
un topil mira el árbol sagrado  
su pecho de obsidiana refleja la incipiente pirámide

## 6 conejo

el salto entre montañas dice Yuku Kui  
mientras la cabeza busca su sien.  
El hombre pintado zigzaguea el paraíso  
su adorno dentario y el besote son centro de un extraño  
presentimiento

los tambores escuchan la historia  
buscan rivales en las residencias,  
en el hueco donde las piedras escuchan a la honda  
el frío juega con los niños

# 7 agua

en la costumbre de comadronas la nariz persigue al relámpago  
el primer alarido es sólo el color de simples dedos que se reconcilian

un ombligo quiere decir futuro  
y el temazcal pesa el humo  
mientras otra lluvia roza el canto de la hierba

# 8 perro

cuando el príncipe ve una lagartija  
el ixtle refleja su mensaje bajorrelieve

mujeres y niños encienden las calles empedradas  
dos cuerpos se pisan sobre lodos  
el perdedor juega con la chispa  
como orfebre cuando decora el cráneo

# 9 mono

en el revuelo del ónix, la máscara

es una ceremonia para el reptil

cuando estallan las hachas en el copal de los rostros

la manta es suave cerámica

como vestimenta para los hijos de Xipe Totec

en la leyenda de las grecas, el humo cuenta los círculos

# 10 hierba

después del entierro, Xochipilli juega con el verano,  
el zopilote rueda por la tumba politeísta  
un plano largo y estático guarda las reliquias.  
En el juego, la muerte no está sola  
su corazón desgrana el rojo líquido

# 11 caña

el mezcal impulsa la pelota  
justo en el cenit, junto al inframundo  
una danza sospechosa se dirige al palacio  
acierta en el giro y cambio, día y luna  
como si fuera fácil exprimir el tiempo  
o deletrear un regalo en el guante de hule

el vencedor espera el toque de la tierra,  
los cascos felinos son alas del dios mensajero



# 12 tigre

el rey no se agacha por respeto al sol  
como el estuco no mancha la columna de huipiles

el rasgueo de la puerta  
es música para el medio oído  
y el preciosista ofrece su corazón  
en el cruce lineal con el matricidio

el mono cuida su hallazgo en el cocimiento de los murales  
donde la cripta estilizada depura la geometría de la turquesa

# 13 águila

en la filtración de rayos, bienestar del hombre que  
asciende hacia la estrella vigía,  
cuando el huérfano de padre incrusta el pedernal entre dos truenos  
un animal astilla el pantano

el concierto de oscuridades no es el murmullo de caracoles  
sino etapa de la lluvia, 8 Venado salta con su Garra de Jaguar,  
en su cercanía con el juego de pelota, el campeón  
lleva señas adivinatorias en su hueso-nariz

# 1 zopilote

las pirámides no están vacías  
si el poderío de la cascada baja por las escalinatas  
el esplendor del reino lava los rituales

la chicatana descifra en su cintura la suerte del huitlacoche  
y la sacerdotiza recarga de pinturas el trono

## 2 movimiento

3:30 de la madrugada en el retén, los tlacuaches duermen  
en la vanguardia, hay choque como filosofía del miedo,  
el tenate dice tradición  
cuando cubre la espalda

Tututepec imagina su dios,  
el drama se fija en otra estrella

## 3 cuchillo de pedernal

la saliva entrega su estrategia sideral  
y las huellas de sangre no están  
como quisiera el suicidio de la pluma

Sadzaquahayaa encuentra el ritmo del carrizo  
Tayfiniyaa repite su alarido de infantes  
y el temperamento no es lo mismo en códigos,  
libro de años, derecha luego izquierda, sueña  
su fuente original de acordeón

Xipe Totec repite: el venado sirve para algo más

# 4 lluvia

la dinastía no espera el paso de la memoria  
o al sacerdote cacofónico  
su furia incandescente atraviesa el hilo hacia la ceniza  
y sobrevive a la esterilización de la ciudad

porque decir tradición oral no es la tradición del oro  
sino la hora de antorchas

# 5 flor

para Nucano la vista por la espalda no importa  
sino prenda para la herida

Donaji desafía el viento de obsidianas  
su imagen busca huellas en las chispas del cuchillo  
en lo real de la carne

la flecha en el cuello no asusta  
cuando Ñuu Savi y Binni zaa inclinan su fiereza al escudo atrapado

no hay permiso para lo trágico en el asedio a la montaña sagrada,  
donde se golpean árboles y se perdona al prisionero  
se atrapan estallidos subterráneos que nutren al viento

un mapa tardío es el eco de la pregunta, el monolito crece

# 6 lagarto

8 Venado esconde su rostro, atrás de la bola de lumbre  
canta, su Templo de Muerte salta sobre la cueva  
panteón en la verdad del frío

el valle, moja la pelota noche-día  
y la tumba no vuelve a ser usada por el mismo guerrero



# 7 viento

Atonaltzin planea las rutas de la epopeya  
tras un chasquido de palabras se detiene ante su espejo  
la voz hueca grita,  
Coixtlahuaca viste a su gente de colapso

sin bastón, el dios no apoya  
obertura: 1461

# 8 casa

Tizoc en las vencidas a Yanhuitlan y Chila  
la obra del temblor florece  
sostiene la respiración del arco  
sobre los hermanos del xoloescuintle

la iguana es punta de lanza  
y no sabe discernir el agua  
en su morada la sed va de pozo en pozo

# 9 lagartija

Ahuizotl ve una hoja en el río  
ese aliento teje la canoa en Putla y Juxtlahuaca,  
como avance de las matemáticas el rey es el número  
que sigue la ruta del sueño

cae otra hoja en la hoja y la otra suspendida  
enmudece, en el ánimo de la grieta

a su regreso al palacio de los seis patios  
transforma la flecha en Huaxyacac

# 10 serpiente

el sol recorre un turno y estampa la figura  
de ese tambor en las manchas de la emigración

carbón sobre carbón son la escultura  
del caracol en la flauta de barro  
su ornamento enfurece armas,  
no espera el éxito en la vejez

# 11 muerte

observa el Ñuu Savi la victoria en Guiengola  
arrebato y huida cuando la cultura es alta,  
es como la imposibilidad del dios mudo

refugio en el cerro donde florece un hongo narcisista  
y el granizo descubre la calvicie

# 12 venado

el hombre testigo del chacal espera en el lugar sagrado  
con bolsillo en mano entrega su cenit,  
la vista por oriente  
da paso al ornamento del tablero

en la antecámara lo bífido es el incesto mortuorio  
en la Tumba 7 lo mágico no es reutilizable

# 13 conejo

el rey en pavorreal desgarró el templo  
Xipe Totec lo encuentra desnudo  
sus cien taparrabos sien-tormentas  
son costillas en busca del collar de la alianza contra los mexicas

juego a la sombra de Yagul,  
la simiente de la mariposa anuncia su triunfo  
como grillo esperando ausencia  
de quien camina sobre lumbre  
buscando un ángulo al silencio

# 1 agua

miedo a perder más

a ser arrojado al abismo, ciega

o encontrar el esqueleto acostado en una vasija

con antepasados titiritando en la arquitectura

al sonido de ocarinas sube la sandalia como danzante

mientras los niños lloran, las mujeres no se esconden,

el vuelo del penacho abandona la sequía



## 2 perro

ayuno para encontrar la semilla  
como dolor en el trance del ebrio  
Mitla prepara las grecas, desde un montículo  
el brasero llega en su atardecer

desenterrar el hueso no es crear  
sino velar el hueso vivo,  
en la transformación del hombre  
el coyote recibe la quijada

# 3 mono

peste y disminución en el pago de aves  
el flechador estrella su cielo,  
despega una hazaña en la deliberación  
de si los animales pequeños son grandes en Tlaxiaco  
donde la cueva esconde dioses  
Malinali sueña en su jardín de Yukuañe  
1503 caída como camuflaje del frío y sol

en el sacrificio, los pies desnudos  
son el murmullo del ocote

## 4 hierba

la vara es flexible cuando espera la espalda  
y el azar presta para la trampa  
es un canto en recuerdo del escribano,  
es negrura del apicultor  
como asfixia que acentúa su arritmia,  
ensaya el círculo en la cúspide

# 5 caña

el sacerdote avista el mar  
su cierre de garganta no deja contemplar la ceniza partida por la mitad

al anuncio del astrólogo  
los artesanos borran huellas  
necedad en la tumba:  
"ningún andante se salva del camino"

## 6 jaguar

para el enemigo de sabiduría no hay malas noticias  
sino captura del escenario

patria quiere decir cuando sube al primer escalón  
y la mirada del astro es decisiva  
como injusto señalar al débil en espíritu.  
Ante los horrores el mensaje cruza O y A,  
vendrán otras enfermedades

## hombres a la vista 5

voz del coyote: extraños salvajes son espejos del sol  
1 venado 1 conejo regalan a la madre

en el centro de las varas, migración del jade  
en su voz, la espiral aprovecha el ombligo

testigos del guardamento de cenizas  
aspiran el humo, en la quema del chile  
una leyenda trasquila el zoológico  
y la orejera del astrólogo hermana el bastón

lago imperfecto  
ofrenda del tzompantli: 1472

## hombres a la vista 6

en una cueva en Aztlan al sudor de chalchihuites, último intercambio  
Huitzilopochtli concerta alianzas  
asimilación del cacao al margen de guajes,  
no es lo mismo Telpochcalli o Calmecac

a la mitad del estandarte  
un mantis es agujoneado

me-xihc-co me-xihc-co me-xihc-co

## primera invasión

los domini cani destruyen la cuenta a la señal de la cruz  
Tu'un Savi es un hombre convertido en alcohol  
o una hormiga entre calaveras

el libro pintado muestra un rey sano  
la danza renueva los templos aplastados  
levanta el arpa y la cantera,  
en el canto de la viruela que incendia la columna de Mitla  
expulsa el arte su sentido

traer de Extremadura  
es madurar en extremo  
y extraer lo duro



## trescientos después

reducción del paliacate, agita la Independencia  
el informante de siete regiones, interlocutor afuera

un niño de plástico sostiene la migración de la verdad  
ver y dad

## cabalgata del antepasado

el temporal es ligero al frente de la montura,  
en la Revolución del caballo el paso relincha un aire injusto

hombre sentado  
su estatura no encuentra  
otra memoria

## obligada la sangre

el cuervo recoge lo sagrado y el desierto no tiene descendientes

1932 al rechinido del sol  
distintos veranos pagan por adelantado  
para que venga el rescate y las lluvias rompan la cadena  
o la flecha entregue su fruto al arco iris.  
El nervio silencia la marea  
y la mano zurda de 8 Venado  
juega con el cuero en el traspatio

Tumba 7 raíz de la escultura.  
Los códices vuelan en el filo de la pólvora

# retorno al papel

Triques y amuzgos duermen por la bajada  
de la temporada chocho-popoloca,  
el sobrenombre sigue a la tormenta

en la arqueología del evangelio  
el guerrero incendia el infierno con  
su mito confinado al polvo de la verdad

frustrados los peluqueros  
los carniceros odian la carne roja, y  
desaparece la reina del tablero

# jornada en la lluvia

*soltar el ladrido por la risa del enano  
es fingir poner el pie al lugar inequívoco  
digamos, una cruz que no pase de cinco siglos*

*cuando el ombudsman recorre la casa vacía  
un pie entra derecho, el otro sigue su viaje y no se llama  
viaje, sino caída del búho*

*el museo suicida la piel  
y los arqueólogos ya no son los primeros  
en ver el secuestro:*

ijko teshva tinenemi  
je' irikáta síru  
ka dzachho  
alkiaj ajayiüts  
chaná ntlawanaw  
bey k-xíimbala'  
juninelte wiamima  
we'eme nyöyinta  
ja' jech ta xi jxanav  
ixichi xangaringa  
sukuan jika-dayo  
así caminamos



Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas Indígenas 2000

*Kuun nuvi savi*

*Jornada en la lluvia*

– con un tiraje de 1000 ejemplares –

lo terminó de imprimir la Dirección General  
de Culturas Populares e Indígenas  
del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes  
en los talleres de Ediciones Corunda, S.A. de C.V.,  
Oaxaca núm. 1, esquina Periférico Sur, San Jerónimo Aculco,  
México, D.F. 10700, en el mes de septiembre del 2003.

Cuidado de la edición

Subdirección de Publicaciones

de la Dirección General de Culturas Populares e Indígenas.





*periférico, por un lado, y la “angustia de las influencias” que supone un mirar a la tradición lírica occidental. En todo caso, el mestizaje acusado, la exploración ambivalente de sus elementos y cierta estela de desarraigo se conjugan en ese territorio de un diálogo en tensión creciente. Por último, los poemas de Kuun nuvi savi apuntan a la conciencia de la descentración, de la pérdida de la unidad, la duda ante la fundación posible y la crítica hacia el polo del “mundo”, hacia la fractura que implica. Es decir, a partir de la realidad de estos poemas se abre el espacio entre historia, yo y lenguaje donde en última instancia lo único que se ve es el secuestro.*

*Jorge Solís Arenazas*



Centro de  
Información y  
Documentación

Alberto Beltrán



008954

# Carlos España m i

Premio Nezahualcōyotl  
de Literatura en Lenguas Indígenas

Nació en la comunidad de Miramar, Municipio de Yucuhtli, Distrito de Tlaxiaco, Oaxaca, el 4 de noviembre de 1960. Es licenciado en Sociología por la UNAM. Ha participado en diplomados de poesía con Eduardo Milán, Óscar Oliva y Felipe Vázquez, así como en diferentes foros: Encuentro Estatal de Poetas y Narradores de Juchitán, Oaxaca (1999), Presencia Ñuu Savi en el Distrito Federal (2000) y en el Congreso Mundial de Poesía en Santiago de Cuba (2000), entre otros.

Es coautor del libro de poesía *Per Versos* (1999) y fundador de la Biblioteca Sor Juana Inés de la Cruz en su comunidad de origen. Ha sido becario del FONCA en los periodos 1999-2000 y 2001-2002. Con este poemario *Kuun Nuvi Savi (Jornada en la lluvia)* recibió el Premio Nacional Nezahualcōyotl de Literatura en Lenguas Indígenas en el año 2000.

**CONACULTA**  
CULTURAS POPULARES E INDÍGENAS

**CONACULTA**  
HACIA UN PAÍS DE LECTORES



9 789701 890110



Dirección General de Cultura  
Popular e Indígenas  
1978-2003