



Rarámuri Oseriwara Escritos en Rarámuri

10522

# Rarámuri Oseriwara

Escritos en Rarámuri

Patricio Parra

Patricio Parra

Premio  
2000



2000

# Rarámuri Oseriwara

Escritos en Rarámuri

*La técnica narrativa de Patricio Parra sigue el estilo natural en que se narran las historias entre los rarámuris, siempre con carácter formativo. Sus relatos invitan al lector a profundizar su relación con la naturaleza, con lo sobrenatural, con la realidad más actual de las vivencias personales, con los mitos de origen y con los pliegues misteriosos del mundo. Una de las constantes que más llaman la atención es el contraste entre dos polos, que están en permanente lucha, el fuerte y el débil, el alto y el bajo, la noche y el día, así como animales feroces que se enfrentan a animales nobles.*





# Rarámuri oseríwara

Escritos rarámuri

Patricio Parra



BIBLIOTECA  
de la Dirección General de  
CULTURAS POPULARES E INDÍGENAS  
INFORMACION  
Y DOCUMENTACION

*Dirección General de Culturas Populares*

Clasif. \_\_\_\_\_

Adq. \_\_\_\_\_

Fecha \_\_\_\_\_

Proced. \_\_\_\_\_

 **CONACULTA**  
CULTURAS POPULARES E INDÍGENAS

 **CONACULTA**  
HACIA UN PAÍS DE LECTORES



PREMIO  
2000



Primera edición 2003

Producción

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes  
Dirección General de Culturas Populares e Indígenas

Diseño de la colección: Mónica Méndez Padilla Jiménez

Portada: lengua rarámuri extraída del texto del autor

D.R. © 2003

Dirección General de Culturas Populares e Indígenas  
Av. Revolución 1877, 4to. piso,  
San Ángel, C.P. 01000

ISBN 970-18-9012-4

Impreso y hecho en México

# ÍNDICE

BACHÁWARA RA'ICHARI	9
<i>PRÓLOGO</i>	101
SINOWI KÚUCHI GOYÁMI	13
<i>LA SERPIENTE DEVORADORA DE NIÑOS</i>	105
KURÍI UKÚUCHI	22
<i>LA LLUVIA RECIENTE</i>	115
WÉ RE'EGÉAME MAWIYÁ	23
<i>EL LEÓN JUGUETÓN</i>	116
ROWÍ, CH'OMARÍ BA'CHIRÁ	25
<i>EL CONEJO HERMANO MAYOR DEL VENADO</i>	118
BIRÉ REJÓI, A'RÍ BIRÉ MUKÍ CH'OMARÍ	26
<i>UN HOMBRE Y UNA MUJER VENADA</i>	119
RUWÉ UTÚGURI AWÍAME	28
<i>LIEBRE QUE BAILA LA DANZA DEL TECOLOTE</i>	121
SAN JOSÉ WAKAIBO EPERÉAME RAMÍ RA'ÍCHA RU	31
<i>LOS HABITANTES DE SAN JOSÉ WAKAIBO NOS PLATICAN</i>	124
MAPUGONÁ MAPAWÍI RUÁ, YÉ GAWÍ A'RÍ REWEGÁ SÍ	35
<i>DONDE SE JUNTA LA TIERRA CON EL CIELO</i>	128
RARÁMURI NÁTARI	37
<i>PENSAMIENTO TARAHUMAR</i>	130



BIBLIOTECA  
CENTRO DE INFORMACION  
Y DOCUMENTACION

General de Cultura y Recreación

RAÍCHA RARÁMURI	38
<i>MÁXIMAS RARÁMURI</i>	131
NAPAWIKA NAKÚRUGA WÉ GARÁ IWÉRAME NÍIBO	39
<i>AYUDÁNDONOS, JUNTOS SEREMOS MUY FUERTES</i>	132
TÉRACHI SEMÁTI RESÓ	40
<i>TÉRACHI LA CUEVA BONITA</i>	133
MAPU IKÍ NICHÍ BINÍRIRE KENE EYÉ RARÁMURI	48
<i>LOS CONSEJOS QUE ME ENSEÑÓ MI MAMÁ INDITA</i>	140
CHOLENO, GANURI SI	55
<i>CHOLENO Y GANURI</i>	147
WE CHIRIWÉAME OKOCHÍ CHIBÁ NESÉRAME	61
<i>MUY AGRADECIDO PERRO CHIVERO</i>	153
NARÁRACHI	70
<i>PARAJE DEL LLANTO</i>	161
RO'CHÍ SERÚAME ARÍ MAWIYÁ ME'ÁAME	75
<i>EL PESCADOR Y MATADOR DE LEÓN</i>	166
CHIWI MAPU KÉ MO'ÉGA I'NIRE	82
<i>EL CÓCONO QUE VOLÓ SIN CABEZA</i>	173
WARÚ ROJÁ, CHIBÁ SÍ	87
<i>EL ENCINO GRANDE Y LAS CHIVAS</i>	178



NATEMÁAME TOWÍ RANCISCO	88
<i>EL COMPASIVO NIÑO FRANCISCO</i>	180
GENORÍ	89
<i>ARCO IRIS</i>	181
TARUMÁ ANIRÍACHI BUKURÚAME RORÓ	90
EL TORO DE TARUMÁ	182
<i>ONORÚAME INÁMURI</i>	92
LA INTELIGENCIA DE DIOS	184
UTÁA TEWE RASO SI	97
<i>LA PEQUEÑA NIÑA Y EL NIDO</i>	189



# BACHÁWARA RA'ÍCHARI

Mapuarí nejé pé usáni á osá naó ne bamĩre a'rí mĩi "Wagéachi" ne betére muribépi San Luis Majimáchi. Siné rawé kené onó mĩi Kirílichí simĩre pé okwáa namúti rarísia mapu regá: Okuá kilo a'káwari mapu gajé akáwibo, a'rí okuá kilo harina, okua kilo oná oréame mapu sinéame Rarámuri we ra'ire gumiyá Kobisi lókaga, Á bera raráre okuá kilo plátano, okuá kilo na'rásí a'rí ajaré limóni. Yé plátano, na'rásí a'rí limóni bire oserí periódico aniríachi achagá yáriu.

Mapuarí ramé go'yá mochiwe wera plátano a'rí na'rásí sí, kéne Onó anére á mĩi kéne Eyé oserí e'negá: "Yé bawéra mapu bawerága uchúwi jéna ra'íchari jú, a mĩi chabóchi ko wé ga'rá ra'ícha wera bawéra e'negá. Neje á né anére á ajaré chabochi mapu nejé machí a'rí abói á ga'rá machí cho oseríchi ra'ícha mapu nichí a'íchema biré utáa oserí mapu nejé togé. A'rí sinéame nichí nére mapu ikí nichí anére wera bachabéera. Á bera wé sema regá ra'ícha wera oserí, a'rí wera chabochi á bera ga'rá epené osayá a'rí ra'ícha wera oseríchi". Ke né machí chú regá, nori nejé binói pachána né nátare: "Neje ko péé á né ochérosa nejé simée aminá mekabé nóchaga, a'rí ne anéma wera chabochi mapu nichí biníríma osayá a'rí oseríchi ra'ícha."

We wírí simĩrore –¿chi yéna wírí ré? Tabiré ne machí. Siné rawé anére kéne Onó á mĩi kéne Eyé: "Ne mayé mapu má ga'rá jú mapu tabóo Patricio á mĩi Sogíchi mapu binimée osayá a'rí oseríchi ra'ícha, mapu má á warubée jú..." A'rí uchécho simĩrore wé wiribé ru, ke tabiré umérore nichí toyá á mĩi Sogíchi mapu ké wési itegé mapu tibuma chibá a'rí suwába namuti. A'rí weká rawé osípo ku rowína á mĩi Sogíchi. Kéne Onó binéri biré rawé osimí nawayá mĩi Kirílichí a'rí Kéne Eyé a'rí nejé sí, a'rí kó biré rawé miná

nasípa sí nima re. Náa kirílichí a'rí mii Sogíchi nasípa rawé jú rú, a'rí beikiá rawé risábasa re mii Sogiichi, a'rí osá naó rawé á ga'rá gurípo re. Ára regá wé simáre rawéwari.

Siné bamíbari San Luis omáwachi, okuá siríame á mii Sogíchi simíbare ba're bayéma mapu Misa animée mii San Luis Gonzága omáwachi a'rí mapu pagóma kúuchi. Á bera norinare biré ba're má wa'rú remarí Daniel García de Alba rewéame. Péé achigá ra'íchame nori wé garegá ra'íchame a'rí wé chá regá e'néname nori péé á achigá.

San Luis omáwachi (osá makói miná biré awé Júniochi mechá, a'rí biré mili miná kimakói siento aminá naósa makói okúa bamíbari). Kimakói be'á re má ta síré mí mapu wirí re'obá kené Onó a'rí nejé sí, a'rí má tá imíbe mii re'oba jubá ara wirí komeráchi yé komeráchi á bera niwe biré warú portali. Ara bera biré wa'rú re'é moba asáre wera ba're wé gániriga ra'ichaga ajaré chabochi úuga a'rí ajaré rarámuri á ajaré kuruwi chó.

Má reporása wera ba're má ne wiríbare wera ba're owiná matóchi jubá e'néga mapu ikí osíi atigé wera ba're. Kene Onó ko nichí owiná wiríbare cho e'negá. Wera ba're biré kurí gite re'éa atigé. Wera kurí biré guwáara ami biré chabochi yása mapu chapimée a'rí binói biréera guwáara gite osá buresa ekárari, a'rí wera guwáara nasípa seméroga a'rí banisúka kú suráa nokayé wera burerúame.

Ára regá osísa besá, má nijire wera kurí a mii chabóchi mapu ara regá oráma.

Sinéame besá chokéame orása tabiré wési umérore surána wera burerúame. Nori wé iwéga burerúga ripíi wera kuri. Chabóchi ko tabiré umérore, A'rí má nijire wera kuri á mii rarámuri.

Nibiré wesi cho umérore surána wera burerúame. Arí má yáriru kene onó wera kurí á bera osíre besá nori tabiré cho umérore surana. Arí wera ba'ré má nichí e'nére wé chã regá kirii achigá á nichí majárire.

Arí má nichí yáre wera kurí guwáara. Má ne osíre mapu rega orayé binói, mapu gite nejé wé ga'rá né e'negá wirigé, mapu regá osí asáre binói. Arí nasípa seméroga wera guwáara mapu regá orayé binói arí ne banisúre wé ga'rá suráre wera burirúame. We achigá nichí e'nére wera ba'ré arí uchecho osá ne osíre abe ga'rá ne umérore surána wera burerúame ajaréera pé nichí e'negá mochiwe e'wéri buséga. Namuti nichí anére wera ba'ré, nori tabiré ne inámure mapu gite tabiré ne machiyé castía ra'ícha. Arí wera ba'ré kene onó úuga ra'íchare nejé sí wirigé ara nori tabiré ne inámure chú aníriru.

Arí misa suwinísamã ta simíbare kú bitichí wé sapúuga. Nawagá kene onó anére á mii kene eyé: "Sogichi simí towí ba'ré úuga. Ga'rá biwiame napácha uchési ári gasibáchari si, (mapu regá oráriwa mi re'rége bakochi). Arí binói níwara goyáchi." (Biré chéerame goyáchi mapu kene eyé newáare chabée rakú gite, nori abe jii nichí chéwi rayénari). "Má bá," anire kene onó. Arí wé ne sewére á wé ne naráre cho, wé sewériru ru areweyá ru eyé. Nori ara regá ne simíre. Wé seweka ne anére "Ariosi ba" a mii kene eyé. Kene onó ko á simáma ruyé á mii Sogíchi nichí e'nema. Arí kene onó nichí weká wenomí nichí yáre: beikiá peso aminá naó nomí wera mapu 0.720 plata aniríame mapu ne akáame rarimée á mii Sogíchi. Arí wera gawé mérame mapu ba'ré úuga eyéne, wera bera úuga nichí asériru.

Ma ta síre mii Sogíchi, ara nichí narére wera ba'ré Martínez Aguirre S. J., ermano "Rosákame" Luciano Blanco, ermano Enrique

Ureña a'rí ermano Leopoldo de León "Mawiyá". Sinéame jesuita aníire. A'rí sí akináaka suwába ermano jesuita biníriame nichí binírire osayá, castiya ra'icha cho a'rí oseríchi raicha a'rí uché weká namuti. A'rí má ke itéere éruka nichí binírima usánisa bamíbari. A'rí má nichí jurárirú mii mapu goná nocha wera etemari.

Wera ermano Mawiyá ma nichí yáre wera jíero mapu gite ne nocháma a'rí á ga'rá nichí binírire wera jíero gite nocha. A'rí wera ermano Pulido nichí binírire uché namúti nocha mapu regá zapato newayá a'rí á uché ajaré namúti orayá. A'rí wera okúanika ermano Mawiyá a'rí Pulido sí nichí aneyé: "Ga'rá machibóo pichíka nocha a'rí ga'rá cho machibóo wíchí biwayá nocha biré chiní samíame gite." Ara regá bera simárore weká bamíbare. Siné rokó ne norínare anáaka Chiwawa sí biré ermano marista Arkadio García rewéame úuga. A'rí ne ra'íchare suwába kene rawéwari, we ga'níriga gipúre mapu ikí ne ra'íchega enagé a'rí anire binoi: "Osá kirí biré oserí suwába mujé níwara rawéwari." "Cha rináti ju". Ne anere. A'rí anire binói: "Nejé nimí guwíroma. Nejé nimí anéma chu regá osibóo." Binoi mii Walajara simíre kú norínama rugá mapu nichí guwíroma anigá. Nori Onorúame kú repá bayére mapu binoi muribé asimée.

A'rí wé akiná ma sire okuá ermano marista biré Manueli Hernández Gaona rewéame, biréera Migeli García García rewéame. Abói nichí tánire mapu nejé osíima ajaré ra'íchari rarámuri a'rí ajaré ra'íchari castilla mapu aminá rarámuri newáma. A'rí á gá níriga ne osáre. A'rí chiriwéga á mii abói sinéame, má ne níire mapu ké ne jú: Rarámuri ra'íchari osáame, castilla ra'íchari aminá rarámuri ra'íchari newáame.

# SINOWI KÚUCHI GOYÁMI

Kiyá ru, ké machiwá chi yena kiyá, ke machiwá chi rikó níire, tasi wési machí ba. Á mi re're wa'ru bakochi, bawí nokorachi aniriwachi, a manigé ruá wa'ru bawí nokóra regá. Ara gite bera, sinéame rarámurí, Bawí Nokórachi ané ba ará goná. Ara bera wirisi wa'ru gawí wé ri'chí jú. Mapu goná manigé wa'ru bawí, wé rokóame, ara gona betéra rua, biré wa'ru sinowí wé chati, wé rasiriga ru'náame mapu regá biré boisi. Wera wa'ru sinowí wé ra'íre rua kúuchi go'ayá.

Ara mapu betére wera wa'ru sinówi wa'ru bawírare. Ara bera wirí biré wa'ru gawí, mapu náaka Somáráchi sí ká enériwa mapu ré biré chupíchi. Re're bawírari sí wirigá wera wa'ru sinowí abe ga'rá seba ruá re'pá chupíchi. A'rí wé iwégame roróoga bayée rua sukuruame mapu muribé betéere, a'rí wera sukuruame nawása, jée regá aneyá rua wera sinowí:

—“Jipe mechá bochisa, mujé anéma sinéame rarámurí jégona eperéame, mapu jéna Somáráchi napawima, a'rí mapu má sinéame napawísa jée eregá mu anéma...”

A'rí weká rarámurí napawíi ruá. A'rí sinéame napawika mochisa, wera sukuruame jée regá aneyá rua wera rarámurí mapu regá nurére wera wa'ru sinówi:

—“Rarámurí jegoná eperéame ga'rá akési ba, jée eregá aní wera sinowí, mapu re're wa'ru bawírari beté: Sinéame mapu ikí tu mu niwe kúuchi akiná tobóo mapu wé ne erówa, mapu a'rí mechá bochisa. Jena ne wiribáma a'rí ne renáka wirimée a'rí pachána ne ropachí pási suwába kúuchi. A'rí bosása ku re're bawichí simigá ne gochimée. Ke tumu nejéesa mapu ikí tumu ané, a'rí ko nejé bawichíika machínaga wé tumu suwába go'mée re. Echi gite go sinéame nejéesi.

Gará tumu nejéesa ke namúti ikibó re. Ara regá anési rarámuri. Mujé, ké mu nichí nejéesa bachabé nimí gomée re.”

Ara regá akésa wera sukurúame wé rasíriga majára rua. Echi gite wé yá napabúra rua suwába rarámuri. Ye rarámuri, akésa mapu ikí aníre wera wa’rú sinowi, wé risíriga majára rua. Wé majága wera rarámuri nibiré namúti ga nírega gochiyá rua. Tanamuti ga’níriga eperée rua wera risúuti rarámuri. Sinéame wé majága buweyá rua, mapu sí bochima wera mechá. Ajaré rarámuri aniyá rua: —“Ké bochísa wera mechá wé gamée re”. Arí mapu má nogí bochíma reké wera mechá, sinéame rarámuri tigma rua wé sewéka mapu iki kúuchi nirúure togá. Amí mapu Somáráchi aníríachi.

Arí mecha bochisa wé yá wiríba rua wera sinowi re’pá chupíchi uchagá mo’óra arí wé renaká arí á gupigá cho. Ara regá wiriba rua wera wa’rú sinowi gowáame buweyá ba. Arí sinéame rarámuri nawisúruga, wé majaga, wé máaga simáraga pachána sinowi riniírachi páa rua suwába kúuchi mapu ikí nirúure. Má bosasa wera wa’rú sinowi ku rikina rua re’ré pachána wa’rú bawichí. Arí wiribé gochiyá rua.

¿Chi yéna wiribée gochiyá rua wera wa’rú sinówi? Tasi machiwá, nori á wiribée ka rua ¿Biré bamíbari okuá cháa? Á kée rekó, nori tabiré namúti gará machiwá ru ba. Arí wiribé simírosa ku busirása erówa cho. Wiríbagá bayée rua wera sukurúame, arí aneyá rua mapu uché siné napabúma kúuchi má wé ne erowa aneyá rua.

Wera sukurúame wé majaréкуси níira rua arí wé majága betée rua wera risúuti sukurúame, Mapu gite wera wa’rú sinowi anera rua: —“ke mu nejéesa mapu ikí nimí ané, nimí bachabé ne gomée re”. Echi gite go wera risúuti sukurúame wé sewéka simíra



rua jéna gawichí majáa ba. Ara regá berago wé sapúka napabúu rua rarámuri mapu kúuchi mutúka norínama.

Arí má bochisa wera mechá nogí chónachi rarámuri má nawisúruga jáwa rua, arí má chónachi má wiriba rua wera wa'ru sinowi. Arí renáka wiriba rua, gupigá cho. Arí wé yati nawisúruga simara rua wera rarámuri kúuchi sinowi riníirachi páka wé júmaga. Arí ma sinéame simarasa, bosása cho, wera wa'ru sinowi ku rikina rua re're pachána wa'ru bawichí. Arí wera rarámuri abói eperérachi ku simíba ruá wé sewéka, ajaré á naráaga sire abói eperérachi.

Ara regá bera niira rua wiribée, wé rasíruga wiribé. Rarámuri ko má pe okuáabi ka ruá, ke bera wési kúuchi ochéra ruá. Wera wa'ru sinowi suwába kúuchi suwayá rua. Ma pe okuáa rarámuri eperée ruá. Siné rawé, mi Somárachi anírachi nawára rua biré wa'ru rejói, wé ga'rá sapéame. Wé ga'rá iwégame rejói, wé semati rejói cho. Rarámuri ko pe kuréeri ka rua binoi muribé jága. Arí á wekabée rawé asisáa ara, á rukere rua ara Somárachi eperéame:

—¿Chu sika ké ité kúuchi jena? Pe rarámuri ochéerame ne etewá jena.

Arí rarámuri ruyére chú regá biré wa'ru sinowi re're wa'ru bawichí betéame, suwayá rua suwába kúuchi. Arí wé sewéru ruá wera wa'ru rejói. Arí bera wé sewéka ná tara rua wiribée ru, arí mí simíra rua mapu betée wera majáame sukurúame.

Arí narepása nawagá... arí wiribée ra'ichasa wera sukurúame úuga, arí jée anére rua á mí sukurúame : ¿Acha bichíwarí jú mapu mujé wé mu majawá wera wa'ru sinowi mapu re're wa'ru bawichí beté?

— “A bichíwarí jú wé ne majawá (aníre wera sukurúame) ¿Arí chu sika ke ne majáma mapu wera wa’rú sinówi, mapu kiyá nichí anere: —Ke mu nejéesa mapu ikí nimí a né nimí bachabé gomée re. Arigo ¿Chú regá mu mayé mapu ké me majama? Ara regá berágo wé ne majawá go. Arí nichí gosáa bachabé á gomée ruyé suwába rarámuri ké nakisáa ba, mapu nijima kúuchi. Arigo suwába rarámuri wé majága eperé cho.

— Arí, ¿chi rikó wirísima wera wa’rú sinowi? Arí anere wera sukurúame: — “Pée abe ró nogí okuá mechá re.”

Arí wera wa’rú rejói pe weri natása jée anére á mí sukurúame: “Wé yá napabusi go rarámuri mí paní Somárachi. Napawika ra’ichabo chú regá miribóo wera wa’rú sinowi, mapu má ké gomée suwába kúuchi.

Wera sukurúame á berá níwe rua biré wa’rú rampóra, warubé ru, mapu ichirú biré wa’rú bóisi wichíira suwábaga chitúraga. Okuá e’weri bóisi wichíira gite newara rua. Wera wa’rú rampora, arí re’pá biré wa’rú mechawíchi uchára ruá wera wa’rú rampora.

Arí biré wa’rú me’chónari, gite mechóo rua wera wa’rú rampóra, wé gará anéame níira ruá. Á gará berá akerúu rua mí bo’ó re’pá Bamáachi aniríachi. Mí tú, re’pá ga’é Awéibo aniríachi ayena cho gará akerúu ruá. Anáaka re’pá Weráachi aniríachi ayéna chigó gará akerúu ruá wera wa’rú rampora. Arí wera rarámuri yé wa’rú rampora akésa wé majáa rua ru. Arí wé sewéka cho eyéna, arí wé sewéka tigina ruá amí mapu hukugé wera wa’rú rampora, mapu goná betée wera sukurúame.

Wera be’á ru, wé be’á, suwába rarámuri jéegona eperéame, akésa wera wa’rú rampóra wé sewéra rua sinéame rarámuri. Ma

uchecho nakí kúuchi wera wa'ú sinowi. Ara anigá wé rasíriga sewéra ruá wera risúuti rarámuri.

Wera wa'ú rejói anéra rua á mí sukurúame:

—“Uchecho siné anesi ba rampora, mapu wé yá mapawíma rarámuri. A'rí wera sukurúame uchécho siné mechóra rua wera wa'ú rampora, jipe wé rasíriga iwégame. A'rí wera rarámuri uchecho siné akésa wera rampóra, a'rí wé rasiriga iwégame aneyá. A'rí osá wera be'áa, echi gite wera rarámuri, wé rasíriga majára rua, a'rí wé sapúka tigínare a mí mapu beté wera sukurúame. Ajaré wé sawiríwaga sira rua.

Wera sukurúame ko machí asagá buwére wera rarámuri. Wera wa'ú rejói ko pachá bitichí buwéra rua. Sukurúame ko á e'héra rua, chu regá sire wera rarámuri, sinéame wé majága, seweka cho, ajaré wé sawiríwaga. A'rí má sinéame napawísa wera sukurúame jée eregá ra'íchare:

—“Sinéame rarámuri, jegoná eperéame mapu majága tu mu éena a'rí seweka cho, má ké mé sewesi ba. Má nogí osá naó rawé simira mapu sí nawáre biré rejói mapu ramí guwíroma rú me'ayá wera wa'ú sinowi mapu ramí wé chati orá.”

Ajaré rarámuri anire:

—“¿Chu regá mirímée re wera wa'ú sinówi, wé rasíriga waríname, wé runáame wichíira niwe re? A'rí, zéruka muribé nawáma me'áya wera wa'ú sinówi? Ta wesi re, sinowi chapigá gomeé re.” A'rí wera sukurúame anire:

—“Nejé bayéma wera rejói mapu ramí guwíroma rú.”

A'rí pachá bitichí bakisáa pe weri, a'rí kú machínare wera wa'ú rejói úuga. A'rí wera rarámuri wé majága jábisire, nogí júmisire.

Nori wera wa'úrú rejói, jé eregá anéra rua wera majáame rarámuri:

—“Kuire, ga'rá rarámuri. Tasi nichí majasi, tasi ne chati oráame jú. Pé ne émi guwira nawáre pa. Ga'rá machiwa ba amí mapu nejé be'té, chú yena majága eperé emi go, chi yena seweka eperé émi. Chu sika pe okuáabi tu mu jú. Arí sinéame ma tumu ochérame jú, chu sika ké tumu niwe kúuchi, ke ité kúruwi, ke ité cho etemari.

Echi gite go ne norina mapu tumu guwíroma orá ba me'ayá wera wa'úrú sinowi mapu tumu bujé ba suwába kúuchi. Nori ta wesi anesi kiri mapu ikí nimí ané ba. Uché biré chati sukurúame nirúurasa arí machisáa á ruyéma re wera wa'úrú sinowi mapu ké machinama mapu arí ti miribóo orayé. Echi gite go tasi namúti anisi ba, nejé ko á ga'rá ne natáma orá chú regá osípo.

Pe osá naó rawé simárosa á tumu bayebo re uché, wé yá norinisi kiri, wa'úrú kobisi pabega. Weká rawé nochábo re. Ajaré baréta tosi, uché ajaré wiká newagá tosi cho, uchecho ajaré ko gusí chipérame tosi ba, ajaré ripurá tosi chó. Jipe go kú simási ba, tasi majága, má tasi se'í ba, ma nogí ti miribóo wera cháti osíame wa'úrú sinowi.

Osá naó rawé simárosa nejé ko emi buwéma jéna ba. Arí wera wa'úrú rejói pe werí ra'ichasa wera sukurúame úuga, repárimi rabó simira ruá. Arí má simárosa wera osá naó rawé, wera sukurúame uchécho siné me'chóra rua wera wa'úrú rampora wé be'áa rarámuri bayée ba. Bachabé nawára rua wera wa'úrú rejói má nogí rawirí, ajaréra á sira rua má rawirí simírachi. Arigitari ko má wekabé rarámuri napawira rua. Ajaré ko Somárachí eperebara rua. Ajaréera ko mí Rojimbo aniríachi mapu betéere

wera sukuruame. A'ri uché biréera be'áa sinéame napawira rua mí napuchi Somáráchi na riribína má muribé churichi mapu goná wiríbe wera wa'ru sinowi.

A'ri yé wa'ru rejói je regá anera rua ajaré:

— "Emi ko mí re'ée tú bakochi simási akiná tobóo kúuchi re'é kabórame mapu biré makári runáame, rosákame, sitáaname sí, nori ke tasi betéame. Wé betéame nīisa tasi ga'rá nima re, ratabása ratáma re. Wé simasi gó, wé yá norínisi kíri. Emi ko anére uché ajaré mapu ke tasi mé chó ochérame ké, mí chupíchi simabo bowerábo. Emi ko anére wera etéwi mapu má wé ochéerame ke, mí rabó simabo weká igú newagá akiná tobóo. Ga'rá wakíame nīsa wé ga'rá nima."

A'ri mapu re'é murúma simíbare má kú síra rua, weká re'é napabure, ajaré okuá re'é tora rua, ajaré beikiá re'é pabéra rua.

A'ri wera wa'ru rejói anira rua:

— "Emi ko mapu re'é tore, akiná simasi". A'ri mi re'pá chupíchi mapu wiríbe wera wa'ru sinowi. Ara berá tore wera retéwi:

— "Jéna wa'ru jóchi newabo. Okuá rejói rokóame a'ri okuá rejói chitúragame mapu regá mesagori tópo. A'ri wera jóchi noríroga biré wa'ru bowé marí makári weré mapu goná simároma rarámuri wé júmaga". Weká rawé nóchara rua wera rarámuri. Má suwinísa mapu ikí orayá uchúwe wera rarámuri, pe osá naó rawé roké mapu bochimá wera mechá, mapu machínama wera wa'ru sinówi.

Ochéerame kó ké tasi chó suwiníre igú murúa ba, a'ri sinéame simíbare igú muruma. Suwinísa ba, wé yá pachána jóchi rekára rua, wera igú nasipa jóchi sí.

Arí weká chopé rajáame moba. Arí moba uchécho weká igú wé bochiwíga wera jóchi. Arí biré rawé arí biré rokó sí rajára rua wera igú. Arí moba uchuwáriru suwába re'é akabórame arí we'é gite póoriru. Ara regá arawériru biré rawé bire rokó sí.

Arí mapusí machínama reké wera mechá ma bochiga, wera re'é kabórame ma wé ratagá mochiwe, wé sitánaga wé rapáame cho. Arí wera rarámuri ma wé nawisisurega jáwe buweyá mapu machínama wera mechá bochíga. Bachabé wiríra ruá wera sukurúame. Arí júbana ko beikiá retewi kúuchi togá, júbana ko, ajaréera retewi mapu ke togé kúuchi. Mí júbá wiríra rua wera wa'ru rejói. Sinéame á wabé majága jawa ruá, mi bachabé jáwame wé sawiríwa jáwa rua. Arí ma wabé arí níirachi nori ké tasi chó chónachi machína rua wera mechá wé ga'ra bochíga.

Rarámuri ko wé rasíriga majága jáwa ruá. Wera sukurúame wé rasíriga sawiríwa wirigá rua Arí ma wiríbare wera wa'ru sinówi.

Arí wera sukurúame wabé majága je eregá anéra rua á mí wa'ru sinówi: —“Jéna ti jáwa ba sinéame kúuchi togá mapu regá mu nakí sinibí. Tasi tamí chati orási, ga'ra ti yáa ba go'áame Ará gite go renáka wirí gupigá cho mapu regá mu osimí sinibí. Ramé ko pachána muje rinichí pápo ba go'áame.”

Arí wera wa'ru sinowi wé ga'ra nejéame, ará gupigá arí wa'ru renáka wiríbare wera wa'ru sinowi.

Arí wera sukurúame jée regá anére pa suwába rarámuri mapu nawisúraga jawe: —“Simárisi sinéame rarámuri. Pachána sinówi riníirachi pási kúuchi wé júmaga, wé sapuka simárisi sinéame wiríga, wíriga, wírigaa” sinare wera sukurúame.

Wera retewi mapu kúuchi togé tasi pára rua wera kúuchi pachána sinówi riníirachi. Ajaréera rarámuri mapu ké togé kúuchi,

re'é ratáame chapigá pachána sinówi riníirachi páka simara ruá wé rasiriga iwégame máaga sinéame. Arí wera re'é ratáame rujúu rua achána sinówi ropáarachi mapu regá bawí, nori wera sinowi tasi namó níirire. Arí mapu chá níirire pachána ropachí wé chiróoga busiráre, nori tawesi etére.

Arí wera sukurúame anere: — “¿Ma mu ga'rá bosáre pa? ¿Acha mu ma wé gá'níire ba?” Wera sinówi wé yóoga re'pá móonare sukurúame chapinare, nori go ke umérore mapu gite wé betéere wera re'é akaborame. Arí wé chá níiriga pachána ropachí, wé chiróoga wirírisa re'é bakochi wichiyá rua.

Arí wera sukurúame má kú bayéra rua suwába rarámuri. Arí sinéame mi rekowáta jága e'néra rua, chú regá chiróo buwigé wera wa'ru sinówi mi re'é bakochi. Wera re'é ratáame ma waséra rua sinówi ropáara, arí wé iwéga chiróosa nasípa sí ripúra rua wera wa'ru sinówi. Nasípa sinówi mo'óora sí wé chiiróoga, wé máaga bakira rua mí re'é wa'ru bawichí. Wé rokóachi re'é botuwira ruá, arí ma ke uché machina rua.

Arí wera e'nesa suwába rarámuri wé gá níriga. Wé iwéga pochíka awiyá rua, iwégame sináka awíra rua cho. Wé wíkarára rua suwába rokó, wa'ru chopé na'ága re'pá chupíchi. Arí cherasáa wera rokó sinéame rarámuri anire: ¿Kami atí wera wa'ru rejói mapu ramí gawírare me'ayá wera wa'ru cháti sinówi? Mapu chiriwéra yábo ba. Nori tawesi rewáre. Tawesi cho etéra rua, kami simíre re, nibiré wesi machíra rua. ¿Chu regá rewéere? Tasi machiwá cho. ¿Kami betéame niire? Nibiré wesi machira rua. Arí wera wa'ru sinówi má ké tasinéti uché machina rua.

Arí sí ká wera rarámuri, má á wekabée ká ruá jipe ba.

¿Wera wa'ru rejói be? Tawesi rewára ruá bowichíimi,

# KURÍI UKÚUCHI

Ni birena póborachi eyena ruá. Suwinígona áriru wera wa'ru rejói, nori... nibirégona rewáriru ruá.

Chabé chokichi ké tási namuti éukuyá rua. Weká wakichera rua, gasará a'ri suwaba namuti uchútame suwiya rua barachéga. A'ri okuá rarámuri nátaga aníre: ¿Chú regá bayébo uki?

Biré rejoi chibi yeri namuti napabure, okó sawâara, gasará omá a'ri má ekósire a'ri má wé morâre. A'ri kiríibi, kiríibi i'níga simíre wera morí re'pá rewegáchi moyénare.

Biréera rejoi biré rokó osíra ruá, utúguri awiyá, a'ri wera morí norí najítasa wa'ru níisiga má póorare suwaba gawí. Beikiá rawé chukúra ruá wera norí re'pá rewegáchi. A'ri sí ká wé semâregá ukúra, rua, suwinigoná gawichí.



# WÉ RE'ÉGÉAME MAWIYÁ

*Narrador: Patricio Parra, Mayo 1997.*

Mí biré okórare buwíame bowichí simiyé biré wa'ú mawiyá wé ganíriga re'éka. Mapu jéna bowichí weká ewéri awíchari nirúure, a'rí seká gite mí chakena páka wera awíchari a'rí á pochika páka wera suwába awíchari wé ganíriga pochika mapu regá re'éma biré músa chikúrí úuga. Ara regá simiyá ma nawáre mi biré rekowáta ara bera buwíbare re'réetu gomíchi enegá. A'rí biré re'é chipérame chapigá re'éka bu'wíre, nori re'ré wera re'é chipérame a chukúre biré rukuchúri.

Ara regá re'éka bu'wigá wera mawiyá a bera matébare biré ronóora wera u'tá rukuchúri, a'rí garísiga machínaga jé anére wera mawiyá:

— ¡Épa mujé! ¿Ké mu etewá mapu ikí mu orá? má mu nichí metébare biré ronochí. ¡Ga'rá ené mapu ikí mu orá! ¿Acha mu mayé go mapu nejé taa ká, ke ne umeroma nimí chati orayá?

Warú ká níriga wera mawiyá a'rí achigá anire:

— ¡Tasi mayéga taa rukuchúri! Pe seká gite chewagá nimí mirimée a'rí weká si cho.

— ¡A bichíwari!, anere wera rukuchúri. Ma sayéga nokóbo go mí wa'ú epó, tasi nimí binéri, á suwába mawiyá a'rí basachí a'rí nariguri, a'rí ojí a'rí sinéame níkiame e'werí namuti uchuca éename. Sinéame napabúga, nejé abe ara regá ne osima cho. A'rí mi wa'ú epó napawípo a'rí ara bera e'nébo éruka jú wera mapu niyúro.

Mawiyá ko we'ká mawiyá napabure, a'rí we'ká mawirí, weká basachí á weká ojí si, uché ajaré namúti wé níkiame jéna gawichí uchuca éename.

Rukuchúri ko á bayegá naware, weká seorí chorewá newáame arí weká rapári, weká níkiame kúuchi seorí, arí wé obátame sikúí úuga cho. Mawiyá kó wé nasipa epó asáre suwába binoi úugame úuga ewéri ká níiriga tasi namúti majága, wé e'weri berá níire pa.

Arí ma nawáre pa wera rukuchúri weká se'orí úuga wé rasíriga weká. Mapu arí nawayé, kée mapu regá emorí. Wé yá síre mapu goná uchúwe suwába ewerí mawiyá arí uchecho ajaré chati namúti jéna gawichí éename. Wé yá chótare nakóa. Suwába se'orí wé e'chéga nakóre, kúuchi seorí wé gisure wera mawiyá a ajaréera sí.

Arí ma síre wera wé obátame sikúí. Wé yá chotare nakóa wé gisúka wera mawiyá arí ajaréera sí. Wé chiróoga bitíríre wera mawiyá arí ajaréera cho. Ma ké umerosa me'ayá wera se'orí, wé másiga wé meká simíbare wera e'wéri chátí namuti.

Ara regá biníre era nawiyá, mapu weká kúuchi seorí napawika a niyúro weká 'weri mawiyá.

# ROWÍ, CH'OMARÍ BA'CHIRÁ

Kiyá eperéame anayáwari je eregá ra'íchara ruá. Mapu wera rowí ch'omarí rijimáara ká ruá.

Okuánika ra'íchare je anigá: "Ramé okuánika sayéga júmabo ba. "Awá sakébo ba. Wera mapu niyúro o'óchi uchagá enáma suwába binoi níwara rawéwari". Wera ch'omarí wé yati aníre: "Ma go júmabo go, a'rí mii guwírari júmabo mapu mujé beté". Ayena cho aníre wera ch'omarí: "Mujé bachabé mu máma, mapu gite mujé nichí ba'chirá jú pa".

A'rí wera rowí má ucháre mo'óchi wera awá. A'rí wé yá máare wera utáa rowí. A'rí wé waríniga máaga enárore wera rowí awá móochí uchagá. Ma naware mapu goná jáwe wera guwíchári, a'rí re're gawíchari bakisáa má ké umérore simira mapu gite wera awá guwíchari atowáarachi cha'íre. Ara regá go, ké awéga nawáre.

A'rí wera ch'omarí jé anére a mí rowí:

— "Akiná tó wera awá jipe ne mo'óchi uchagá ne máma, muje ko má ké tabiré simírore pa, jipe nejé síra ba". A'rí wera ch'omarí wé waríniga máaga simíre, wera chomarí tabiré re're guwíchari simírore, binoi ko re'páami pochika simírore. Ara regá gó ké tabiré cha'íre. Ara regá bera mére wera awá wera chomarí. Jena sí bera jú pa, mapu ikí ra'íchare wera kiyá eperéame anayáwari.

# BIRÉ REJÓI, ARÍ

## BIRÉ MUKÍ CH'OMARÍ

Siné káachi biré rejoi mii birena rojárare eyénare maríchi áaga, arí mii mapu jáwe ajaré guwíchari ara bera wiríre biré mukí wé rosákame sipúchame. We semati mukí. Ké mé wiribé mukí arí kúuchi ronéame.

Ye rejoi, kiríi simigá muribé naware mapu goná wirigé wera mukí. Nori wera mukí ké tabiré namuti nakiyé mapu muribé nawáme wera rejoi mapu gite wé riwérame niire wera mukí.

Bichíwari gite, wé ga'rá mukí niire. Arí muribé wirigá anére wera rejoi:

— “¿Tabiri mu oráa eyéna jegoná go?

— “Tabiré namuti ne oráa eyena; wé ne eyena ba. Nori...”

— “¿Tabiri mu oráa eyena go?”, rukére uché siné wera rejoi.

— “Wé ne eyéna jéna gawichí. Wé ne majawá nawayá muribé rarámuri eperérachi”, anire wera mukí.

— Arí wera rejoi anire: “¿Nori go chu sika mu majawá go? ¿Ke cha mu mukí jú go?”

— “Ayena ne mukí jú go. ¿Ké cha mu e'né go mapu ne rosákame sipúchaga ne eyena go?”, ara regá bera anire wera mukí, “Arí go... ¿Mujé be chíri mu oráa eyena go?”

— “Nejé ko pe kúuchi maríchi áaga ne eyéna ba”, anire wera rejoi.

— “¿Chi sika mu maríchi áaga eyena ba? ¿Acha mu wé chati jú ba?, anére wera mukí.

— “Bichíwari ké ne chati jú; nori ara regá bera orábo, ara regá oriwáame jú suwába namuti gawichí ename”, anire wera rejoi.

— “Arí, anire wera mukí, ké tabiré nimí nakimée nejé ara regá mu nisa, kúuchi maríchi goyami nisa mujé.”

C I D

— “¿Chu sika aní yé, yé mukí?” nátare ye rejoi.

— “Simí mago mii rirína simabo utáa e’nébo ba”,  
anire wera mukí.

Mii rirína buwíre biré utáa tewé wé rosákame sipúchame  
cho.

Árí wera rejoi aníre:

— “Ma mu rané go ba, arí ba... Ma wé nimí garée niri go”,  
anire wera rejoi.

— “Wé mu oparúame ké reko”, anire wera mukí.

— “Ké tabiré chati jú neje, wé gará garegá ne mutúma  
wera utáa tewé arí wé gará ne tibúma ba”, anire wera rejoi.

Árí wera rejoi chapigá mutúre wera utáa tewé. Árí wera  
utáa tewé pochíka rikínasa arí utáa maríchi níisiga, wé naráaga  
mapu regá maríchi wé máaga simíre mí re’parími rabó. Maríchi  
níire wera utáa tewé.

Eyera ko, ayena chigó ch’omarí níisiga wé máaga simíre  
mí re’parími rabó. Ma ké uché etére wera rejoi.

Árí wera rejoi wé majáre, majága ripíre mapu gite ch’omarí  
níire wera mapu mukí ké.

Ará regá bera ikíra rua kiyá ru. Ara regá bera ra’íchara rua,  
wera kiyá eperéame ochéwi mapu kiyá suwíre bachabé. Arí ara  
regá bera cho ra’ícha rua yé ochéwi mapu kúrii jubá suwíre.

# RUWÉ UTÚGURI AWÍAME

Biré be'á, Juliochi mechá chótachi ké cho ukuyé. Wé rasíriga wakigá wirigé suwába gawí. We be'á ké, nori má á ga'rabée machigé, má nogí ne moyena enagé biré utáa rabó biré wa'ú troka disel méka, mapu ara rekáchi ne nocha eyéne wera bamíbari. A'rí né binéri enagé wera be'á.

Wera tróka watoná wiríame éra wera éra bentánachi ká ne e'nére biré ruwé mapu akináaka enagé pé ukuréeri pochika mapu regá simí biré utúguri awíame. Ara regá bera simiyé akináaka, muribé nawasa mapu goná jáwe okuá kúuchi guwíchari, ára berá asíbare akiná nagá pe weri suwinígona e'nénega a'rí mapu buwée reké namuti.

A'rí anáaka bire wa'ú guwírari ara ká buyáre okuá rowí, ara regá chó pochika mapu regá simiyé wera ruwé. Ari sisáa wera rowí mapu goná atigé wera ruwé, ara cho mochíbare wera rowí.

A'rí pe weri e'néna suwinígona, ku uchúsiga ára regá pochika beikiánika mapu regá utúguri awíame. Ara regá bera simíbe akináaka, mapu reké utúguri awiyá éene. A'rí nasípa simároga wera okuá kúuchi guwíchari, naó metro akiná wera okuá kúuchi guwíchari ara bera guríiga mochíbare amináami nagá, a'rí suwinígona e'nénega cho.

Ara regá mochísa pe weri, uché siné uchúsiga amináami simíbare pé ukuréeri pochika mapu regá simi ba utúguri awíame. A'rí nasípa simároga wera kúuchi guwíchari péé á bire metro amináami ara sí guríiga akináaka nagá mochíbare beikiánika. Ara mochiga uchécho siwinígona e'nere pe weri.

A'rí uchécho siné uchúsiga akiná simíbare wera ruwé ko nasípa simíroga akináaka nawáre mapu goná mochíbare bachabé.

Rowí ko akiná cho simíbare nori wera guwíchari machiika a'rí jéeka napawísa uchécho siné mochíbare suwinígona e'nénega pe weri.

A'rí uchecho siné uchúsiga amináami simíbare awísiga regá. A'rí nogí sisáa mapu goná jáwi wera okuá guwíchari, a'ra goná sinéame wé iwégame a'rí wé re'pá pochica a'rí wé sapúuga júmaga simíbare sinéame siwinígona.

A'rí né nátare:má suwire pa Omáwari. Ara ne buwére wiribée wé iwéga nátaga chú aniwáame níire wera mapu nokáre wera ruwé a'rí rowí sí. Abe ne nátare mapu ayéna bichiwari jú re, mapu wera ruwé a'rí rowí sí ayena awí re utúguri ukí bayée ba. Ara regá ne nata atigé mapuarí ne etére wera ruwé mapu anáaka enagé uchécho ukuréeri pochika mapu regá awigá.

A'rí siwiníika buyare wera okuá rowí abe chigó regá pochika mapu regá wera ruwé. A'rí uchécho siné napawire mapu yéna sí júmisiire. A'rí pé weri e'nésa suwinigoná, uchecho siné chótare amináami simíba beikianika a'rí sisáa a mí kú rowíiga mochíbare pe weri suwinígona e'nénega.

A'rí uchécho okuá rowí buyáre anáaka guwírare. Biré wa'ú rowí a'rí biré utáa rowí, Ga'rá sisáa wera uchécho okuáa rowí a'rí pe weri e'nésa suwinígona, uchecho uchúsiga akiná simíbare. Ruwé ko a'rí wera okuá rowí mapu bachabé síre wera ko nasípa simároga, akiná síre. Ajaréera ko ábe cho akiná simíbare, nori wera guwíchari machiika. Wera utáa rowí watonáaka norinare a'rí nawagá owináami asíbare. Wera wu'ú rowí owináaka naware a'rí nawagá watoná asíbare.

Ara regá mochíre pe weri suwinígona e'nénega. Ara regá mochisa pe weri uchécho uchúsiga amináami simíbare awísiga.

Ara regá nokare naósa chokéame sigá jeeka. A'rí mochibaga pé weri suwinigona e'nénega, uchécho uchúsiga má simíbare amináami, Má nogí sisáa mapu goná jáwe wera okuá guwíchari. Ara bera mochibare sinéame napawika chitúra regá mochibare, a'rí suwinigoná e'néna nokayé, a'rí mapu reké ra'icha nokayé.

Ara regá mochísa pe weri, a'rí sinéame wé re'pá pochika a'rí wé sapúuga júmaga a'rí sinéame siwinigona simíbare wé sapúuga júmaga. Wera utáa rowí ko akiná norínare wé sapúuga máaga a'rí re'éeka trókachi simíroga amiimi wa'ró guwírari wekáa kibe.

Ara ne buwére wí'ri nori má ké tabiré uché síre wera ruwé a'rí rowí sí A'rí ko má ne simíre troso pabema mí tú rabó mapu goná aniríwa Baniróachi mí Bakaburéachi akiná re'pá rabó.

Wera suwába rawé né náta eyénare chu aniwáame níire wera mapu ikí nokáre wera ruwé a'rí wera rowí sí wera be'á. ¿Acha bichíwari jú ré mapu wera ruwé a'rí rowí sí ayena awí utúguri uki bayée ba? Ayena ke reko.

Wera a'rí wa'ró ukúre suwinigona Bakeréachi. Wa'ró buwíbare ba'wí suwaba gomichí, a'rí sí akináaka má wé ga'rá ukúre suwábna baráa.

Ara regá bera mayé ramé ko, mapu ábe awí utúguri yé ruwé a'rí rowí sí. Ara regá bera kée reko. Onorúame binéri ga'rá machí ba.



# SAN JOSÉ WAKÁIBO EPERÉAME RAMÍ RAÍCHA RÚ

Kiyá, mapuarí nejë utáa towí ké, a'rí mii Sikúrabo éene kene eyé a'rí nejë sí, basarówaga okuá tararí. Wera bitichí mapu ramé mochiwe, ára bera chigó nawáre biré ochéerame apalóchi binói upíra úuga. Biré mukí wé weráame chó. Wé gachúkame okuánika. Wera apalochi má ké ga'rá umére eyéna; kirí simiyé tesóka. Ma ké umero gemá pabéga simiyá. Weráame narína pabéga enagé gemá a'rí cobisi sí.

Wera bitichí mapu ramé mochiwe, ára bera síre riséncia tága mapu ara betebáma ajaré rokó risábaga, a'rí ára bera mochiwe ajaré rawé risábaga mapu wé mekáaka síre. Ye o'chérame mii San José Wakáibo aniríachi eperéeme niire. Jéna risábasa mii witúgoná mapu Bakuséachi rewé ara bera simíba oragé.

Yé o'chérame rarámuri ramí raíchare mapu mii Wakáibo witúgoná gomíchi mapu wa'ru ba'wí mani, ára betéra rua kiyá, biré wa'ru sinówi wé chati a'rí wé chigórame, wé runáame cho, a'rí wé wí'ri mapu ikirí naó gutéga.

Rokó ko mii bawichí gochiyá rua. Rawé ko mii rabó eyena ruá, namuti serúga. Mii mapu wé nirú kúuchi rojásua ára bera kirí chichípiga buwigá serúu ruá. Mapuarí namuti muribé simírosa wé yáti chapigá go'yá rua. Chibá simárosa, okuá chibá chapigá go'yá ruá, a'rí mii resoquí simiyá ruá gochimée. Ara bera chitúriga asagá gochiyá rua, rasúkiga.

Ara Wakáibo a eperéera ruá, okuá etéwi wé obátame a'rí okuánika wé owíra. A'rí siné rawé mapu bajíga éene okuánika a mii biré bitichí, wera wé owíra aníre:

—“Mago mii resoquí mapu gochí wera wa'ru sinówi. Gochigá buwisáa miribóo.”

Bireera ko aníre:

—“¿Chiri gite miribóo?”

Wera wé owíra aníre:

—“Pe wiká gite mo’ochí chewagá miribóo, pe chopí wera gite miribóo wé ta owíra jú ru. Ara regá ko abe ga’rá umérobo me’ayá wera chigórame sinówi.

—“A’rí go ¿Chirikó simabo?”, anire wera mapu ké mé owíra níire.

We owíra aníre:

—“Pe suwinísa bajía sugí simabo. ¿Ga’rá nima?”“A wé ga’rá nima”, anire wera ké mé owíra. Ara regá bera ra’íchasa okuánika má wé gá níriga bajíre sugí.

Ajaré rawé simárosa wera rawé sí, ma ga’rá riwisáa wé a’ká wiká ma simíbare mi re’pá rekowáta mapu gochiyé wera sinówi re’páaka rekowáta. Ara bera mochíre okuá rawé. A’rí besá rawé má nogí rawírí ma simárore ajaré chibá.

A’rí anáaka biréna guwírari ká machínare wera sinówi, gutachí i’kíga chapíre biré chibá, ara regá wé yá me’áre wera chibá, a’rí wé yáti go’áre wera chiva. A’rí suwása uché biré chapigá go’áre. A’rí má simíre mii reso chí gochimée orayá rasúkiga.

Wera Obátame etéwi buwésa pe wéri má simíbare mirimée wera sinówi okuá okochí bayegá. A’rí wé a’ká wiká togá. Ma sisáa wera etéwi a’rí má síre cho wera okochí, nori yé okochí wé yá júriga wé iwéga ne’káre a’rí má asísire wera sinówi.

A’rí wera sinowi wé yóoga repópa i’kíga wé yá me’áre biré okochí. Biréera ko másire majága ba. A’rí má nawíire wera wé owíra rejói gusi re’pá togá chewáma oragá wera sinówi. Nori wera sinówi, wé yá guríga wiríbare wera wé owíra rejoi wé wa’rú

renáka. Wé muribé wera wé owíra rejoi akáarachi uchare wera sinówi chuwará. A'rí wera wé owíra rejói wa'ru renáka wiríbare cho, wé rawarútuga, a'rí nogí buyásire binói busiira, muribé e'negá wera wé oráame sinówi ramerá.

A'rí wé rawarútuga gusí re'pá togá ripíre wera wé owíra rejói.

Biréera rejói ko wera sinówi jubáka wirigá sinowi mo'óora chewama orayé, nori nátare: Mapuarí ne chewama orása, a'rí wera sinówi rikibúsa binoi mo'óora wera sinówi bachá wiríame ne chewáma re.

Ara regá natasa tabiré chewáre wera sinówi mo'óora, nori á chewáre wera sinówi repópa.

A'rí wera sinówi wé máaga simíre wera mapu chewáre najátaga, nori tabiré sebare. Biréera ko wé sapúuga máaga simíre mí re'pá rekowáta mapu goná mochíre bachabé. Ara bera napawire okuánika. A'rí aníre wera wé owíra:

— “¿Chu sika mu másire?”

Biréera ko aníre:

— “¿Mujé be chú sika mu renáka wiríbare a'rí kemu busiira nogí buyásire a'rí wé rawarútuga mu ripíre? Ara regá ná'awasa pe wéri, ma e'nériru wera sinówi mapu mii re'régoná enagé wé suwinígona e'nénaga a'rí mí wítú gomíchi simíra ruá, mapu binói beté.

A'rí má simárosa weká rawé má machínara ruá, wera sinówi a'rí mii simira ruá, mapu beté wera wé owíra rejói. Ara nawagá chapíra ruá, wera wé owíra rejói upíra wasiira gite buregá wé banisúture mí wítugoná gomíchi. A'rí pachána wa'ru bawíchi bachára ruá.

Arí wera wa'ú bawichí pacháami wa'ú resoquí ká ruá. Ara bera betée ruá, wera wa'ú sinówi. Arí ara bera atigá ruá, wera wa'ú sinówi wera wé owíra rejói upíra úuga.

Arí jípe abe jíi atigá ruá, wera wa'ú sinówi wera wa'ú bawichí pachána wa'ú resoquí.

Ara regá bera ra'íchara ruá, wera kiyáa eperéame anayáwari.

Ara regá bera chó ra'íchare kurí simárame apalochi, arí ara regá bera cho ra'ícha ruá, wera o'chéwi mapu jípe eperé mii San José Wakáibo aniríachi.

# MAPUGONÁ MAPAWÍ RUÁ YÉ GAWÍ ARÍ REWEGÁ SÍ

*Wiwachi 1999.*

Aminá wé kiyá, mapuarí ké chó itegé rarámuri chabochi jena gawichí, sinéame o'chérame apalochi jé eregá ra'íche tú.

Biré namúti wé chátí ikisáa jéna nasípa gawichí... Wera nasípa gawichí níire mi re'pá rabó mapu a warubée epó jú mapu goná Gurúрабо rewé rú. Mapu a warubée gawí jú a'rí binéri wiríame, a'rí ábe warubée jú a'rí a wabée re'pá wiríame. Ára sí ká wé ga'rá má'chí suwinígona noríroga.

Muribé ko tabiré ité e'wéri gawí. Ewéri gawí ko wé me'ká jáwi ru. Mii mapu má ké ma'chíi gawí amináami, ara bera napawíi rua, yé gawí a'rí rewegá sí.

Jéna re'pá Gurúрабо machínasa biré riablo nimí chapinárasa a'rí nimí tonárasa amí re'régona infiénochi, a'rí ko wé máaga simibóo mí witúgona rabó. Riablo ko ayena nimí najátama re. A'rí wé sapúuga ri'kinabo ruá, mí re're wa'ru bakóchi a'rí wé yá bajoniga wé sapúuga moyenábo mí bo'ó re'pá rabó.

Riablo ko ayéna nimí najátima re, nori ké mé waríniga, mapu gite má wé ochéera ká ruá, wé ewerí a'rí wé otosákame chabówaga eyéna ruá, a'rí binoi awáara wé mapókame ká ruá, mapu gite wé ochéerame ká wé toróaga wichísiga, a'rí wirísiga ayéna ruá, biré wirí tesóra gite tesóga eyéna ruá. Wera tesora beikiá wé chupéame atowée ruá, a'rí mapuarí chapisáa biré rarámuri wera tesora gite e'chéga toyá ruá. Wera rarámuri tesórachi goróka uchagá a'rí wera tesóra gusí matóchi rekagá wé sapúuga toyá ruá, wera rarámuri mi re'régona infiénochi.

Ara bera paa ruá, wa'ru ná'irari.

Arí má wasisáa birena wera tesóra gite e'chéga gurína ruá, wera rarámuri mapu ga'rá wasimée suwinígona noríroga.

Ára regá gó wé majábo wera riablo, mapu gite wé riablo ká ruá, wera riablo.

Ára regá gó wé sapúuga tigínabo mí re're bakóchi, arí wé yáti bajoníga, wé yáti moyenábo mí bo'ó re'pá rabó.

Arí wera riablo ké warínaga wé ga'rá nátame ká ruá.

Biré bowichí wé nokórame, tabiré guríiga eyéna ruá, wera bowé. Binoi ko wée wachína regá simíra rua wera nokórame bowé mapugite wé ochérame ká wé ga'rá ra'é suwaba bowé.

Ara regá simisáa, mapuarí mujé moyéna mí re'pá, wera riablo ko má bachá asimée re risábaga nimí buweyá. Arí nimí wera tesóra gite e'chéga nimí matóroma mí re'régona infiernóchi.

Era gite go wé sapúuga simábo mí mapu napawí rewegá arí gawí sí. Arí ara re'párimi wé wéti ká ruá nori a wé nirúu ruá, weká rojásua wera bera chapigá re'pá móobo rua, ará regá ké wichibóo. Arí má mu sebása mí re'pá mapu napawí ye gawí arí rewegá sí, ara berá rewegáchi ka ruá. Ara bera eperérebo ruá onorúame rayénari úuga sinibí, sinibí arí sinibí.

# RARÁMURI NÁTARI

Tasi ne inámu chú regá jú rarámuri.  
Ajaré wé na'áwaga eperé.  
Ajaré wé nakichíga eperé.  
Ajaré wé na'áwaga nakóá.  
Ajaré wé nachóga nakóá.  
Uché ajaré ko wé ne'téga nakóá, mapu regá burito.  
Nori tási nakóá rakichóga mapu gite ké bewárame mó'é.  
We bewárame mó'éresa, ayéna rakichóga nakóme re,  
mapu regá bowá a'rí mapu regá chibá owíra.  
We bewárame mó'é, ara regá berágo tási inámu ba.

# RA'ÍCHA RARÁMURI

Tata Riosi tabiré garé wera rarámuri mapu wé chá réga ra'íchame jú.

Tasinéti aní mapu ikí ké mu uméroma orayá ba.

Ibaparí ko, wé ga'rá riwibóo, wé ga'rá nejéebo siméame mapu ikí Onorúame mochiware jégona.

Tasineti wekawá mapu María Santísima ramé eyéra jú.

Wera mapu wé nasinákuri jú, wé riná regá chóta namúti orayá, wé betérima, wé rináti nirema chõ.

Wera mapu ké nasinákuri jú, wé ganfriga newá suwaba namúti, wé sapúuga a'ri wé yáti.

Mapuarí mú ga'rá oránare a ajaré, wé yá orá kiri.

Yomá cháti namúti orayá, wé nasínaga orá kiri.

Tabiré chati ra'íchari machinama wera wé ga'rá pagótuame rarámuri rinírachi ká.

Wera mapu ekaréga ra'íchame jú, wé kichíriwa.

Mapuarí ga'rá bichiwaga ra'ícha, tasi bichiiriwa.

Tasi mu napawima wera chati kúruwi úuga, a mu napawisa, wé mu chati níima, mapu regá cháti jú aboi.

Wera mapu binoipi wé garé, tasi machí chati orayá.

Wera napu ga'rá aníame jú, wera mapu wé ga'rá oráame jú, tasineti wekawá nori wé niyúrosi.

Wera mapu chati orá a'ri mapu cha regá ra'ícha mapu regá ajaréera chati oráame, Sucristo sayíira ju.



# NAPAWÍKA NAKÚRUGA WÉ GA'RÁ IWÉRAME NÍIBO

Biré mawiyá wé sewéka eyéne ké umérosa me'ayá biré boisi. Wesá bera sayérove wera naó boisi mapu napawika goyé gasará mii biré epó; nori yé boisi wé napawika nakúruqa sayérove wera mawiyá, a'rí wera mawiya tabiré umérove me'ayá biré boisi. Sinibi wé chá ikigá ma'chinare a siné káachi awá gite e'chéruga.

We sewéka eyéne wera mawiyá mii gawichí, mapu goná rewáre biré geyóchi. Wé sewéka ra'ichare chú sika ké umérove me'ayá biré boisi mapu wé napawika nakúruqa sayéroga wé me'ká meráriru wera mawiyá.

— "A'rí má nichí sipabúriru re," anére wera mawiyá a mii geyóchi.

A'rí geyóchi anire:

— "We anési kiri namuti mapu aboi rojáaga éenama, mapu wé nakichíga éenama abói, a'rí wé rojáaga éenama re.

Wera mawiyá waná ra'ichare ipiri bóisi jée anegá:

— "Nejé wé nimí garé ara regá gó nimí ruyéma mapu regá aní ajaréera, mapu tabiré namúti nimí garé, a'rí wé nimí kichíga ra'icha." Ara regá bera anegá má rojánare wera bóisi.

A'rí ara regá bera á umérove me'ayá ipiri bóisi.

Ara regá go, tabiré ga'rá jú mapu bichíibo mapu ikí ramí ané wera wé chá ekaréga ra'ichame mawiyá, wé ramí rojánaga, a ga'rá umérove ramí go'ísiga bosáa ba.

# TÉRACHI SEMÁTI RESÓ

Weká bamíbari orá ru, weká, mapu má ké ne neorá, mapu arí ne pe marí a usani bamíire re, pe abe jíi ne táabi ke, ta chó ne ga'rá eyéne, tasi cho ne waríne, ké chó meká ne eyéne.

Sinibí mapu mekabé simíba, sinibí kene onó repópa ne eyéne, tasi ne néorá chú regá arí chí rikó ramé síre wera resoquí. Tasi né neora chí rikó ramé kú simíbare, acha ratagé ácha rulagé. Tasi neorá ba, nori ára bera mochiwe.

Ye resó a ga'rá warubée jú ké mé rokóame pacháami, pe usani mí kimakoi metro re'pá re, a wirí ké, tasi ne machí chí yena wirí jú. Mapuarí ko ké itegé mapu meká anáwibo wera meká, Pe e'negá machiwá chí yena eká jú. Wera níire akiná ramé ra'íchari ko: muribe, meká, wé meká, re'pá wé re'pá, re'ré, wé re'ré. Ye bera níire ramé níwara anáwari mapu ramé machiyé tu. Uché ajaré anáwari ko ké chó itegé.

Nori wera resó ko wé ga'rá semáti ké. Abe niwe ba'wí, pe okuáabi jú rú resó mapu ba'wí níwe pachá mapu regá ye resó Teréchi aniríwame. Pachá resoquí re'pá birena re'é chikákachi ba'wí pachúu wirí sinibí. Mapu goná wíchí wera pachúri a rekáriru, kiyá eperéame rarámuri, biré warubée canóa abe ga'rá rokóame. Ára bera wíchí wera pachúri, arí sinibí bochiga buwi wera wiribée canóa, ara goná bajiwa ba'wí sinéame mapu ikí jéna eperé, Arí mapu ikí simara cho, ké tasi risiruga sinéame bajiwa wera ba'wí: rarámuri, chibá, burito, wakasí, okochí bowá sí chó.

Ye resoquí sí ká wé ga'rá we're machí ba. We ga'rá machí suwába bakochi, mí bo'ó re'pá Bamáachi jú, mí watoná Awéibo aniriwa, abe ga'rá machí cho suwába tógona bakóchi, owiná ko mapu goná machina ayénari wé ga'rá machí suwaba bakochi "El Cobre" aniríame.

Arí miná mapu napawí rewegá a'rí gawí sí, ara ko Noróachi aniriwa, mapu ká nawá ye wa'ru bakóchi "Barranca del Cobre" aniriwame. Ye reso chí si re'régona muribé gomíchi, a nirú uché biré resó jena ko Ramoché aniriwa.

Jéna sí miná gaósina a jawi ajaré chuná rojá, miná tusina ko wa'ru bokírari jú, ye bokírari miná tusina ko Rejátari aniriwa ba, jéna eperé ramé ko suwaba Romó sinibí bamíbari. Mí re'pá tú ga'é kó Somárachí aniriwa.

Bakóchi nagá wiriwáa a'rí watoná matóchi a'rí péé a jubána pe taa gawí jú, re'pá wé gará chípérame wé ripichí jú, pe chíibi jú pe makoi marí metros we're, a'rí osá makoi aminá besá makói metros wirí. Ye ripichí chípérame we'ká jóchi nirú, ajaré a e'wéri jú mariísa makói centímetro chitúrume. Ajaré kúuchi, uché ajaré wé kúuchi. Ajaré okuá makari rokóame, ajaré ké mé rokóame. Ukusáa má bochima suwaba jóchi.

Wera ripichí suwé ko biré wé re're richí jú, nogí mariísa makoi metros re'pá re, wera richí re'pá suwé weká rojásua jawi.

Jéna reso chí eperéere wera siné: kene onó, kene eyé, biré remarí Lárrio rewéame makoi kichao bamíame re, uché biré towí makoi naó bamíame re tasi ne machí binoi rewará, a'rí neje.

Siné rawé kene ewénowa a mí San Luis Majimáchi simíbare wa'ru omáwari níire, wé be'á simíbare gará bosása bachabé. Nichí ko jéna arewasa wera kúruí úuga. Kene onó je anére wera kúruí:

—“Ye taa towí tasi tosí mi re'pá mapu weká jóchi nirú; suwé simisáa wichimée re re're richí; tasi bineri arewesi ba; ramé ko bearí arí ku norínabo.” Ara regá anisa má simíbare kene ewénowa, tasi majága mapu tanamuti ne ikimée.

Arí pe uteri simírosa mapu sí aboi simíbare, arí nichí torirú mi re'pá mapu weká jóchi nirú. Ara berá re'ére tu wiribé ru.

Arí a ta akére naráa biré ruchí mi e'tégoná gomichi. Arí wera kúruí nichí anére:

—“Jéna re'éka kirí; tasi mu simée mi suwé re're mu wichimée re, ramé ko mí re'régona simabo orá ruchí e'nébo arí wé yáti kú norínabo.” Ara regá anigá, mí re'régona mo'íbe. Nejeé ko wé ga'rá nejéare mapu ikí nichí anériru, wé ne gániriga re'éka rípire jéna jóchi ba'wí gite ne re'ée asáre suwaba rawé.

Tasi ne machíre chú regá simírore wera rawé. Ma nogí bokawíichi rayénari arí nawáre wera towí tabéera né sekachí chapigá mí resoquí nichí tore.

Pachá resoquí ko mí na'íchi manigé biré warubée ekorí wé iwéame ronayé, miná sikóchi mapu buwigé matá, ara chokóbisi wirigé Lárrío batusá batúu chukugé arí ga'rá batúsa remé newagé wé ropéame nasipa suwé ko tasi runáame. “Asagá jéna atí reté chipérame.” Nichí anériru. Arí má ne asisáa Lárrío nichí rukere:

—“¿Acha mu erowa?” —“Ayena”, ne anére.

Arí nichí yáriru biré bitori bochiwíga sa'pá mapu sekorichi ronayé muribé napichí. Wé wí'íame sa'pá níire, ba'wíira cho wé wí'íame ké. Arí nichí yáriru biré remé wé ropéame nasipa. Oná achériru sa'pá, arí má ne chótare go'ayá wera sa'pá. Wera sa'pá á wé ga'rá raigé arí suwasa uchécho né táre arí uché biré ropéame remé.

Arí má ne suwinísa go'ayá, abe nichí rukere Larrio:

—“¿Acha ra'íire pa sa'pá?”

Arí berá ne anére:

—“¡A berá wé ra'igé! ¿Chirí sa'páara niire?“. Arí nichí ané Lárrio:

—“¿Ke mu neorá wera ruchí mapu be'á naráre mi re'régoná gomichi? Wera berá sa'páara jú.

Má mu aníre mapu wé ga'rá ra'iwá”.

Ma berá ké namuti ne aníre. Ma wé ne ra'írre ye bachabéera biré ruchí sa'páara jena neje níwara rawéwari. Wé ne ga'rá ra'íriga go'are pa osá rawé.

Mapu regá omáwari niire pa.

Arí bearí be'áa bosása á uchecho siné nichí tóriru mi rabó mapu nichí arewériru rapako, mapu goná ne re'ére suwába rawé mapu weká jochi nirú, mapu kéne onó ké nakí mapu nichí tomé wera kúruí. Ara ramé re'ére suwába rawé abe jíi jipe sí aré má ké namuti ne ne'orá ba.

Ramé ko a berá ochére tu kirí a makoi bamigá. Arí má ta rojare, neje ko mii Soguichi simire, Lárrio ko jéna ripire pa. Lárrio ko wa'ru rejói nírare pa, arí ajaré bamíbari símárosa, chuwi norínaga Lárrio chapigá pabésire pa. Tasi ne machí chí rikachí nayúga mukúre, Nori gó neje wé néorá wera remarí, mapu nichí binírre bachabéera ruchí sa'páara go'ayá jéna neje níwara rawéwari.

Jéna má ké ité ruchí sa'páara mapu ra'írre, uché mu go'nárasa ruchí sa'páara, wé meká pochípo mí bacháami mapu ikirí pochíma biré ganó. Ara ikirí pochípo, besá makoi bamíbari ga'rá sébari nima re, arí berá nima re, biré mirí miná kimakói ciento miná usanisa makoi usani bamíbari. Arí ti riwibóo re biréna gomichi wirí epó nori pe chíibi epó mapu goná Machogéachi aniríwa ba, ejido Naráachi nirúame, mapu yena ne nocha mapu regá motorista.

Jéna ko re'pá rabó pe okuáa okó nirú, okomichi ko wé weká okó nirú wé e'wéri okó ru, ara ká berá murúriwa wera okó mapu jéna rapanáriwa.

Biré rawé uméachi, risábachi rawé, biré rejoi jéna nóchame, a simíre mí re'pá witú rabó chomarí serúma, wa'ú atánari 30-30 matóga simíre. Suwaba rawé eyénare nori tabiré reware biré chomarí, jégona wé jóo ru chomarí. Pe chopí serúre biré wa'ú ruchí, nawagá wé ya ripúnare wera ruchí, suwaba chabochi jéna nochame eperérachi eyénare ruchí sa'páara nijíga, nori tawesi nakíre.

A'rí jubá ne'jé betérachi naware je anigá:

—“¿Acha mu ra'íre ruchí sa'páara?”

—“Ayena ne ra'íre.” —Ne anére. Mapu regá ne aníre bachá wé ra'íame ju.

A'rí aníre wera rejói:

—¿Churubi mu nakí?.

—Pe biré kilo ga'rá nima. —Ne anére.

A'rí wé ya ku binói betérachi simíre a'rí cho wé yá ku norírare nasípa ruchí togá.

—“¿Chu kipu natéríma?” —Ne rukére.

A'rí binói nichí anére:

—“Ke tasí namuti, wé ga'rá ra'írísí ba.” A'rí ne anére: “Warú chiriwera ba. wé nimí chiriwé.” —Ne anegé.

A'rí, bearí ba ché, anigá wé ya simire binói betérachi.

Ne'jé betérachi jéna aserraderoche a berá mochiwe nichí úuga naó etemari rarámuri. Sinéame ti ká basúre wera sa'pá wé ganíríga mapu sa'pá gopóo reke wiribé níisa mapu sí ké goyé sa'pá. Wiribé rokó mochíre ramé sa'pá waseyá nogí nasípa rokó re, a'rí má ta gochíre.

A'rí bea'í be'á cherasáa, kichao be'á má ne simíre nochama ba. Mapu simimée ba wera wa'ú motor mapu noké suwaba aserradero. Bachá wa'ú na'í na'agá ne ratabáchama okuá ciento litro ba'wí mapu wa'ú motor ne ro'éma. A'rí má nogi ronasáa wera ba'wí, má ne gurináma wera táa motor gasolina gite eyename mapu "mula" aniríwa mapu guwíroma simiyá wera motor disel. A'rí má ga'rá ratabása wera "mula" ma ne rowéma ba'wí ronáame wera motor disel mapu suwába aserradero noké ba. Suwinísa ba'wí roweyá má ne uchéma wera táa "mula" a mí motor mapu guwíroma gurína wera wa'ú motor.

A'rí má enása wera wa'ú motor, ku chowagá wera táa "mula" waná arewegá, ne wé e'negá wirimée mapu ga'rá ratabáma wera wa'ú motor. A'rí má ga'rá ratabása má ne uchéma mapu guríma wera wa'ú chitúrame serrucho mapu rapanama troso a'rí suwába máquina, mapu má nocháma sinéame nóchame. A'rí má sinéame nocha uchúsa má ne simée lokáma.

Wera be'á ne nawagé kene betérachi kene riní wé bawéga sa'pá gonára ba, pe ne nátaga mapu wa'ú sa'pá ne gomée orayé wera ruchí sa'páara gite. Ara regá nátaga wé yá ne chapíre biré warubée sarteni mapu rekáchi ne gisároma orayé wera ruchí sa'páara.

Wé bochiga ne achare wera sa'pá pachána sarténachi, a'rí suwába namutí mapu wé ra'íame nima mapu regá: cebolla, ajo, comino, pimienta, a'rí korí pikín sí. Suwaba napabúga pachána sarténachi achagé, a'rí tasi sapuka ronáre wera sarténi. A'rí wiribée simírosa má ronare. A'rí biré bitórichi wé bochiwí ne ro'áre wera sa'pá rinichí wé bawéga.

Arí napácha sekáara wé ga'rá birínaga má ne asíbare pa omáwari gomée orayá ba mapu regá biré wé ga'rá rarámuri sa'páara goyamí. Arí rinichí ne bacháre wa'ru kuchara sa'pá, arí ¡Ah chátí! ¡Chá júka! Arí ropachí cho jé anire: úuk, úuk, úuk. Jée regá anire ne ropáara wé chijúniga ba sa'pá. Ara regá ne asáre pe wéri, náta acha ne ma'chí páma, mapu ikí ké cho bakíre pachána ne ropachí.

Arí ne ma'chí páre wera sa'pá mapu ne rinichí ne acháre, abe berá ne e'nére ajaréera eperóri mapu wé wí'fgame manigé a ajaré ochí bitigé pachana bitórichi. Arí sekoríchi má pe utáa manigé sa'pá, wera suwába ábe berá aniyé mapu ajaréera ko a go'áre ruchí a'páara. Ara regá ne asare pe weri náta acha ne gomée á ké ne go'mée, arí ne aníre: "Ke ne go'mée."

Ma'chí weká okochí éne go'áame ága, arí bire táa sa'pá ne pásire, suwába okochí wé júmaga napawíre pe júriga arewére pa sa'pá tasi go'ayé. Pe biré táa okochí mukira wé sapéame mapu "batui" aniríame wera ko a go'yé, wera sa'pá pe a chijúniga.

Nejé ko wé rasíriga chijúniga ne atigé mapu cha júkame ké sa'pá, uché biré táa sa'pá ne pásire wera okochí nori tasi go'á pe júriga arewé tanamuti gonáre.

Nejé cho tasi machí chu oráma ye sa'pá wé ga'rá gisárogame gite. "¿Pama re?, ké tasi. ¿Gomée re?, Tabiré, cha júka." Arí ne nátare: "¿Chi animée re yé etemari mapu nichí úuga mochiwi, machisáa mapu ké ne go'áre sa'pá? Tasi mu owira jú, nichí anema re wera etemari." Wera gite go aregá ne go'mée suwaba sarteni mapu nejé wé ga'rá gisárore.

Ára regá wé iwéraga ne go'áre mapu ajaréera ké namuti nichí anéma. Arí wé iwéga ne go'are ké namuti júriga. Sa'pá ko



abe wé ga'rá raigé tasi watákame níire, nori wé cha juke. Nori wé cha júriga, ropachí ko tasi ganíriga uuk, uuk, ukk, anire.

A'rí ára regá ne go'agé wera sa'pá suwaba bitori, suwása uchécho siné ne roagé sa'pá bochíwíga bitóri, má ne chótare go'ayá... jipe ne suwiníma go'ayá ba ye omáwari mapu Térachi sí ká ne chótare kiyá weká bamíbari sí ka rú ba.

Árá sí ká tasinéti ne go'áre namuti mapu iki uuk, uuk nichí machibure mapu regá ye ruchí jéna Machogéachi nirúame, a'rí ábe cho osire mapu nejé wé chijúnima wera wé ra'íame ruchí mapu wé omáwaga ne go'áre a míi Térachi.

# MAPU IKÍ NICHÍ BINÍRIRE KENE EYÉ RARÁMURI

Wera be'á, má ta simibare chibá méka, mii re'régoná tú ga'é Térachi bowirúachi, mapuarí ajaré chibá mí repagé rabó síre wé waná, mapu gona síre ajaréera a'rí kene eyé nichí anére: "Wé máaga natibumasa wera chibá mapu mí re'pagé síra wé sapúka."

We yáti ne simíre mí re'párimi, nori wé wéti ké, a'rí mii nasípa re'párimi wirigé biré o'kó wiyó wé rasíriga atowéame a'rí weká sawéame, Wera o'kó re'rége simíroga re'pá ne e'nére, a berá ne etére mii nasípa re'pá o'kórare biré wa'ró umúga mapu biré wa'ró atówachi goróoga chukugé.

Wé sapúuga ne simíre chibá natibúma a'rí natibúga mí re'régoma merása, ma ne simíre a mii mapu chukugé wera umúga. A'rí mapu yéna re'pá chukugé wera umúga, ará yéna re'pá ne wiríbare a ga'rá ne e'nére mapu á muribé chukugé, á ga'rá ne e'nére mapu ayená ne uméroma páa warubée wesá basibúga.

Weká re'é mochiwe ára ko, nori iwérari ko tabiré níwe ne'jé, nori taché regá mapu ké ne wáame ké, ára aregá ne basibúre wé wesá, ajaré re'é chakéna simárore, ajaré ga'rá chewésa wi'chí rujúu nokayé, ajaré ochópaga uchúbare.

Wé wi'rí ne basibúsa má a ne páre pe utáa, á wé ne ga níirire, a'rí wé iwéraga uchécho siné ne basibúre, a wiribée ne wirírisa basibúsa a uchécho warubée ne páre, a'rí a uché siné basibúsa má wa'ró wichíre.

Pé wéri buwésa mapu má ké itérema se'ó'rí, ma ne simíre wera umúga napabúma, a'rí kotéense wichí uchása ara ne acháre wera umúga. Ára osíka ne eyéne mapuarí tiginare okuá se'ó'rí, biré nichí nakáarachi e'chére biréera ko nichí banachí e'chere.

We yáti ne pabére mapu ikí wé chorewéame umúga ne reware wichí, a'rí wé yáti ne simíre majáa ba ajaréera se'óri, mapu gite wé okó mapu gona e'ché wera se'óri.

Kéne eyé wé sapúu níriga nichí buweyá asáre, mapu gite ké ne nawayé wé máaga ne nawáre a'rí binói bachá ne wiríbare tabiré e'nériga mapu ikí ne togé. Jé ne anére: "Ma'chibúsi kobisi lokábo chorewá úuga." A'rí kene eyé aníre: "¿Kómi chapibóbo chorewa?" A'rí ne anére: "Nejé tóo"

A'rí kene eyé ké nichí bichíire, a'rí má ne e'néire kéne koténse, a'rí e'nésa wera chorewá, wé yáti machibúre kobisi. A'rí náa labáchi lowása kobisi wé ga'níriga bajíre kobisi chorewá úuga.

Mapuarí kene eyé bajíi atigé wera kobisi chorewá úuga nejé ra'íchare kómi yéna a'rí chú regá ne rewáre wera umúga, a'rí chí yéna riná regá ne páre wera umúga, a'rí chú regá wera okuá se'óri nichí e'chére. Ara regá wera gite ne natétire yé wé ra'íame chorewá. A'rí má suwinisa lóka kene eyé má nichí nijíre wera labá wé bochiga lowása kobisi péé á gurúame, á wé ga'níriga ne bajíre wera kobisi chorewá úuga.

¡Yéna rasíriga ra'íriga bajíre ramé wera kobisi chorewá úuga! Ye siné, tabiré bachabé sinépi níire, mí re'rége bakóchi sinibí bajíwa kobisi chorewá úuga, mapu gite mí re'rége bakochi wé nirú umúga. Jéna re'pá rabó ko á berá bachabé níire mapu ramé bajíge kobísi chorewá úuga.

Má ta ga'rá bosása kobisi bajía má ta simíbare mii mapu uchúwe suwaba chibá. A'rí má ta mérare mii re'pá ga'ó ga'é rabó, ara regá ta simíbare suwába be'á.

Ma be'ábée simírosa rawirí má ta síre mii gomíchi, jéna bajíre ba'wí suwába chibá, ramé ko a uchécho ta bajíre kobísi

chorewá úuga, a'rí a berá yáriru kobísi wera okuá okochí chibá nesérame.

Ara regá, ga'rá bosása sinéame, má ta mérare suwába chibá mi ga'é rabó Chujaréchi bowirúame bowichí Ruráwachi re'páge rabó, wera bowé mii ramé eperérachi nawá ru.

Má ta simíbare wera bowichími chibá meká a wiribée ta simíbare wera bowichí, a'rí mata síre mii biré taa richí mapu re'pá ga'rá chipérame kée, jéna asíbare kene eyé súa biré napácha nejé níwara.

Chibá ko mii re'regé rabó éene gasará go'agá a'rí kúuchi rojásua sawáara go'ága kirii eyénaga, ara regá ta mochíre wiribée ru mapu gite abe jii, a'rí be'abée kée.

Wiribée súa kene eyé má e'nére wera chibá mapu mii síre má á mekabé ru, a'rí kene eyé nichí anére: "Natibúmasa wera chibá mapu mi bachá sirá a'rí akiná merása wé yá mu norínama."

Kuréeri pochíka máaga ne simíre wera bowichí, ara regá máaga simigá má ne nawáre a mii mekabée mapu gona biré wa'ru re'é atige nasípa bowichí. Wera re'é asagá ri'kínare aná re'páaka rabó wé rasíriga samísaa wera we'é wa'ru ukusáa ba, a'rí asagá ri'kínaga wera wa'ru re'é wa'ru we'é rakíbure bacháami, A'ri asibása nasípa bowichí wera wa'ru re'é wa'ru we'é asíbare wera wa'ru re'é noríroga, a'rí wera we'é móba simírore wera bowé. Yé bera ikíra rua kiyá, má bera ké wési machí chi yena kiyá níire.

Nejé kuréeri pochíka ne máaga enagé, ara regá máaga ne nawagé mapu gona atigé wera wa'ru re'é. Ará regá kuréeri pochíka máaga ne norírare wera wa'ru re'é

Mapuarí má ne suwinii enagé noríra wera wa'ru re'é, ara bachá chukúre biré wa'ru basachí mapu nichí buweyá chukúre.

Binói ko má akére mapu namuti enagé aná koríika wera wa'ú re'é, norí tabiré machíre éruka arí chíri enagé, Arí nichí e'nésa wé yá awarútuga ripíre nichí busichí e'nega nichí sipabúnare mapu gíte nejé ké níire mapu binói buwegá chukúre. Arí cho nejé e'nésa wera basachí wé yá ne wiríbare wé rawarútuga cho, mapu gite ké ne buwére mapu ara chukumée wera basachí, pé nichí busichí e'négá chukúre, arí cho nejé, binói busíirachi wé iwégame ne e'nére.

Arí binói busíira nichí busíira e'négá chukúbare, ara regá ta e'négá jábare pé weri, arí mapu reké mapu ne akére kéne eyé nichí biníríga, nichí anegá: "Tasinéti ké mu nejéame nima... Tabiré mu chigóga enáma mujé rewéwari... Tabiré mu chewáma a mii ajaréera..."

Tabiré mu ekárega ra'íchama, ekarega ra'íchasa arí ajaréera nimí akesa, ma ké nimí bichíima re... Mapuarí biré rarámuri wé risúuti nimí basarowasa, mapu arí má nimí'ariósi ba'ané mujé mu anéma: "nichí buwési ba pé wéri", arí mujé mii recóochi simigá, kú mu norínama pe okuáa sunú togá mapu kóríga guwíroma mujé wera risúuti rarámuri, mapu regá ramé orá ba sinibí ru... Mapuarí ajeré biré mujé rijimáara chá namó ikisáa, guwíroga kirí... Mapuarí mí bowichí mu enása gawichí ayéna cho, arí mu riwisáa biré sayáwí wé yóoga arí nimí najátisa, tabiré mu máma re'régoma, re'párimi narína máaga kirí sinibí, mapu gite sinówi tabiré uméro máa ba re'párimi... Siné káachi mí gawichí mu enása arí bowichí ayéna chigo, arí mú natibúsa wé yá biré basachí arí wé muribé tabiré mu máma jubáami, nibirégonáami mu máma, wé yá wiríbaga basachí busíira mu e'néma wé iwégame, binói nimí busíira e'néma re wé iwéga cho, nori mujé ko a uché má a wé

iwégame e'nesí kiri binoi busiira narina, tabiré chakena e'nesí kiri, chakena mu e'nesa, a machimée re wera basachí mapu chakéna mu mánare, A'rí ké cho mu mása nimí norínaga i'kíga nimí mirimée, ara regá go tabiré waná e'né kiri, iwégame e'chési kiri kému busiira gite amináa basachí busiira, kému nátari ayéna cho mináami basachí mo'órachi jurási kiri, mapu tabiré uméroma náta, wé iwégame nisa wé ga'rá nima...

¿Chuyéri nima re wera nátari? ¿Chiri ne natáma iwégame? Tabiré ne reware chiri ne natáma iwégame pe chopí ne nátare iwégame wera basachí mapu nichí bacháaka chukugé nichí e'nega. Wé ne nátare mapu binói wé iwérame ké, mapu wa'rá iwérari niwe binói, a'rí wé rasíriga waríname, a'rí ne nátare mapu wé oráame ramerá a'ká eyéne binói, arí... Neje bé, ¿chiri ne uméroma orayá mapu cháti oráma wera basachí?

A'rí neje ko pe osá-naó á kimakói ne bamiire re, ara churubí ká neje tabiré chó ne iwérame ké, a'rí tabiré ne a'ká enagé ni biré reté, A'rí a ne tosáa biré reté a'rí a ne basibúsa wera basachí ¿chú ikimée re wera basachí? ké namuti re ni biré okórima re, norí ára regá ne wirigé bachá wé iwéga a mii wé iwégame a'rí wé oráame raméame neje sayiira.

Pe weri ta járe pe busichí ta e'negá, nori wirí ká reké, mapu reké ké suwiníbo busichí e'néga wiriwáa, ga'rá ne sébare nata suwaba mapu ikí nichí binírire kene eyé.

¿Acha ára yéna wirí níire re mapu ta járe bachá busichí ta e'negá bá? Basachí be, ¿acha nátare re mapu ikí binói eyéna basachí binírire? Binói ko tabiré sébare náta, mapu gite neje ba'chabé nokáre. Wé yáti ne nokáre, wé sapúka ne owínare okuánika seká re'pá kene akáarachi sí, A'rí bacháami wachínaga

kene okuánika sekáara wé sapúuga regá a'rí wé rasiriga iwéga ne aníre: ¡Wáu!

Tabiré ne machí chú regá ne chuméga wiribare, á ne e'néire re kene ramerá wé uchubéame re, mapu regá chuwi ne ucháre re kene akáara, wera basachí wé iwéga pochíka ekárari nasípa guríiga wé iwégame máaga kibe mí re'pá rabó bokawísa má ké uché norírare.

Mapu regá nichí anére kene eyé ara regá ne osire. A'rí ara regá berá ikíre mapu regá nichí anére kene eyé.

Nejé ko wé rawarútuga ne rí'pire bacháami wachínaga uchagá kene sekáara, re'párimi rabó e'negá a'rí suwinígona cho. Basachí ko má ké uché ma'chínare, a'rí má kú tiginare kene sekáara wé kiribi kiríibi, mapuarí tígina uchúwe kene sekáara, á ne ratárire péebi suwaba kene repogáara, a'rí suwinísa ratária má ne rurámire a wabée iwéga suwuába kene repogáchi. A'rí wé ne risigá níirire suwaba kene repogáchi, a'rí má ne chótare sawiríwa wé iwégame, wé romínare kene rawasígora, a'rí nogí ne wichínare.

A'rí ara regá sawiríwaga kuréeri pochika ne máaga simíre a míi mapu gona síre wera chibá, sebása wera chibá ku natibúsa a'rí akiná merása, má kú ne norínare biré okochí chibá nesérame bayegá. A'rí má ne nawáre míi sitóchi mapu gona chukúre wera basachí, ara ne e'néire wera okochí mapu gona chukúre wera basachí a'rí júrisa wé nekága máaga simíre mí re'párimi rabó mapu yéna bokáwire wera basachí. Ke riwisá wera basachí wé yátí kú rowínare wera okochí chibá nesérame Choleno rewéame, A'rí noríriga wera re'é kiribí ne e'nére aná guwána majága mapu ara chukusáa wera basachí, norí tabiré itéere basachí. A'rí má ne

simíre wé sawiríwaga a'rí ukuréeri awiríwigame pochika máaga a mii mapu yéna atigé kene eyé nichí buwegá.

Kene eyé ko wé yáti machíre mapu nichí namúti ikíre mapu wé sawiríwaga ne nawayé, a'rí nichí rukére: ¿Chú mu ikíre? ¿Chú síka wé mu sawiríwaga a'rí wé majága mu nawá? Arí, ¿Chíri mu etére?

We sawiríwaga a'rí wé sí'riisiga ne rá'ichare suwába mapu - ikí nichí ikíre a'rí tabiré nichí bichíinare, a'rí nejé anére: "Mujé nichí anére siné káachi mapu ké ne ekárega rá'icháma, a'rí gó tabiré nimí ekárega rá'icha wirí, mapu regá mujé nichí anére, ara regá ne osíre, a'rí ára regá bera ikíre mapu regá mujé nichí anére mapu regá ikimée, ara regá bera ikíre."

¡Wé ga'rá jú mapu bachabé mu nokáre mapu regá nimí anére! Bachabé nokisáa wera basachí, jípi eyénako má mu wé rá'íame gowáame nime re, mapu wé rá'iriga go'áre wera risúuti a'rí é'rówame basachí.

Jipi, natábo ba: ¿Kámi ká yéna ma'chibúre kene eyé suwába namuti mapu ikí nichí binírire? Ga'rá oriwáame a'rí ga'rá nokiwáame. ¿Éruka binírire a mii kene eyé, mapuarí ramijé abe ti jíi simarroni ké. Mapuarí má ta e'wéri jú, ké rináti jú inámua mapu wera sayáwi tabiré uméro re'párimi máa ba, nori re'ré gona ko wé waríniga mawá ru. Nori wera basachí bé, ¿chú regá machíre kéne eyé? ¿Acha ara regá ikíre re a uché biré, siné káachi mapu regá a nichí ikíre pá?

A'rí berá né aní gó, kérami eyé rarámuri wé ga'ra machí biníría abói kúchiwa. Wé chiriwéga wera mapu ikí nichí binírire kene eyé, má nimí rá'ichare mapu ikí nichí ikíre kiyáa, mapuarí nejé ábe jí utáa towí ké.



# CHOLÉNO, GANÚRI SÍ

*Autor: Patricio Parra, 1996*

Choléno a'rí Ganúri sí, okuá okochí chibá nesérame níire mapu ramé niwe mii ramé eperérachi. Okuá okochí wé ga'rá chibá nesérame, suwaba rawé wé ga'rá chibá tibúame, suwaba abói níwara rawéwari.

Tasineti rawé arewére chibá nesera ba. Ipiri okochí sinibí rawé áriwa biré wa'rú batéa georí be'á a'rí uché biré batéa georí aríwachi ku sisáa chibá méka.

Choléno ko tasi ochérame níire, sawaróame nogi uráname. Ganúri ko má á warubée ké wera ko rosobóchame kée, nogi chókame re'pá repópa. Wera okuánika wé ga'rá e'wéri okochí níire, wé gupéame waséame.

Mapu arí chibá méka simiba mí gawichí. Aboi ko bachá simiba wé ga'níríga chibá úuga re'éka, ara regá berá nokayé sinibí rawé. Mapu arí má gawichí moisáa ko, wera okochí má rojáaga simiba ba, a ga'rá noríraga mapu goná éena suwába chibá.

Pe wéri biré bachabé biréera repagé rabó. A'rí wera mapu bachá eyéne júbá simí nori re'réga rabó, wera mapu repagé rabó eyénare bachá simí. Ara regá bera éena suwába rawé, a'rí sinibí júriga suwinígona regachi basachí júriga, a'rí sinibí muribé mapu goná éene chibá. Tasi meká simíbame kée. Á júrisa biré basachí a'rí ko á mekabé simíba nekága meká méra ba basachí, nori wé yá kú norina mapu goná uchúwi chibá. A'rí uchécho á ga'rá tibúka éenama chibá.

Ramé ko péé á muribé simíba chibá e'negá a'rí á méraga ajaré chibá mapu ripínare á natibuga cho ajaré mapu wé chakéna simiba. Tasi ga'rá jú mapu wé rojáma, wé rojása ripiga

ajaré ewegáma re. Ewegása ajaré arí kú ábo, arí wé rinati jú áriwa, tasi ga'ra machí, wé rojé ba mí gawichí.

Arí basachí muribé eyena chibá gonára ba. Mapu regá ikire pa yé be'á ba, mapu arí ma nogí ti nawayá sire Batagóchi re'rége rabó, jéna sí á Nakáibo simárobo orayé, arí mí Bakuséachi re'pá rekówata sebabo orayé. Ara sí ká ku ro'inabo orayé.

Batagóchi re'rége rabó sire, chibá ko mí ga'é, biré okochí mí bachá enagé, biréera ko mí re'rége simiyé, ramé ko pe júbá nogí maríisa makóí metro júbá.

Re'pá ko pe táa jochi ke, a wirigé biré garí á rejowe cho á nirú táa we'é mapu goná echá yé rarámuri. Ramé ko pe ra'íchaga simíbe mapu regá sinibí, Arí wé yá etére kene eyé biré basachí mapu akiná máaga enagé wé tamí muribé simírore biré táa chibá gicharuka, mí rerégoná máa enagé.

Arí kene eyé wé bayeré: ¡Choléno, Choléno akiná wirigaaa! Choléno ko wé máaga norínare mapu ma júrire wera basachí, arí kene eyé á bayére cho bireera okochí wé yá norínare cho wé máaga.

Choléno ko wé yá etére wera basachí mapu mí re'régoná máaga enagé. Okuánika okochí wé máaga mo'íbe mí re'régoná mapu goná enagé wera basachí chibá gicharúka. Basachí ko ké warínaga máre táa chibá tasi arewera wé ne'téga enáre arí á berá betéere chó wera táa chibá.

Basachí nawáachi mí gomichi ara berá sébare wera Choléno. Ikíga chapigá wichí páre wera risúuti basachí. wé iwégame nakóre wera basachí úuga. Wé chiróoga bitírire mi re're gomíchi, wé naráaga nakóre wera basachí, jága cho nakóre, arí Ganúri nawagá wé guwírore nakóá. Táa chibá ko wé majága

wé máaga simíre mí bo'ó ga'é rabó mapu goná machina rayénari. Ara mí narína máaga kibe.

Basachí, okochí sí, wé nakóá uchúwe. Arí basachí másiga mí bo'ó ga'é repáami máa enegé mapu goná bokawi rayénari. Ara goná narina máa enagé, má nogí moyenása má kiríí simíre. Wé okóo reké biré ronóora wé garíisiga simiyé. Okochí ko re're gomichi tibíre wé júriga táa chibá áaga éene, nori tasi reware tasi machire kami narina simire. Tasi wí'rí nakore wera okochí, basachí úuga, pe besá makói segundos re. Táa chibá ko wé rasiriga iwégame máa kibe. Okochí ko wé ne'kága éene. Arí pe werí simírosa, kene eyé, ku bayére pa wera okochí, wé júmaga sire wera okochí wé lowagá wasiira, Arí kene eyé repópa chachega ra'ichare jée anegá: ¡Ga'rá jú semati okochí wé ga'rá jú! Ku simasi chibá nesérabo! Arí kene eyé nichí anere: "Wera chibá má we'káre pa, wera basachí ku orínaga júriga najátima re, arí sebága gomée re." Ramé ko tasinéti nátare mapu wera basachí mí rabó buwigée re, re're biré wa'rú rojá kawírare wé sewéka, wé nayúame binoi ronóora chamiyá wé okóo ba. Arí ramé ko wé sewéka, simíba á mí chibá sebáma ba, má ke tasi uché namúti ikigá sébare míi Nakáibo aniríachi. Arí míi Bakuséachi repáaka rekowáta sigé jéna bera rawirí nísire. Jéna ko suwába chibá rísíbare á wiribée ru, ajaré chibá bitíbiga á gicháa nokayé mapu ikí gasará go'are anáaka. Ajaré ko péé á uchúka go'á ajaré gasará nori tasi meká eyénaga, okochí ko á sí mapu ramé mochiwe go'áame táa ba, mapu kene eyé sinibí togé. Ajaré siné káachi biré warube chiwawira kobisi. Uché siné káachi okuá e'wéri remé biré pulgada miná nasipa runáame, arí biré makari chitúrame, biré remé ipíri okochí. Arí go'sáa wera remé ku simiba

mapu goná uchúwi chibá mapu tibuka itimée. Arí ramé ko abe gisúa mochibo kúuchi remé (ye siné) biré wé ra'igame sa'pá wakiame úuga, biré wasi sa'páara mapu kuríi romó wichire mí rerége rabó.

Uché siné káachi ko pe remé muní achegá, uchecho siné káachi pe remé o'ná achegá. Ajaré siné káachi bawí nirúrisa mapu goná enábo a'rí ko wa'ú kobisi pabega simabo mapu ga'rá sebama okochí sí loka. Arí á tobó biré wa'ú tasa mapu ramé lokábo, a'rí biré wa'ú labá mapu rekachi nijibo kobisi á mí okochí, bachabé biré a'rí biréera, Okuánika okochí kiríi buwéame ké tasi korúkame ké.

A'rí ramé suwinisa go'ayá, chibá má cho suwiní risíba ku uchúsiga mapu ikí bitire á chota uché siné gasará go'ayá, ara regá go'agá ku simiba bitichí.

Jipe, á meká ku rowínare nogí makói kilómetros re, mapu sí ramé eperé ba mapu rewé "Wagéachi" mapu goná sibóo re amináa usani á kicháo hora a'riwachi re. Jipe ko ramé ko pe júbáami simíbe chibá meka, má ke ta namúti ikigá. Okochí ko mapu regá noká sinibí chibá nesérame. Suwaba chibá noríroga simiba. Siné káachi á nekága basachí júrisa. Arí mapu ajaré chibá chakena simiba a'rí nekága ku napabú ba. ke nejéasa ko wera chibá, a'rí ko nekága osima mapu ikima nori tasi ikiga, a'rí wera chibá majága ku rowíma wera chibá mapu éena, ajarera.

Jipi ko Batagóchi repañika simárobo, tasi chakena jú pe kúuchi gawí nirú. Jéna sí ká re'pá napuchi moyenabo, jena sí ká ga'rá machí á mí mapu ramijé eperé. Á muribée jú pe biré kilómetro miná nasipa re. Jéna sí jága, kene eyé á etére biré chibá rosákame mapu muribé korálichi gasará go'ayá eyene. Arí nichí eyéra aníre:

— “Biré chibá ripire re yé be’á mi korálíchi. Neje ko ke né etére mapu ripire ni birepi, ¿Acha mu etére ripí biré mí korálíchi, machí be?” Nichí rukere.

— “Ke tasi”, ne anere, “ké biré ripire tu”. Arí kene eyé aníre:

— “Biré chibá wekágame kée re. Wekága nawáre re mí korálíchi, arí sigá machibóo”.

Arí yé gomichi wé júbá buwáme simároga re’pá epó moyenabo mapu ramijé eperé. Suwinisa moyena suwába chibá gapaní anegá wera chibá mapu korálíchi eyéne wé yá akére wera gapani, wé yá weráre nakáara, arí machisáa mapubinoi úugamenire, wé máaga norínare ajaréera natibuma, nasipa bakigá ku korálíchi simiyé ru. Ajaré chibá á majáa tu lá e’negá wera táa chibá gutáarachi, abe cho júke re basachí, echi gite go á majare ajaré chibá. okochí ko okuánika á júrire wera chibá, nori okochí ko wé yá machire, kene eyé á simíre wera táa chibá enéma, arí e’nesa jé eregá nichí anere: “Wera táa chibá jú mapu basachí kire yé be’á. Akiná máaga wé yá nawáre jena. Arí jéna chukúre suwába rawé. Wé ga’rá mapu ké namó ikire pa bowichí”. Ara regá berá níire. Péé lána eyéne gutachí mapu goná ikire wera basachí. Nori ke mé iwégame í’kíre wera basachí, Arí wé yá ku sawire pa.

Mapu regá ikire yé rawé, ára regá bera ikí siné káachi, siné káachi tasi machiwá ba, Arí ko wé ganíríga bosá ba wera basachí, arí uché siné káachi okochí júrisa á machiwáa ba, okochí ko wé najátaga á bujéma ru wera wé ra’íame sapá, mapu wera basachí kurípi chótare ra’rí wera wé ra’íame sapá, Arí ramé nawagá wé yá bujébo wekorá, arí siwáara sí, arí mí okochí yábo suwába wé ganíríga go’á ru wera okochí. Arí ku bitichí simabo suwába chibá meka arí sa’pá togá cho. Uché siné káachi ko wera sa’pá re’pá

biré rojárare arewasa á simabo chibá meká á mi gawichí. A'rí ku sísáa bitichí, á norinabo sa'pá tobóo, uche siné káachi ke umerosa norina jipi, aminá be'arí be'á norínabo sa'pá apaberibo ba.

Ara regá berá jú pa ramijé rawéwari a mi mapu ramé eperé ba. We rináti jú chibá nesériwa, wé weká níisa. Wé rasíriga rinati jú nesériwa suwába rawé, a'rí suwába bamíbari, a'rí weká bamíbari mapu ikí bamíbari nirúrisa ramé níwara rawéwari. Amí mapu ramé eperé, a'rí ramé eperéera gite, a'rí ramé eperéera mapu gá'rá epererebo ramé rawéwari. Ramí guwíroga wera ké namúti risíame okochí chibá nesérame.

Wé ramí garéame okochí, a'rí wé ga'rá úuga éename jena re'pá gawichí, a'rí mí re'ré bakochí repáge rabó mapu goná ramé eperé, ramí úuga wera Choleno a'rí ganúri sí.

# WÉ CHIRIWÉAME OKOCHÍ CHIBÁ NESÉRAME

Siné Bará, a mí nejé betérachi simire basarówa okuá tarári. Nasípa a'rí ne nawagé. Tasi ne rewáre kéne onorá, mi re'rége rabó simira ruá chibá méka.

A'rí má wa'ru labá georí bajisa biré bitóri rochiwari úuga, Ma ne simigé mi witu rabó, mapu goná ne asagé wiribée re'réetu bakochi e'negá. A'rí re'rége chakéna cho mapu goná e'wéri richí jáwe, wé gá níriwa re'rége rabó e'negá asiwáa ba. A wiribée ne asisáa re'rége chakéna nagá kú ne ro'ire bitichí, péé a roké mapu bokawima rayénari.

Kene onó ké cho nawáre. Má nogí bokawíchi rayénari ma akérirú gapaní mii re're bonáaka Chujaréchi aniriachi mapu péé muribé jú. A'rí mapu bokawii chukugé wera rayénari ma moyénare suwaba chibá.

A'rí mí epó arewésa suwába chibá má nawáre kene onó. A'rí mí érachi ne simigá ne natibure a'rí ne anére:

—¡Kuira chérame, ¿Kami eyene?

A'rí, binoi anire:

—“Kuira, mí re'rége rabó ne eyéne chibá neséra.” —Mujé be ¿chuyénako, mu nawáre?

—“Nejé ko beábeé ne nawagé, rawiri simirachi re.”

—“¿Ma mu basaróware?” Ma ne eyene mí tú rabó rekowáta, mi re'réetu bakochi ne e'negá asáre.

—“Ma gó lokábo” —. Anire kene onó.

A'rí má lokása, wiribé ne ra'íchare kene onó úuga.

A'rí má wabé rokó má ne simíre a mii rekóochi sitákachi mapu goná gochiyé sinibí. Ye rekóochi tanamuti ne uméore, gochiyá suwaba rokó mapu gite wé jó ipuchi. Weká ripuchi níhí ikire suwába rokó.

Biréera rokó ko mii siyókachi rekóochi ne gochire. Jéna ko tasi itéere ripuchí. Jena ko wé gá níriga ne gochire pa.

Jipe ko tasi be'á ne asísire. Ma ne asísire nogi kimakoi be'á. Bitichí ko má nichí buweyá asáre kene onó. Bachabé narepasa, anire kene onó: Mii muribé na'ichí asagá. Ma chupo muni remé gite.

Biré wa'rú bitori nichí yáriru wé bochíga roagá muni wé ga'rá gísarogame wakasi wekorá wí'ira gicharroni newagá acherirú wé ga'rá rasíriga ra'igé. Arí má ga'rá bosása má ta simíbare a mii korálíchi chibá e'néma ba. Wé ganíriga e'nére wiribé wera weká chibá.

Norí biré okochí wé nekáa chukugé. Utáa okochí níire suwaba repopa chókame arí ropachí rosákame, nori wé oparúame. Biréera ko rosákame ké, nori ké mé oparúame, wera ko mii bitichí ayéne go'áme kóriga.

Arí wiribée e'nésa wera chibá, ma ta simíbare mii ichi e'nema arí masana sí arí ru'rási. Weká uchúwe marsana, ru'rási weká uchúwe cho wé siyonaga uchúwe, tasi cho wákame ké. Arí má ta simíbare mii tú rekowáta mapu sí ká ga'rá ma'chí suwaba witúgoná wa'rú bakochi.

Wiribé ta mochisa jéna wé ganíriga ra'ícha arí wé achigá cho. Ma ta simíbare a mii ga'é rabó rekowáta. Ará tá mochibare wé wiribé re're gomichi e'negá mapu goná eperéere kene apalóchi kene usú úuga. Jéna ko weká ru'rási echáre kene apalóchi arí ajaré marsana úuga. Arí má ta ku bitichí simíbare. Má rawirí níire. Arí suwaba arí, pachá bitichí mochiga ra'íchare. Arí ábe ne oserichí ne ra'íchare. Wé rokó má gochire. Ye be'á nejé binéri ne simíre mii korálíchi. Wera okochí chókame pe nichí e'nesa wé yá



norínare nichí natibuga wé yóoga nekága. Nichí muribé nawagá nogí nichí í'kire. Neje wipisonare biré wé ga'ra tesora gite, nori wera okochí wé yá chakéna másiga tasi nichí arewé mapu ne chewáme. A'ri uchecho siné norínaga wé iwéga nekaga wé nichí muribé chukúbaga nogí nichí í'kiga, Neje ko uchecho siné owínaga tesora ne chewánare nori tasi ne umérove chewayá. Ara regá berá ta nokare wiribé a'ri má nawáre biré towí anáaka bitichiika, a'ri má chakena méerare wera oparúame okochí.

Ara regá ko má ne umérove nawayá a mii korálichí wera towí nichí úuga. Wé wiribée ne wiríre chibá e'negá okochí ko a muribé chukagá wé iwégame nekáa chukúre.

Neje sinibí be'áa ne simigé taa towí úuga a mii korálichí osá naó be'áa chibá e'néma ba. Wera okochí sinibí rawé wé oparúga nichí ne'káre muribé chukugá, ajaré siné káachi a ne yérove biré remé, nori tasi go'náre remé. Mapuarí wera towí yérosa remé wera ko wé ga'ra goyé, mapu neje yérove tanamuti. Tabiré namuti nichí machináre. Ye okochí wé ga'ra bichiwari wé ga'ra neséra binói rijimáara chibá.

Aniwá mapu suwába chibá, okochí chibá nesérame rijimáara jú, mapu gite suwába okochí wé ga'ra chibá nesérame, chibá chiwáara chiigá ochéra ba kúuchi sí ká. Bachabé a chapibóo biré chibá mapu ké niwe ranáara. A'ri má uchabo wera taa okochí mapu chí'iribo wera chibá chiwáara wé rinati ju A'ri má binisáa binéri chí'ímé a'ri chibá cho ayéna binimée a'ri má ké kichima wera utáa okochí. A'ri wera chibá wé ga'ra nesérama wera utáa okochí a'ri bayegá chí'irima. A'ri wera utáa okochí a ga'ra biní mapuarí ayé ba wera chibá. A'ri wera utáa okochí wé ganiriga máaga simí wasiira lowagá a mi mapu

chukú wera chivá. A'rí nawagá chibá chiwáara chapigá wé gá níriga chíí ru ba. Mapu ré aní re: ¿Acha mú ra'írí? Ara regá berá gite go aniwáaba, mapu wé rijimema wera okochí chibá nesérame, wera chibá úuga.

A'rí ara regá berá gó wera okochí chibá nesérame, tasinéti chakéna arewé ba wera binoi rijimáara chibá. A'rí wé iwéraga nokóa wera okochí chibá nesérame basachí úuga. Bachá mukumée re nakóga basachí úuga nori tasi arewéma binoi rijimáara chibá. Wera gite bera go, ne'jé wé wiribé ne e'né ba chibá pachá korálichí.

Wé ganíriga ne e'né ba. Wesabé tasi namuti ra'íchaga. Ara regá wé í'niga simí kene nátari a míimi ké cho me'ká sírame bamíbarí, mapuarí ne'jé wee pochika máaga ne simiyé chibá najátaga mi re're bakochi repagé rabó wé chakena, a'rí wé okéachi a'rí wé rojéachi jena re'pá rabó.

A'rí má naware pa Sábarochí, a'rí kene onó chibá meká simée mí bonáatu rabó mapu goná "wirí bordo" aniriwa jipe. Ara bera enáma ruyé chibá nesera. Ke cho simisáa nichí anére:

—“Ara chukú chibá owíra caponi. Me'ágá go a'rí sa'pá gopóo.”

—“Ne'jé ko ké tasi ne mirimée, ne anére. Ké wé ne gonáre sa'pá. Ajaréera úuga meka simási mapu gasará gomée mí gawichí”—ne anére.

Tasi namuti anigá má simire chibá meka mí bonáatu rabó, nori a buregá areware wera chibá owira caponi. A'rí wiribée simírosa mapu sí binói simíre, ma ne simire mii bajichí okuá balde togá mapu ba'wí túma orayé, a mekabée ké nogí beikiá sientos metros re bitichí sí.

Wiribée ne eyéne mii suwé rekowata re'régoná gomíchi e'énénga, uchecho wiribée simirosa ma ne nawáre ku bitichí ba'wí túka.

Wera chibá owíra capóni ma biré otónachi goróka chukúre ma wé ga'rá mukugá. A'rí nichí anérirú: "Ara chukú chibá capóni má bisúsi a'rí ripunási!" Ma tási namuti natemaka a'rí má tási ne okóga wé yáti ne nocha chukúbare mapu gite wera chibá caponi má tanamuti okorá. ¿Eruka me'áre wera chibá capóni? Kene nasipa eyera re mapu pe binoi binéri asáre jéna bitichí wera kúuchi úuga. Ara regá bera kene nasípa eyé nichí bujére wera omónari a'rí seweríwari binói me'ayá wera chibá capóni osábi nichí rijimáara.

Ara regá bera ne e'né suwaba chibá a'rí bowá sí. Wé ne rasíriga sewerá mapuarí miriwáa biré chibá a'rí bowá sí. A'rí wakasi abe chigó. A'rí ne kó waná simí basorówa.

Kiyá ko mapuarí ne'jé utáa ké a'rí mapu sí ne makoi bamíbari sebare, sinibí ne guwírire kene onó chibá me'ayá a'rí bowá sí mapuarí sa'pá go'nárasa bá. A'rí sinibí ne naráre mapuarí naráre wera chibá mapu ramé me'ayá uchewé. A'rí kene onó wé yóoga wesá nichí wipisóre coyunda gite, ne narása chibá natemáa ba.

A'rí sinibí mapuarí miriwáa ba biré chibá a'rí bowá sí wé ne sewerá ba. Ye berá nichí ikí mapu gite chibá, bowá a'rí wakasi cho sinibí nichí yáre aboi chiwáara, Wesabé mapuarí ti éene mí re'rége rabó chibá nesera mapu goná tási ité ba'wí, wesabé wé rasíriga ne barámire.

Wesabé nogí ne sí'rire barámiga mapu gite wé ratá ba mí re'rége bakochí rabó a'rí tasi me nirú ba'wí. A'rí kene eyé wé

risúu rá niríga ké rewayá ba ba'wí, biré chibá cha'pigá usunása nichí bajírre wera chibá chiwáara.

Uché siné káachi ké tosáa tása, a'rí ko kene eyé biré chibá cha'pigá nichí uchére mapu ne chí'ímée mapu regá utáa chibá abe ne wé gá níriga chí'iyé.

Ara sí ká ba wé ne bajire chibá chiwáara. A'rí má nejé binéri ne chí'iyé mapu regá biré utáa chibá kene eyé má tasi nichí guwíroga. A'rí wera chibá má ga'rá biníre pa, má tasi nichí kichíga nichí arewé mapu ne chí'ímée.

Ajaré siné káachi mapuarí nejé chí'iyá chukusáa wera chibá ranáara nawagá wé iwéga nichí rakichóga chakena pake, a'rí nejé wé okóriga wé né yá másire.

Ye suwaba gite berá gó wé ne ga're suwába chibá a'rí bowá sí mapu regá nichí rijimáara nírisa. A'rí bera yé gite go wé bera ne sewerá mapuarí chá oriwá ye chibá a'rí bowá sí. Ma mukugá buwisáa wera chibá, ma ké ne sewerá. Ma ga'rá ne machí mapu aboi má ké okorá ba. Ara regá ne machisáa má ké sewéka ne bisúma.

A'rí má arichere pa yé rawé, a'rí má nawáre kéne onó chibá meka, mi gawichí enása suwába rawé Wé rasíruga risigá nawáre. Chibá ko mii epó muribibé bitichí arewésa binéri nawáre wé sapuka simíre mii mapu wasiyá manigé wera chibá sa'páara.

A'rí péé wéri simírosa má norínare mii mapu nejé atigé a'rí nichí anére: "Ma gó sa'pá chúpo má wasira rua. A'rí ra'ichabo wé ganíruga, a'rí nichí mu ra'ichema biré oserichi!"

A'rí má ramé sisáa mii cosínachi, má ne asíbare biré gosibérachi a'rí má nichí yarirú biré wa'ru bitóri wé bochiga ro'agá chibá sa'páara. A'rí má nejé achére ajaré korí pikín a'rí oná

sí a'rí remé kurí wasígame gite wé ra'íríga ne chùre wera chibá sa'páara.

Wé ga'níríga ra'íchaga, achigá cho. A'rí má ta sébari ga'rá bosása. A'rí wiribée ra'íchasa, má ne ra'íchare oserichi. Biré libro "texto gratuito" aníríame oserí. Wé ga'rá akega gi'pusa, anire: "We semati ra'ícha wera oserí". A'rí kene onó wé risigá nawása chibá nesera enása suwaba rawé, má gochinárare. A'rí neje má ne simíre mii rekóochi mapu goná ne gochiyé a'rí má ne gochire.

Ma che'ráre uché biré rawé. Uméachi níire. Osá naó be'á má ne simíre a mii korálichí biré tesora toga a'rí biré táa towí úuga chibá e'nema.

Okochí ko tasi norínare nekága mapu regá sinibí rawé, nori abe atigé muribé wé sapúuga asíre binói sekáara pachá rinichí mo'ánare, nori tasi umero. Ara regá asisáa wera okochí ga'rá ti uméore nawayá a mii korálichí. Okochí tasi nekáre, pée a muribé atigé binoi sekáara pachana rinichí mo'ánare, nori binoi sekáara tasi nejéare. Tasi uméore pachana rinichí mo'ayá bonói sekáara.

Pe weri ramí e'nésa uchécho siné sapúuga asíre binoi sekáara pachána rinichí bachánare nori tasi uméore. Ara regá asáre wiribé, mapu ikiri neje chibá e'néga wiríre wé gá níriga. A'rí má ne nátare: ¿Chú ikire re ye okochí? ¿Chu síka ké nichí nekáre jipe? Ara regá nátaga má ne simíre a mí mapu atigé wera okochí.

Okochí ko tasi nichí nekáre, péebi nichí e'nésa wé sapú asíre. A'rí ne nátare, ¿Chu ikire are ye okochí mapu reké biré namuti machibúnare pachá rinichíika, nori go binoi sekáara tasi nejéare mapu regá nakíre wera okochí?. Má ké nichí kichíga e'nére. Wé

majága muribé ne nawagé, wera okochí ké nichí kichíga e'nére. Wé sewéka nichí e'nére wera okochí. Binoi busiira mapuarí nichí e'nésa aniyá reké: ¡Nichí guwírísi pe rekó nichí guwírísi! Binoi busiira wé okée reké. Neje ko mapu regá sinibí wé risúu níirire ara regá e'nesa wera okochí. Wé risúu níriga wé né chokóbisi ne wiríbare muribé wera okochí.

Okochí tási namó osíre, wé sapú asírore binoi sekáara pachá rinichí bachayá tasi umero. A'rí nichí e'negé mapu regá ramí e'né wera mapu wé risúa níre. Nogí ne akére aniyá wera okochí: "Nichí guwírísi"

Pe a majága ne semérore kéne sekáara re'páge repopa rukegá: "¿Chí mu ikíre, chíri mu okorá?": Okochí mo'ora chachéga ne anére wera okochí: "Renáka asá ne e'néma chú rée pachana". Owiná seká gite ne chapire re'pá uchúwame ramerá, watoná seká gite ne chapire re're uchúwame ramerá a'rí ne ipúre binoi riníira.

A'rí pachána ne e'nére, á ne e'neré biré ochí mapu cha'ígá chukúre re'pá uchúwame rameráchi. A'rí ne anére wera okochí: "Neje nimí bujéma orá wera mapu nimí chati orá, nori tasi mu nichí íkíma. Ga'rá mu renáka asiméé mapu neje ga'rá uméroma machibúa wera cháti o'chí".

Uchécho siné ne chokóbisi wiríbaga, a'rí wé muribé rekagá kene tesóra mapu ga'rá majárima wera wé oparúame okochí. Uchécho siné ne osíre mapuregá bachabé mapuarí ne e'nére okochí ramerá. Wera okochí kiríí asáre, tasi namó osíre, besá ne banisúre wera ochí, nori tasi machína. Wé iwéga cha'ígá buwíre wera ochí. A'rí uchecho siné wé iwéga chapigá ne banisúre.

Jípe ko a ga'rá machínare. Biré wachigá níire wera chibá capóni wachigáara níire, mapu ramé wé ganiriga go'áre rapako

rokó. A'rí a ne e'nére wera ochí a bera e'nére wera ochí abe chigó júrire, a'rí ne anére:"¿Ma mu ga'rá gá nire? ¿Ma ké mu okorá?" Wera okochí ké namó aníre, pe chopí nichí e'negá atigé wé okéame buséga, nori má ké tasi okóriga, Nori wé chiriwéga a'rí á riwéraga re wé chá oparúame nisa nichí úuga.

Wé ga'rá bichíwari jú mapu wera rawé sí má ké uché nichí nekáre. Wera rawé sí má ne umerore mí korálíchi nawayá neje binéri, má ké majága wera utáa okochí. Mapu wera rawé sí sinú ká reké, mapu má ké nichí nekare wera okochí. Pe á muribé asagá nichí e'negé pe á riwéraga re pa.

# NARÁRACHI

*Leyenda de la región de San Luis Majimachi. Romó 1996*

Chabée káachi ru, á wiribée si rú. ¿Acha mu neorá ba emi? Ayena, mu neorá ba re. Kiyá bera niire ru, mapu arí wera burito mérame bowerá wé niwímiga bitigé aboi bineri. Mapu pe okuáabi burito mérame simare wera bowichí, pe utáa matali pabéga anáaka mínachi sí.

Siné káachi ko á simáre ajaré chabóchi mí Témoris aniriachi eperéame ajaré burito warriente pabégame méka. Wera ko pe warriente temoréense aniríame rarinéame jú. Ke umerosa rarinéa wera warriente mí Témoris, miná Kirilichí machibú ba. Ayena cho rarinéa mí bowichíimi mapu aboi simara ba; wesabé á bera arewésiga biré bote jéna, okuá bote miná biréera pobórachi mapu goná simíre wera “camino real” aniríame bowé. Ayena cho simira yé bowé mapu goná eperé ajaré rarámuri pe á ga’rá wenomíwame arí á rará biré litro a cho biré bote warriente á ikirosa ru.

Siné káachi rawéwari eyénaga ikire pa yé ba, beikiá chabochi ajaré burito meka síre pa, mii biré utáa epó nasípa biré utáa gomíchi, ma nogi bokawíachi rayénari, mapu goná jipe “Triguitos” aniriwa ba. Jéna bera sigá jábare mapu jéna betebama yé rokó. Jéna berá rikibure mapu ikí pabére wera burito; arí wera burito mi tú ga’é rabó méraga mapu goná wé gasarée reké. Ara arewésa wera burito, arí weká igú napabúsa mapu ikí ga’rá sebama suwába rokó. Arí ma wa’rú na’í na’ása noríruga na’í mochísire ganirírega ra’icha risaba ba. Arí wiribé raichása ma wé erówaga, go’áame ratabáchaga wé ga’nírega go’are pa go’áame.



Go'áame ko wabée risúuti niire, norí aní ba wera aniwáame: "Erówaga ko, tarapé ité ké raigame remé." Wé risúuti ka gowáame, tasi sewéka go'are pa wera burito méerame. Wé raisaragá raícha mochire go'ayá ba.

A'rí suwinísa go'ayá, ma páre biré wenomí mapu machimée éruka tibuma burito bachabé, a'rí éruka tibuma burito nasipa rokó mináami, a'rí éruka nasipa be'á si á miná rayénachi sí. Wera mapu bachabé tibuma burito mí muribé na'íchi asíbare gochísia, nori ga'rá akegá burito mapu á muribé éena, ajaréera ko má gochiyá bitíbare. Wera mapu burito tibuka atigé á bera asáre kiríí péwari péwa, muribé na'íchi sukára asare, a'rí á simíre burito enema ku natibuga ku norínare sukárima.

Nasipa rokó, ma asísire pa biréera mapu tibuma burito nasipa rokó sí, biréera ko má gochimée simire. Ye rejói mapu burito tibuma orayé, pe weri sukárasa a ratabáchasa biré wa'ró tasa gajé, sukáraga gajé bajía atigé biré péwari péwaga. Suwinísa gajé bajía, á simíre burito e'néma mi witú ga'é rabó. Tasi rewáre mapu goná anére wera bachabé tibúame, a'rí re'pá rabó simíroga korígona gomichi éenare wera waríname burito. A'rí natibuga kú méka enagé, ma nogí nawayé mii biré utá epó, mapu sí kiríí júmare wera burito. Binoi ko á máaga simíre júbá wera burito mapu gapaní goróka enáre. A'rí gapaní akegá enárosa, tasi akére mapu uché biré namúti anéchane júbáaka Burito ko á etére chirí enáre júbá echi gite wé júma nokayé suwába burito. A'rí mapu tasi namúti buwére, namúti chewáre re'pá matóchi, a'rí wera wé ga'rá atá mapu matóga enagé mi chakéna wichíre binoi ko mí bachabéemi wichire.

A'rí júbá nagá e'nere chirí chewáre re'pá matóchi a berá etére biré wa'ró ojí mapu wera wé ga'rá atá júri chukugé. A'rí wé

rasiriga majága pochíka wirísiga iwégame máre, ojí ko júbáaka wé máaga enagé nogí tére binoi ra'nígora. A'rí máaga e'nesa biré rojá, a'rí iwéga pochika chapire biré atowá

A'rí re'pá móore, pe biré remó gupáara gite ké sébare wera wa'úrú ojí. Ojí ko re'pá móonare, nori tasi umérore mapu gite wa'úrú ropéame níire. Burito mérame ko wé sináa asáre re'pá rojárare iwégame wikúware cho, nori tasi akéiruru. Ajáreera ko wé ganíruga gochigá bitíre pa. A'rí wé me'ká níire ara regá tasi akéiruru.

Wera ojí wé nóririga eyéne re're re'pá e'negá mapu goná asáre wera wé majágame burito mérame, a'rí wera ojí tasi umérosa mi móo wera rojá, tasi cho rikínasa re'pá atígame. A'rí rojá ronóora gusúa chukúbare, ara osíi chukúre wera ojí suwába rokó rojá ronóora gisúa. Burito mérame ko wé iwégame sináa atigé, i'wégame cho wikúwa mapu yena iwéame umérore binoi sonorá. Ajaréera ko tasi namúti akére. Wé gochigá bitíre, wé ganirega roróo bitíre, tasi nátaga chú regá asáre biréera burito mérame, ojí ko wé sapúu chukugé wera rojá ronóora gisúa. Wé páma orayé wera rojá wé gonára ba burito mérame, re'pá ko wera burito mérame wé risúu níriga atigé, wé seweka wé majága cho.

Tasi machí chú osíma mapu wera ojí ke gisúme wera rojá ronóora. Ojí ramerá wé sapúu nokayé, ma weká michípari mochiwe re're wi'chí rojá ronórachi. Wera ojí tasi namúti risiyá reké gusúa wera rojá ronóora wé ganire reké wera ojí rojá ronóora gisúa.

Binoi ko re'pá, wé iwégame sináa atigé, iwégame wikúwa cho, buweyá ba mapu ajaréera akéma. Á buwere cho mapu ajaréera má busirása binoi áaga éenama; nori tási ara regá níire. Ajaréera ko abe wé ganirega gochigá bitíre. A'rí wé majáre ba,

wera mechá ma nogi bokawii chukugé mí júbá muribé jáwame gawí. Mechá bokawisa, má ke namúti machíríma re. Suwába gawichí wé chóna rérema. Arí wé majâríma wera ma wé majáame burito mérame.

Ojí e'nére, nori tasi machigé wé chóna reké, norí ga'rá akére roróo mí re'ré. A akére wera rojá nonóora gisúa wera ojí ramerá. Binoi ko ma wé roróoga sináa atigé, ma wé risíre pa sináa suwába rokó guwirari táa ba.

Ma tasi umero ba wikúwa cho, nori ara regá sináre bueyá mapu ajaréra akéme re, nori tawesi namó anére. Wé rasíríga majága asáre wera risúuti burito mérame, wé chá regá níri atigé, wé níre mapu wíchiyá enagé wera rojá.

Arí bera sí rú níire, mapu sí chótare naráa wé iwégame naráre mapu regá táa towí mapu wekáware binoi eyéra. Wiribé sí naráa a'sáre re'pá rojárare, ara regá bera ru, nogí cherayé wera rawé, ojí ko wé sapuka gisúu chukugé wera rojá ronóora, ajaréera ko tasi itegé, ojí ko ma nasípa sí gusúre wera rojá ronóora.

Ma che'ráachi, ajaréera ma busírasa. Arí ke riwisáa biréa wé majága simíbare biréera áma. Á rewáriru burito wabé mekabé, arí á akériru roróoga naráa ba wera biréera burito mérame. Wé sapuka simíbaga á enériru mapu ikí ikíre wera risúuti burito mérame. Arí atániga miríruru wera chati ojí.

Arí má rikínasa wera rejói tasi ga'níire, wé se'were pa. Bire burito mérame, ripigá chapigá a ripúnare biré warubée sa'pá wera ojí gasírachi arí nawagá mapu gochíre, arí rapánaga biré gusí gite e'chéga mí muribé sawírachi uchagá awére wera sa'pá.

Wera sewékame burito mérame wé ra'íre atigé biré wa'ru tasa gajé. Arí má wasísáa wera sa'pá, a péé guwása, wé ra'íga júke,

áírí á kóoníríru wera sa'pá á mí sewekame burito mérame, nori tasi nakíre pa wera sa'pá.

— "Gochisí suwába rawé mapu mu risáabama. Bearí simábo."— Anéiríru.

Nori tasi eráre, mapu wé majare wera rokó.

— "Ma ga'ra sébari jú, mapu ikí ne majáre yé rokó, mapu tasinéti uché né gochimée jagoná. Tasinéti jipi sí aminá mapu sí suwibása kene sewékame rawéwari".

Áírí sí ká akináaka aragoná aníríwa Naráachi.

# RO'CHÍ SERÚAME ARÍ MAWIYÁ ME'ÁAME

*Narrador: Patricio Parra.*

Siné káachi okuá retewi, biré mi Gurúрабо betéame, Relónchi rewéame; biréera mi Awaréachi aniriachi betéame niire Gustini "Chiwí Garísigame" rewéame. Okuánika mi biré taa rekowáta mochire witú rabó nagá wé ganiriga rá'icha mochiwe. Arí anire Relónchi:

— ¿Chirikó simábo mi witú wa'ru bakóchi basarówaga ro'chí powabo?

Arí Gustini anire:

— Mapu arí mujé nakisáa simabo. Arí Relónchi anire:

— ¿Acha mu nawáma re?

Ye Gustini rewéame rejói tasi ga'rá ayéname ké wé garísiga eyéname ké biré kuréeri ronéga nawáre pa jéna gawichí. Arí Relónchi anire:

— Sábarochi be'á simabo ¿ga'rá nima? Gustini wé raisaragá anire

— ¡Wé ga'rá jú! Bearí cobirabo arí ma simabo. "Ga'rá jú, anire Relónchi. Sábarochi ba ché gó. Neje jéna bitichí nimí buwéma. Ariosi ba."

Arí sábarochi, wé be'á nawáre Gustini mí Gurúрабо aniriachi, wé be'á, abe jí chónachi. "¡Riosi kuira!, wirú ompari, anire Gustini, machiika.

— "Kuira garísigame chiwí. Pachá nawagá." Anire Relonchi abe ji perachi buwigá. Arí Gustini bakigá anire:

— "¿Chi mu regá che'rébare pa?"

— "Abe, wé ga'rá ne che'rébare pa. Asagá go. Buwési pe weri má nogí wasí ba remé. Remé go'sáa simabo." Anire Relónchi asísiga.

— Abe ne buwéma go, anire Gustini asibaga biréna gosibérachi. Arí á wiribée ra'ichasa ma yáriru biré wa'ru bitori wé bochigá achagá pachána wé raíame chúkuri. Arí biré warí remé muribé manáriru. Arí ma ga'ra bosása okuánika, ma ísire bowichí mí túguna rabó.

Wé ganiriga ra'ichaga simíba mí witúgoná rabó. Okuánica wé e'weri bakú togá a ajaré benorí úuga á wiribé kurí sí.

Ma rawirí simírosa ma sire mí re're wa'ru bakochi mapu goná machírachi aniríwa. Ara bera pe weri risábasa ma lókare kobisi. Arí lokása ma simíbare igú napabuma weká mapu ga'rá sebama suwába rokó. Arí wera oráa suwinísa, ma chapigá benorí ma simíbare mí mapu wa'ru bawí manigé, wé rokóame.

Ara bera ucháriru wera benorí re'pá wa'ru re'erari mochíga. Repáaka e'negá mochire pachána bawichí weká guchú éene re're bawichí. Nori tasi gonáre sa'í, kúuchi seorí gite ko a ga'rá chapíriru weká ro'chí aparí. Arí arigitari ko wé go'á sa'í wera ro'chí. Ara regá gó nawagá a serúriru wekabée ro'chí e'weri aparíki.

Arí chónachi wa'ru ná'í ná'ágá wasériru suwába ro'chí muribé sawichí. Arí á go'are ajaré ro'chí remé úuga. Kobisi abe cho lókare ro'chí úuga.

Arí má lokása, weká benorí sa'í uchegá á bera rekáriru wekaná mapu wa'ru bawí manigé á suwé ru. Arí ma á wabé chónachi á simíbare benorí enema. Ajaré benoríchi ma á ajaré e'weri ro'chí chabówame uchúwe, wé banisúka wera benorí mí pachána wa'ru bawichí simínare norí tási umero. Wera benorí á burériru á ajaré gusí mapu saterarí e'chéga jáware.

Wera rarámuri ara regá gó wera rokó á wekabée ro'chí chabówame serúre pa. Ara regá serúga á mochíre beikiá rawé a'rí beikiá rokó sí ru. Ari bera á weká ro'chí serúre pa.

Nori ma suwíre pa kobisi a'ri remé cho. A'rí ma simibare weká ro'chí pabega mi ga'órimi gomichi Osé Kobétari basarowa. Nawagá aníre Relónchi:

— “Riosi kuira ompari Kobétari. ¿Chiri mu oráa atí?”

A'rí Kobétari anire:

— “Kuire ompari Relónchi! Chérame wirú ompari. ¿Chiri mu orá eyena yé garísigame úuga?”

— “Kuire wé ga'níriame chiwi! ¿Chu regá mu atí?”

— “Abe ga'rá jú.” — Anire wera Gustini chiwí aneríwame wé ga'rá rejói ké tasineti sewéame, wé ganire eyéname ké sinibi. Mapu arí bají sugí wé ganire awiyá baskoli. Wé garísiga awiyé baskoli, nori wé ganíriga.

A'rí chiwí anére á mi Kobétari:

— “¿Mujé be chi regá mu atí?” — A'rí anire Kobétari.

— “Nejé á ga'rá nori pe á sewéka.”

A'rí chiwí anire:

— “¿Chi sika mu sewerá?”

A'rí Kobétari anire:

— “Goche biré mawiyá chabée nichí bujére biré táa chikero. A'rí ma beikiá rokó sí wé gusú paníi rekowáta asagá. Ma ne besá a'tánire nori tasi simináre meká.”

A'rí Relónchi anire:

— Ramí lisensia nijisi ba mapu jéna betebábo yé rokó, ma bera aríwa ké sebábo re bitichí.

A'rí Kobétari anire:

— “Abe wé ga’rá jú. Ara regá ko ké mé ne majáma re yé rokó.”

Yé Osé Kobétari a bukéame niire ajaré wakasí a’ri á bera cho niwe biré wé ga’rá atánari 30-30 ochabáo aniríame. Wera rawé má chónachi a bera kóonare gowáame wera etéwi, etéwi ko ajaré ro’chí nijiga go’áre. Wé gá níriga ra’íchaga. Arí ma ga’rá bosása, má mochíbare míi birena na’ichí wé ga’níriga ra’ícha wipá péwaga. Arí á má wabée rokó nawáre wera mawiyá. Arí re’pá taa rekowáta asagá gusure. Arí má besá gususáa wera mawiyá, Osé míi rekóochi simisáa a’tánari togá norínare. Arí ajaré cartucho mo’agá atánare reparimi mapu ká gusúre wera mawiyá. Arí pe weri ké gusúre wera mawiyá, á wiribée ké gusúre pa wera mawiyá. Arí má nogí gochibóo orayé mapu arí uché siné gusúre wera mawiyá. Osé aníre:

— ¡Ba ti Riosi! Ke ramí arewéma re gochiyá yé mawiyá!

Arí uchecho siné atáníre. Arí cho wiribée ke gusúre wera mawiyá. Arí má nasipa rokó uché siné gusúre wera mawiyá. Arí ko anére Osé á mi Gustini:

— ¡A baa! Ompari garísigame émi atánasi ba jipi. Mujé ko ga’rá mu chewáma re, norí ga’rá aké bachabé kami narina gusúchane wera mawiyá. Arí ara narina mu atánima.

Ye Gustini tasinéti binoi níwara rawéwari chapire biré atánari. Ara gite go tasi benéame niire atánega me’áya chomarí. Nori ayena nakíre wera atánari. Arí uche siné gususáa wera nawiyá. Arí wé ga’rá gipúsa kami yena narina gusuyé wera mawiyá. Arí ára gonáami mujé atánima, anére Osé Kobétari á mí Gustini chiwí. Arí Gustini ma rekare matóchi wera atánari. Arí wé wachina regá mapu goná gusúre wera mawiyá, ara gonáami atánire. Nori ke



iwéga chapire wera atánari. A'rí atánari atasa wé iwégame netére. A'rí ke ga'rá iwéga wiríre binoi, a'rí júbáami wichiya kibe wera rejói. Atánari mi waná wichire cho.

— ¡Ba ti Riosi! ¿Chi mu ikíre pa? — Anire Osé Kobétari.

— Ke namúti ne ikíre pa, nori yé atánari tasi ga'rá jú. Tanamuti chewáre pa mawiyá, nichí ko wé ga'rá chewáre. Ma nichí wichí pare ma ne chuwi jú. — Anire Gustini Chiwí wirísiga.

A'rí sinéame wé gá regá achire pa. A'rí pe weri simírosa ma ke achire. A'rí ko á akérirú pe kiríi roróo wera mawiyá. A'rí ma ke namúti akériru. A'rí sinéame majáre. Wé yóga akiná enáro re anire sinéame.

— A'rí má ke ité cartucho, anire Osé Kobétari. Pe birepi buwí. A'rí á wiribé ke akésa wera mawiyá, ma simíbare gochimée ba.

A'rí cherasáa wera rokó ma sinéame sísga wé ganíriga sukáraga mochire mí muribé na'ichí wé ga níriga ra'íchaga. A'rí Osé kobétari anire:

— Ké cho wasire pa remé. Má go, basaróobo mí re'pá rekowáta mapu goná gusúre wera mawiyá rapáko rokó, e'nebo chu sika má ké gusúre wera mawiyá.

— Ma gó, — anire Gustini.

Relonchi ko ké namó anire mapu wé nasína mapu má á wabée ochérame níire, nori ayena simire.

Wé ga níriga ra'íchaga simibe mi reparimi rabó pe á noriroga má sire pa yé etéwi mapu gona asagá gusúre wera mawiyá.

— ¿Chu ikire aré? — Anire Gustini.

A'rí Relonchi anire:

— Wée ku simíre re.

Arí Kobétari mí richí suwé nawagá anire:

— á lánare né.

Arí mí re'ré enesa anire:

— Mi re'ré buwí mawiyá ma mukugá buwíre pa.

Arí sinéame mí rekowáta jága á e'nére wera mawiyá. Arí kúuchi re'é pásire nori tási nokáre wera nawiyá. Arí ma tiginaga ga'rá e'nére chu regá mukure wera mawiyá. Ke bera eragá abe chewáre nasipa surachí mawiyá suráarachi. Arí ma wichibúga ku bitichí paberore wera mawiyá. Gustini ko pe mawiyá wichíira pabérru, ajaréera ko ipiri nasipa mawiyá togé.

Arí ma sisá á ga'rá arewésa ba sapá. Ma ga'rá panígisa seká ma mochíbare chúma muní remé gite arí á ajaré ro'chí úuga. Arí suwinisa go'ayá go'áme ma simíbare mí kawírare mapu goná wiribé rá'ichare ga'rá ripunaga ba sapá. Arí Osé anire:

— ¿Chu regá mu cheware pa? Á mu sukurúame jú mujé. Ara regá gite go wé mu ga'rá cheware yé mawiyá.

Arí Gustini anire:

— Tási namúti ne sukurúame jú, nori mujé níwara atánari wé chatí jú. Bachabé mirísáa yé mawiyá. Nichí mirinare tasi umérore. Nori nogí nichí me'áre.

Relonchi ko ma wirísiga anire:

— "Ramijé má ku simábo ma wé rawé jú. Abe ji meká jú ramijé eperérachi. Arí yé taa chiwí garísigame tasi warina ba. Arí ma wé chónachi sebabo re mi repá. Uche siné káachi uché norínabo basarówa."

— "Ga'rá nima." —Aníre Osé Kobétari. Arí wera mawiyá gasíira chapigá nijire biré á mí Relónchi bireera á mí Gustini anigá.

—“Wé nimí chiriwé mapu emi nichí basaroware pa. Nimí ko Ompari Gustini garísigame chiwí wé rasíriga nimí chiriwé ba. Mapu ma mu me’áre wera mawiyá mapu wé nichí majáríre sinibí rokó. Echi gite go tosí yé sa’pá mapu basúga gopóo mi re’pá rabó mapu goná emi eperé ba.”

—“Warú chiriwera ba! Ma ariosi ba uché siné káachi ba ché.”

Anire Relonchi:

—Ompari Kobéteri ma ne ku simí, wé majága mujé níwara atánari. Mâ nogí okuá me’are rapáko rokó. Ara gite go ariosi ba. Uché siné káachi á uché nimí basarowabo re. Ariosi ba. Ará regá anisáa ma kú simíbare mi ga’ó re’pá ga’é, ma nogí chónachi sire mi aboi eperérachi a wekabée ro’chí pabega. Arí biré wé sapéame mawiyá gasíra togá cho.

Yé bera ikíre kiyá ru mapu arí sinéame rarámuri wé ga níriga goyé mawiyá sa’páara. Jípe ko ké go’á mawiyá sapáara. Wé chijúniga eperé yé rarámuri wera wé ra’ígame mawiyá sapáara.

# CHIWI MAPU KÉ MO'ÉGA I'NÍRE

Mí biré wasachí, wabé meká, mapu goná eperéere biré rejoi binoi upira sí a'rí okuá kúruwi aboi kúchiwara. Weká chibá upugéame ke aboi, weká otorí sí, ajaré gowí a'rí ajaré chiwí chó. a'rí okuá chiwí owira wé ewé'í a'rí wé asabéame.

Ye kúruwi ga'rá kúchiwa ké, wé ga'rá nejeame, tabiré ekaréame, wé ga'rá kúruwi, tabiré nakóame, ara regá go aboi ewénowara wé gareyé wera kúruwi. Tawesi kichiame ké, sinibí wé gá lagá eperéere.

Ara regá go aboi ewénowara wé ga'rá bichiwiga eperéere. Mapuari simíba chiba nesérama a mí gawichí sinibí arewé ba wera kúruwi mapu tibuma garí. A'rí otorí, a'rí gowí, a'rí chiwí abe chigó.

We re'égeame ké, wé gá nire rarajipa, a'rí rijibáka re'éame ké okuánika. a'rí suwaba namuti gite re'éame níire, nori wé ga'rá e'negá wera aboi garíira, otorí sí, gowí napéga a'rí chiwí sí cho. We ga'rá e'negá mapu ké norinama basachí mapu wísima biré otorí, chiwí sí.

Pe birena namuti wé chati níire ye kúruwi. We okótiga me'ayé chibá, otorí, gowí a'rí chiwí sí cho. A'rí okotísa wera namuti, wé ganiriga achiame ké okuánika, mapuarí okótire namuti. Ara regá tanamuti atemáame níire wera kúruwi.

Siné rawé, aboi ewénowara mí re'é bonáatu rabó simíbare chibá nesera.

Wé rokóame níire wera gomíchi mapugoná simárove. Bitichí arewésa wera kúruwi ga'rá tibúka a'rí suwába otorí a'rí chiwí.

Wera kúruwi mapu regá sinibí, wé ganiriga simíbare rarajípama, wera suwaba epó noríroga. Ma risisáa ba rarajípa, a'rí

rijibára chapigá wé ganíriga rijibare wiribé ru. A'rí má nogí nasípa rawé, má suwiníre re'éa ba, wera kúruwí, wé chirénaga síre mí bitichí portálíchí. Ára bera mochíga kábare wiribée, wé ganíriga ra'íchaga mapu regá sinibí ra'íchame ké.

A'rí e'nésa suwaba chiwí mapu muribée éene, a'rí aníre wera warubéera:

—“Chiyena ne go'náre chiwí sa'páara. Wé ne ra'íríma wera wa'ru chiwí wé sa'péame.”

—“Miribóo go” —anire wera tabeera.

—“Sunú ne mésa ba.”—anire wera warubéera.

Mapu a'rí wera chiwí sunú go'agá éne, wera towí tabeera ko, mapu chiwí éene ara nasípa bakigá ma chapire wera wa'ru chiwí ronóora.

—“Jéna chukú” — anére a mii warubéera towí.

—“Pe a re'épo bachabé pe werí” —wera warubéera anire.

—“¿Chi regá?” — anire wera tabeera.

—“E'né go, ne'jé chapimée wera chiwí, mujé ripunama gutáara muribé mó'ora, a'rí ne re'pá páma, a e'nébo acha i'níma, a i'nísa ko wé achináribó re.”—Aníre wera warubéera.

—“¡Jipe ra go!” — anire wera tabeera.

A'rí mapu regá aníre, ara regá osika. Wé yá ripúnare wera chiwí gutáara a'rí waná paka mó'ora. Wera chiwí iwégame nokére binói anará, a'rí re'pá páriru; wera chiwí a wé ga'rá i'níre ké mó'ega. Wé meká simíre i'níga mí epó; suwé wichíre wera chiwí muribé mapu goná jáwe weká kúuchi awarí.

Mapuarí i'níga enagé wera chiwí wera kúruwí wé achigá júma nokare chiwí najátaga sebáma oragá ba. Ma muribé síre wera kúruwí, mapuarí biré taa awarí jubáaka machínare biré wa'ru

basachí. Kiríi nawagá chapíre wera chiwí ké mo'éame. a'rí repópa pãka wé máaga simíre mí reparimi rabó.

Wera kúruwí wé júmaga a'rí iwégame anigá: "¡Úsila!" "¡Úsila!" "¡Úsila!" "Arewé chiwí. Chigórame." Nori wera basachí tabiré nejéare. Wé máaga simíre mí rabó pabega wera wé betéame a'rí wé ra'ígame sa'pá.

Wera kúruwí wé júmaga najátare wera basachí, nori tabiré namuti sébare. A bera síre wera kúruwí mí rabó mapu goná buwíbare wera basachí risábaga. Ara bera risába buwígá, a bera bujére weká ma'sá wera chiwí. A'rí má e'nésa mapu muribé síre wera kúruwí ajátaga, uchécho siné a'pére wera wé ra'ígame sa'pá, a'rí uchécho siné máre a wabé meká.

A'rí wera kúruwí má síre mapu goná buwíre wera basachí risába a e'nére wera chiwí ma'sáara. Wera e'nésa, wera kúruwí uchécho siné yétaga najátare mí mapu uchecho siné buwíbare risába wera basachí, mapu goná arewére uchécho weká ma'sá.

Ara bera síre wera kúruwí, nori má ké rewáre wera basachí, pe ma'sá chopí rewáre.

A'rí a e'nére re'régona gomíchi a etére pa wera basachí mapu mí re're gomíchi bajoníga enagé, a'rí mí re'párimi Weráрабо bowirúachi wé máaga enagé wera wé ra'ígame chiwí pabega.

— "Ma ba najátabo" — anire wera warubéera.

— "Ke tabiré" — anire wera tabéera, "ma wé me'ká enáro, ma ké sebábo re a'rí má ne wé risíre."

A'rí kú ro'íre pa bitichí, wé risigá síre pa mapu gite wé iwéga júmaga pa. A'rí nawagá anire wera warubéera:

— "¿Jipe be chíri gopóo ba?"

A'rí wera tabéera anire:

—“Chiwí!”

—“¿Chu yeri chiwíki?”—anire wera arubéera, “jipe eyénako má suwaba chiwí ma pachána basachí ropáarachi atí re.”

—“Mujé bera níire mapu ara regá mu nátare, tabiré ga’rá nátari niwe mujé”— anire wera tabéera.

Ara regá ra’íchaga wé yóore okánika. a’rí iwéga na’áwaga wé yóoga má nachóga nakore. Iwégame nachore okuánika banaráchi chewagá, rinichí ayéna cho, a’rí akabó abe chigó. A’rí wé láanaga éene okuánika, napacha cho wé láanaga cho, a’rí ara regá nakóa nokare a wiribée ru.

Okuánika wé láana nokayé akabó a’rí rinichí sí. A’rí ba wera warubéera anire a mí tabéera:

— “¡Buwesi ba kene boní! ¿Ké mu mayé mapu má ga’rá sebari jú mapu ikí ta nachóre pa? Wá née chu regá ti ripire pa. Suwaba napacha wé láanaga. Wé ga’rá nima mapu má ké nakóbo, a’rí natabo ba pe weri, a’rí e’nebo chíri orabo.”

Wera tabéera anire:

— “Bichíwari jú má ta wé ga’rá nachóre, uché siné ti nachosa má tanamuti mebo re, wera chiwí mapu ramé wekáware, wekága ripire pa.” A’rí waná simíbare basarówa pe a muribé, ara bera éenare wé ga’rá nata mapu ikí nokare yé rawé, a’rí mapu ikí ikíre yé arí. Ara regá bera a’ríware wera rawé. A’rí má síre aboi ewénowara wé risigá chibá nesera énsa suwaba rawé.

Á’rí e’nésa wera kúruwí wé lánaga napáchame, a rukere chú sika wé lánaga éene. a’rí wera kúruwí a anére chu nokáre wera rawé. A’rí chu orare wera chiwí. Á’rí wera kúruwí onorá rukére:

— “¿Ma tumu awíre pa utúguri chiwí gite?”

—“Tabiré namuti,”—anire wera kúruwi.

Arí wera onorá wé yóoga aníre:

—“Mapu ké tumú awíre utúguri wera chiwí gite, neje tumu binirima utúguri awiyá ba wera chiwí gite mapu emi me’áre jipe, mapu ara regá ké tumu chati nĩbo mí bacháami. Mapuarí emi mirisáa biré namuti, tabiré okótiga miribóo.

Ara regá bera anigá chapíre biré gusí lomíame awarí atowáara, arí chapigá wera towí warubéera wesá wipisóre arí a bichíwari a osire mapu awimée utúguri wera towí. Arí chapíre wera tabéera towí, ayena cho awírire wipisóka, arí suwinísa anire wera onorá:

—“Ma ké tumu osísi mapu regá tumu osíre jípi, má tabiré okótiga mirisí kíri chibá arí bowá, otorí, chiwí, arí suwaba namuti mapu tumu me’á. Wé yá murisí kíri mapu ké me okórima, ara regá go á ga’rá eperérebo mapu regá ta eperéere jena sí.

Ye kastigo gite, wera kúruwi má ké tabiré okótiga me’áyé suwaba namuti.

A siné káachi anire wera warubéera towí:

—“Ma re’épo pe weri mo’óra ripunabo wera otorí owíra, arí arewebo mapu simée, arí e’nébo chu regá simí. arí ayena achibóo re.”

—“¡A riri ké tabiré!”— anire wera tabéera. “Abe jí ne okorá mapu ikí nichí wipisóriru kuríi chabée, arí... má ké ne uché siné ne awináre wera utúguri awiwáame.”



# WA'RÚ ROJÁ, CHIBÁ SÍ

*Autor: Patricio Parra.*

¡Yéna wa'rú rojá! ¡Wé semati rojá! Wera rojá weká atowéame jú. Rojá atowáara wé sawéame jú. Rojá wé samíame jú cho.

Suwába rojá wé ga'rá jú mapu igú newábo. Nori wé rasiraga bewárame jú rapanáriwa. Nori wé ratáame rajá ru, a'rí wé ratáame sawiri nima, mapu remé ratabáchibo, sa'pá awébo cho.

Re're wa'rú rojárare, ajaré e'wéri re'e machiwi, re'pá re'érari okuá chibá uchúwi, Wera okuánika chibá wé e'wéri habówame jú, uchécho ajaréera ko tasi chabówame jú. Wera chibá wé ra'íre rojí kúa. A'rí rojí gumiyá bosása wé gániriga re'éma, wé iwéame ochika re'éma, a'rí nakóga cho, wé júmaga cho. A'rí wiribée re'ésa, uchecho erowáma. A'rí simíbama mapu goná wé nirú gasará, mapu wé ra'íre pa gasará go'ayá, reyawi sí. A'rí wa'rú bosása, wa'rú ropéga kú sí á a'mí korálichí, mapu yena go'chí ba rokó.

Jéna korálichí wé witá ba chibá. Biré tarari wa'rú bowitari arewé. A'rí uchécho birena werábo koráli. A'rí mapu goná wirire koráli wé ga'rá wasarábo. Mapu na kólisi ichibóo. Ara regá wé e'wéri kólisi awimée wé ra'íame nima gue'orí úga bajíwa, ara regá berá wé ga'rá jú ké chibá, bowá sí.

Wé ra'íame sapé. Bowá bo'wáara guite wé ratáame guemá nawáriwa. Bowitari guite wé ga'rá newabo we'é. Bowitari guite wé ga'rá rakema mapu ikí ichiwá. Weká chibá, bowá sí mu bukéresa, weká sunú mu níwema, muní sí, rerowi sí, suwába mapu ikí mu chisáa wé ga'rá rakéma, Ara regá bera guite wé nakibóo wé garébo cho wera chibá, bowá sí.

Riosi ramí nijire pa, mapu ganirega eperérebo ba. Ara regá wé garébo Tata Riosi mapu wé rasiriga ga'rá jú ramí úuga.

# NATEMÁAME TOWÍ RANCISCO

*Autor: Patricio Parra, Navidad de 1995*

Ransisko binói betérachi, kiríí atí. Biré semáti oserí chapigá atí. Oserí weká kúuchi bawera uchúwe.

Muribéeka, biré ochérame rejói simíra enáre, biré tesora gite tesoka. Ochérame wé sawirúwa enáro, echi guite wé kiríí simí. Tesora wuchísire, tasi tesóka wichímée re.

Ransisko, wera etéga, oserí chakéna arewésa, wé máaga simí, mapu owínaga tesora kú ochérame yáre. Arí ko wera ochérame tesora chapiyá, jé anire: "Riosi nimí natétera bá. Táa natemáame towí"

Ara aregá osísi sinéame, mapu ara regá tu mu osísa, Riosi wé tamí garéma re sinibí. Sinibí ga'rá nejéebo, ga'rá natemápo suwába ócherame apalochi.

# GENORÍ

Jipi a'rí wé semaregá ukúre a wiribée ru tasi namuti ekagá. Tasi rujúre rijiisí, pe okuá raramúri rujúre mii re'pá rabó rekowáta mapu abe ji jáwi ajaré tasi e'wéri okó.

A'rí suwinisa ukuyá má wíríbare wera okó moba wera wé ba'óame a'rí wé rapáame genorí.

Wera genorí biré ronóora mii Tinajas aniríachi weráre, a'rí wera Apachi níwara chupíchi aniríachi re'pá moba simíroga, a'rí mapu goná wiríre kiyá wera antena televisioni aniríame re'pá moba simíroga, a'rí mii, Recháchi aniríachi weráre uché biréera ronóora.

A'rí wé semá reké wera gawí re'pá buwisáa wera genorí.

Ara regá ukusáa uché okuá tarari wé ga'rá bochíma re pachí. Rapako má ne kúre okuá pachí. Tasi cho weká nirú pachí. Uché biré tarari simírosa má wé erérema re pachí. A'rí uchecho okuá tarari simárosa ma wé ga'rá bewachéma re suwaba pachí. A'rí má sunú nima, ma ga'rá nima mapu kobisi newabo, georí abe chigó a'rí remé...

Ma tasi namuti anibóo.

# TARUMÁ ANIRÍACHI BUKURÚAME RORÓ

Ye ñiire biré wé semáti rokó wé rapáame mechégachi. Ke norégame rokó ñiire a'rí weká tasi teráriame soporí rajé ba re'pá rewegachi wera gochíame wichí moba.

Wera mawiyá abe ga'rá machiyé mapu wera wakasí a ga'rá machiyé mapu ára eyéne. Ta ché regá go mapu wera wakasí ga'rá machiyé mapu ara eyéne, ara aregá nátare mapu mirimée biré wakasí wé ga'rá sa'péame, wera rokó narina.

Anáaka rojárare sí ká machínare, a'rí mii epó simíroga a mii re'pá utáa rabó moyéna enagé mapu goná bitigé wera wakasí gasará gicháka kirii risábaga. Ara bera bachá chukúre wera wa'ru roró wé yóoga e'negá.

Wera mawiyá chakéna simíre, ké nakónare wera wé iwégame a'rí wé oparúame roró úuga. Ké riná regá m'irínare biré wakasí. Re're koriika noríroga oyénare, nori ára bera rewáre wera wé ga'rá tibúame roró. Kiripi kiríibi yósire wera mawiyá ké umérosa nawayá mapu goná bitigé wera wakasí. Ke umérosa ké nakóa wera roró úuga, ara regá bera nawíire.

Wákasí ko wé majága, kirii bitíre mapu goná bitigé. Mawiyá ko re'pá roró repópa pochínare, nori jubáaka narina, mapu ké chiwimée wera wé uchubéame awá gite. Nori wera roró wé sapúka guríiga sinibí wera mawiyá bachá eyéne. Tabiré arewére mapu jubá simée wera mawiyá. We oparúga iwégame roróoga chukúrore. Suwinígona gawírare akériru roróa ba.

Wera mawiyá wé rapáaga buséga eyéne, a'rí wé wichí ropéga simiyé wera roró noríroga, mapu re'pá roró repópa pochima reké. Wera roró ko wé yáti guríiga sinibí mawiyá bachá eyene. Suwába rokó tabiré umérore jubáaka chukúba. Má cheráachi ábe umérore wera roró watonáaka chukúba.

We sapuka re'pá ro'ró repópa pochíre, nori tabiré sébare nawayá, nori wera ro'ró tabiré buwére mapu nawáma wera mawiyá. Yé ro'ró wé sapuka guríiga a narére wera mawiyá binoi awáarachi. Wera wé uchubéame awá wé yá natabure wera mawiyá a'páara. Biré awá ropachí bakigá suwaba chiwánare pachána. Biréera awá ko nasípa e'chére wera mawiyá suráara. Wera mawiyá wé iwéga ro'róoga, ro'ró gutáara sukuchúnare nori tabiré sébare, a'rí re'pá ekárari mukure wera mawiyá ro'ró awáarachi.

Ma rawéware wera rawé, wé yá simírore wera be'á, wé sapuka simírore wera a'rí cho.

Wera ro'ró ko tabiré umérore wichi páa wera betéame mawiyá. A'rí má wé a'rí, má wé risigá wé betegá regá buwíbare mii re'panii rabó chupichí.

# ONORÚAME INÁMURI

Biré wé ratáachi rawé, Mayóchi mechá, naó rarámuri etéwi napawika jága, je eregá aníre biré:

— “Sábarochi arí, mí Sewáibo re’ré bakóchi simábo ro’chí serubo chawí achegá. Mujé Aliberto, mí rekowáta mu simée, mapu weká chawí akiná mu pabéroma, wera gite serubo ro’chí. a’rí Sábarochi a mí bajíchi ramí buwési ba. Ara sebábo re rawírí simírosa, a’rí má tigínabo re’ré bakóchi. Arí suwaba rokó nochabo mapu gite wé ga’rá machíríma re wera rokó. Mapu wé ga’rá bochíga machínama mechá wera rokó, ara regá ké rinati nima ba’wí ériwa ba, ara regá cho á ga’rá chapibóo re ro’chí. Ramé ko tobóo biré pala a’rí biré wasarára wera gite nochabo. Ramé ko wa’rú go’aame tobóo, mujé a mu níwisa kobísi a tosí kiri pe tá mapu ro’chí go’egá lokabo.”

— “Ayéna ne simée —anire pa Aliberto— a ne buké biré burito a’rí biré gawé ara regachi ne akiná tomée weká chawí. a’rí wé ne gonáre ba ro’chí. Arí Sábarochi nejé emi bawéma a mí bitichí, a’rí wé yá simabo mí re’ré bakochi!”

A’rí mapu yenati anire má ta síre a mí Aliberto betérachi. Wera rawé wé ratagé a’rí má ta mochíbare mí portálíchi kábaga mapu goná ké mé ratagé. Arí Aliberto ko pachá simíre, a’rí kú machínare biré warubée sekorí togá wé bochíga achagá kobísi. A’rí biré balde ba’wí wé ruráame a’rí biré labá, a’rí biré wa’rú bitóri wé bochiga achagá rochíwari wakíame wé ga’rá káame mapu wé ga’rá simée wera kobísi. Arí aníre Aliberto:

— “Jéna maní ba’wí, jéna atí kobísi labá si cho, jéna maní bitóri giribá lokási ba sinéame.”

— “Abe lokabo ba.” — Aníre ajaréera.

Wé gá níriga lókare sinéame, wé gá níriga ra’íachaga a’rí wé achigá cho.

Biré rejói mapu Juani rewéame níire Garajéwachi betéame, wera mapu sinéame rarámuri rewá Juani Garajéwari wera ko tabiré mé raíchame ké, nori wé ga'rá gipúuga atigé bajiga kobisi. A'rí suwinísa sinéame kobisi bajja ba, wé yá jásigá simíbare a míi Sewaibo bowirúachi. Ara sí ká má tiginare re'régoná bakochi, mapu goná síre má nogí bokawíachi rayénari. A'rí pé weri risábasa má simíbare igú napabúma weká mapu ga'rá sebáma suwába rokó. A'rí má na'áriru wa'ru na'í mapu sukáraga atabáchama go'ame. Pegro Tolirso tore biré warubé sekorí wé ga'rá bochíga muní waka'sí wi'íra gicharroni newagá gisárogame wé rasíriga ra'ígame muní, a'rí weká remé arina pe a runáame. Juani Crusi ko a tore biré sekorí wé bochigá muní goseréte wé ga'rá gisárogame. a'rí a ajaré korí akabórame wé kógame a'rí weká remé siyóname sunú chorí gite newáre. Juan Garajéwari ko pe chopí naó chipawí tore wé ga'rá awéga nogí guwákame. A'rí ajaréera rukére:

— “¿Kami yéna mu serúre chipawí?”

— “Míi resochí mapu neje atí, rapáaka rekowáta weká jóo.”

— “¿Chu regá mu serúre?”

— “Wé mí'súka tubichari gite.”

Aliberto Bajichi ko, a tore biré warubée chiwawíra kobisi a'rí biré warubé sekorí rochíwari wakígame basúga a'rí a wabée akáame mapu ga'rá meráma ké kobisi. A'rí má chónachi, mapuari má goyá mochiwe, wera etewi mapu wé ra'íame go'áme tóre, pe wa'ru kobisi lókare chipawí guwákame go'agá a'rí rochíwari úuga cho. Wera etewi mapu chipawí guwákame tóre, a'rí wera mapu tore kobisi a'rí giribá sí, okánika wé ra'íriga go'áre wera go'áame mapu ajaréera tore. a'rí sinéame wé gá níriga ra'íchaga a'rí wé

achigá cho. Pe Garajéwari ko ké mé ra'iche péebi achiyé, nori gará akegá mapu iki ra'icha ajaréera. A'rí má suwinísa goyá, má sinéame má simíbare ba'wí érama mapu goná chébo, ruá, wera chawí. Nori tabiré umérore éra wera ba'wí, mapu gite wa'ru anagé wera ba'wí, mapu gite chabé Romó wa'ru gepáre suwinígona gawichí, a'rí a wé romoware cho, ara regá go wa'ru enagé ba'wí. Ara regá go ké umérore chakéna goriwa wera ba'wí, a'rí wera pala a'rí wasarára sí cho tabiré sébare chakéna goriwa wera ba'wí.

Suwába rokó nóchare sinéame, wesá mechóre chawí a'rí bawichí achésa wera chawí bawiira, wera wa'ru ba'wí suwaba chawí bawiira witú gomiche togé. Ara regá bera tabiré me'áre ni birepi ro'chí, suwába rokó nóchaga.

Ara regá che'áre Uméachi be'á. Sinéame wé gochináraga, a wé sewéka cho mapu ké tabiré umérore ro'chí serúa suwaba rokó. A'rí má wé erówaga cho a wé risigá cho, pe tá gosáa má bitíbare gochiyá a mii rawirí sí. A'rí wé seweka ku busirare sinéame, a'rí má ké mé ra'íchaga lokása, ma ku roínare pa sinéame. A'rí má suwinísa moyéna sinéame wé chirénaga mapu wé ratagé, a wé risigá cho má simíbare a mii mapu goná wirigé biré wa'ru rojá weká sawéame wé gará kawí niwe. Ara bera bitíbare risábaga. Ara bera bitíre wiribée rú péé sewéka ra'íchaga.

Wiribé arí weká namuti ra'ichare kawirari bitigá. A'rí Pegro Tolorso, mapu wé iwégame ra'íchame ké jé anire:

—“Nejé mayé mapu Tata Onorúame wakáware mapuari newayá asáre suwába namuti mapu iki nirú jena gawichí moba.”

—“¿Chu síká wekáware?”— Anire Juani Crusi wé semá regá ra'íchame rejoi.

A'rí Pegro Tolorso anire:



—“Mapu gite Onorúame re're wichi uchúware ewéri sewá kúuchi gasarachi tasi namuti iwéame mapu regá bachí sewará. Bachí re're wichi sewaráame jú, mapuarí ewéri okó a'rí ewéri rojá nogí tasi sewaráame ju. Neje ko wera ewéri sewá re'pá ewéri okórare ne uchuwáma ewéri rojárare abe chigó. ¡Ga'rá natási! ¡Chi yena semá réerema re ewéri sewá mi re'pá ewéri okórare a'rí ewéri rojárare sí!. Arí kúuchi sewá ko re're kúuchi rojárare ne uchuwáma ara regá a ga'rá semá re'rema re. Kúuchi rakáara ko re're kúuchi rojárare ne uchuwáma cho, a'rí ewéri bachí ko re'pá ewéri okórare a'rí ewéri rojárare sí. ¿Chu tumu regá e'né ara regá?” Rukere Pegro Tolirso.

Juani Crusi a'rí Aliberto sí anére okuánika:

—“We ga'rá nime ré”.

A'rí ara regachi ru, biré namuti wichi're Pegro gowáarachi, repáaka rojárare wichigá.

—“¡Ariri!, anire Pegro.

—“¿Chiri niire?” — Rukére.

A'rí má yarirú wera namuti mapu Pegro Gowáarachi chewáre. a'rí a ga'rá e'nesa. Anire Pegro:

—“¡Biré roji!”.

Ké machiwá chu regá chukure re'pá rojárare ye rojí mapu mayochi mechá niire, a'rí bera ké chó nirú rojí mii rojárare. A'rí anire Pegro:

—“We iwégame nichí cheware ye roji”.

A'rí Juani Garajéwarí mapu ké mé ra'ichame ké je aní pee achigá:

—“¿Biré bachí nisa be? ¿Chu mu ikimée re? ¿Chu mu regá buwimée re?”.

A'rí anire Pegro:

— “Tasi natabo kiri. Má mukugá ne buwimée re. Wé bichíwari jú mapu nejé wé chakéna ra'ícha buwire. Waná ne ra'íchare. Mapu ikí Riosi Onorúame newáre wé ga'rá nátaga newáre, wa'ú inámuri niwe Onorúame!”

— “Uri, anire Juani Garajéwari, Riosi Onorúame abe ga'rá nátaga newáre suwaba namuti. Ayena cho nátare mapu ikí aniyá buwire kuri beabé ru. Wera gite bera réko ké ti chapire ro'chí. Wé tamí yáre re castigo. Wera gite bera cho gatéware wera roji re'pá rojáre, a'rí jipe arewére mapu wichimée mujé gowáarachi mapu mu ga'rá machimée mapu tasi wekáwaga newá namuti!”

A'rí anire Pegro:

— “Bichíwari jú, Juani Garajéwari!”

# UTÁA TEWÉ, RASÓ SÍ

*Traductor: Patricio Parra*

Okuá kúuchi churuguí rasórare muribé biré taa tewé betérachi. Wera tewé María rewéame ké. Werá taa tewé sinibí rawé simí mapu rasó atigué. Arí e'nésa rasó ku roína bitichí. Arí nawagá je ené á mi binoi eyéra.

—Tasi namúti ité á mí rasórare. Tasi ité gawá.

Arí eyéra anire:

—María ké mu uché simée rasó e'néma. Arí beikiá tarari simirosa, uché mu simée rasó e'néma.

María, wé ga'rá nejéame tewé ké, era guite tasi uché simí muribé mapu wiri wa'ru okó mapu goná atí wera rasó. Arí beikiá tarari simirosa, María eyéra anére á mí María:

—Ma simigá go mapu rasó atigué, e'némasa ba rasó.

María wé ganírega, wé máaga simíre mapu rasó atigué. Arí rasochí e'nésa, pe gawá gajéera chopí reware. Wera e'nésa, wé sewére María. Má noguí naráre. Wé sewéka nawáre kú bitichí. María anére binói eyéra:

—Suwába gawá mapu resórare mochire, ma gasika mochiwi, pe gajéera chopí ripíre.

Arí María eyéra anire:

—Kúuchi churuguí mapu pachána gawárari mochire, ma wé ganírega í'nísire á mi gawichí.

Era eregá jú ramijé repogáara, mapu regá gawá gajéera. Gawá gajéera jéna wichí ripima, churuguí ko ocherasa í'níga simíba mí gawichí. Ramijé repogáara jéna wichí ripima. Arí we'é nirima. Arewá ko, repogáchi ká michínasa, amí repa rewegachi í'níma, mapu regá churuguí. Ara goná wé ganire asimée sinibí

bamíbari sinibí. Werá raramuri mapu chati oragá eperé jéna gawichí, arí mukusáa amí rerégona infiernochoi simée, mapu goná rajimée, mapu regá chopé. Arí wé risua regá asimée sinibí bamíbari sinibí riablo úuga.

# Escritos rarámuri

Rarámuri oseríwara

Patricio Parra



## PRÓLOGO

Cuando yo tendría unos seis a ocho años vivía en “Los Pinos Secos”, cerquita de San Luis Majimáchi. Un día mi papá se fue a Creel a comprar unas cuantas cosas como: dos kilos de cubitos de azúcar para endulzar el café, dos kilos de harina, dos kilos de sal en grano que a todos los tarahumares nos gusta mucho masticar al tomar pinole, y también compró dos kilos de plátanos, dos kilos de naranjas y algunos limones. Estos plátanos, naranjas y limones se los dieron envueltos en un papel periódico. Cuando nosotros comíamos sentados los plátanos y las naranjas, mi papá le dijo a mi mamá enseñándole el periódico: “Estas manchas que están pintadas aquí son palabras, allá los blancos hablan muy bien viendo esas marcas.” Yo les dije a varios blancos que yo conozco y sé que saben hablar por medio de esos papeles, que me indicaran lo que decía un papelito que yo llevaba. Y todos me dijeron cuanto me dijo el primero. Dicen bonito lo que está escrito en esos papeles, esos blancos sí saben bien escribir y hablar en esos papeles.

No sé por qué, pero en mi interior pensaba: “Yo nomás crezco y me voy a trabajar por allá lejos y les digo a los blancos que me enseñen a escribir y a leer esos papeles.”

Pasó mucho tiempo ¿qué tan largo? Ni siquiera lo sé. Un día le dijo mi papá a mi mamá: “Yo creo que ya sería bueno llevar a Patricio allá a Sisoguichi para que aprenda a escribir y a hablar por los papeles, pues ya está grandecito...”

Otra vez pasó mucho tiempo; no podían llevarme a Sisoguichi pues no había quién cuidara las chivas y todas las cosas del rancho. Luego se necesitaban muchos días para ir y volver a Sisoguichi. Mi papá solo, hace un día para llegar a Creel y

si va mi mamá y yo, entonces sería un día y medio a Creel. De allá de Creel a Sisoguichi se hace medio día y tres días de descanso allá en Sisoguichi. Entonces serían ocho días para dar la vuelta. Y así iban pasando los días.

Un año para la fiesta de San Luis, dos gobernadores fueron a Sisoguichi a llamar a un sacerdote para que dijera misa en la fiesta de San Luis Gonzaga y bautizara a los niños. Y vino un padre jesuita de mediana edad de nombre Daniel García de Alba, hablaba risueño y muy amablemente y tenía una mirada muy maliciosa, pero risueña.

El día de la fiesta de San Luis (21 de junio del año 1942), como a las nueve de la mañana, llegamos mi papá y yo allí a donde está la iglesia, y nos fuimos a Komerachi, que está detrás de la iglesia y tiene un gran portal. Sobre una piedra grande estaba sentado el padre platicando muy a gusto y risueño con algunos blancos y tarahumares y algunos niños.

Después de saludar al padre, me paré detrás de su hombro izquierdo a mirar lo que estaba haciendo. Mi papá se paró a mi izquierda a mirar también. El padre tenía en las manos un hilo de esos que usan los albañiles. Una punta se la daba a un blanco para que la tuviera y él con la otra punta hacía dos nudos en el aire y esa punta pasándola por en medio de los nudos la jalaba y se deshacían los nudos. Y habiendo hecho así tres veces daba la punta del hilo a algún blanco para que hiciera lo mismo.

Todos lo intentaron tres veces y ninguno de ellos pudo deshacer los nudos. A todos se les hacía nudo cerrado. Ningún blanco pudo hacerlo. Y luego dio el hilo a los tarahumares. Tampoco nadie pudo deshacer los nudos. Le dieron el hilo a mi



papá y lo intentó tres veces y tampoco pudo deshacer los nudos. Luego me vio el padre con su sonrisa muy maliciosa que a mí me asustó. Me dio la punta del hilo, yo hice como lo hacía él, pues yo miraba muy atento el movimiento como lo estaba haciendo. Ya hice los nudos pasando la punta por en medio como los hacía él y lo estiré y bien se deshizo el nudo. Muy sonriente me miró el padre y me hizo que lo hiciera otras dos veces y pude hacer que se deshicieran los nudos. Los otros no más me miraban con tamaños ojotes sin creer. Algo me dijo el padre, pero yo no entendí nada pues no sabía ni palabra de español. El padre habló un rato con mi papá y yo estaba allí, pero no supe lo que se dijo pues no sabía yo español.

Al terminar la misa ya nos fuimos a la casa muy deprisa. Llegando le dijo mi papá a mi mamá: "El muchacho se va con el padre a Sisoguichi. Póngale la camisa limpia de manta, su calzón largo (de manta, hasta los tobillos a la usanza de la barranca), y su sombrero." (Un sombrero viejito que mi mamá había tejido hacía ya tiempo de palma, pero que todavía me atajaba el sol). "Vámonos," dijo mi papá. Entristecí mucho y lloré, pues dejar a mamá es triste. Mi papá me ofreció que irían a Sisoguichi a verme. Entonces mi papá me dio una fortuna de tres pesos y cincuenta centavos, de esos llamados 0.720 de plata para que comprara dulces en Sisoguichi. Y en ancas del caballo que montaba el arriero que acompañaba al padre con él me montaron.

Ya llegamos a Sisoguichi. Allí me recibieron el padre Martínez Aguirre S.J., el hermano Luciano Blanco, el hermano Enrique Ureña y el Hermano Leopoldo de León. Todos ellos eran jesuitas. Desde entonces para acá todos los hermanos jesuitas

maestrillos me enseñaron a escribir y hablar castilla y a leer libros y muchas otras cosas. Ya no hubo quién me enseñara el sexto año de primaria y me mandaron allá donde trabajan los jóvenes.

El hermano León puso en mis manos las herramientas con las que tenía que trabajar y me enseñó a usarlas. Después el hermano Pulido me enseñó otras artes como hacer zapatos y muchas otras cositas por ahí. Y esos dos hermanos León y Pulido me decían: “Lo mismo hay que servir para un barrido que para un trapeado” (para trabajar limpiando el piso con un trapo húmedo).

Y así pasaron muchos años. Una noche me vine desde Chihuahua con un hermano marista llamado Arcadio García. Le platicué toda mi vida. Escuchó muy contento todo lo que yo le iba platicando y me dijo:

—Escribe un libro de toda tu vida.

—Está muy difícil —le dije.

—Yo te ayudo, te digo cómo lo escribes —me contestó.

Él se fue a Guadalajara diciendo que iba a volver para ayudarme a escribir, pero nuestro Padre Dios lo llamó para que estuviera en su presencia. Mucho después vinieron dos hermanos maristas uno llamado Manuel Hernández Gaona y otro Miguel García García, ellos me pidieron que les escribiera cuentos en tarahumar y que tradujera algunos cuentos y fábulas al tarahumar. Y con gusto he escrito. Gracias a todos ellos ya he sido lo que no soy: escritor de cuentos en tarahumar y traductor de cuentos de español a tarahumar.

# LA SERPIENTE DEVORADORA DE NIÑOS

*Leyenda tarahumar de la región barranqueña de San Luis Majimachi.*

*Redactor: Patricio Parra, Sisoguichi, Navidad de 1996.*

Hace mucho, no se sabe cuánto, ni cuando fue, nadie lo sabe, allá abajo en el gran río, donde le llaman Recodo, había un gran charco en forma de curva, por ese motivo todos los tarahumares le llamaban “charco en curva.” Ahí de ese charco se levanta un gran cerro o reliz, donde está el charco grande y muy hondo, ahí se dice que vivió una sierpe muy grande y muy mala, muy gruesa, tanto como un gran buey. A esa gran sierpe le gustaba mucho comer niños.

Ahí donde vivía la gran sierpe en el charco grande, es donde está el gran cerro que mirando desde Somárachi parece un picacho. Esa gran sierpe, parándose desde el charco, bien alcanzaba a llegar hasta la cumbre. Entonces rugiendo fuerte llamaba al hechicero que vivía cerca. Cuando el hechicero llegó, la sierpe le dijo así: “Ahora que llene la luna les dices a todos los tarahumares que viven por aquí, que se junten en Somarachi, y cuando estén todos juntos les dices de esta manera...”

Entonces se juntaron muchos tarahumares. Cuando ya todos estaban reunidos, ese hechicero les dijo así a los tarahumares como le había mandado la gran sierpe: “Tarahumares que habitan en esta región, oigan bien”. De esta manera dice la gran serpiente, la que vive abajo, en el charco grande: “Todos los que tengan niños chiquitos tráiganlos acá pues tengo mucha hambre, cuando se llene la luna. Aquí me voy a parar y estaré con la boca abierta para que tiren todos los niños dentro de mi panza. Cuando me llene me voy de regreso

al charco a descansar. Si no hacen caso a todo lo que digo, entonces saldré del agua y me los como a todos ustedes. Y por eso obedezcan todos. Si ustedes obedecen bien no les pasará nada. Así díles a los tarahumares. Tú, si no me obedeces, yo te comeré primero.”

Cuando el hechicero oyó esto se dice que se asustó mucho. Por eso pronto juntó a todos los tarahumares. Éstos, oyendo todo lo que había dicho la gran sierpe, se asustaron demasiado. Se dice que estaban tan asustados que no dormían nada a gusto. Nada a gusto vivían esos pobres tarahumares.

Todos esperaban con mucho miedo de que se llenara la luna. Algunos tarahumares decían: “Qué bueno sería que no se llenara la luna.” Cuando ya se iba a llenar la luna, todos los tarahumares bajaban muy tristes trayendo cuantos niños hubiera por ahí. Allá donde le dicen Somarachi.

Dicen que cuando se llenaba la luna pronto se paraba esa gran sierpe poniendo arriba en el picacho la cabeza y con la boca abierta y los ojos cerrados. Así se paraba esa gran sierpe esperando su comida. Entonces todos los tarahumares en fila con mucho miedo, pasando a la carrera, echaban en la boca de la sierpe todos los niños que hubiera en la región.

Ya llena esa gran serpiente descendía del cerro y se metía al fondo del gran charco. Entonces se dormía un largo tiempo. ¿Cuánto tiempo se dormía esa gran sierpe? No se sabe, pero se dice que sí era largo, ¿Un año o dos? Tal vez. Pero nada se sabe bien. Entonces pasado ese largo tiempo despertaba con hambre. Parándose llamaba al hechicero para pedirle que de nuevo juntara más niños pues ya tenía mucha hambre.

Ese hechicero era muy miedoso, por eso vivía con mucho miedo el pobre. Porque la gran serpiente le había dicho: “Si no me obedeces todo lo que te dije, a ti te voy a comer primero.” Por eso muy pronto juntaba a los tarahumares para que vinieran con sus niños. Cuando se llenaba la luna, casi al oscurecer, a los tarahumares los ponía en fila. Y al oscurecer ya se paraba esa gran sierpe; se quedaba con la boca abierta y cerrados los ojos. Entonces muy pronto pasaban en fila los tarahumares tirando los niños dentro de la boca de la sierpe y a toda carrera.

Cuando ya pasaban todos y se llenaba la panza de esa gran sierpe, ésta bajaba de nuevo al mero fondo de ese gran charco. Entonces los tarahumares regresaban a sus viviendas muy tristes, otros llorando.

Así fue durante mucho tiempo. Demasiado tiempo. Ya los tarahumares eran muy poquitos pues ningún niño quedaba para crecer. Esa gran sierpe se los tragaba a todos, por eso habitaban ya muy pocos tarahumares.

Un día, se dice que a Somárachi llegó un hombre muy grande, muy robusto, era muy fuerte, bien parecido. Los tarahumares eran bien chaparros estando parados junto a él. Después de haber estado muchos días ahí, les preguntó a los moradores:

—¿Por qué no hay niños aquí? No más veo tarahumares viejos.

Entonces los tarahumares le contaron cómo una gran sierpe que vivía abajo en un gran charco, era la que estaba acabando con los niños. Y se entristeció ese hombre grande. Entonces muy apenado pensó un buen rato. Luego se fue allá donde vivía el miedoso hechicero.

Después de saludar al llegar y de platicar un largo rato con el hechicero, le dijo así:

—¿Es cierto que tú tienes mucho miedo a la gran serpiente que vive allá abajo en el charco grande?

—Sí, es cierto, mucho miedo le tengo —dijo el hechicero.

—¿Y cómo no le voy a tener miedo a esa gran serpiente que hace mucho tiempo me dijo: “Si no me obedecen lo que les digo, a ti te voy a comer primero”. De esa manera pues tengo mucho miedo. “Después de comerte primero —dijo la serpiente— me comeré a los demás tarahumares si no me dan a los niños”. Por eso todos los tarahumares viven con mucho miedo.

—Entonces ¿cuándo se levantará esa gran serpiente?

—Falta poco. Casi dos lunas —contestó el hechicero.

Entonces el hombre grande, después de pensar un rato, le dijo así al hechicero:

—Pronto junta a los tarahumares allá arriba en Somarachi. Juntos platicamos y vemos cómo mataremos esa gran serpiente para que ya no se coma todos los niños.

Se dice que ese hechicero tenía un gran tambor, muy grande, como del tamaño del cuero de un gran buey todo redondo. Que lo hizo de la piel de dos grandes bueyes y lo tenía colgado arriba de un gran tepetehuaje. Y con un gran mazo lo golpeaba, que era muy sonador y fuerte. Que muy bien se oía allá al frente arriba donde se llama Pamachi. Allá por río abajo, arriba en la falda donde llaman Waweibo, acá atrás arriba en Huérachi, también se oye bien.

Estos tarahumares al oír ese gran tambor se llenaban de miedo. Entonces se ponían muy tristes y así bajaban a

donde estaba colgado ese gran tambor, que era donde vivía el hechicero.

Esa mañana muy temprano, todos los tarahumares que vivían en la región, al oír ese gran tambor, se llenaron de gran temor. "Ya quiere más niños esa gran sierpe." Pensando así se entristecían más esos pobres tarahumares.

El hombre grande le dijo al hechicero:

—Toca otra vez el tambor para que se junten luego los tarahumares.

Entonces ese hechicero volvió a sonar el tambor, pero con mucho más fuerza para apurar más a la gente. Los tarahumares, al oír ese gran tambor, se asustaron aún más. Y dos veces esa mañana, por eso los tarahumares con mucho miedo bajaron y muy pronto a donde vivía el hechicero. El, sentado afuera de la casa esperaba a los tarahumares. El hombre grande esperaba dentro de la casa. El hechicero vio cómo llegaban esos tarahumares, todos con mucho miedo, tristes y algunos hasta temblando.

Cuando ya todos estaban juntos, el hechicero les habló así:

—Tarahumares todos, que habitáis esta región y que andáis con miedo y tristeza, ya no teman tanto ni se entristezcan. Ya hace casi ocho días que llegó aquí un hombre que dice que nos va a ayudar a matar a esa gran sierpe que nos hace tanto mal.

Algunos tarahumares dijeron:

—¿Cómo va a matar esa gran sierpe, demasiado ligera y con cuero tan grueso?

—Y ¿quién se va a arrimar a matarla a la gran sierpe?

—Pues nadie. La sierpe cogiéndolo se lo comería.

Entonces el hechicero dijo:

—Yo voy a traer a ese hombre que dice que nos va ayudar.

Y entrando en la casa un momento, luego salió acompañado del hombre grande. Entonces los tarahumares se llenaron de miedo y se pusieron de pie y casi corrieron. Pero el hombre grande les dijo así a los asustados tarahumares:

—Buenas tardes, buena gente, no tengan miedo de mí, no soy gente que haga mal. Yo vine a ayudarles. Bien se sabe allá donde yo vivo, lo asustados y lo tristes que viven, y el porqué son ustedes tan poquitos. Y todos ustedes ya son viejos, y por qué no tienen niños, tampoco hay adolescentes y no hay jóvenes. Por eso yo vine a ayudarles a matar a esa gran sierpe que les arrebató todos los niños y les hace tanto mal. Pero no digan nada a nadie de lo que les he dicho. Puede haber otro hechicero malo y si llega a saber puede decir a la gran serpiente que no salga cuando vayamos a matarla. Por eso no digan nada. Mientras, yo voy a pensar bien cómo lo vamos hacer. Pasados ocho días los llamaré de nuevo y vengan pronto, traigan bastante pinole. Vamos a trabajar muchos días. Algunos traigan barra, otros barras de palo puntiagudas, otros palos planos para usarlos como palas y algunos hachas. Ahora pues váyanse de regreso, sin miedo y ya no estén tristes que ya mero matamos esa grande y mala sierpe. Pasados ocho días yo aquí los espero.

Entonces ese hombre grande, después de hablar un rato con el hechicero, se fue cerro arriba. Pasados esos ocho días, el hechicero volvió a golpear el gran tambor muy temprano llamando a los tarahumares. Primero llegó el hombre grande ya



casi a mediodía, los otros llegaron pasado mediodía. Al atardecer ya se habían juntado todos los tarahumares. Algunos pasaban las noches en Somárachi, los demás fueron a pasar las noches a Rojímbo donde vivía el hechicero.

Al otro día temprano, todos se juntaron allá en el puerto, abajito de Somárachi, cerquita de la cumbre donde se para esa gran sierpe. Entonces este hombre grande dijo a algunos:

—Ustedes vayan allá abajo al río y traigan piedras bolas como de una cuarta de diámetro, blancas o rosadas, pero que no sean pesadas. Si son pesadas no van a servir, al calentarse se revientan. Váyanse pues y regresen pronto. Ustedes, les dijo a otros, que todavía no eran viejos, vamos a allá a la cumbre a hacer un camino. Ustedes, les dijo a los más viejos, vayan allá al monte y hagan mucha leña y tráiganla. Si está bien seca mejor.

Cuando los que fueron a traer piedras bolas regresaron, se juntó mucha piedra, algunos traían dos piedras, otros tres. Entonces el hombre grande dijo a los de las piedras:

—Ustedes, los de las piedras, vengan para acá.

Entonces los llevó a la cumbre donde se paraba la gran sierpe. Allí les dijo a esos hombres:

—Aquí hagamos un gran hoyo. Dos hombres de hondo y dos hombres de diámetro como para tatemar pencas de maguey. Y rodeando el hoyo un camino de cinco cuartas de ancho, por donde pasarán los tarahumares corriendo.

Muchos días trabajaron los tarahumares. Y cuando ya terminaron todo lo que estaban haciendo, faltaban ocho días para que se llenara la luna, para que saliera la gran sierpe. Los viejitos todavía no acababan de traer la leña y todos se fueron por

ella. Acabando de traer la leña, luego la acomodaron dentro del hoyo hasta la mitad, encima muchos ocotes ardiendo. Entonces pusieron más leña hasta llenar completamente el hoyo, y dejaron que ardiera un día y una noche.

Cuando ya casi estaba por acabarse la leña, pusieron encima toda la piedra bola y taparon todo con tierra, así dejaron un día y una noche.

Cuando ya iba a llenarse la luna o aparecer la luna llena, esas piedras bola ya estaban bien calientes, bien rojas y bien brillantes. Entonces los tarahumares ya estaban parados en fila esperando que saliera la luna bien llena. El hechicero estaba mero adelante, era la cabeza. Atrás de él tres hombres llevando un niño cada uno y detrás de ellos los demás sin llevar niños. Mero atrás estaba el hombre grande. Todos con mucho temor, los de mero adelante estaban temblando mucho.

Cuando ya se estaba haciendo muy tarde, pero todavía no oscurecía, se puso la luna llena. Los tarahumares estaban demasiado asustados. El hechicero estaba temblando bien fuerte. Entonces ya paró esa gran sierpe. El hechicero, con mucho miedo, dijo de esta manera a la gran sierpe:

—Aquí estamos de pie todos con los niños como lo pides siempre. No nos hagas nada malo pues muy bien te damos la comida. Así que cierra los ojos y abre bien grande la boca, así como lo haces siempre, nosotros echaremos la comida dentro de tu panza.

Entonces la gran sierpe estaba muy obediente con los ojos cerrados y abriendo grande la boca. El hechicero dijo de esta manera a todos los tarahumares que estaban en fila:

—Pasen todos, tarahumares. Tiren los niños dentro de la boca de la serpiente corriendo, muy de prisa pasen todos rápido, rápido, rápido —les gritaba el hechicero.

Los hombres que llevaban los niños no tiraron los niños dentro de la boca de la serpiente. Los que no llevaban niños, cogiendo piedras calientes las tiraban dentro de la panza de la serpiente pasando a la carrera. Y esas piedras calientes caían dentro de la panza de la serpiente como un chorro de agua, pero esa serpiente no sintió nada. Por eso, cuando sintió mal en la panza, retorciéndose abrió los ojos, pero no vio a nadie. Entonces el hechicero le dijo:

—¿Ya se llenó bien? ¿Ahora ya se siente bien?

La serpiente muy enojada quiso subir y coger al hechicero, pero no pudo pues las piedras bolas pesaban mucho. Y sintiendo muy feo dentro de la panza se retorció fuerte y se cayó hasta el fondo del gran río. Entonces el hechicero llamó a todos los tarahumares. Parados en la cumbre vieron cómo estaba retorciéndose la gran serpiente allá abajo en el río. Esas piedras calientes ya habían cocido la panza de la serpiente y retorciéndose fuerte se trozó por la mitad. La media serpiente, con la cabeza retorciéndose muy fuerte y corriendo aprisa, se metió al gran charco. Y en lo más hondo se zambulló hasta el mero fondo y ya no salió. Al ver eso todos los tarahumares se llenaron de contento. Bailaban saltando fuerte y gritaban a voz en cuello. Cantaron fuerte toda la noche, con grandes luminarias de ocote arriba del picacho.

Al amanecer de esa noche todos los tarahumares dijeron: “¿Dónde está el hombre grande que nos ayudó a matar a

esa grande y mala sierpe? Para darle las gracias? Pero nadie lo encontró. Tampoco nadie vio a dónde se fue. Nadie lo supo. ¿Cómo se llamaba? No se sabe. ¿Dónde vivía? Nadie lo supo.

Desde entonces esa gran sierpe ya nunca más volvió a salir. Ahora los tarahumares han aumentado bastante. ¿Y el hombre grande? Nadie lo encontró por los caminos, por ningún pueblo se vio andar. Por todas partes se le buscó al hombre grande, pero...no se le halló por ninguna parte.

## LA LLUVIA RECIENTE

Allá, al principio, se dice que no llovía. Muchas cosas se secaron, las yerbas y todos los animales murieron por la sequía. Entonces dos tarahumares pensando dijeron: “¿Cómo llamaremos la lluvia?”

Un hombre juntó cuantas cosas encontró, como barbas de pino, caña de zacate y entonces los quemó e hizo humo. Entonces despacito, despacito ese humo se fue volando y subió al cielo.

Se dice que otro tarahumar toda una noche estuvo bailando la danza del tecolote, entonces ese humo convirtiéndose en nube se hizo grande y tapó toda la tierra. Esa nube estuvo arriba en el cielo tres días. Desde entonces para acá, se dice, llueve muy bonito por toda la tierra.

# EL LEÓN JUGUETÓN

*Narrador: Patricio Parra, mayo 1997.*

Por allá en un camino del pinar caminaba un gran león sintiéndose muy contento y jugando. En este camino había muchas piñas de los pinos, y el león con las patas delanteras las aventaba brincando y tirando fuera del camino entre brincos de gusto como jugaría un gato con un ratón.

Y andando así llegó a la cumbre de un reliz y allí se echó mirando para abajo del arroyo. Y cogiendo una piedra plana estuvo jugando. Pero debajo de la piedra plana estaba un grillo. Al estar echado el león y jugando, machucó una patita al pequeño grillo. Y saliendo cojo le dijo así al león:

—¡Ey tú! ¿Qué no ves lo que haces? Ya me machucaste una pata, ¡fíjate bien en lo que haces! ¿Qué piensas y crees que porque soy chiquito no te puedo hacer mal?”

Ese león sintiéndose muy grande y fuerte, riendo dijo:

—¡No te creas, grillito! De un zarpazo puedo matarte a ti y a muchos más.

—¡A sí! —dijo el grillo—. Ya somos enemigos y vamos a pelear en el llano grande, no sólo tú, sino también todos los leones, coyotes, lobos, osos y todos los animales grandes que muerden. A todos júntalos, que yo también haré lo mismo. Y nos reunimos en el llano grande y allí veremos quién es el que gana.

El león juntó muchos leones, leopardos, coyotes, osos y otros animales grandes que muerden en este mundo. El grillo (habiendo llamado, convocado) llegó con muchas abejas que hacen miel, muchos jicotes, muchos pequeños mosquitos que muerden y con bravísimas hormigas. El león estaba en medio del

llano con todos sus compañeros sin miedo, sintiéndose grandes, pues eran muy grandes. Y llegó también el grillo acompañado de muchas moscas, demasiadas moscas; era como una niebla. Y pronto arribaron donde estaban en cuatro patas los leones y los otros grandes animales que hay en el mundo.

Luego empezó la batalla. Las moscas peleaban picando, las moscas chicas mordían también a los leones y a los otros animales. Las bravas hormigas comenzaron a pelear mordiendo a los leones y a los otros animales grandes, todos se retorcían y revolcaban. Ya sin poder matar a las moscas, huyeron corriendo lejos esos grandes y malos animales. Así aprendió el león que la unión de los pequeños puede vencer a los grandes.

# EL CONEJO, HERMANO MAYOR DEL VENADO

Los antiguos habitantes platicaban que el conejo es hermano del venado. Los dos juntos platicaron así:

—Nosotros los dos vamos corriendo de sayos. Apostaremos los cuernos, el que gane los llevará puestos en la cabeza por toda la vida.

El venado pronto contestó:

—Vamos pues corriendo entre las manzanillas donde tú vives.

Y también dijo el venado:

—Tú corres primero pues eres mi hermano mayor. El más grande.

Entonces el conejo se puso en la cabeza esos cuernos y corrió muy ligero. Llegó a donde estaban las manzanillas y al meterse debajo ya no pudo pasar porque los cuernos se le atoraron en las ramas de la manzanilla, por eso llegó sin cuernos.

Entonces el venado le dice al conejo:

—Trae acá esos cuernos, ahora yo correré con los cuernos puestos en mi cabeza. Pues tú ya no pudiste pasar, ahora sigo yo.

El venado se fue corriendo muy ligeramente. Ese venado no pasó por debajo de la manzanilla, él pasó por arriba brincando. Y por eso pues no se atoró. De esta manera ganó los cuernos el venado.

Hasta aquí es lo que platicaron los antiguos moradores.



# UN HOMBRE Y UNA MUJER VENADA

En una ocasión, un hombre andaba allá en un bosque buscando venaditos, y allá donde había algunas matas de manzanilla estaba una mujer parada con vestido muy blanco. Muy bonita mujer, de corta estatura y de pequeños pies. Este hombre caminando despacito llegó a donde estaba parada. Pero ella no quería de ninguna manera que se acercara ese hombre porque era muy vergonzosa.

En verdad que esa mujer era muy buena persona. Y estando parado cerca de ella, el hombre le dijo:

—¿Qué andas haciendo por aquí pues?

—Nada; nomás ando andando. Pero...

—¿Qué andas haciendo por aquí pues? —preguntó otra vez el hombre.

—Nomás ando por este monte. Tengo mucho miedo de llegar cerca de la vivienda de los tarahumares —dijo la mujer.

Entonces el hombre dijo:

—¿Pero por qué tienes miedo? ¿Qué no eres mujer?

—Sí soy mujer. ¿Qué no ves que ando con vestido blanco? —así le contestó esa mujer.

—Y entonces... ¿Tú que andas haciendo pues?

—Yo ando buscando venaditos pequeños —dijo el hombre.

—¿Y por qué andas buscando venaditos? ¿Acaso eres muy malo? —dijo la mujer.

—Ciertamente que yo no soy malo; pero así hay que ser, pues así se hace con todos los animales que andan por el monte —dijo el hombre.

Entonces, dijo esa mujer:

—Yo no te voy a querer si eres así, si te comes los venaditos.

—¿Por qué dice esto, esta mujer? —pensó este hombre.

—Anda vamos allá abajito a ver al pequeño —dijo la mujer.

Allá abajito estaba acostada una pequeña niña también con vestido blanco. Entonces el hombre dijo:

—Ya tienes pues cría, entonces... Ya siento que te quiero mucho —dijo el hombre.

—Serás muy bravo, tal vez —dijo la mujer.

—Yo no soy malo y con mucho cariño yo cargaré en mis brazos a la niña y la cuidaré bien —dijo el hombre.

Entonces el hombre cogiendo a la pequeña la cargó en sus brazos. La pequeña niña, bajando de un salto y convirtiéndose en venadita y llorando mucho como venadita, se fue allá por el cerro arriba. Era venadita la pequeña niña. Y la madre, también convirtiéndose en venada, se fue corriendo aprisa hacia el cerro arriba. Ya no volvió a verlas el hombre. Entonces al hombre le dio miedo y quedó turbado porque la mujer era venada.

Así sucedió hace mucho tiempo. Así platicaron se dice, esos ancianos antiguos que murieron antes, los primeros. Y que así también platicaban esos ancianos que murieron hace poco, los últimos.

# LIEBRE QUE BAILA LA DANZA DEL TECOLOTE

Una mañana, al comienzo del mes de julio, todavía no llovía. Toda la tierra estaba demasiado seca. Era muy tempranito, pero ya se veía bastante bien; ya mero iba alcanzando la cumbre de una pequeña loma en una troca disel grande, en la que yo trabajaba ese año. Iba yo solo esa mañana.

A través de la ventana de la puerta derecha de la troca vi una liebre que venía de allá para acá con cortitos saltos, como camina el bailaror de la danza del tecolote. Así caminaba hacia acá y llegando cerca de donde estaban dos matas de manzanilla, ahí se sentó mirando para todos lados, parecía que esperaba algo. Entonces de allá de un manzanillal grande salieron dos conejos dando los mismos brinquitos como la liebre. Y llegando los conejos donde estaba la liebre, ahí también se sentaron los conejos.

Después de mirar un ratito para todas partes, de nuevo poniéndose en cuatro patas los tres, dieron los mismos brinquitos que parecía que bailaban la danza del tecolote.

Y pasando por en medio de las dos matas pequeñas de manzanilla, unos cuatro metros acá de las pequeñas matas, ahí dando media vuelta se sentaron mirando hacia allá y para todos lados.

Después de haber estado así un ratito, levantándose de nuevo se fueron hacia allá con sus cortitos y acompasados brinquitos, como los que bailan la danza del tecolote. Pasando por en medio de las manzanillas chicas, como un metro más allá y dando media vuelta, se sentaron los tres mirando hacia acá. Estando allí miraron para todos lados por un ratito. Poniéndose de nuevo en cuatro patas se vino la liebre por en medio de las manzanillas, llegó acá donde se sentó la primera vez. Los

conejos también se vinieron, pero por el lado de afuera de las manzanillas y juntándose acá se sentaron de nuevo mirando hacia todos lados. Y de nuevo en cuatro patas se fueron hacia allá con sus trotecitos como bailando. Y casi al llegar a donde están las manzanillas allí todos dando un fuerte y alto brinco corrieron luego rápido hacia todos lados y distintos rumbos. Entonces yo pensé: se acabó la fiesta. Allí esperé un ratito pensando qué significaría lo que hicieron la liebre y los conejos. Y pensé que ciertamente las liebres y los conejos sí bailan la danza del tecolote para llamar la lluvia.

Así estaba cuando divisé a la liebre que venía de allá otra vez con sus cortos brinquito como bailando. Por otro lado aparecieron los conejos y con los mismos brinquito que la liebre. Y se juntaron de nuevo de donde se habían dispersado a la carrera. Luego de mirar por un ratito para todos lados, de nuevo comenzaron a caminar hacia allá los tres y llegando allá, dando media vuelta, se sentaron mirando hacia acá y para todos lados.

Entonces aparecieron otros dos conejos de allá del manzanillal, uno grande y uno chico. Cuando ya llegaron los otros dos conejos y después de mirar por un ratito para todos lados, poniéndose de nuevo en cuatro patas, se vinieron hacia acá. La liebre y los dos primeros conejos se vinieron por el centro de las dos matas y llegaron acá.

Los otros conejos también se vinieron hacia acá, pero por fuera de las manzanillas. El conejo chico vino por la derecha y llegando se sentó por la izquierda. El conejo grande vino por la izquierda y llegando se sentó al lado derecho. Así estuvieron un ratito mirando para todos lados, y de nuevo poniéndose en

cuatro patas se fueron hacia allá como bailando. Así le hicieron por cuatro veces yendo y regresando acá. Y sentándose miraban para todos lados, de nuevo poniéndose en cuatro patas se iban hacia allá. Esta vez casi llegan donde están las manzanillas. Y allí se sentaron todos juntos en círculo y miraban para todos lados, y parecía que se platicaban o se aconsejaban. Después de estar así un ratito, todos pegaron un salto y de repente corrieron aprisa y por distintos rumbos.

El conejo chico se vino para acá y pasando por debajo de la troca se fue hacia una gran manzanilla y así se perdió. Allí esperé mucho rato pero ya no regresaron ni la liebre ni los conejos. Entonces me fui a cargar trozos allá al cordón abajo, donde llaman Baniróachi a los cerros de Bacaburéachi.

Todo ese día anduve pensando qué significaría todo eso que hicieron las liebres y los conejos esa mañana. ¿Será cierto que esas liebres y los conejos sí bailan la danza del tecolote para llamar la lluvia? Tal vez sí. Esa tarde llovió mucho en toda la región de Baqueréachi. Crecieron mucho todos los arroyos y de entonces para acá llovió muy bien todo el verano.

Así lo creemos nosotros, que las liebres y los conejos sí bailan la danza del tecolote. Tal vez sea así. Sólo Dios Padre sí lo sabe bien.

# LOS HABITANTES DE SAN JOSÉ WAKAIBO NOS PLATICAN

Antes, cuando yo era niño, en el rancho de “El Cerro de las Hormigas”, andábamos de paseo mi mamá y yo por dos semanas. En la casa donde nosotros estábamos, también llegó un abuelo muy anciano acompañado de su esposa. Una mujer muy viejita. Los dos muy arrugados. El abuelo caminaba difícilmente; despacito caminaba apoyándose con un bordón. Ya no podía caminar cargando las cobijas. La viejita era la que cargaba la cobija y el pinole. En la casa donde nosotros estábamos allí llegaron pidiendo permiso de pasar algunas noches a descansar, y ahí estuvieron algunos días descansando pues ellos venían de muy lejos.

Estos ancianos eran habitantes de San José Wakaibo. Descansando aquí seguirían río abajo a donde llaman Los Otates pues para allá se dirigían. Estos ancianos nos platicaron que allí en Wakaibo, arroyo abajo donde hay un charco grande y hondo, vivió antes una sierpe grande muy mala, muy ladrona, muy gruesa también, y como el largo de cuatro vigas. De noche dormía allí en su charco. De día que se iba al monte a cazar algún animal.

Allá entre los pequeños arbustos se estaba escondida y así cazaba. Cuando pasaba un animal cerca dicen que pronto lo agarraba y se lo comía. Cuando pasaban chivas, entonces cogía dos y se las comía y se iba a una cueva a dormir. Ahí se echaba hecha rueda y se dormía resolaneando.

Allí en Wakaibo vivían dos hombres muy bravos, y también muy machos los dos. Un día que estaban tomando tesgüino los dos allá en una casa, el más macho dijo:

—Vamos allá a la cueva donde duerme la gran sierpe. Cuando esté dormida la matamos.

El otro contestó:

—¿Con qué la matamos?

El más macho dijo:

—Sólo con un palo, pegándole en la cabeza, solamente con eso la matamos, al cabo somos muy machos. Así la podremos matar bien a esa ladrona sierpe.

—Y, pues, ¿cuándo vamos? —dijo el que no era muy macho.

El muy macho dijo:

—Cuando acabemos de tomar tesgüino vamos. ¿Te parece bien?

—Sí está muy bien —contestó el que no era muy macho.

Después de haber platicado así los dos se fueron a tomar muy agusto el tesgüino.

Pasados algunos días, ya cuando tuvieron la barra de madera de encino, se fueron a la cumbre del reliz donde dormía la sierpe. Allí estuvieron dos días esperando. Al tercer día, ya casi a mediodía, pasaron algunas chivas. De por allá de un manzanillal salió la sierpe y de una mordida por el pescuezo cogió una chiva, así la mató, y pronto se la comió. Y acabando cogió otra y también se la comió. Y se fue a la cueva a dormir asoleándose.

Esos valientes hombres, después de esperar un rato, se fueron a matar a esa sierpe llevando dos perros y muy buenas estacas de encino. Llegaron los hombres y también los perros, los que al oler a la sierpe luego empezaron a ladrar y despertaron a la sierpe. La sierpe muy enojada cogiendo por el lomo a uno de los perros lo mató luego. El otro perro corrió de miedo. El hombre

muy macho se arrimó con el palo en alto pensando pegarle a la sierpe, pero ésta, dando vuelta rápido, se paró cerquita del hombre muy macho. Junto a la cara puso su hocico bien abierto. Y el hombre muy macho también abrió tamaña bocota y se acalabró, y por poco se le salen los ojos, al ver tan cerquita los filosos colmillos de la sierpe. Y se quedó paralizado con el palo en alto.

El otro hombre estando detrás de la sierpe quería pegarle en la pura cabeza, pero pensó: "Y cuando tire el garrotazo la sierpe baja su cabeza, entonces le pegaría al que está delante de la sierpe". Y pensando así no le pegó en la cabeza, pero sí en el lomo. Entonces la sierpe se fue corriendo a perseguir al que le pegó en el lomo y no lo alcanzó. El otro, el muy macho, rápido corrió hacia la cumbre del reliz donde habían estado antes, allí se juntaron los dos. Entonces el más macho dijo:

—¿Por qué corriste?

El otro contestó:

—¿Y tú por qué te quedaste con la boca abierta y casi se te salían los ojos y te quedaste todo acalabrado?

Y habiendo averiguado así un rato vieron a la sierpe que iba allá por la cuesta abajo mirando hacia todos lados y dicen que se fue allá abajo, a donde ella vive. Pasados muchos días ya salió la sierpe y se dice que fue allá, a donde vive el hombre muy macho.

Se dice que llegando allí cogió a la esposa del hombre muy macho, atrapándola con la cola se la llevó arrastrando arroyo abajo. La llevó jalándola dentro del charco donde hay una cueva grande. Allí mero vive esa gran sierpe. Allí mero está esa



gran sierpe con la esposa del hombre muy macho. Todavía ahora está esa gran sierpe dentro del charco, dentro de la gran cueva.

Se dice que así platicaron los viejos ancianos, los abuelos que pasaron hace poco y todavía los ancianos que ahora viven allá donde se llama San José Wakaibo.

# DONDE SE JUNTA LA TIERRA CON EL CIELO

*Otoño de 1999*

Antiguamente, cuando aún no había gente blanca aquí en la sierra, todos los abuelos ancianos platicaban de esta manera: "Si algo muy malo llega a suceder aquí en el centro de la tierra..." Ese centro de la tierra era allá arriba en la montaña donde es un llano grandecito en donde se le llama el cerro de Las Palmillas.

Es un cerro que está solo, grandecito y bastante alto. Desde allí se ve muy bien mucho espacio alrededor. Cerca no hay cerros grandes. Los cerros grandes están muy lejos. Allá a donde ya no se ve tierra más allá del horizonte, allí mero se junta la tierra con el cielo.

Si arriba del cerro de "Las Palmillas" sale un diablo y te quiere agarrar y llevarte allá abajo al infierno, entonces hay que irnos corriendo por el cordón abajo. El diablo también te perseguirá. Pronto hay que bajar al gran río y vadear rápido y subir de prisa a la cumbre del cerro de enfrente. El diablo también te perseguirá, pero no tan ligero, porque se dice que ya es muy viejo y trae unas largas y blancas barbas, y sus cuernos están todos quebrados, porque siendo tan viejo tropezándose cae y se levanta, y así camina apoyándose en un largo bordón. Que el bordón tiene tres ramas bien picudas y cuando coge a algún tarahumar se lo lleva ensartado. Y colgado del bordón y poniendo el mango sobre su hombro se va muy de prisa llevando al tarahumar colgado hasta el mero infierno. Y tira al tarahumar a la lumbre. Cuando ya se cuece de un lado el tarahumar, lo ensarta con el mismo bordón y le da vuelta para que se cueza todo alrededor. Por eso hay que temer mucho al diablo porque

es muy diablo. Hay que bajar pronto al río y vadear luego, y subir rápido hasta la cumbre del cerro de enfrente.

El diablo no siendo ligero en su andar por viejo es muy listo. En un camino con curva larga él no va a dar la vuelta, sino que saca travesía a la curva del camino porque siendo viejo él conoce todos los atajos. Y caminando así, cuando tú llegas allá arriba, ese diablo ya puede estar delante descansando y esperándote. Y ensartándote con el bordón te llevará al hombro allá para abajo al infierno. Por eso hay que apurarnos en llegar allá a donde se juntan el cielo con la tierra. De ahí para arriba es muy pendiente la subida, hay muchos arbustos y agarrándose uno de ellos se sube y no se cae. Y cuando ya alcances a subir hasta allá donde se junta la tierra con el cielo, allí mero es el cielo. Y allí viviremos acompañados de nuestro padre sol por siempre.

# PENSAMIENTO TARAHUMAR

No comprendo cómo es la gente.  
Algunos viven averiguando mucho.  
Otros viven odiándose.  
Algunos pelean averiguando.  
Otros pelean a bofetadas.  
Otros además pelean a patadas como burros.  
Pero no pelean a topetazos porque no tienen dura la cabeza.  
Si tuvieran dura la cabeza, también pelearían a topetazos  
tal como lo hacen los borregos, y tal cual lo hacen los chivos.  
Tienen cabeza muy dura y por eso no entienden.

# MÁXIMAS RARÁMURI

Dios no quiere a la gente que habla muy mal.

Nunca digas lo que no puedas hacer.

A los sacerdotes hay que tenerles respeto y obedecer a todos los que Dios Padre puso en estos lugares.

Nunca olvides que María Santísima es nuestra Madre.

El que es flojo difícilmente empieza a hacer las cosas y siente pesado y muy trabajoso todo.

El que no es flojo hace contento todo lo que tiene que hacer y lo hace pronto o luego luego.

Cuando quieras hacer un bien a otro, hazlo pronto.

Cuando hagas cosas malas, hazlas con mucha flojera.

Que no salgan malas palabras de adentro de una boca cristiana.

El que habla con mentiras, se le aborrece.

Cuando está hablando con verdad, no se le cree.

No te juntes con esos malos muchachos, si te juntas con ellos te harás malo como malos son ellos.

El que se quiere a sí mismo, no sabe hacer cosas malas.

El que habla bien y el que hace las cosas bien, nunca lo olvides, pero aventájalo.

El que obra mal y el que habla de cosas malas, como hablan los otros del mal obrar, son enemigos de Jesucristo.

# AYUDÁNDONOS, JUNTOS SEREMOS MUY FUERTES

Un león andaba muy triste por no haber podido matar a un buey. Muchas veces atacó a esos cuatro bueyes que pastaban allá en un llano, pero éstos muy juntos y ayudándose lo atacaban, y ese león no pudo matar ni uno de esos bueyes. Siempre salía muy maltratado y alguna vez hasta corneado.

Muy triste andaba ese león allá por el monte por donde se encontró a un zorro. Muy triste le platicó él, cómo no pudo matar a un buey, y que muy juntos ayudándose y atacando lo echaron en corrida y lejos.

—Yo creo que me embrujaron —dijo el león al zorro.

Y le contestó el zorro:

—Dícales algo que los separe, para que anden con mucho odio y estarán separados.

El león le habló a cada buey diciéndole:

—Yo te aprecio mucho y por eso pues te voy a decir cómo dicen tus otros compañeros, que no te aprecian nada y hablan de ti con mucho odio.

Diciéndoles así, separó a los bueyes. De esa manera, bien pudo matar a cada uno. Así pues, no es bueno que creamos cuánto nos dice ese mentiroso león que separándonos muy bien pudo matarnos y llenar su panza.

# TÉRACHI, LA CUEVA BONITA

Hace muchos años, tantos que no me acuerdo, cuando yo tendría unos cinco o seis años. Todavía estaba muy chiquito, todavía no andaba bien, no caminaba yo aprisa ni aguantaba caminar lejos. Siempre que íbamos a alguna parte mi papá me llevaba en la espalda. No recuerdo ni como ni cuando llegamos a esa cueva. No sé cuándo nos fuimos de esa cueva, ni si hacía calor o frío. No recuerdo, pero ahí estábamos.

Esta cueva es bastante grande, no muy honda para adentro, de unos seis a nueve metros de alto y es larga, pero no sé qué tan larga era. Cuando no había con que medir la distancia, sólo viendo se sabía el tamaño. Y eso era para nuestro idioma: cerca, lejos, muy lejos, arriba, muy arriba, abajo y muy abajo. Estas eran nuestras medidas que nosotros conocíamos, las otras aún no había.

Pero esa cueva es bien bonita y tiene hasta agua. Y son pocas las cuevas que tienen agua dentro de la cueva como esta de Térachi. Dentro y arriba en el techo tiene una gotera de agua continua. Donde caen las gotas de agua pusieron, los antiguos, una canoa de encino bastante honda y larga. Ahí es donde cae esa gotera y siempre está llena de agua esa larga canoa. De allí bebemos agua todos los que vivimos aquí. Y los que pasan por aquí, sin racismos, todos bebemos de esa agua: tarahumares, cabras, burros, vacas, perros y borregas.

Desde esa cueva se divisa todo ampliamente. Se ve muy bien toda la Barranca del Cobre. Allá arriba está Pamachi, a la derecha Waweibo, y se ve bien todo río abajo, a la izquierda por donde sale el sol se ve muy bien toda la Barranca del Cobre. Y más allá del horizonte se llama Norogachi, que es de donde llega este gran río que llaman "Barranca del Cobre."

De esta cueva hacia abajo, cerquita del arroyo, hay otra cueva que se llama Ramoché. Hacia el arroyo arriba hay unos árboles de higo, y poquito, arroyo abajo, es un gran salto, de este salto arroyo abajo es Rejátari, ahí vivimos en invierno todos los años.

Arriba en la falda hacia el río grande está el rancho de Somárachi. Estando mirando hacia la barranca, hacia nuestro hombro derecho y poquito hacia atrás, está una meseta plana de pura piedra; angosta como de 10 a 15 metros y como de 20 a 30 metros de largo. En esta laja pareja hay muchos hoyos, algunos grandes como de 50 centímetros de diámetro. Otros más chicos, algunos como de dos cuartas y otros menos hondos. Cuando llueve se llenan de agua. En la orilla de esa mesa de laja se abre el abismo en un gran reliz como de 50 metros de alto. Arriba en cuyo borde tiene muchos arbustos y no se nota el reliz. Aquí en esta cueva vivíamos esa vez: mi papá, mi mamá, el joven llamado Hilario, de unos 17 años, otro muchacho, de unos 14 años, que no supe su nombre, y yo.

Un día mis papás se fueron a San Luis Majimachi a una gran fiesta, acabando de almorzar. A mi me dejaron con los jóvenes. Mi papá les dijo a los muchachos: "A este niño no lo lleven allá arriba donde hay hoyos. Si se va para la orilla se cae para abajo del reliz. Tampoco lo dejen solo. Nosotros mañana por la tarde volvemos." Diciendo así ellos se fueron sin temor de que me fuera a pasar nada malo. Y pasado un rato de que ellos se fueron, luego me llevaron a la mesita de los hoyos. Allí jugamos un buen rato. Entonces oímos llorar un gato montés allá abajo en el arroyo. Los muchachos me dijeron: "Quédate aquí y no te acerques a la orilla porque te caerás. Nosotros vamos allá abajo



al arroyo a ver el gato y luego nos regresamos." Diciéndome así se fueron para abajo. Y yo muy obediente en todo lo que me dijeron, muy contento me quedé jugando con el agua de los hoyos todo el día.

Casi no me di cuenta de lo aprisa que pasó el día. Y poco antes de que se ocultara el sol entonces llegó el menor de los muchachos y cogiéndome de la mano me llevó a la cueva. Adentro de la cueva, junto a la lumbre, una olla mediana hervía fuerte, allá en el rincón donde está el metate, ahí de rodillas estaba Hilario remoliendo masa y después de remolerla bien hacía tortillas muy panzonas del medio y delgadas de la orilla.

—Siéntate, aquí está la piedra plana —me dijeron.

Y cuando ya estaba sentado, Hilario me preguntó:

—¿Tienes hambre?

— Sí —le dije.

Entonces me dieron un cajete lleno de la carne que hervía en la olla junto a la lumbre, estaba muy sebosa. El caldo también tenía cebo, entonces me dieron una tortilla panzona, le pusieron sal a la carne y empecé a comer. Esa carne sí estaba muy sabrosa, y acabándola, pedí más y otra tortilla panzona.

Cuando ya acabé de comer me preguntó Hilario:

—¿Estaba sabrosa la carne?

Yo contesté.

—¡Sí, estaba muy sabrosa! ¿Carne de qué era?

Entonces me dijo Hilario:

—¿Te acuerdas del gato montés que chilló esta mañana allá abajo en el arroyo? Pues de ese gato era la carne. Ya dijiste que sí estaba sabrosa.

Ya no dije nada. Saboreé la carne de gato montés por primera vez en mi vida. Comí muy sabroso por dos días. Fue como fiesta.

A la mañana siguiente, después de desayunar, me volvieron a llevar a la mesita donde me dejaron ayer, jugué todo el día donde hay muchos hoyos, donde mi papá no quería que me llevaran estos muchachos. Ahí jugamos todo el día y ahora no recuerdo más.

Nosotros seguimos creciendo en paz hasta los diez años. Entonces ya nos separamos, yo me fui para Sisoguichi, Hilario se quedó ahí. Hilario se hizo ya hombre y pasados algunos años, viniendo la muerte y cogiendo a Hilario se lo echó a la espalda y se lo llevó. No sé de qué enfermedad se murió. Pero recuerdo mucho a ese joven pues me enseñó a comer la carne de gato montés por primera vez en mi vida. Y como aquí ya no hay gato montés para saborear, si queremos más, demos un salto lejos, hacia adelante, hacia el futuro, como el de un gigante. Saltemos largo, que 30 años serán suficientes y entonces será un 1966. Y nos hallaremos en algún arroyo o valle largo y angosto donde se llama "Los Helechos", en el ejido de Naráachi, donde yo trabajo como motorista de aserradero. En esta región hay pocos pinos en los cerros altos. En los arroyales sí hay muchos y gruesos pinos, que es de donde se acarrearán los trozos que se aserran aquí.

Un domingo, día de descanso, un hombre que trabaja aquí, se fue cordón abajo a cazar venados, llevaba una gran carabina 30-30 al hombro. Anduvo todo el día pero no encontró ni un venado, siendo que en esta región hay muchos venados. Solamente consiguió cazar un gran gato montés, que llegando luego

destazó y anduvo por las casas de los blancos que trabajaban aquí, ofreciendo carne de gato montés. Pero nadie quiso.

Al último fue a mi casa diciéndome:

—¿Te gusta la carne de gato montés?

—Sí me gusta —como dije antes, era muy sabrosa.

Entonces me dijo ese hombre:

—¿Cuánta quieres?

—No más un kilo estará bueno —le dije.

Entonces se fue a su casa y regresó, luego trayendo todo un medio gato montés.

—¿Cuánto me va a costar? —pregunté.

Entonces él me dijo:

—No es nada, que te haga provecho.

Y le contesté:

—Muchas gracias. Mucho le agradezco .

— Hasta mañana.

Se fue rápido a su casa.

En mi casa, en ese aserradero, tenía yo cuatro jóvenes tarahumares que me acompañaban. Entre todos pusimos a cocer la carne de gato montés, muy contentos porque íbamos a comer carne después de mucho tiempo. Largo rato de la noche estuvimos atizando, casi hasta la medianoche nos fuimos a dormir. Al otro día en la mañana, a las siete, me fui a trabajar, a echar a andar ese gran motor que mueve todo el aserradero. Primero enciendo una gran lumbre para calentar 200 litros de agua para echarle al motor diesel. Ya cuando está por hervir el agua, echo andar el motor de gasolina que llaman “la mula,” el cual ayuda para echar a andar el motor diesel. Cuando ya se calienta la

mula le echo el agua hirviendo al gran motor diesel que mueve todo el aserradero. Acabando de echar el agua, conecto la “mula” al motor diesel para hacerlo funcionar. Cuando está listo el motor diesel apago la “mula” y la desconecto y cuido que se caliente bien ese motor grande. Cuando se calienta el motor le conecto a la sierra circular que raja los trozos para que la gente empiece a trabajar. Entonces cuando ya todos estaban trabajando, yo me iba a almorzar.

Esa mañana llegué a mi casa con la boca hecha agua por las ganas de comer carne de gato montés. Pensando así, luego cogí un sartén mediano en el cual iba a guisar la carne. Llené bien el sartén con la carne de gato montés y todas las especias que encontré a la mano para dar mejor sabor como: cebolla, ajo, comino, pimienta, y hasta chile piquín. Todo junto lo eché dentro del sartén. No hervía pronto el sartén, pasado un buen rato ya hirvió. Entonces me serví un plato bien llenito de la carne con la boca hecha agua.

Entonces me arremangué la camisa y me senté dispuesto a darme la fiesta como un buen caníbal o comedor de carne humana. Y me metí a la boca una buena cucharada de carne. Entonces ¡Oh sorpresa! ¡Qué peste! Y la panza contestó haciendo: “¡Uuk, uuk, uuk!” Así dijo mi panza al sentir el asco a la carne de gato montés. Así estuve un rato pensando si tiraba o no lo que todavía no entraba a mi estómago.

Entonces tiré la carne que tenía en la boca y vi los otros platos que estaban llenos de cebo y algunos huesitos dentro de los platos. En la olla había muy poca comida, todo eso indicaba que los demás sí habían comido carne de gato montés. Así

estuve un ratito pensando si como o no como. Al último dije: «No como». Afuera andaban varios perros buscando comida, les tiré un pedacito de carne. Todos los perros corriendo se amontonaron a olisquear la carne, pero ninguno la comió. Sólo una perrita chiquita y gordita que la llamaban el “Tejón”, esa sí se la comió pero con cierto asco. Yo tenía mucho más asco pues la carne estaba muy apestosa, les tiré otro pedacito de carne a los perros, pero no la comían no más la olían y la dejaban. Yo tampoco sabía qué hacer con la carne que tan bien había guisado. «¿La tiraré? No, nada. ¿La como? Tampoco, está muy apestosa». Entonces pensé: «¿Qué dirán de mí estos jóvenes que están conmigo, si saben que no comí la carne de gato? No eres hombre». Y por eso a fuerza me voy a comer todo el sartén de carne que tan bien guisé.

Así que todo el guisado me lo comí a fuerza para que los demás no dijeran nada. Entonces comí fuerte sin oler nada. La carne sí estaba sabrosa y muy tiernita. Pero muy apestosa. Pero al oler tan feo, el estómago no sentía bien y dije: “¡Uuk, uuk, uuk!”. Entonces así me la comí toda. Y acabando me serví otro plato bien lleno. Ya comencé a comer... ahora voy a terminar de comer la fiesta que comencé en Térachi hace tantos años.”

Desde entonces nunca he comido cosa que tantos uuk, uuk, me haya sacado, como este gato montés de Machoguéachi, y que me hizo aborrecer al muy sabroso gato montés que como en fiesta comí allá en Térachi.

# LOS CONSEJOS QUE ME ENSEÑÓ MI MAMÁ INDITA

Esa mañana nos fuimos arreando las chivas por la falda abajo por el camino a Térachi, cuando algunas chivas iban allá por la falda arriba muy separadas de las otras, entonces mi mamá me dijo: "Corre y ataja aquellas chivas que van allá por arriba de la falda, apúrate." Luego me fui cuesta arriba, pero estaba muy empinada la cuesta, y a media subida estaba un pino wiyóko, de muchos ramas y muy frondoso. Pasando por debajo del pino miré hacia arriba, y vi a medio pino un enorme panal de avispa que estaba colgado de una rama gruesa. Rápido fui a atajar las chivas y las eché cuesta abajo, y me fui a donde estaba el panal de avispa. Así tan alto como estaba el panal así tan alto me paré y vi que estaba muy cerca, y vi bien que sí podría tirar un buen pedazo tirándole muchas veces las piedras. Piedras había muchas allí, pero fuerzas no tenía yo suficientes, pero sin importarme mi falta de fuerzas le tiré pedradas muchas veces, algunas piedras pasaban por un lado, algunas pegaban bien y se caían al suelo, otras se quedaban pegadas en el panal.

Después de mucho rato de apedrear el panal logré tirar un pedazo, y me dio mucho gusto, y con más ánimo seguí apedreándolo, y después de un buen rato de estar, tiré otro cacho más grande, y de nuevo le tiré más pedradas y ya cayó un pedazo grande. Esperé un rato para que se fueran las avispas, y ya me fui a juntar los pedazos de panal, y extendiendo la sabanita que llevaba, en ella eché el panal. En eso andaba cuando bajan dos avispas y una de ellas me puso su aguijón en una oreja, y la otra me picó en la mejilla. Pronto cargué cuanto panal lleno de miel encontré en el suelo, y pronto me fui por temor a las otras avispas, porque duele mucho donde pican.

Mi mamá ya estaba desesperada esperándome porque yo no llegaba, corriendo llegué y me planté frente a ella sin mostrarle lo que traía. Yo le dije:

—Saca el pinole para tomarlo con miel.

—¿De dónde cogemos miel? —preguntó mi mamá.

—Yo traigo —le contesté.

Y mi mamá no me creía, entonces yo le enseñé mi sabanita, y viendo la miel, luego sacó el pinole, y en la hueja lo batió y muy a gusto lo bebió con miel de avispa.

Cuando mi mamá tomaba el pinole con miel de avispa yo le conté dónde y cómo encontré ese panal y lo que batallé para tirar el panal y cómo me picaron las dos avispas. Y así con eso pagué esta sabrosa miel de avispa. Acabando de tomar el pinole mi mamá me dio la hueja llena de pinole bien batido y un poco espeso, y lo tomé muy a gusto. ¡Vieran qué sabrosamente tomamos el pinole acompañado con miel de avispa! Y ésta no era la primera vez, allá en la barranca seguido se toma pinole con miel de avispa porque allá abajo en la barranca hay muchos panales. Aquí arriba en la sierra sí era la primera vez.

Ya satisfechos de tomar pinole nos fuimos a donde estaban todas las chivas, y las echamos por media falda del cerro arroyo arriba, y así nos fuimos por la falda toda la mañana.

Hacia ya mucho rato que había pasado mediodía cuando llegamos al arroyo, aquí bebieron agua todas las chivas, nosotros también tomamos pinole con miel, después les dieron pinole a los dos perros chiveros. Así, bien satisfecha nuestra hambre y sed, echamos las chivas por la falda del monte por el camino a Chujaréchi, arriba en la falda de Ruráwachi, ese camino llega

hasta nuestro rancho. Nos fuimos con las chivas por el camino un buen trecho y llegamos allá a un pequeño reliz que en la parte de arriba era como una mesita plana, aquí se sentó mi mamá a coser una camisa mía.

Las chivas andaban abajito en la falda comiendo yerbas y retoños de arbustos chaparros caminando despacio, así estuvimos un rato larguito pues todavía era temprano en la tarde.

Después de estar cosiendo un buen rato, mi mamá vio que las chivas iban ya muy adelante y me dijo: "Ve y regresa a las chivas que van allá adelante y las echas para acá y te vienes luego." Con mis trotecitos cortos me fui por ese camino, y yendo de esa manera corriendo ya llegué allá lejecitos donde estaba un gran peñasco en medio del camino. Ese peñasco se deslizó desde arriba del cerro a causa de la demasiada humedad de la tierra al llover mucho, y al venir deslizándose el peñasco empujó mucha tierra por delante, y al asentarse a mitad del camino el gran peñasco, mucha tierra se asentó alrededor de él, y por encima de esa tierra continuó el camino.

Esto pasó hace mucho tiempo, y ya nadie sabe qué tan antiguamente sucedió eso. Yo iba tranquilo con mis cortos trotecitos, y así llegué allí donde está ese gran peñasco. Así con mis cortos trotecitos le di la vuelta al peñasco. Cuando yo iba acabando de dar la vuelta al gran peñasco, allí adelante estaba un gran coyote que me estaba acechando. Él ya había oído que algo venía detrás de ese gran peñasco, pero no supo ni se imaginó quién o qué era lo que venía, al verme a mí se quedó paralizado mirándome a los ojos queriendo hechizarme porque yo no era lo que él estaba esperando ver. Y entonces al ver yo



al coyote inmediatamente me paré en seco, paralizado también, porque yo no esperaba que estuviera allí, sólo me miraba a los ojos, entonces clavé mis ojos a los suyos bien fuerte. Entonces sus ojos se clavaron a los míos, así mirándonos quedamos por un momento, y como que oí los consejos que mi mamá me daba, diciéndome: "Nunca seas desobediente... No andes robando nada en tu vida... Tampoco golpees a los demás... Nunca hables con mentira, si hablas con mentira y te oyen los demás, ya no te creerán nada..."

Cuando un tarahumar pobre te visita, cuando ya te diga 'adiós', tú le dices: "espérame un momentito", y tú irás a la troje, y regresarás trayendo un poco de maíz con que le ayudarás a ese pobre tarahumar, así como lo hacemos nosotros siempre... Cuando a alguno de tus hermanos le pasa algo malo, ayúdalo... Cuando andes por los caminos y también por el monte, y te encuentres con una víbora muy enojada y se te viene encima, no corras hacia abajo, corre siempre hacia arriba, porque las víboras no pueden correr hacia arriba... Si alguna vez al andar por el monte y por los caminos te topas con un coyote de repente, y cerquita y de frente, no corras hacia atrás, ni para ningún lado, deteniéndote en seco le miras a los ojos del coyote bien fuerte, él también te mirará a tus ojos y muy fuerte también, pero tú míralo aún más fuerte en sus ojos nomás, no mires para otro lado, si miras para otro lado el coyote va a pensar que quieres correr, y antes de que corras se te echará encima y mordiéndote te matará, y por eso no mires fuera de él, clávale fuerte los ojos a los del coyote, y también tu pensamiento échasele fuerte a la cabeza del coyote, para que no pueda pensar, mientras más fuerte sea, mejor...

¿Cuál tendría que ser ese pensamiento? ¿En qué tendría que pensar fuerte? No encontré en qué cosa, solamente en el coyote que estaba frente a mí mirándome. Pensé en lo fuerte y lo muy veloz que era, y también en los filosos colmillos que él cargaba. Y yo, ¿cómo podría hacerle mal a ese coyote?

Entonces yo apenas tendría de 8 a 9 años, a esa edad todavía no tenía fuerza, y no llevaba ni siquiera una piedra en la mano, y si llevara una y le tirara al coyote ¿qué le pasaría? Nada absolutamente, ni tan siquiera le dolería, pero así tuve que hacerle frente con fuerza a tan poderoso y armado de filosa arma enemigo.

Estuvimos un ratito mirándonos a los ojos, pero parecía que era largo el rato, que parecía que no íbamos a terminar de mirarnos a los ojos, que bien alcancé a pensar en todos los consejos que mi mamá me enseñó. ¿Sería tan largo el tiempo que estuvimos frente a frente mirándonos a los ojos? Y el coyote, ¿alcanzaría a pensar en los consejos que le dio su mamá coyota?

Él no alcanzó a pensar, porque yo le gané el jalón. Actué en un instante, levanté las manos instantáneamente hasta la altura de mi cara, y eché mis manos hacia adelante instantáneamente y rápido al mismo tiempo que decía bien fuerte: ¡Uau! No sé qué clase de gesto le habré puesto, le enseñaría mis filosos colmillos, o le habré puesto la cara como la de la muerte, el coyote pegó un fuerte salto, dio media vuelta en el aire y corriendo aprisa se fue por el cerro arriba y se perdió en la mesa y ya no regresó.

Hice exactamente como me aconsejó mi mamá, y sucedió exactamente como me había dicho. Me quedé todo paralizado con los brazos extendidos hacia adelante, mirando hacia arriba

del cerro y a todos lados. El coyote ya no volvió a salir y entonces ya bajaron mis brazos poco a poquito, cuando estaban bajando mis brazos, sentí un calorcito por todo mi cuerpo, y acabando el calorcito, empecé a sentir frío algo fuerte en todo mi cuerpo, y me sentí muy cansado, y empecé a temblar fuerte que no podría tenerme en pie, se me doblaban las corvas. Y con mis cortitos trotes me fui allá donde iban las chivas, las alcancé y las traje de nuevo, y me regresé trayendo un perro chivero conmigo.

Llegué a la esquina donde había estado en cuatro patas el coyote, allí le mostré al perro el lugar donde había estado el coyote y olisqueando el lugar se fue cerro arriba ladrando fuerte y corriendo hasta donde se perdió el coyote. Y no encontrando al coyote se regresó luego el perro chivero llamado Choleno, y dando vuelta al peñasco me asomé despacito al otro lado con miedo de que estuviera ahí el coyote, pero no estaba. Entonces me fui temblando y corriendo con mis trotecitos allá donde estaba mi mamá esperándome.

Mi mamá luego supo que algo me había sucedido pues llegué todo tembloroso, entonces me preguntó:

—¿Qué te pasó? ¿Por qué vienes tan tembloroso y tan asustado? ¿Qué viste?

Temblando y con voz entrecortada le platicué todo cuanto me sucedió y no me quería creer, entonces le dije:

—Tú me dijiste una vez que no debo hablar con mentira, entonces pues no te estoy mintiendo, así como me aconsejaste que hiciera así lo hice.

—¡Qué bueno que reaccionaste antes como te dije! Porque si el coyote reacciona antes, en estos momentos ya

habrías sido un sabroso banquete, que habría comido ese pobre y hambriento coyote.

Ahora, reflexionemos: ¿De dónde sacó mi mamá todos los consejos que me enseñó? El bien hacer y el bien actuar. ¿Quién le enseñó la moral a mi mamá, cuando nosotros aún casi éramos gentiles? Ahora que somos grandes, es fácil comprender que la víbora de cascabel no puede correr hacia arriba, pero cuesta abajo corren bien de prisa. Pero lo del coyote, ¿cómo lo supo mi mamá? ¿Será que a alguien le sucedió realmente como a mí?

Entonces pues, nuestra mamá indita muy bien sabe aconsejar a sus hijos. Y gracias a esos consejos que mi mamá me enseñó, ya te conté lo que me sucedió en mi infancia cuando yo todavía era pequeño.

# CHOLENO Y GANURI

*Autor: Patricio Parra, 1996*

Choleno y Ganuri eran dos perros chiveros que nosotros teníamos allá en nuestro rancho. Dos perros muy buenos para cuidar chivas, las vigilaban muy bien todo el día y por todos los días de su vida. Nunca fallaron. A cada perro se le da todos los días una gran batea de izquiate en la mañana y otra en la tarde cuando regresan con las chivas.

Choleno no era viejo, era color amarillo casi tirando a café. Ganuri era más viejo y de color gris chispeado de negro y casi negro en la parte de arriba del lomo. Esos dos perros estaban bien desarrollados, tenían colas peludas. Cuando salíamos al monte a cuidar las chivas los perros siempre van delante jugando con ellas. Así lo hacían todos los días. Y cuando ya entramos al monte esos perros se separaban y caminaban dando vueltas alrededor de donde andaban las chivas. Un rato uno adelante y el otro por arriba de la falda. Y el que iba adelante se va hacia atrás pero por abajo de la falda del cerro y el que andaba por arriba se iba adelante.

De esta manera andan todo el día, y siempre olisqueando por si olían algún coyote por ahí. Y siempre cerca de donde andaban las chivas. Nunca se iban lejos. Si olfateaban algún coyote, entonces sí se iban lejecitos ladrando para ahuyentar el coyote. Pero luego y pronto regresaban a donde estaban las chivas. Y de nuevo siguen vigilando. Nosotros caminamos un poco detrás vigilándolas, arreando a las que se retrasan y atajando a las que se desparraman mucho. No es bueno dejarlas desparramarse. Algunas se quedan y se pierden. Si se pierde alguna entonces hay que buscarla, y es muy trabajoso de buscar

pues no se ve bien por lo boscoso. Y el coyote siempre cerca espía el momento para comer la chiva. Y como nos pasó esta mañana, cuando ya llegábamos a un lugar llamado Batagochi, por abajo en la falda, de aquí pensamos pasar a Nakáibo y de allí a la cumbre de Bakuséachi. Y de allí pensamos regresar.

Íbamos por abajito de Batagochi. Las chivas iban por la falda. Un perro delante de las chivas y el otro abajo en la falda y nosotros como a 50 metros detrás de las chivas. Arriba es una pequeña joya. Y hay una vivienda con gente y una territa donde siembra esta gente rarámuri. Íbamos platicando como lo hacíamos siempre. Entonces de pronto mi mamá vio un coyote que venía corriendo hacia acá y pasó cerquita de nosotros. Y llevaba una chivita entre los dientes. Iba corriendo falda abajo. Entonces mi mamá llamó: "¡Choleno, Choleno pronto aquí!". Y Choleno llegó corriendo pues ya había oído al coyote. Entonces mi mamá llamó al otro perro que luego vino corriendo muy aprisa. Choleno luego vio al coyote que iba allá abajo corriendo con la chivita en el lomo.

Los dos perros se fueron corriendo falda abajo a donde iba el coyote con la chivita entre los dientes. El coyote no corría ligero pues la chivita no lo dejaba correr. Iba pataleando mucho y además estaba pesadita la chivita. Cuando el coyote iba llegando al arroyo lo alcanzó Choleno y de una mordida lo tiró al suelo, muy fuerte peleó contra él. Se tiraron al suelo y se retorcieron mordiéndose y llorando. Y se paraban y peleaban. Llegando Ganúri fue a ayudar a pelear. La chivita, cuando la soltó el coyote, muy asustada se fue corriendo por la falda de enfrente hacia donde sale el sol.

Los perros y el coyote seguían peleando. De repente el coyote salió corriendo por la falda de enfrente hacia arriba con rumbo a donde se oculta el sol. Casi en la cumbre el coyote dejó de correr. Parecía que le dolía una pata pues cojeaba. Mientras los perros se quedaron abajo en el arroyo olisqueando y buscando a la chivita. Pero no la hallaron y no supieron para dónde se fue. Los perros pelearon muy corto tiempo con el coyote, si acaso unos 30 segundos. La chivita se fue corriendo muy aprisa. Los perros buscaban a la chivita ladrando. Y pasado un ratito, mi mamá llamó a los perros y vinieron corriendo muy contentos meneando sus colas. Entonces mi mamá acariciando sus lomos les dijo: "Muy bien, muy bien perritos bonitos. Váyanse pues a cuidar chivas de nuevo." Entonces mi mamá me dijo: "Esa chivita ya se perdió. Ese coyote regresando la va a seguir con el olfato y alcanzándola se la va a comer". A nosotros nunca se nos ocurrió que el coyote estaría allá en el monte echado bajo la sombra de un gran encino, triste y lamiéndose su pata enferma al dolerle mucho. Entonces nosotros nos fuimos tristes a alcanzar a las chivas que ya iban lejos. Y ya sin pasarnos ninguna otra cosa llegamos a Nakaibo. De aquí a la cumbre de Bakuséachi sin novedad. Ahí se nos hizo mediodía. Todas las chivas descansaron un buen rato, algunas echadas rumiaban cuanto yerba habían comido a la venida. Y otras no se echaban, se andan por ahí comiendo alguna yerba sin ir lejos, mientras los perros llegan a donde estamos nosotros a pedir su comida, que mi mamá siempre les lleva. Algunas veces una buena bolsa de pinole, otras veces dos grandes tortillas como de una pulgada y media de gruesa por una cuarta de diámetro. Una tortilla para cada uno.

Acabando de comer su tortilla se van y se echan junto a las chivas y siguen vigilándolas. Mientras nosotros mordisqueamos nuestras pequeñas tortillas con una sabrosa cecina de carne seca de una vaca que se rodó en este invierno pasado por allá abajo en la falda.

Unas veces comemos tortillas con frijoles, otras con sal y nada más. Y las muchas más veces cuando vamos por donde hay agua llevamos bastante pinole, tanto como para que alcance para los perros. Entonces hay que llevar un tazón para beber pinole nosotros y una hueja grande para darles de beber el pinole a los perros. Primero uno y después el otro, los dos perros eran bien pacientes. Nada de antojos ni se amontonaban como otros. Cuando nosotros acabamos de comer, las chivas acaban de descansar y poniéndose en cuatro patas las que estaban echadas empiezan a comer las yerbas y así comiendo caminan hacia el rancho. Ahora regresamos de bastante lejos, como a 10 kilómetros del rancho o de nuestra vivienda que se llama “Waguéachi”, a donde llegaremos de 6 a 7 de la tarde. Ahora nosotros caminamos detrás de las chivas arreándolas y sin nada que nos pase. Los perros cumpliendo siempre su oficio de chiveros, dándoles vueltas a todas las chivas. Algunas veces ladrando cuando huelen algún coyote. Y ladran cuando algunas chivas se separan y ladrándoles las hacen regresar.

Cuando la chiva no le obedece, entonces ladrando hace que la va a morder, pero no la muerde. La chiva se asusta y se regresa a donde están las demás. Pasamos por arriba de Batagóchi, que no es falda sino unos lomeríos. Desde allí subimos a un puerto, donde se ve bien a la otra banda nuestro



rancho. Es cerca apenas un kilómetro y medio de aquí pasando un arroyo. Estando aquí en el puerto, mi mamá vio una chiva blanca que andaba cerca del corral comiendo yerba. Entonces mi mamá dijo:

—Una chiva se nos quedó esta mañana en el corral. Yo no la vi que se haya quedado ninguna. ¿Tú viste si quedó alguna allá en el corral o afuera?

—No —le contesté. No se quedó ninguna.

Mi mamá dijo:

—Será alguna chiva perdida. Que perdida llegó al corral, pero ahorita llegando lo sabemos.

Y pasando este último arroyo se sube al llano del rancho donde vivimos. Acabando de subir todas las chivas sonando la campana, la chiva que andaba junto al corral oyó el cencerro y pronto levantó las orejas, y reconociendo a sus compañeras se vino corriendo a encontrar a las otras. Y metiéndose en medio caminaba para el corral. Algunas chivas le tenían miedo al verle la sangre en el pescuezo, y porque también olía a coyote, y por ese motivo las otras le temían. Y los dos perros también olieron a la chivita, pero los perros luego la reconocieron.

Mi mamá también fue a ver a la chivita y me dijo así: “Esa chivita es la que mordió el coyote esta mañana. Corriendo para acá llegó muy pronto, aquí estuvo todo el día esperando a las demás. Qué bien que no le pasó nada en el camino”. Y así era. Sangraba un poquito del pescuezo donde la mordió el coyote, pero no la mordió muy fuerte. Y por eso se alivió pronto. Así como pasó este día, así es como sucede alguna vez. Algunas veces no se da uno cuenta, y entonces el coyote se harta muy

a gusto. Otras veces los perros olfatean al coyote, y es como se sabe, lo siguen. Por eso los perros le quitaron esa sabrosa carne que el coyote apenas comenzaba a saborear.

Entonces llegamos y pronto le quitamos a la chiva muerta la panza y las tripas y se las damos a los perros; y se la comieron muy a gusto y contentos. Y regresamos a la casa con todas las chivas y llevando la carne. Otras veces dejando la carne arriba de algún encino donde no la alcance el coyote, seguimos al monte. Regresando con las chivas del monte vamos a traer la carne, cuando no se puede, entonces hasta el otro día en la mañana venimos a recogerla.

Así es la vida en los ranchos donde nos tocó vivir. Es muy trabajoso cuidar las chivas, sobre todo cuando son muchas. Demasiado difícil cuidarlas todo el día, por todo el año, y por muchos años. Por cuantos años tenga nuestra vida, allá en nuestro rancho. Ayudados por nuestros infatigables perros chiveros, muy buenos amigos y muy buenos compañeros en las andanzas, aquí arriba en el monte y allá abajo en las faldas de la barranca donde nos tocó existir acompañados por Choleno y Gánuri.

# MUY AGRADECIDO PERRO CHIVERO

Un verano fui a pasear a mi rancho por dos semanas. Llegué a media tarde, no encontré a mi papá que se había ido allá por la falda de abajo a cuidar chivas.

Después de tomar una gran hueja de ezquiate con quelite, me fui allá abajo a la cumbre donde estuve largo rato mirando para abajo hacia el río grande. Y para abajo en la ladera donde hay parados grandes cantiles. Se siente muy a gusto estar mirando abajo en las faldas. Después de estar largo rato mirando para abajo de la barranca, regresé a la casa faltando un poco para que se ocultara el sol. Mi papá aún no había llegado.

Ya casi al ocultarse el sol se oyó el cencerro de las chivas allá abajo al frente de donde llaman Chujaréchi (tunas que no maduran), que está bastante cerca. Y cuando ya estaba ocultándose el sol subieron todas las chivas. Cuando dejé las chivas en el llano llegó mi papá y me fui a encontrarlo hasta las trancas del cerco y le dije:

—Buenas tardes, viejo. ¿Dónde andaba?

—Buenas tardes, anduve por allá abajo por la falda, cuidando chivas. Y tú ¿A qué horas llegaste?

—Yo llegué temprano, pasando el mediodía.

—¿Ya te paseaste?

—Ya estuve en la cumbre, mirando la barranca abajo.

—Vamos pues a tomar pinole —dijo mi papá.

Y después de pinolear, platicamos mucho rato, mi papá y yo. Ya muy noche me fui a la troje con puerta roja en donde yo dormía siempre.

En esa troje no pude dormir nada porque había muchas pulgas que me picaron toda la noche. La noche siguiente me fui

a dormir a la troje de puerta verde. Aquí no hubo pulgas, sí pude dormir muy a gusto.

Hoy no me levanté muy temprano, casi a las nueve de la mañana. En la casa ya mi papá me estaba esperando. Primero habiéndome contestado el saludo mi papá dijo: "Allá junto a la lumbre siéntate. Ya vamos a comer frijoles con tortillas." Me dieron un gran cajete bien lleno de frijoles muy bien guisados con chicharrón de cebo de panza de vaca y saben bien sabrosos.

Después de haber almorzado bien, nos fuimos al corral a ver a las chivas. Las vi muy a gusto largo rato y eran muchas. Pero un perro me estaba ladrando furiosamente. Un perro chico con todo el lomo negro y la panza blanca, pero bien bravo. El otro perro era blanco, no era muy bravo y andaba allá en la casa buscando comida.

Después de ver largo rato a las chivas ya nos fuimos a ver la milpa, los manzanos y los duraznos. Los manzanos tenían mucha fruta, los duraznos también, pero estaban muy verdes. Entonces ya nos fuimos allá abajo a la cumbre desde donde se divisa toda la barranca hacia abajo. Estuvimos mucho rato en ese divisadero platicando y riendo muy a gusto. Enseguida ya nos fuimos por la falda hacia otro divisadero. Ahí estuvimos largo rato mirando hacia abajo al rancho de mis abuelos maternos. Aquí mis abuelos sembraron muchos árboles durazneros con algunos manzanos. Nos fuimos para la casa, era mediodía, después pasamos toda la tarde dentro de la casa platicando y leyendo un libro, nos dormimos muy noche.

Esta mañana me fui solo al corral, ese perro negro nomás me vio, luego luego se vino a mi encuentro con unos ladridos

bien furiosos. Llegando cerquita de mí por poco me muerde. Yo llevaba un buen bordón y con él le tiraba a pegar, pero el perro sacándose rápido no me dejó que alcanzara a pegarle. Regresó ladrando fuerte muy cerca de mí, casi me mordía. Y yo levantaba el bordón para pegarle, pero el perro se sacaba y no pude pegarle. Así estuvimos un rato hasta que llegó un niño desde la casa y corrió el perro hacia otro lado. Y así pude llegar al corral de las chivas acompañado por el niño. Bien largo rato me estuve mirando a las chivas y el perrito cerca de nosotros ladre y ladre. Todas las mañanas, a las ocho, iba con el niño al corral a ver las chivas. Ese perrito me ladró bravamente todos los días. Algunas veces le llevaba tortillas, pero no se las comía y más me ladraba. Cuando el niño me acompañaba le llevaba tortillas, esas sí se las comía; las que yo llevaba, nada. No me quiso reconocer. Ese perro sí de a veras cuidaba bien a sus hermanas las chivas. Decimos que todas las chivas son hermanas de los perros chiveros porque todos son criados con la leche de las chivas desde pequeños.

Primero se agarra la chiva, una que se le murió la cría, se pone junto a la ubre al perrito para que mame, se batalla muchísimo para hacerlo mamar. Hasta que el perrito aprende y la chiva se acostumbra y ya no le tiene odio y le reconoce. Luego cuida bien al perrito y llamándolo le da de mamar. El perrito aprende a la llamada que la chiva le hace, se va corriendo muy contento y meneando la colita a donde está la chiva, se prende de las tetas y mama muy a gusto. Y parece decir: "¿Gustan ustedes?". Por ese motivo decimos que se forma una hermandad del perrito chivero y las chivas. Por eso mero ese perro chivero nunca deja a un lado a sus hermanas las chivas, pelea muy fuerte

contra el coyote. Primero se morirá peleando con el coyote que abandonar a sus hermanas las chivas. Y por ese motivo a mí me gusta ver largo rato a las chivas en el corral. Muy a gusto miro a las chivas, muchas veces, en silencio. Así echo a volar mi pensamiento hacia aquellos aún cercanos años cuando yo trotaba detrás de las chivas allá por aquellas empinadas laderas de la barranca y por los boscosos montes de acá arriba.

Al fin llegó el sábado y mi papá tuvo que ir a cuidar las chivas a la otra banda donde ahora le llaman "Bordo largo," ahí mero dijo que iba a andar cuidando las chivas. Antes de irse me dijo:

—Allí está ese chivo macho capón. Mátalo para que comamos carne.

—Yo no lo voy a matar. No tengo muchas ganas de comer carne. Lléveselo con las demás chivas para que coma hierba en el monte —le dije.

Sin decir nada se fue con las chivas allá a la otra banda del arroyo, pero dejó amarrado al chivo capón. Y habiendo pasado un buen rato de que él se fue, me fui al manantial llevando dos baldes para traer agua pues se había acabado. El manantial está algo lejos, como casi 300 metros desde la casa. Y largo rato anduve por ahí arriba en la cumbre mirando por el arroyo abajo, y después de otro largo rato ya regresé a la casa con el agua. El chivo capón ya estaba colgado de un horcón bien muerto. Y me dijeron: "Ahí está colgado el chivo, ya despelléjalo y trózalo." Ya sin nada de lástima y sin dolor, inmediatamente me puse a trabajar porque ya al chivo capón nada le dolía. ¿Quién mató al chivo capón? Pues mi madrastra, pues era la única que estaba en casa

con los niños. De esa manera mi madrastra me quitó la pena y la tristeza de matar a ese chivo capón, uno de mis segundos hermanos. De esa manera veo a todas las chivas y borregas. Me entristezco mucho cuando matan a una chiva o borrega y también cuando matan una vaca. Entonces me voy a pasear a algún lado. Antes cuando yo era niño y hasta la edad de diez años siempre tenía que ayudar a mi papá a matar chiva o borrega cuando se quería comer carne. Lloraba siempre que lloraba el chivo que se estaba matando. Mi papá se enojaba mucho y me cuereaba duro con una coyunda al tener yo lástima a la chiva. Siempre que se mata una chiva o borrega me entristezco mucho. Me sucede esto porque las chivas, borregas y vacas siempre me han dado su leche.

Muchas veces, cuando andábamos por las faldas de la barranca cuidando las chivas, por donde casi no había agua, sufrí mucha sed. Casi me ahogaba de sed porque hacía mucho calor allá por las faldas de la barranca y había poca agua. Y mi mamá desesperada por no encontrar agua, cogía una chiva, la ordeñaba y me daba a beber la leche de la chiva para que no tuviera yo tanta sed. Otras veces cuando no llevábamos tasa, entonces mi mamá agarraba una chiva y me decía que mamara como un chivito. Y mamaba yo muy a gusto. Desde entonces bebí mucha leche de chiva. Después yo mamaba solo como un chivito ya sin la ayuda de mi mamá. Y la chiva se acostumbró bien pronto y me dejaba mamar sin enojo. Alguna vez cuando yo estaba mamando llegaba la cría de la chiva y me arrimaba fuertes topes para quitarme de ahí, y al sentir el dolor luego me hacía huir. Por todo esto es por lo que quiero tanto a todas las chivas y borregas como si fueran

mis segundos hermanos. Y por todo esto sufro mucho cuando se maltratan a las pobres chivas y borregas. Ya estando tendidas y muertas las chivas, ya no sufro pues ya sé bien que a ellas ya no les duele. Y sabiendo eso ya sin lástima las despellejo.

Al fin atardeció este día y llegó mi papá arreando las chivas después de haber andado todo el día en el campo. Llegó muy cansado y dejando las chivas en el llano del rancho y de prisa se pasó allá donde se estaba cociendo la carne del chivo. Un rato después vino a donde yo estaba y me dijo: "Vamos a cenar carne con tortilla que ya se coció. Después platicamos y me lees un libro." Y cuando llegamos a la cocina yo me senté en un taburete de tronco de pino y ya me dieron un gran cajete bien lleno del caldo y carne de chiva. Y yo le puse algunos chiles piquines y también sal y con tortillas recién hechas cuchareamos la carne, bien sabroso.

Estuvimos platicando muy a gusto y riéndonos, y después de cenar bien. Después de platicar largo rato, yo le leí el libro. Un libro llamado: "Texto gratuito". Y después de oír con atención, dijo: "Que bonito habla ese libro". Y mi papá, después cansado de andar cuidando las chivas todo el día, se acostó a dormir. Entonces me fui a la troje donde el dormía y me dormí.

Amaneció otro día, era domingo, a las ocho de la mañana ya me fui allá al corral con mi bastón y con el niño a ver las chivas. El perro no vino a ladrarme como todos los días, pero sí estaba cerca y como que quería meter sus manos dentro de su boca, pero no podía y eso le apuraba mucho.

Al estar así el perrito bien pudimos llegar al corral. El perro no ladró, estaba cerca batallando por meter sus manitas



en su boca, pero sus manos no le obedecían. Y no pudo meter las manos en su boca. Nos miraba un momentito y de nuevo se apuraba en meter sus manos dentro de su hocico, pero le era imposible. De esta manera se estuvo buen rato, tanto como yo estuve mirando a las chivas muy a gusto. Y entonces pensé: ¿Qué le pasaría a este perrito? ¿Por qué no me ladró ahora? Y pensando de esta manera me fui a donde estaba, él me miró por un momento y siguió apurado. Y pensé, ¿qué le pasará a este perrito que parece que algo quiere sacarse de adentro de su boca, pero que sus manos no le obedecen como él quiere? Ya me ve sin odio.

Con mucho miedo me acerqué a él, pero él me miró sin enojo. Muy triste me veía ese perrito. Sus ojos al mirarme parecían decirme: ¡Ayúdenme, por favor, ayúdenme! Sus ojos estaban llorosos. Y yo como siempre, sufrí mucho al ver así al perrito. Y sintiendo tristeza me puse de rodillas cerca de él. El perrito nada hizo, estuvo apurado queriendo meter sus manitas dentro de su boca y no pudo. Y me veía como nos mira el que se siente desesperado. Casi oí que me decía ese perrito: "Ayúdenme". Así se me figuró.

Con un poco de miedo le acaricié su lomo preguntándole: "¿Qué te pasa, qué te duele?". Acariciándole la cabeza le dije: "Estese con la boca abierta para ver que hay adentro." Con la mano izquierda le agarré la quijada de arriba y con la mano derecha la quijada de abajo. Le abrí la boca al perrito y vi para adentro un hueso que estaba atravesado entre los dientes de la quijada superior. Y le dije a ese perrito: "Yo te voy a quitar eso que te estorba y te hace daño, pero no me vayas a morder. Te

estás con la boca bien abierta para que yo pueda sacarte ese estorbooso hueso.”

Me arrodillé de nuevo poniendo muy cerca el bordón para atemorizar un poco al bravo perrito. Otra vez hice igual que la primera vez cuando le vi los dientes. El perrito se estuvo quieto y no hizo nada. Le di tres tirones al hueso, pero no salió. Estaba muy bien atorado ese hueso. Y de nuevo cogiéndolo más fuerte lo jalé. Ahora sí salió bien. Era una costilla del chivo capón que nosotros cenamos muy a gusto anoche. Luego le enseñé el hueso y lo vio y también lo olió. Y le dije: “¿Ya te sientes bien? ¿Ya no te duele?”. Ese perrito no dijo nada. Solamente me miraba con sus ojos lagrimosos, pero ya sin ningún dolor. Pero muy agradecido y tal vez con un poco de vergüenza por haber sido tan bravo conmigo. En verdad que desde ese día ya no me ladró más. Desde entonces ya pude llegar al corral yo solo, ya sin miedo a ese perrito. Porque desde ese día parecía ser otro, pues ya no me ladraba. Se estaba por ahí cerca y me miraba tal vez con un poco de vergüenza.

# PARAJE DEL LLANTO

*Leyenda de la región de San Luis Majimachi, Romó 1996*

Hace ya tiempo, largo tiempo. ¿Se acuerda usted? Sí, creo que sí se acuerda. Fue en aquellos tiempos, cuando esos caminos reales se aburrían de estar solos. Pues eran muy pocos los arrieros que pasaban por esos caminos trayendo un poco de metal desde las minas. A veces pasaban algunas personas blancas habitantes de Témoris arreando algunos burros cargados con aguardiente. Ellos son vendedores del mezcal temorense. No pudiendo vender todo el mezcal ahí en Témoris, lo sacan a Creel para venderlo. Y también lo vendían por el camino por donde pasan ellos; dejando, muchas veces, un bote aquí y dos botes allá en el otro pueblo por donde pasaba ese "camino real" que le llaman. También pasa ese camino real por donde viven algunos tarahumares que si tienen algún dinerito compran su litro o su bote de mezcal cuando pueden.

Cierta vez sucedió que andando el tiempo, tres hombres blancos arreando algunos burros cargados, llegaron a un llanito en medio de un pequeño arroyo, ya casi ocultándose el sol, donde ahora se le conoce como "Triguitos". Pues llegando allí se detuvieron para pasar la noche. Aquí descargaron todo lo que traían los burros; entonces encaminaron a los burros por el arroyo abajo por la falda donde había bastante yerba. Cuando dejaron ahí los burros se fueron a juntar mucha leña; suficiente para toda la noche. Entonces ya encendieron una gran fogata y alrededor descansaban platicando muy a gusto. Después de platicar un buen rato sintieron hambre y calentando la comida comieron muy contentos.

La cena fue bastante pobre, pero dice ese dicho: "Con hambre no hay mal pan". Aunque era pobre la comida, comieron sin tristeza esos arrieros. Muy alegres platicaban al estar cenando. Al acabar de cenar, tiraron para arriba una moneda para saber quién cuidaría los burros hasta la medianoche y quién de la medianoche para adelante y quién de la madrugada hasta la salida del sol. El que iba a velar primero a los burros se sentó a la lumbre a dormitar, pero atento a los burros que andaban cerca y los otros se acostaron a dormir. El que se quedó a cuidar los burros, estuvo tranquilo fumando uno que otro cigarro, cerca de la lumbre calentándose; después fue a atajar los burros y regresó a calentarse. A media noche, ya se levantó el otro que iba a cuidar de medianoche en adelante, el otro se fue a dormir.

Este hombre que iba a velar a los burros, se calentó buen rato con un gran tazón de café, lo tomó caliente de la lumbre y fumando un cigarrillo. Al terminar de tomar el café, se fue a ver a los burros arroyo abajo por la falda del monte. No los halló donde había dicho el primer velador, entonces pasando por arriba del cerro bajó al otro arroyo y ahí andaban esos ligeros burros. Entonces atajándolos los arreaba de regreso, y ya mero llegaban allá a un pequeño llanito, cuando empezaron a trotar los burros. Y él también trotaba tras del burro que llevaba el cencerro colgando del pescuezo. Al ir oyendo el cencerro, no oyó otro ruido que venía detrás de él. Los burros sí vieron lo que venía detrás de ellos y por eso trotaban todos. Y cuando menos lo esperaba algo lo golpeó en el hombro, entonces la buena carabina que cargaba al hombro cayó para un lado y él cayó hacia adelante. Volvió la cara para ver qué le había pegado en el

hombro y vio un oso grande que olisqueaba la buena carabina. Se asustó tanto que de un salto se puso de pie y corrió aprisa, y el oso detrás de él a todo correr ya casi le pisaba los talones. Y corriendo vio un encino, entonces de un salto fuerte se cogió de una rama y subió, por un pelito de rana no lo pescó el gran oso. El oso trató de subir, pero no pudo pues era muy barrigón. El arriero gritaba fuerte arriba del encino y chiflaba fuerte, pero no le oyeron. Los otros dormían muy tranquilos, además estaban muy lejos por eso no le oyeron. El oso daba vueltas abajo viendo hacia arriba donde estaba el muy asustado arriero, el oso al no poder subir a ese encino, y el otro que no bajaba. Entonces se puso a roer el tronco del encino, así se estuvo toda la noche. Mientras el arriero gritaba a voz en cuello; chiflaba tan fuerte el arriero como le permitían sus pulmones.

Los otros arrieros nada oyeron. Estaban dormidos, roncando muy a gusto sin imaginar en qué estado se encontraba el otro arriero, el oso estaba muy apurado mordisqueando el tronco del encino. Quería tumbarlo, tenía muchas ganas de comerse al arriero; arriba el arriero se sentía demasiado triste y con mucho miedo. No sabía qué hacer para que el oso no mordisqueara el tronco del encino. Los dientes del oso estaban muy apurados, ya había muchas astillas abajo al pie del encino. El oso parecía que no se cansaba, parecía que se divertía. El arriero arriba gritaba y silbaba fuerte con la esperanza de que lo oyeran los otros. También esperaba que los otros ya despiertos le anduvieran buscando; pero no era así. Los otros estaban muy a gusto durmiendo. Y para asustar más al arriero, la luna ya se estaba ocultando allá detrás del cercano horizonte.

Ocultándose la luna ya no se veía nada. Toda la tierra estaría a oscuras, y esto acobardó aún más al ya asustado arriero. Quería ver al oso, pero no se veía, estaba muy oscuro, pero sí oyó gruñir abajo. También oyó los dientes del oso roer el tronco del encino. Él gritaba ya todo ronco pues ya estaba cansado de gritar toda la noche pidiendo auxilio a los demás. Y ya no podía ni silbar, pero así siguió gritando con esperanza de que oyeran los otros, pero nadie le contestó.

Demasiado asustado estaba el pobre arriero, se sentía muy mal el pobre. En ratos sentía que se iba cayendo el encino, fue desde ese momento que empezó a llorar todo lo fuerte que podía como un niño que ha perdido su mamá. Estuvo mucho tiempo llorando en el encino, y así, ya mero amanecía ese día, el oso seguía apurado mordiendo el tronco del encino; de los otros no había señales; el oso había mordido la mitad del tronco.

Cuando amaneció despertaron los otros. Al no ver al compañero muy asustados se fueron a buscarlo. Encontraron los burros allá lejos, y también oyeron llorar todo ronco al otro arriero. Pronto fueron y vieron todo lo que le había pasado a ese pobre arriero. Y de un balazo mataron al oso malo.

Cuando bajó no se sintió a gusto, se entristeció mucho. Un arriero cogiendo su cuchillo le cortó una buena tajada de carne de la pierna al oso, y llegando al campo la hizo cecina y ensartándola en una vara la puso a asar junto a las brasas. Mientras el arriero triste saboreaba a gusto un buen tazón de café. Cuando ya se coció la carne, ya un poco dorada, olía bien sabrosa y le convidaban al triste y asustado arriero, pero no quiso saber nada de esa carne.

—Duerme todo el día para que descanses. Nos vamos mañana —le dijeron.

Pero no quiso, pues se asustó mucho esa noche.

—Ya está bien el susto de esta noche para que nunca vuelva dormir en este paraje, nunca, desde ahora hasta que se acabe mi triste vida.

Desde entonces ese paraje se llama Narárachi.

# EL PESCADOR Y MATADOR DE LEÓN

*Narrador: Patricio Parra.*

Una vez dos hombres, uno habitante de Gurúрабо, llamado Relonchi, y el otro de El Tásate, llamado Agustín, pero apodado el “Cócono Cojo”, se encontraban sentados en un relicito a la orilla del camino mirando cordón abajo, platicando muy a gusto. Entonces Relonchi dijo:

—¿Cuándo vamos al río grande a pasear y pescar?

—Vamos cuando quieras tú —conetestó Agustín.

—¿Llegarás?

Este Agustín, llamado el “Cócono Cojo”, cojeaba mucho al andar, pues llegó a este mundo con una pierna corta. Entonces dijo Relonchi:

—Nos vamos el sábado en la mañana. ¿Está bien?

—Está muy bien. Mañana haremos pinole y el sábado nos vamos.

—Está muy bien. Hasta el sábado, pues. Yo te espero en mi casa. Adiós.

Y el sábado llegó Agustín a Gurúрабо muy temprano, aún oscuroito.

—¡Buenos días!, compadre Aura —dijo Agustín desde afuera.

—Buenos días Cócono Cojo, pásele —dijo Relonchi aún acostado en la tarima.

Y entrando Agustín dijo:

—¿Cómo amaneció?

—Amanecí muy bien.

—Siéntate pues. Espera un momento, ya mero se cuecen



las tortillas. Nomás comemos y nos vamos —dijo Relonchi levantándose.

—Si voy a esperar —dijo Agustín, sentándose en un taburete de pino.

Después de platicar un buen rato le dieron un gran cajete bien lleno con un sabroso guisado, y le arrimaron un cesto de tortillas. Y acabando de almorzar bien los dos, emprendieron el camino hacia el cordón abajo. Caminaban platicando a gusto, ambos llevaban dos largos otates con algunos anzuelos y bastante hilo. Pasado el mediodía llegaron al río grande donde le llaman “Los Alacranes;” descansaron un rato y tomaron pinole.

Después de tomar pinole se fueron a juntar mucha leña, la suficiente para toda la noche. Al acabar de hacer eso, cogiendo los anzuelos se fueron al charco grande y muy hondo. Ahí mero pusieron los anzuelos, sentados arriba de un gran peñasco. Desde arriba miraban dentro del agua y andaban muchas truchas en el charco. No querían comer lombriz, pero con pequeños mosquitos del agua sí cogieron muchas truchas. Al atardecer sí comen mucha lombriz esos pescados.

Así pues en la llegada cogieron muchas truchas grandes. Cuando oscureció encendieron una buena lumbre y cocieron los pescados junto a las brasas, comieron algunos con tortillas y también bebieron pinole. Después de cenar, pusieron muchos anzuelos con lombriz en muchas partes en el gran charco, en las orillas. Ya muy oscura la noche fueron a ver los anzuelos, en algunos estaban atrapados pescados barbones, jalando los anzuelos querían irse al fondo del charco, pero no podían escapar.

Los cordeles estaban amarrados a unas estacas encajadas en la arena. De esa manera estos tarahumares cogieron bastantes pescados barbones esa noche.

Así estuvieron pescando tres días y tres noches, y cogieron muchos pescados. Pero se les acabó el pinole y las tortillas. Entonces se fueron, cargados de bastante pescado, allá arroyo arriba al rancho de José Cobétari. Llegando, Relónchi dijo a José Cobétari:

—Buenas tardes compadre Chilero. ¿Qué está usted haciendo?

Entonces Chilero contestó:

—Buenas tardes compadre Relonchi. Viejo compadre Aura. ¿Qué anda haciendo con este Cócono Chueco?

—Buenas tardes alegre cócono! ¿Cómo está usted?

—Estoy bien —dijo Agustín apodado el “Cócono”, pues era un hombre bueno, nunca se encontraba triste ni enojado y siempre muy risueño, cuando tomaba tesgüino, bailaba pascol.

Entonces el Cócono le dijo a Cobétari:

—Y tú ¿cómo estás?

—Yo bien, pero un poco triste.

—¿Y por qué siente tristeza?

—Pues un león hace poco me quitó un becerro chiquito. Y hace tres noches que ruge allá arriba en la cumbre del reliz, ya le tiré tres balazos y no quiere irse lejos —dijo el Chilero.

—Danos licencia de pasar la noche aquí pues ya atardece y no alcanzamos a llegar a casa —dijo Relonchi.

—Sí, está muy bien. De esa manera no tendré mucho miedo esta noche —dijo el Chilero

Este José Chilero tenía unas cuantas vacas y un buen rifle 30-30, que por tener el cañón ocho caras era llamado ochavado. Ese día, al oscurecer, los invitó a cenar y los hombres le dieron algunos pescados al Chilero. Y cenaron sintiendo mucho gusto. Acabando de cenar se sentaron a platicar junto a la lumbre, fumando un poco de tabaco. Rato después de oscurecer llegó el león y rugió sentado en la cumbre del relicito. Cuando ya rugió tres veces el león, José se fue a la troje y regresó trayendo el rifle. Y poniéndole algunos cartuchos disparó hacia arriba donde rugió el león. Después de un rato se quedó callado y luego rugió de nuevo. Y ya mero se iban a dormir cuando volvió a rugir el león. José dijo:

—¡Válganos Dios! Este león no nos va dejar dormir.

Y disparó otra vez. Y otro rato no rugió el león. Y a medianoche volvió a rugir el león. Entonces dijo José a Agustín:

—¡Ahora pues! Compadre cojo, ahora dispara tú. Tú sí le vas a pegar. Pero primero escucha bien en donde mero se oye rugir ese león y para allá mero disparas.

Este Agustín nunca en su vida había tomado en sus manos un rifle, por eso no sabía disparar ni cazar venados con rifle, pero así aceptó. Y entonces cuando rugió de nuevo el león, puso mucha atención para saber en que dirección rugía el león.

—Entonces dispara hacia allá —le dijo José Chilero a Agustín el Cócono.

Entonces Agustín ya se puso el rifle en el hombro y dirigido hacia donde rugió ese león, hacia allá apuntó y disparó. Pero no cogió fuerte el rifle y al estallar el balazo le pateó muy fuerte. Y como no se paró fuerte él, el disparo lo destanteó y fue a caer allá atrás; el rifle también cayó por otro lado.

—¡Válgame Dios! ¿Qué te pasó? —le dijo José Chilero.

—No pasó nada. Este rifle no es bueno. No le pegó al león, y a mí sí me pegó bien. Ya me tiró al suelo y ya mero me hacía difunto —dijo Agustín el Cócono, levantándose.

Rieron muy a gusto. Y pasado un ratito dejaron de reír. Entonces oyeron gruñir poquito y quedo al león. Después ya no se oyó nada. Entonces todos temieron. Muy enojado vendrá para acá dijeron todos.

—Y ya no hay parque, dijo José Chilero. Nomás hay un cartucho.

Y mucho rato de que ya no se oyó nada se fueron a dormir.

Al amanecer de esa noche todos se calentaban muy a gusto, se sentaron junto a la lumbre platicando muy sabrosamente. Entonces José Chilero dijo:

—Todavía no se cuecen las tortillas. Mientras, vayamos a la cumbre del reliz donde rugió el león anoche a ver por qué ya no siguió rugiendo.

—Vamos —dijo Agustín.

Relonchi no dijo nada pues tenía flojera y era el más viejo, pero así fue también.

Subieron platicando muy a gusto y dando un rodeo llegaron a la cumbre donde sentado había rugido el león.

—¿Qué pasaría? —dijo Agustín.

Y Relonchi dijo:

—No más se fue.

Entonces el Chilero llegando a la orilla del reliz dijo:

—Sí sangró, mira.

Después, viendo hacia abajo dijo:

—Allá abajo está el león ya muerto.

Entonces todos parados en la cumbre vieron al león, y le tiraron piedras pequeñas, pero no se movió. Entonces ya bajaron y vieron el porque murió ese león. Sin querer Agustín le había pegado el balazo en el mero pecho. Y quitándole el pellejo se lo llevaron para la casa. A Agustín le cargaron con el pellejo, y los otros con medio león cada uno. Y llegando y dejando segura la carne y lavándose bien las manos ya se sentaron a sopear los frijoles con tortillas y acompañando con algunos pescados. Y acabando de almorzar ya se fueron a una sombra donde platicaron muy a gusto un buen rato trozando la carne. Entonces dijo José Chilero:

—¿Cómo le pegaste pues? Eres muy hechicero tú. Y por eso le pegaste muy bien a ese león.

Entonces Agustín dijo:

—No soy brujo, pero tu rifle es muy malo. Primero mató al león y quiso matarme a mí, pero no pudo. Aunque casi me mata.

Relonchi levantándose dijo:

—Nosotros ya nos vamos de regreso, pues ya está muy avanzado el día. Todavía está lejos nuestro rancho y este pequeño Cócono Chueco no es ligero. Y vamos a alcanzar ya oscuro allá arriba. En otra ocasión regresamos a visitarte.

—Está bien —dijo José Chilero y cogiendo las piernas del león dio una a Relonchi y la otra a Agustín diciendo:

—Mucho les agradezco por vuestra visita. Y a ti compadre Cócono Cojo te agradezco demasiado porque ya mataste a ese león que me tenía tan asustado todas las noches. Por eso

llévense esta carne para que cociéndola la coman allá arriba donde ustedes viven.

—Muchas gracias. Y adiós pues, y hasta la próxima vez.

Dijo Relonchi:

—Compadre Chilero ya me voy con mucho miedo a tu rifle. Ya mero mataba a dos anoche. Y por esto adiós. Otra vez te visitaremos, adiós pues.

Diciendo así se fueron allá por la falda arriba y casi oscureciendo llegaron a sus viviendas, cargando bastantes pescados y una muy gorda pierna de león.

Esto pasó hace mucho tiempo cuando los tarahumares muy a gusto comían carne de león. Ahora no se come carne de león, viven con mucho asco a la sabrosa carne.

# EL CÓCONO QUE VOLÓ SIN CABEZA

Allá en un rancho, muy lejos, vivía un hombre y su mujer y dos muchachos grandes hijos de ellos. Poseían ellos muchas chivas, muchas gallinas, algunos cerdos y también algunos cóconos. Y dos cóconos machos bien grandes y bien gordos.

Estos muchachos eran muy buenos hijos, eran muy obedientes, nada mentirosos, muy buenos, nada peleoneros y por eso sus padres los querían mucho. No despreciaban a nadie, siempre vivían alegres. De esa manera sus padres vivían muy confiados en ellos. Cuando iban a cuidar las chivas al monte siempre dejaban a esos muchachos para que cuidaran la casa, las gallinas, los cerdos y los cóconos. Eran muy juguetones, les gustaba mucho correr la bola y a los dos les gustaba jugar a las tejas. Y jugaban a cuanto cosa se les ocurría, pero viendo bien esa casa y las gallinas, los cerdos y los cóconos. Viendo bien para que no venga algún coyote para que no se lleve alguna gallina o cócono. Sólo tenían un defecto estos muchachos, hacían sufrir mucho a las chivas que mataban, y a las gallinas y a los cóconos. Y haciendo sufrir a los animales se reían muy contentos los dos; no tenían nada de compasión.

Un día sus papás se fueron allá a la otra banda a cuidar chivas. El arroyo que atravesaron era muy hondo. Dejaron en la casa a los muchachos al cuidado de la casa y de las gallinas y los cóconos. Esos muchachos como siempre se fueron muy contentos a correr la bola dándole vuelta a todo el llano. Cansados de correr, descansaron, y entonces, cogiendo las tejas se fueron a jugar a las tejas largo rato. Ya casi a mediodía, acabaron de jugar y todos sudorosos llegaron al portal de su casa. Allí se sentaron a sombreadarse mucho rato, platicando muy

a gusto como siempre. Y viendo los cóconos que ahí andaban cerca entonces dijo el grande:

—Cómo tengo ganas de comer carne de cócono. Cómo saborearía ese cócono grande y gordo.

—Vamos matándolo —dijo el más chico.

—Voy a traer maíz —dijo el más grande.

Cuando esos cóconos andaban comiendo maíz, el muchacho más chico se metió entre ellos y cogió uno grande y gordo de una pata.

—Aquí está —dijo al muchacho grande.

—Vamos a divertirnos antes un poco —dijo el grande.

—¿Cómo? —preguntó el chico.

—Mira pues, yo cojo al cócono, tú le cortas el pescuezo junto a la cabeza y yo lo tiro para arriba y veamos si vuela, y si vuela nos dará mucha risa —dijo el más grande.

—¡Órale pues! —dijo el Chico.

Como dijo, así lo hizo. Pronto le cortó la cabeza al cócono y la tiró a otro lado. El cócono movió fuerte sus alas y entonces lo tiraron hacia arriba y voló muy bien ese cócono sin cabeza.

Muy lejos se fue volando hasta la orilla del llano, y allí cayó ese cócono sin cabeza cerquita de donde había muchos táscales chiquitos. Cuando iba volando ese cócono esos muchachos corrían con mucha risa siguiendo al cócono pensando alcanzarlo. Ya iban cerquita los muchachos, cuando detrás de un táscale chico salió un gran coyote. Y llegando despacio cogió al cócono sin cabeza y tirándolo al lomo se fue corriendo cuesta arriba del cerro. Y los muchachos corrían aprisa diciendo fuerte: “¡Úsila! ¡Úsila! ¡Úsila! deja al cócono, ladrón!”. Pero ese coyote no



les hizo caso. Se fue corriendo al cerro boscoso cargando esa muy pesada y muy sabrosa carne. Y los muchachos corriendo siguieron al coyote, pero no lo alcanzaron. Pero sí llegaron los muchachos allá al monte donde se echó el coyote a descansar.

Ahí, al estar descansando, sí le quitó muchas plumas al cócono. Y viendo que los muchachos ya iban cerca de él persiguiéndolo, otra vez se cargó la muy sabrosa carne y corrió más lejos aún. Entonces los muchachos llegaron a donde había estado acostado descansando el coyote y vieron las plumas del cócono. Y viendo eso, esos muchachos otra vez lo siguieron huellándolo hasta donde otra vez se echó el coyote para descansar, donde otra vez dejó muchas más plumas. Y allí llegaron esos muchachos, pero no encontraron al coyote, solamente encontraron las plumas. Se asomaron hacia abajo del arroyo y vieron al coyote que allá abajo iba vadeando el arroyo e iba corriendo cuesta arriba por el camino de Werárabo con el sabroso cócono al lomo.

—Vamos a perseguirlo — dijo el mayor.

—Ya no —dijo el chico ya va muy lejos, ya no lo alcanzaríamos y ya me cansé.

Y se regresaron a su casa, ya llegaron bien cansados porque corrieron mucho y aprisa. Y llegando dijo el mayor:

—¿Y ahora qué vamos a comer?

—Pues cócono —dijo el chico

—¿Cuál cócono? —dijo el mayor, a estas horas ya todo el cócono estará dentro de la panza del coyote.

—Tú fuiste el que lo pensó así. No tuviste buen pensamiento —dijo el menor.

Hablándose así, se enojaron mucho los dos. Y discutiendo fuerte y enojados se pelearon a bofetadas. Se golpearon fuerte en las mejillas, en la boca y también en las narices. Y andaban sangrando los dos, las camisas también estaban todas ensangrentadas y así pelearon un buen rato. Entonces el mayor dijo al menor:

—¡Espera hermanito! ¿No crees que ya es suficiente todo lo que nos hemos sonado? Mira cómo nos hemos puesto. Todas las camisas llenas de sangre. Será muy bueno que ya no nos peleemos y pensemos un buen rato y vemos que hacemos.

El chico dijo:

—Es cierto, ya nos dimos muchos moquetes, si seguimos peleando ya nada ganamos, ese cócono que perdimos, perdido quedó. Se fueron a pasear un poco cerca, ahí anduvieron pensando muy bien cuánto habían hecho ese día. Y cuánto pasó esta tarde. Así atardeció ese día. Llegaron los papás muy cansados de cuidar chivas todo el día y viendo a los muchachos con las camisas ensangrentadas, preguntó el papá el porqué andaban ensangrentados. Los muchachos le dijeron lo que hicieron ese día al cócono. Y preguntó el papá de los muchachos:

—¿Ya bailaron la danza del tecolote por el cócono?

—No, nada —contestaron los muchachos.

Entonces el papá de los muchachos dijo muy enojado:

—Ya que no bailaron por el cócono, yo les voy a enseñar qué mataron hoy para que de esa manera no sean malcriados en adelante. Cuando ustedes maten a algún animal, mátenlo sin hacerlo sufrir.

Diciendo de esa manera cogió una vara flexible de rama de táscate y cogiendo al muchacho mayor le pegó muchas veces, que de verdad, lo hizo que bailara la danza del tecolote. Y luego cogió al muchacho chico y también lo hizo bailar a varejonazos, y cuando acabó de cuerearlo dijo:

—Ya no hagan como hicieron hoy, ya no maten haciendo sufrir a las chivas ni borregos ni gallinas ni cócono ni tampoco a ningún animal. Mátenlos lo más pronto que puedan para que no sufran, de esa manera sí viviremos bien como hemos vivido hasta ahora.

Con este castigo, esos muchachos ya no hacían sufrir a los animales que mataban.

Alguna vez dijo el muchacho grande:

—Vamos a divertirnos un rato. Le cortamos la cabeza al gallo y lo soltamos para que camine. Luego vemos cómo camina. Y seguro que nos reiremos.

—¡Ay, no! —dijo el muchacho menor. Todavía me duele cuantos me dieron hace poco y...ya no quiero bailar de nuevo la danza del tecolote.

# EL ENCINO GRANDE Y LAS CHIVAS

*Autor: Patricio Parra.*

¡Qué grande encino! ¡Qué bonito encino! Ese encino tiene muchas ramas. Las ramas del encino tienen muchas hojas. El encino es muy húmedo.

Todo encino es muy bueno para hacer leña, pero es demasiado duro para rajarse o partirse. Pero arde muy caliente y después hace brasas muy calientes para recalentar las tortillas y para asar carne.

Debajo del encino grande hay algunas piedras grandes; encima de las piedras están dos chivas. Esas dos chivas tienen muy grandes barbas, las otras chivas no tienen barbas. Esas chivas les gusta mucho comer bellotas.

Después de llenarse comiendo bellotas, muy contentas juegan brincando fuerte y peleando; corriendo también. Después de jugar un largo rato, otra vez les da hambre luego van donde hay mucha hierba pues les gusta mucho comerla, retoños también.

Así, bien llenas y muy panzotas llegan de regreso al corral, donde duermen en la noche. Las chivas cagan mucho en el corral, en una semana dejan mucho estiércol. Entonces se levanta en otro lugar el corral. Entonces donde estaba el corral se barbecha bien, donde sembraremos las coles.

De esa manera las coles nacen o crecen grandes, que serán muy sabrosas al comerlas con izquiate, por eso son muy buenos los borregos y las chivas, tienen la carne muy sabrosa. Con la lana de los borregos se hacen cobijas muy calentitas. Con la buñiga se hace muy buena la tierra. Con el estiércol fructifica muy bien todo lo que se siembra.

Si tienes muchas chivas y borregas, tendrás mucho maíz, frijol, y papas y todo lo que siembres fructificará muy bien.

Queramos mucho y amemos mucho a las chivas y borregas, Dios nos las dio para que vivamos contentos.

Amemos a mucho a nuestro Padre Dios, pues es demasiado bueno con nosotros.

# ELCOMPASIVO NIÑO FRANCISCO

*Autor: Patricio Parra, Navidad de 1995*

Francisco está tranquilo en su casa con un bonito papel en sus manos. En el papel hay muchas pequeñas figuras.

Cerca, un hombre anciano va pasando, sosteniéndose con un bordón. El anciano va temblando mucho. Por eso camina muy despacio.

Se le cae el bordón. Sin bordón se caerá. Francisco al ver eso, dejando a un lado el papel, corriendo va a levantar el bordón y se lo da al anciano. Entonces el anciano, tomando el bordón, le dice: "¡Dios te pague! Niño compasivo".

Así hagamos todos, porque portándonos así, siempre Dios nos amará más. Siempre obedezcamos sus consejos. Siempre tengamos compasión de los ancianos abuelos.

# ARCO IRIS

Esta tarde llovió muy bonito un largo rato sin nada de viento.

No cayó granizo; sólo unos cuantos rayos allá arriba en la cumbre del cerro donde todavía hay algunos pinos nada grandes. Y al terminar de llover ya paró sobre esos pinos ese muy hermoso y muy brillante arco iris.

El arco iris puso un pie allá en donde le llaman Las Tinajas, y del picacho del Apache pasando por arriba, y de donde estaba la antigua antena de televisión, pasando por arriba, y allá donde le llaman Rechachi, puso el otro pie. Y entonces ese cerro se veía bien bonito al estar el arco iris encima.

Si así lloviera otras dos semanas muy bien se darían los elotes.

Ayer ya mordisqueé dos elotes. Todavía no hay muchos. Pasando una semana más ya habrá muchos elotes y pasando otras dos semanas ya se habrán endurecido todos. Entonces ya serán maíz, ya estarán buenos para hacer pinole y también ezquiate y tortillas...

Ya ni digamos nada.

# EL TORO DE TARUMÁ

Era una hermosa noche de luna muy brillante. Era una noche sin nubes y las incontables estrellas encendían su luminaria celeste sobre la dormida tierra.

El león sabía bien que las vacas sabían que él andaba ahí. Sin importar que esas vacas bien sabían de su presencia, así pensó matar una vaca muy gorda, aquella misma noche.

Salió del encinal y pasando por el llano iba subiendo a una pequeña colina donde estaban descansando echadas esas vacas rumiando las yerbas.

Allí lo esperaba de frente ese gran toro viéndolo muy enojado. El león se fue para otro lado, no quiso pelear con el fuerte y bravo toro. Sin batallar quería matar una vaca. Subió rodeando por debajo de la colina, pero ahí se encontró con un vigilante toro. Poco a poco se enojó ese león al no poder arrojarse a donde estaban echadas las vacas.

No pudiendo evitar pelear con el toro se le enfrentó. Las vacas asustadas, se estuvieron quietas donde estaban echadas. El león trató de saltar arriba del lomo del toro, pero por el lado de atrás para no recibir un piquete de los puntiagudos cuernos del toro, pero éste girando rápido siempre traía al león enfrente. Sin dejar que el león se fuera a su parte de atrás. Estuvo bramando muy bravamente. Se le oyó bramar por toda la serranía.

El león andaba con los ojos brillantes, caminando con la panza al ras de la tierra le daba vueltas al toro como para brincarle al lomo. El toro con rápidos giros siempre estaba de frente al león. En toda la noche no pudo ponerse por la parte de atrás del toro.



Ya al amanecer, logró ponerse en el costado derecho del toro. Pronto saltó sobre él pero no alcanzó a llegar, pero éste no esperó a que llegara el león sobre el lomo. El toro con rápido giro recibió al león en sus cuernos. Estos agudos cuernos pronto perforaron las carnes del león.

Un cuerno entrando en la panza rompió todo adentro. El otro cuerno ensartó en el puro centro del corazón del león. El león rugiendo fuerte quiso arañar el pescuezo del toro, pero no alcanzó y murió arriba en el aire en los cuernos del toro.

Y amaneció ese día, pronto pasó esa mañana y rápido también la tarde. Ese toro no pudo tirar al suelo al pesado león. Entonces ya muy tarde, ya muy cansado, muy pesadamente se echó allá en la cúspide de la colina.

## LA INTELIGENCIA DE DIOS

Un día muy caluroso del mes de mayo, estaban cuatro tarahumaras hombres parados juntos, uno de ellos dijo:

—El sábado en la tarde nos vamos al fondo de Sewáibo a matar pescados con Chawí (una variedad de maguey). Usted Alberto, se va a la cumbre a traer mucho chawiki, para con eso matar los pescados. Y el sábado nos espera allí en Bajichi, allí llegaremos pasando mediodía y entonces ya bajamos al río. Trabajaremos toda la noche pues se va a ver muy bien esa noche, pues va a salir la luna bien llena y así no será difícil cercar los charcos y podremos coger pescados. Nosotros llevaremos una pala y un azadón para trabajar con ellos, llevaremos mucha comida y si tienes pinole lleva un poco para tomarlo con pescados.

—Sí voy —dijo Alberto—, sí tengo un burro y un caballo y en ellos traeré bastante chawí. Tengo muchas ganas de comer pescados. Y el sábado yo los espero en mi casa y luego luego nos vamos al río grande.

A la hora que dijimos llegamos a la casa de Alberto. Ese día estaba muy caluroso y nos sentamos en el portal a sombreamos pues allí estaba más fresco. Alberto se fue para adentro y salió de nuevo trayendo una mediana olla llenita de pinole, un balde lleno de agua fresca, una hueja y un gran cajete lleno de quelites pasados bien saladitos para que arreen bien el pinole. Alberto dijo:

—Aquí está el agua, el pinole y la hueja, aquí está el cajete con quelites, batan pues pinole todos.

—Sí tomaremos pinole —dijeron los llegados.

Muy a gusto tomaron el pinole, todos muy a gusto platicando y riendo.

Un hombre que se llamaba Juan y era habitante de Garajéwachi y que todos los tarahumares le llamaban Juan Garajéwari, ese platicaba muy poco pero estaba muy atento a la plática mientras tomaba pinole. Y cuando todos acabaron de tomar el pinole se fueron por el camino a Sewaibo. Desde allí bajaron al río grande, a donde llegaron poco antes del ocaso del sol. Después de descansar un rato ya se fueron a juntar bastante leña, suficiente para toda la noche. Y encendieron una gran fogata para calentarse ellos y calentar la comida. Pedro, el de Tolirso, llevó una olla mediana bien llenita de frijoles guisados con cebo de res hecho chicharrón, muy sabrosos los frijoles, y muchas tortillas de harina algo gruesas. Juan Cruz llevó una olla bien llena de frijol-haba muy bien guisados y algunos chiles bola muy chilosos y muchas tortillas de maíz azul. Juan Garajéwari solamente llevó cuatro ardillas roqueras muy bien asadas y casi tostadas. Y los demás preguntaron:

—¿Dónde cazaste las ardillas?

—Allá en la cueva donde estoy, por arriba de la cumbre hay muchas.

—¿Cómo las cazaste?

—Pues trampeándolas con el tubichari. (Esta trampa consta de cuatro palitos, un cordelito y una laja).

Alberto del Aguaje llevó un mediano talego con pinole y una mediana olla con quelite pasado bien cocido y con bastante sal para que arreé bien el pinole. Y ya oscuro, cuando estaban cenando, esos hombres que llevaron muy sabrosa comida, tomaron mucho pinole con ardilla tostada acompañándolo también con quelite. Y los hombres que llevaron las ardillas

tostadas y el que llevó el pinole y quelites, los dos comían muy a gusto la comida que llevaban los ricos. Y todos platicaban y reían mucho. Sólo Garajéwari no hablaba mucho y reía poco, pero estaba atento a cuanto los otros platicaban. Acabando de cenar, ya todos se fueron a cercar el agua donde decían que iban a echar el chawí. Pero no pudieron cerrar el charco porque iba muy grande el agua porque el Invierno pasado había nevado mucho por toda la sierra y por eso iba mucho agua. Por eso no se pudo verter a otro lado esa agua, y esa pala y el azadón no alcanzaron a desviar esa corriente de agua.

Toda la noche trabajaron todos; muchas veces machacaron el chawí y cuando echaban al agua el zumo del chawí, esa gran corriente de agua se llevaba todo. Y de ese modo ni siquiera mataron un pescado toda la noche.

Así amaneció el domingo en la mañana. Todos con mucho sueño y muy tristes pues no pudieron coger pescados en toda la noche. Con mucha hambre y muy cansados, después de comer un poquito, se acostaron a dormir hasta mediodía. Se despertaron muy tristes todos y tomando pinole, casi sin hablar se regresaron todos. Acabando de subir todos, muy sudorosos pues hacía mucho calor y muy cansados, se fueron allá donde estaba un gran encino mucho muy frondoso que tenía muy buena sombra. Allí se tendieron a descansar.

Estuvieron así mucho rato platicando tristes. Entonces Pedro Tolarso el que hablaba más fuerte dijo así:

—Yo creo que mi tata Dios se equivocó en algunas cosas cuando estaba haciendo todas las cosas que hay sobre la Tierra.

—¿Por qué se equivocó? —dijo Juan Cruz el hombre que platicaba muy bonito.

Y dijo Pedro Tolirso:

—Porque Dios Padre puso abajo en el suelo las grandes flores en pequeñas hierbas nada fuertes, como la flor de calabaza. La flor de calabaza florece en el suelo cuando los grandes pinos y grandes encinos casi no florecen. Yo esas flores grandes las pondría en los grandes pinos y en los grandes encinos. Piensen bien qué tan bonitas se verían las grandes flores allá arriba en los grandes pinos y encinos también. Las flores chiquitas las pondría en los pequeños arbustos y así se verían muy bonitas. Las frutas chiquitas en arbustos chiquitos las pondría también, y las grandes calabazas arriba en los grandes pinos y encinos. ¿Cómo la ven ustedes así? Juan Cruz y Alberto le dijeron:

—Sería muy bueno.

En eso algo le pegó en la frente a Pedro, cayendo desde arriba del encino.

—¡Ay! ¿Qué fue?

Y le enseñaron a Pedro esa cosa que le pegó en la frente. Y viéndola bien dijo Pedro:

—¡Una bellota!

No se sabe cómo estaba esa bellota arriba del encino pues era el mes de mayo y todavía no hay bellotas en los encinos. Entonces dijo:

—Qué fuerte me pegó esa bellota!

Entonces Juan Garajéwari, el que casi no hablaba, dice con una sonrisita:

—¿Y si hubiera sido una calabaza? ¿Qué te hubiera pasado? ¿Cómo estuvieras?

Entonces dijo Pedro:

—Ni lo pensemos. Ya estuviera muerto. Muy cierto es que yo estuve hablando muy equivocado. Hablé yo fuera del camino. Todo cuanto Dios Padre hizo, fue pensando muy bien, Dios Padre tiene gran inteligencia.

—Sí, dijo Juan Garajéwari, Dios Padre hizo las cosas pensándolo muy bien todo. También pensó todo lo que estuviste diciendo hace un ratito. Por eso mero creo que no cogimos pescado. No más nos dio este castigo. Por eso guardó esa bellota arriba del encino y hoy la dejó caer en tu frente para que veas que Dios no se equivoca al hacer las cosas.

Entonces dijo Pedro:

—Es verdad, Juan Garajéwari.

# LA PEQUEÑA NIÑA Y EL NIDO

*Traductor: Patricio Parra*

Dos pequeños pájaros anidaron cerca de la casa de una pequeña niña. Esa niña se llamaba María. La niña todos los días iba a donde estaba el nido. Después de ver el nido regresaba a su casa.

Un día al regresar de ver el nido, le dice a su mamá:

—No hay nada allá en el nido. No hay huevos.

Entonces la mamá le dice:

—María no vuelvas a ir a ver el nido. Dentro de tres semanas, otra vez puedes ir a ver el nido.

María era una niña muy obediente, por eso no volvió a ir cerca de donde está el pino grande en donde está el nido. Cuando pasaron tres semanas, la mamá de María le dijo:

—Ya puedes ir al pino grande donde está el nido.

María muy contenta, corriendo, se fue a donde estaba el nido. Al ver el nido solo encontró cáscaras de huevos. Al ver eso entristeció María. Casi lloró. Muy triste llegó a su casa. María le dijo a su mamá:

—Todos los huevos que estuvieron en el nido, ya están quebrados, sólo quedaron las puras cáscaras.

Entonces le dijo la mamá a María:

—Los pajaritos que estuvieron dentro de los huevos, ya volaron muy contentos y felices al monte.

Nuestro cuerpo es así, semejante a las cáscaras de los huevos. Las cáscaras de los huevos se quedan en la tierra, los pájaros crecen y volando felices se van al monte. Nuestro cuerpo se queda aquí en la tierra. Luego se vuelve tierra. Las almas saliendo desde el cuerpo, se van volando al cielo como los

pájaros al monte. Allí estarán felices todos los años siempre. Pero los rarámuri que viven obrando el mal aquí en la tierra cuando mueran se van para abajo al infierno, donde van a estar tristes, donde van a arder como ocote. Y van a estar tristes todos los años siempre en compañía del diablo.



Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas Indígenas 2000

*Raramuri oseriwara*

*Escritos en rarámuri*

– con un tiraje de 1000 ejemplares –

lo terminó de imprimir la Dirección General  
de Culturas Populares e Indígenas

del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes  
en los talleres de Ediciones Corunda, S. A. de C. V.,  
Oaxaca núm. 1, esquina Periférico Sur, San Jerónimo Aculco,  
México, D.F. 10700, en el mes de septiembre del 2003.

Cuidado de la edición

Subdirección de Publicaciones

de la Dirección General de Culturas Populares e Indígenas.



*En primera instancia parece imponerse el fuerte, pero es el débil quien finalmente domina con su sabiduría y sus enseñanzas. La narrativa de los hombres pies ligeros, como la de otros pueblos indígenas, es una apuesta por la esperanza, es una declaración de fe en la racionalidad y moralidad de los seres humanos.*

*Gabriel Pacheco*



Centro de  
Información y  
Documentación

Alberto Beltrán



008924

# Patricio Parra r a r

Premio Nezahualcóyotl  
de Literatura en Lenguas Indígenas

Nació el 6 de agosto de 1931 en San Luis de Majimáchi, Municipio de Bocoyna, Chihuahua. A la edad de 11 años salió hacia el poblado de Sisoguichi. En esta población inicia su instrucción primaria y cursa hasta el 5o año. Posteriormente, alentado por el Director de la Secundaria Sisoguichi, comienza a escribir mitos indígenas y memorias personales en un esfuerzo por el rescate de las tradiciones de su pueblo y de sus vivencias. Su obra, narrada en forma mítica, es una manera de reproducir las raíces que siguen dando cohesión a su pueblo de origen y a las nuevas generaciones.

Con este libro de cuentos Rarámuri oseriwara (Escritos rarámuri) recibió el Premio Nacional Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas Indígenas en el año 2000.

**CONACULTA**  
CULTURAS POPULARES E INDÍGENAS

**CONACULTA**  
HACIA UN PAÍS DE LECTORES



9 789701 890127



Dirección General de Cultura  
Populares e Indígenas  
1978-2003