

Terán

10548

Ca guichi xti guendaranaxhii

Las espinas del amor

# Las espinas del amor

Ca guichi xti guendaranaxhii

Víctor Terán



10548

# *Las espinas del amor*

Ca guichi xti' guendaranaxhii

Letras Indígenas  
Contemporáneas



*Las espinas del amor*



Ca guichi xti' guendaranaxhii

Víctor Terán

Clasif. \_\_\_\_\_

Adq. \_\_\_\_\_

Fecha \_\_\_\_\_

Proced. \_\_\_\_\_

Primera edición, 2003

Producción: CONSEJO NACIONAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES  
Dirección General de Culturas Populares e Indígenas

Diseño de portada e interiores: *Margarita M. Carrillo Figueroa*

D.R.© 2003 de la presente edición  
Dirección General de Culturas Populares e Indígenas  
Av. Revolución 1877, 6° piso  
San Ángel, C.P. 01000  
México, D.F.

ISBN 970-35-0480-9

Impreso y hecho en México



**BIBLIOTECA  
CENTRO DE INFORMACIÓN  
Y DOCUMENTACIÓN**

*Dirección General de Culturas Populares*

# Ca dxiiña' cá lu xquiaapadiidxa' ri'



## Índice

Prólogo.....	9
Nase ca.....	16
Apenas ayer .....	17
Qui zunihuaralu' naa.....	18
No lograrás lastimarme.....	19
Lii ne naa.....	20
Éramos.....	22
Yanadxí la? rabe'.....	24
Hoy me propongo.....	25
Huandí'.....	26
Cierto.....	28
Ndaani' guixhe.....	30
En la hamaca.....	31
Bibaneniá' lalú'.....	32
Amanecí con tu nombre.....	34
Xhiuuba'be.....	36
Su recuerdo.....	38
Guidúbilu' runebia'ya'.....	40
Conozco tu cuerpo.....	42
Guiaandalu' naa.....	44
Olvidarte.....	46



Nexhe' ridxi layú.....	48
En el suelo yace la voz.....	49
Gucané naa.....	50
Ayúdame.....	51
Nuchi' biaba nisaguié.....	52
Llovió anoche.....	54
Ruaa bandaa.....	56
En la boca del abismo.....	58
Biseegulu'.....	60
Cerraste.....	62
Birá gueela'.....	64
Amaneció.....	66
Guigane'.....	68
Que yo guarde el secreto.....	70
Tobi si.....	72
Sólo uno.....	73
Laaca si ndaani' nalu'.....	74
Nuevamente a tus brazos.....	76
Guyé.....	78
Vete.....	79
Guixí' zanaba' bi yooxho'.....	80
Suplicaré.....	82
Yudé cuyaa.....	84
Remolino.....	85
Gunaa.....	86
Mujer.....	87

Bidxadxa.....	88
Pichancha.....	89
Biaani'.....	90
Luz.....	91
Nácabe.....	92
Dicen.....	93
Biu'dxu' ( 1 ).....	94
Púdrete ( 1 ).....	95
Biu'dxu' ( 2 ).....	96
Púdrete ( 2 ).....	97
Dxi lli bireelu' zelu'.....	98
Desde que me abandonaste.....	99
Ladxiduí' cacheza bi.....	100
Mi alma se agrieta.....	101
Ma' dxi ndi'.....	102
Es tiempo.....	104
Nexhecue' guidxilayú.....	106
Chirria el mundo inclinado.....	108
Rului' ti bá' ró'.....	110
Como una tumba enorme.....	112
Zietenala'dxilu'.....	114
Recordarás.....	116



BIBLIOTECA  
CENTRO DE INFORMACION  
Y DOCUMENTACION

*Dirección General de Culturas Populares*





## Prólogo



### El vino del tiempo

Construir un poema es armarse de valor para hallar las palabras, el lenguaje justo, que hablen por uno y muestren -ya balbuciendo, ya con firmeza- las ideas, las pasiones que nos mueven en nuestro tránsito por la vida. Víctor Terán lo sabe y asume con hondura el compromiso de abrir el alma, desatar sus costuras, para dejar salir duendes y demonios, ángeles extraviados a la orilla del sueño, amores deslavados o las resplandecientes espinas del amor.

Desde su primer libro *-Diidxa' xhiee ñee (Palabras descalzas)*, una *plaque* editada en 1986 por la legendaria Casa de la Cultura de Juchitán- Terán mostró sus armas poéticas,



sus hondas y sus piedras;  
tejió en verso medido sus  
dolores, un continente que  
no inhibió el lenguaje cotidiano  
que le habría de acompañar  
en el camino recorrido hasta el  
momento. Esta expresividad  
que toma del habla popular  
sus mejores vestiduras continuó  
su marcha en *Sica ti gubidxa cubi*  
(*Como un sol nuevo, 1994*)  
y se refrendó tanto en  
*Yuuba' xti' guendarusaana*  
(*El dolor del abandono, 1995*),  
como en *Xpacaanda' cha'ba'*  
(*El sueño del flojo, 2000*).  
De 1995 a 2002 pasaron siete años  
de reflexión, de silencio,  
de callada urdimbre, de lecturas,  
que han dado como fruto rezumante  
*Ca guichi xti' guedaranaxhii,*  
*Las espinas del amor*, un conjunto  
de poemas en donde se pasea  
el zapoteco campechanamente  
con los altos vuelos de la sencillez



y la claridad. No el rebuscamiento,  
no el retruécano, la llaneza es el elemento  
formal principal de un poeta que -decíamos-  
toma del habla diaria sus elementos  
y los pone a orear en el tendedero  
del poema, como en *Bibaneniá' lalú'*  
(*Amanecí con tu nombre*): ...*Ladxidua'*  
*cayacaditi/ sica ti xcuidi guladxi bí'cu'*, ...mi  
corazón tiembla/ como un niño correteado  
por un perro; o como en *Xhiuuba'be* (*Su*  
*recuerdo*): *Nanda reza larindxo'/*  
*guendarietenala'dxi' xtinne' lu doo/ runi bi*  
*yooxho' guidiruaabe*, Cuelga despedazado en  
el tendedero/ el estandarte de mis  
recuerdos/ por el viento huracanado de  
sus labios/ una imagen  
contundente...tomada del patio de la  
casa materna o del vecino.

El escritor juchiteco Víctor de  
la Cruz asegura escuchar en ciertos  
versos de don Gabriel López Chiñas  
un eco del alicantino Miguel  
Hernández. Digo que por los  
poemas de Víctor Terán se pasea  
embozado Pablo Neruda, acaso ya sin el



olor de Isla Negra, sí con los escasos  
cabellos alborotados por el viento de  
Juchitán, por el mezcal, por las enaguas,  
finamente tamizado el acento chileno por las  
vocales que se elevan, descienden o se  
alargan en el infinito  
de la palabra zapoteca. Más aún, en los  
textos de este libro encontramos a  
un autor que ha asimilado las lecturas que le  
permitieron en estos últimos siete años,  
desde el *Faro de Alejandría*  
-Kavafis, bellamente traducido  
en el epígrafe inicial-,  
hasta el dublinense Yeats.

En su periplo bibliográfico Víctor  
Terán fue hallando la calma necesaria  
para sentarse a escribir en torno a  
la imposibilidad del amor *como una  
lámpara de inagotable aceite* -que  
dijera Jaime Sabines; y esa ruptura,  
una y otra vez, es acaso una metáfora  
de la vida misma, del esfuerzo por  
vivir en este mundo caótico que nos  
ha tocado; *siempre el paso siguiente,*  
*el otro*, nos reitera Sabines; aunque



en ese rehacerse el hombre retuerza  
las coyunturas del alma y diga: *Si  
yo, por cumplir cualquier capricho tuyo/ era  
capaz de inmolarme. Y sentencie: ...una  
corona luctuosa/ es mi corazón ahora/ diez  
culebras venenosas/  
los dedos de mis manos.*

Digo también que la madurez se ha  
instalado en las letras del poeta, que la  
seguridad mece su mano, que por sus  
poemas se pasea el vino de la madurez y  
caminan las palabras alguna vez olvidadas.

López Chiñas escribió que el zapoteco  
pervivirá a través de los tiempos, no morirá,  
pero si tal cosa ocurriera, alguien a la vuelta  
de las centurias podrá rehacer esta dulce  
lengua al leer los poemas de  
Víctor Terán, seguramente.

Jorge Magariño  
Juchitán, Oaxaca, Méx., 2003





*Nunca tendré de nuevo - lo que la muerte me ofreció,  
lo que tan fácilmente abandoné;  
y que más tarde tanto desearía hasta sufrir.  
Los poéticos ojos, el pálido rostro,  
nunca hallaré de nuevo aquellos labios.*

Konstantinos Kavafis  
(1863-1933)

*Quiziuudxí guibigueta' lu naya' - ni bidii guendaguti naa,  
ni bidiee' huate' zé';  
ni rusiguuna' ladxiduá' yanna ti nibigueta'.  
Ca bizalú sicarú do', dxa lu yati,  
quiziuudxí guidxélarua' ca guidiruaa que'.*

(Traducción)





## **Nase ca**

Nase ca nga  
sica ti xcuidi  
nacu ti neza lari cubi  
xquendaranaxhiee'.

Nase ca nga  
rilué' xquiibalé yu'du'  
ze' ne zeeda  
cabidxi yeche' mixa'.

Yanna nuaa'  
sica ti binidxaapa' bida'na'  
ne qui nuxooñenécabe laa,  
sica ti gubidxa bidé xiaga  
ni gatigá rindisa bi  
rucheeche laa.



## **Apenas ayer**

Apenas ayer  
como un niño  
estrenando ropa  
era mi amor.

Apenas ayer  
yo era una campana  
que iba y venía alegremente  
llamando a misa.

Ahora estoy  
como la joven que entregó su honor  
y no le cumplieron,  
como un sol que terminó de arder,  
cuya ceniza  
                  esparce el viento.



## Qui zunihuarálu' naa

Qui zunihuarálu' naa.  
Qui zaguza diou' xquendanabane'.  
Naro'ba' yu'du' biaani' bisananelu' naa,  
nanaadxi' ne nayeche'.

Xadxípe' bisindá'naxhílu' bi stinne',  
xadxípe' guleezalu' naa lade ca za  
ne xidxaa guidiládilu'.

Racaditi ru' ca naya' guietenala'dxica'  
beelaxiaa dxitaxa'nalu'.  
Ricaala'dxíru' guidiruaa'  
runi guiropa' rii dxiñabizu xi'dxu'.

Paraa chiguniná guendarietenala'dxi' naa ya'.  
Paraa, neca zelu', gácananaladxe' lii ya'.  
Ti nisadó' benda riauquibiaani'v'bisanelu' naa,  
ti nisadó' benda caguíte yeche'.



## **No lograrás lastimarme**

No lograrás lastimarme.  
No quebrantarás mi existencia.  
Inmensa es la catedral de luz que me dejaste,  
cálida y gozosa.

Aromaste mi existencia largo tiempo.  
Me diste a conocer el paraíso  
con la tibieza de tu cuerpo desnudo.  
Aún tiemblan mis manos al recordar  
tus carnosas nalgas.  
Aún suspiran mis labios  
por tus dos cántaros dulcísimos.

Con estos recuerdos ¿cómo sentirme lastimado?  
¿cómo, aun con tu abandono, aborrecerte?  
Un mar de peces deslumbrantes me dejaste,  
un mar de peces incesantes.



## Lii ne naa

Lii ne naa, biaani' ne bandá'.  
Guendaranaxhii stinu que ñapa xibiá'.  
Nisa bali' yuuba' ladxido'lo' güee'  
zaqueca dxiñayaga ruaalu'.  
Guendarachelú guié' ne biguidi'  
que nizaaladxé'.  
Ndaani' bizé bizalulu' biaba'  
ne ma' qui niree'.

Yannadxí rusaa ma' raca  
stale gayuaa guendaricaala'dxi' zelu'.  
Ladxiduá' zaqueca nuu, nutaaguná' ti guié',  
cabeza gueedu'.  
Yanna naa, sica ti ba' ma' biaanda'  
guiruti' rindaqui' guié',  
sica ti bizé bibidxi xnisa.  
Ca nezayú xtí' xquídxinu  
bionde ne que huayuuya' lii,  
xunaxi xtinne', gunaa sicarú xhiihui'.  
Dxidxigá rinabadiidxa' daaya yaga,  
dxidxigá ca guie, dxidxigá bandaga.  
Guná' nga lii, pa lii ne naa,  
bi ne guendanabani.



iRucaabe' ca guendaribana' xtinne' lii  
gubidxa, bindaate' ca ni luguiabe  
sica xpiaanilu' luguiá' guidxilayú!



## Éramos

Éramos como la luz es a la sombra.  
El nuestro fue un amor sin medida.  
Bebí la hiel en el dolor de tu alma  
así como la miel de tus labios.  
La envidia de las flores y las mariposas  
jamás lograron distraer mi complacencia.  
Caí en el pozo de tus ojos  
y nunca quise salir a flote.

Hoy se cumplen  
muchos cientos de suspiros por tu ausencia.  
En mi corazón nada ha cambiado, abraza una flor,  
espera tu regreso.  
Ahora soy, como una tumba olvidada  
donde nadie llega a recoger recuerdos,  
como un pozo sin agua.  
Los caminos polvorientos de nuestra tierra  
tienen ya la marca de mis pasos y no te he  
vuelto a ver  
hechicera mía, hermosísima mujer.  
En secreto pregunto a la campamocha,  
en silencio a las piedras, calladamente a las hojas.  
Dónde andarás, si éramos  
como el aire es a la vida.



iA ti sol te encargo estas nostalgias,  
derrámalas sobre ella  
como derramas tu luz sobre la tierra!







## **Yanadxí la? rabe'**

Yanadxí la? rabe'  
qui zuzeete' lii,  
qui zahuayaa bixuganaya'  
ma' nuaa' cayetenala'dxe' lii.  
Ziasa' ziaa' dxiiña',  
zune' naa nahuati  
pa gastí' ni gune'.  
Zacaa' zugaba' ngu'xhi' lubí,  
pa caa zucaala'dxe' guiene'  
xiñee birí ma ze' ne ma zeeda  
ne qui rati runi guendaranaxhii.  
Zacaa' zuxhiee' bayu' xtinne'  
pa nandá'. Zaxubenaya' lade',  
diaga', lua' pa nananda.  
Zacaa' zuchayaxhinne' lubí, layú,  
pacaacaa' ti yaga ne ma ziaa',  
ma ziaa' ziguzaa' laa guidxilayú.  
Tílasí ti dxi guedaguuyu' duuba' ca,  
sa' nandu' ní,  
ne gueedaguidxaaganu xti bieque,  
quiidxidxiichinu tobi  
ne ganaxhiinu  
sícaca gunaxhiinu  
dxi xa dxi gúcanu tóbisi.



## Hoy me propongo

Hoy me propongo  
no mencionarte,  
no mordisquearme las uñas  
recordándote.  
Iré al trabajo,  
me haré el desentendido  
si no tengo nada que hacer.  
Me pondré a contar zopilotes en el cielo  
o si no, procuraré entender  
por qué las hormigas van y vienen  
y no sufren nunca por amor.  
Exprimiré mi pañuelo  
si hace calor. Me frotaré los brazos,  
las orejas, la cara si hace frío.  
Escupiré hacia el cielo, en el suelo,  
o si no, tomaré una vara y me iré,  
me iré surcando la tierra,  
deseando que algún día reconozcas el rastro  
y lo sigas  
y nos volvamos a encontrar  
para abrazarnos nuevamente,  
para adorarnos  
como en aquel tiempo  
en que éramos uno solo.



## Huandí'

*Gusiga' de' Pedro Salinas  
(1891-1951)*

Huandí'.

Biaana bi naxhi

xtí' guidiládilu' ndaani' yoo

ra rireechuuchi batañee

xquendabiaani' ladxidú'.

Riasacaanda' xpisi xho' ca xi'dxu'

reedagucuaani' guendareedasilú xti' ca naya'.

Nabana' ruuna' íqueyoo lidxe' lalu'.

Riaadxa' xidxaa xtilu' gusigaanda'

guendarigani cayuni ridxi rarí'.

Bandaa ne yayayoo.

Berendxinga ne guidiribeela.

Tu bidó' bizá' lii

qui nucaa tindaa ladxidó'lo'.

Ne xiñee pa nannu' zielu'

qui nucoou mania' ñee xquendaranaxhiee'.

Cadi huaxa nanaladxe' lii.

Cadi huaxa cuchaya' gastí' lulu'.

Ni riuuba' naa nagasi nga



rabe' qui ñuu dxi ñuuba' naa xiixa.  
Ne yanna nuua' rari'  
ndaani' yoo yooxho' bi'ya'  
gubidxa ne guiropa' beeu sicaru' xtilu',  
nuua' canieniá' bandá' xtinne',  
yaca yaca gugaanda' laa lu yaga,  
yaca yaca gugaanda naa.

Xiné bicaalu' xiguidxa' guendanabani xtinne'.  
Xi guichi quibaniá' ladxiduá' reza  
cuxhii rini.



## Cierto

*A Pedro Salinas  
(1891-1951)*

Cierto.

Permanece el aroma de tu piel en el cuarto  
donde resbalan los pies  
de toda razón que nace de mi alma.  
Los espectros del aroma de tus senos  
se desmañanan para avivar la memoria de mis manos.  
Mi techo balbucea lastimosamente tu nombre.  
Hace falta tu calor para refrescar  
al silencio que escandaliza mi casa.

Comejenes y telarañas,  
grillos y murciélagos.

¿Quién de los dioses te dio la vida  
con ese corazón de piedra?  
¿Y por qué si lo nuestro era imposible  
no le pusiste trabas a los pies de mi amor?  
mas no te odio.  
Mas no te reprocho nada.  
Lo que me duele ahora es reconocer  
que me dueles.



Mírame ahora  
en esta casa vieja que conoció  
tu sol y tus dos hermosas lunas,  
mírame discutiendo con mi sombra,  
a ratos me nace ahorcarla,  
a ratos intenta colgarme.

Dime. ¿Con qué dañaste el hilo que sostiene  
mi vida?  
¿Con qué espina coser mi roto corazón que se  
desangra?



## Ndaani' guixhe

Nagasi la? Nuulu' ndaani' naya',  
nuunu ndaani' ti guixhe ro',  
rriqui, rriqui caxidxi.  
Cayabe' lii gasti' nagana,  
gasti' bichenda nou' qui guidxela lú.  
Runi guendaranaxhii xtinu  
naa zadide' pa ra nayá, pa ra naxhii.  
Cayabe' lii zuzanu ndí', zuxhianu ndica'.  
Zúninu ti yu'du' ro' ra guca'guinu gui'ri',  
ra cu'nu gu'xhu' lú xquendaranaxhiinu.  
Lii la? Xa lágalu' ruyadxiu' naa,  
ruxidxu' ne riguiidxidxiichilu' ndaane'.  
Naa ricaa lii rixubenaya' lulu',  
nixubenaya' xi'quelu', ladxido'lo'  
pa ñaca ñuu rou' rará' ña'talu' ndaani' naya'.



## En la hamaca

En este instante estás en mis brazos,  
los dos recostados en la hamaca,  
que chilla a cada vaivén.

Te explico que no hay nada imposible,  
no hay enredo que no tenga cabo,  
que por hacer perdurable nuestro amor  
yo seré infatigable.

Te afirmo que edificaremos cosas  
que derribaremos otras,  
que fundaremos un templo donde encenderemos  
cirios

y quemaremos incienso a nuestro amor.

Tú me miras de reojo,  
ríes y te aprietas a mi costado.

Yo te acaricio el rostro,  
acariciaría tus hombros, tu pecho,  
si estuvieras aún conmigo en esta hamaca.





## **Bibaneniá' lalú'**

Bibaneniá' lalú' naga' ndaani' yanne'.  
Pa nini' ca naya' ni gunié'xcaanda'  
ñuuyapiá' nusabalú diuxi.  
Bandaa cayuni xhiiña' lu gueela'  
sica ti gubaana' biziidichaahui'.  
Ne lu bi za'bi' guendaruyadxí bana' xtinne'  
naaze nanda guidiruaa.

Gasti' nou' qui rune'bia'ya' ndaani' yoo ra nuaa'  
ne zacá ladxiduá' cayacaditi  
sica ti xcuidi guladxí bi'cu'.  
Rahuayaa bicuininá' xquendabiaane'  
ti guibani chaahui'.  
Laga ti gayuaa bigose buubu  
ziyásanene lu layú ladxiduá'.

Ze'gu' lu beeu huaxhinni.  
Naaze guppa larigueela' yaase' xti' guibá'.  
Pa ñanna' canié'xcaanda' qui nundaa' ca nalu',  
pa ñanna' zabane' niguiidxedxiiche' lli ti que ñelu'.  
Rigui'ba' ti yuuba' ra yanne'  
ne rícaa runi xti' ladxiduá'.

Paraa nda' nuu ca luyaande sicarú lu' ya',  
paraa nda' ca guidiruaalu'.



Biaanaru' xiixa xtinne'  
ndaani' ladxidó'lo' la?  
Huandí' nga ma' biaanda' lii  
ni gúcanu la?

Bibaneneá' lalú' naga' ndaani' yanne'.



## Amanecí con tu nombre

Amanecí con tu nombre atravesado en mi garganta.  
Si mis manos dijeran lo que anoche soñé  
con certeza vería a Dios bajar la vista.  
El comején realiza las labores nocturnas  
como un avezado ladrón.  
Y en el aire mi lánguido rostro pende  
con un ligero temblor de labios.

Nada existe en esta casa que yo no conozca  
y aún así mi corazón tiembla  
como un niño correteado por un perro.  
Muerdo los pies de mi entendimiento  
para que despierte de su torpeza.  
Mientras una bandada de zanates  
van levantando el vuelo, lentamente, del solar de mi alma.

Es de noche y la luna está cubierta.  
Sofoca la humedad la sábana negra del cielo.  
De haber sabido que soñaba  
no hubiera soltado tus manos.  
De haber sabido que despertaría  
te hubiera abrazado fuertemente  
para que no te fueras.  
Un dolor me sube a la garganta  
y se apropia de mi corazón.



En qué lugar andarán tus grandes ojos hermosos,  
en qué lugar tus labios.

¿Aún existe algo mío  
dentro de tu corazón?

¿Será cierto que olvidaste  
todo lo que fuimos?

Amanecí con tu nombre atravesado en mi garganta.



## Xhiuuba' be

Nutaabi yuuba' guendarietenala'dxi' ladxiduá'  
cue' linaa huadxi' te dí'.

Nuu tu zuba caguiba xquendanayeche'  
xa'na' yaga baca'nda' xti' ti guendaranaxhii la?  
Guidxilayú ri' naca' ti dxia nara'ba' qui gapa xhibia'  
candaabi' lu xté diuxi.

Binidxaba' canaguyaa lu neza  
laga ti bi'cu' nagola  
zixupila'na' xcuaana' gundagaa ti guete'.

Gudaabi' ladxiduá' bi sisi,  
gudaa ti bacaanda' do' ndaani' ca bezaluá',  
ti bacaanda' do' ziuula' sica ziuula' guendaguti.

Rietenala'dxe' ca bicuininá' be,  
ca bicuininá' lase' be.  
Rabixhinni bezaluá' runi ca beeu guidiruaa be.  
Nutaabi xhiuuba' be naa cué' huadxi' yanda dí'  
ne rilué' xpandá' ti gue'tu' bigaachi' neegue',  
bandá' ruyadxi guiá', ruyadxi guete',  
nisi bieque rudii ra zuhuaa.

Nabani guendarusiaanda'.  
Zándaca runi nga diuxi qui huayati.



Tuungue ná,  
pa sou' lu gui  
zazou' lu bi, que?

Bixidxila' gúdxibe naa  
laga cutaabi be guiiba' diidxa'  
"Sicarú guyé" ti'xhi' xquendaranaxhiee',  
laga cayabi be naa "Ma' qui zadu'yanu".

Bixidxi la' bandá'  
pacaá guyé yeyubi dxitaládilu'.  
Nanda reza larindxó'  
guendarietenala'dxi' xtinne' lu doo  
runi bi yooxho' guidiruaa be.



## Su recuerdo

La nostalgia me tiene encajado  
en la pared estúpida de esta tarde.  
Alguien en algún lugar hilvana alegrías  
bajo la sombra fresca del amor.  
La tierra es un comal enorme  
puesto sobre el anafre vivo de Dios.  
Saltan duendes por los caminos candentes  
mientras una perra  
lame compasivamente su vulva y se deja ir hacia el sur.

Consuela mi alma, aire torpe,  
vierte en mis ojos el sueño más profundo,  
un sueño denso y alargado como la muerte.

Rememoro los dedos de sus manos,  
sus huesudos dedos.  
Mis ojos se atragantan por las lunas de sus labios.  
Su recuerdo me tiene clavado en la tarde tibia  
y parezco la sombra de un cadáver sepultado ayer,  
sombra que mira hacia el norte, hacia el sur,  
que busca sin hallar el camino.

Existe el olvido.



Tal vez por esto, Dios no muere.  
¿Quién dijo  
que si alguien podía caminar sobre brasas  
lo podía hacer sobre el viento?

Ríete por favor, me dijo,  
mientras hundía el metal fiero de la frase  
"que te vaya bien" en el corazón de mi amor,  
mientras me decía "no nos volveremos a ver."

¡Ríete sombra  
o lárgate a buscar tu esqueleto!  
Cuelga despedazado en el tendedero  
el estandarte de mis recuerdos  
por el vehemente viento de sus labios.





## Guidúbilu' rune'bia'ya'

Guidúbilu' rune'bia'ya',  
guidúbinaca peou'.  
Pa ñácalu' ti guidxi  
ratiicasi ninabadiidxa' cabe náa  
naa nulué' pa neza riaana ní.  
Riuuládxepa' guidúbilu',  
riuuladxé' guuya' guini'lu', guxídxilu',  
guzeque yannilu'. Dxiña yaga guiropa' dani  
zuguaa ndí' xtilu', ra guyaa' dxiqué  
rigucaa' ruua bidó'. Ñacaladxé' rua'  
ñuá' ne niree ndaani' guixhidó' xtilu',  
ni guya' dxiiña' guiluxe guendanabani ndaani'.  
Biza'naadxi' bido' guzana lii, qui gápalu'  
ra guidiiñeyulu'. Binnindxó' nga naa  
ti bibane' lii, guca' lii. Yanna ma cadí naa  
ridxiiche' gudxigueta lú ca nguiiu ra zedí'dilu',  
ma cadí naa racalugua' cueelu' lari.  
Ti bidxiña lubí nga lii, ti balaaga' guie'  
ziguite yeche' lu guiiigu' ti siadó'.



Gabati' lii nou' qui ñunebia'ya', nou'  
qui ñuuladxé. Pa ñándasi ñácarua'  
biaani' ruxheleruaa ruuya' ca nduni  
yuxido' quichi' beelaxa'nalú. Pa ñándasi  
nibeza rua'

ndaani' guidxi sicarú

ni nácalu'.



## Conozco todo tu cuerpo

Conozco todo tu cuerpo,  
toda entera te conozco.  
Si fueras una ciudad  
cualquier lugar que me preguntaran  
yo les daría la dirección.  
Me gusta todo tu cuerpo,  
me gusta verte hablar, reír,  
mover la cabeza. Miel de abeja son tus dos colinas  
turgentes, lugar donde iba a honrar a los dioses.  
Me hubiera gustado seguir entrando y saliendo de tu bosque,  
apósito hecho deliberadamente para el buen morir.  
Fuiste creada amorosamente,  
digno de alabanzas es tu cuerpo. Qué honra haberte vivido,  
haberte sido. Ya no soy quien se encorajina  
cuando los hombres voltean a verte,  
ya no soy quien se impacienta cuando te desvistes.  
Eres una cierva en el aire. Una balsa de flores  
que de mañana serpentea alegremente en el río.



No hay parte de tu cuerpo que no conozca,  
no hay parte que no me guste. Quisiera seguir siendo  
a luz que se emboba al mirar la redondez  
blanca de tus carnes. Quisiera seguir  
viviendo  
    en la hermosa ciudad  
                    que tú eres.



## Guiaandalu' naa

Guiaandalu' naa.

Gusiaanda' yuxidó' ruxhudxi ca naya',  
bandaga ria'quibiaani' lu nidadó'  
ruché luá'.

Gune' sica qui ñuu dxi ñunebia'ya' lii.

Gusaca' ti bacaanda' sicarú nga  
ni bibániu.

Quiibenaya' lii, quiibelade' lii.

Panda bieque bidiilu' doo bindiibinelu' ladxiduá'.

Xi guiiba' bitaabilu' naa

ti ra racala'dxe' gaxha' ni

jmárusi guete' ridaabi ni naa.

Rireexieque ti xiixa lu bi

ne riaba rigapa ladxiduá'.

Ñée lii nga lalú' bi yooxho' la?

Xquéndalu' nga ti bigu cayatixhié' la?

Ti lari. La guchiña naa ti lari.

Guchiee' lú gubidxa riguichebiaani'

guendarialela'dxi' xtinne'.

Gundiibe' lucuá ladxiduá'

ti cadí guiuuba' laa xpandabe.



Nexedxi bi'cunisa xquendabiaane'  
caxubiná' la'na' ladxiduá' cuziini',  
ladxiduá' qui riene.

Xiné biquiidinelu' ca laga xquendaranaxhiee'.  
Xi nisa bigue'lu' ca naya',  
xi binidxaba' zanda gune'.

Guiaandalu' naa.

Gusiaanda' lii.

Gaxha' lii ndaani' ladxiduá'  
sica riaaxha guixi dxaba  
lade duuza'.



## Olvidarte

Olvidarte.

Abandonar la arena fina que embriaga mis manos,  
la hoja que destella sobre el mar  
y me deslumbra.

Desprenderme de ti como un algo de poca importancia,  
como si nuestras risas fueran sueños inventados.

Lavarme la mano de ti. Lavarme la piel de ti.

¿Cuántas vueltas le diste a la cuerda con que ataste  
mi corazón?

¿Qué fiero metal me clavaste  
que cuando intento arrancármelo  
más profundo se me clava?

Un algo gira en el cielo  
y cae sobre mi corazón golpeándolo.  
¿Acaso te llamas viento huracanado?  
¿Eres acaso una tortuga muriendo de asfixia?

Un lienzo. Alcáncenme un lienzo.

Necesito cubrir el rostro del sol que aviva  
mi nostalgia.

Preciso amarrar la frente de mi alma



para que no le duela su abandono.

Mi pensamiento cual sufrida nutria  
se conduele de mi encaprichada alma,  
de mi obstinado corazón.

¿Qué sustancia empleaste para juntar de tal  
manera los párpados de mi alma?

¿Qué agua le diste de beber a mis manos?

¿Qué infiernos hacer?

Desprenderme de ti.

Olvidarte.

Arrancarte de mi alma  
como se arranca la hierba mala  
entre la milpa tierna.





## Nexhe' ridxi layú

Nexhe' ridxi layú dí'ba' ruua.  
Nexhe' sica ra'ta' guchachi' biaaxha dxita.  
Guibá' beeu nuu guzaani' biá' gubidxa  
laga ca beleguí cundaalisaaca' diidxa'.  
Ridi'di' biaani' lari sisi nahui huaxhinni,  
lari sisi rucuaani' guendarietenala'dxi' xtinne'.

Pa naa gunaxhiee' lii ya'.  
Pa naa nitiica guinábalu', neca ziyabayasa',  
ma' nanda' gudiee' lii ya'.  
Biáa xi né gudíxelu' ca ni?  
Biáagu'yu' xi guichi bindizu' lu xquendanabane'.  
Rietenala'dxu' dxi nalu' pa que naa qui zanda guibánilu' la?  
Pa que naa ladxido'lo' zuuna', zaguzayanni, zatzaluxe la?  
Paa biaana ca diidxa' ca?  
Tu né bituñeelu' ca ni?

Nexhe' ridxi layú dí'ba' ruua.



## En el suelo yace la voz

En el suelo yace la voz con la boca zurcida.  
Echada como una iguana recién despojada de sus huevos.  
En el cielo la luna se empecina por alumbrar como un sol  
mientras las estrellas se miran con recelo.  
Trasluce la tela que viste la noche,  
seda que reanima mis recuerdos.

Si yo te quería.

Si yo, por cumplir cualquier capricho tuyo,  
era capaz de inmolarme.

Mira con qué me pagaste.

Con la espina más cruel hieres mi vida.

¿Recuerdas cuando me decías que sin mí no podrías vivir?

¿Que sin mí tu corazón lloraría, se desgarraría, se  
dejaría morir?

¿Dónde olvidaste tus aseguraciones?

¿Con quién las quebrantaste?

En el suelo yace la respuesta con la boca zurcida.



## **Gucané naa**

Gucané naa.  
Cadi guutixoolo'  
dendxu' huiini'  
naca ladxiduá'.  
Cadi gutaabiyaalu'  
guiibatini xti' guendarusaana  
cue' xquendanabane'.

Gucané.  
Gucané huiini' naa.  
Gunna xcuidi  
chaahui' chaahui'  
riaaxha niidxi ruaa.



## **Ayúdame**

Ayúdame.  
No mates prontamente  
el cordero  
que es mi corazón,  
no hieras  
con la daga cruel del abandono  
el costado de mi existencia.

Ayúdame,  
ayúdame un poco.  
Recuerda que a los niños  
poco a poco  
se les aleja del pezón.



## Nuchi' biaba nisaguié

Nuchi' biaba nisaguié.  
Chúpparu' dxi raca zelu'.  
Beeu ruzulú iza ma' dxi si ri' nabani,  
xti bieque si guicahui.  
Laga naa ya', xpandaru' bieque  
guicahue', xpandaru' bieque  
chu' ti ladxidó' dxaba'  
guniná ladxidó' ladxiduá',  
xpándaru' bieque cúzacabe ñee xquendaranaxhiee'.

Chupparu' dxi raca binite' lii  
ne xpandá' bandá' xtinne'  
qui guidxela guendarizi'la'dxi'.  
Naná ca xluxu biaani' sicarú  
cusieche' guidxilayú.  
Biaani' dxi'ba' mani' quichi' xti' siadó' ri'  
cuxidxi naa ra zucaya' huate'.  
Biiya' naa gu'yu'  
zannacou' tu bi'na' nuchi',  
tu bisigupa lí'dxu', tu bisaana  
nisa ndaani' ca neza guca' xtinu.

Nanaa guenda qui guínidiou' ri'.  
Naná rihuinni guirá' runi ma' zelu'.



Nuchi' biaba nisaguié  
ne ladxiduá' sica ti yoo  
ma' bio'xho',  
bidxuuni'.



## Llovió anoche

Llovió anoche.

A dos días de tu ausencia.

Al mes primero del año, sólo este día le queda,  
anochecerá una última vez y morirá.

¿Y yo? ¿Cuántas veces más

me habrán de obscurecer? ¿Cuántas veces más  
el amor perverso habrá de lastimar

el corazón de mi corazón?

¿Cuántas veces más habrán de sujetar los pies de mi amor?

Dos días hace que te fuiste

y la sombra de mi sombra

no encuentra reposo.

Lastiman las hebras pulcras de esta luz

que alegra la tierra.

Esta claridad que cabalga sobre la mañana

y que me observa con burla recargado como un tonto  
en tu recuerdo.

Mírame y comprenderás,

al momento sabrás quién lloró anoche,

quién humedeció tu casa, quién dejó anegados

los caminos que antes fueron nuestros.

Cuánto pesar por tu ausencia.



Cuánto le dueles a todo porque te fuiste.  
Anoche llovió  
y mi corazón como una casa en ruinas  
goteó.





## Ruaa bandaa

Ruaa bandaa nuzuguaalu' naa  
ne nalu' guichesa'.  
Xi bine',  
xi donda cugua'lu' naa.  
Nayá tipa luá'  
ne ludxe' guibidxi pa nuzaabe' xiixa.  
Bidiee' lii ni gunda,  
gunaxhiee' lii  
bia' qui nireza si ladxiduá'.  
Xi donda nuzaabe' lii  
xquendaricaala'dxi' guie' cha'hui',  
guiiba' duxhu' daabi lu xquendabiaane',  
xi diiñe' cuqui'xu' naa.  
Pa la nou' ma' cheu', guyé,  
xiru' ndi' zanda gucueeza lii  
pa guendanabani xtinne'  
gulaque' ndaani' nalu'.  
Pa la ma' gasti' rucuaani'  
ndaani' ladxido'lo'  
ca bixidu' ribaque' lu guidiruaalu',  
guyé, biiya' huaxa cadí guireelu' lu guí  
chí guiabu' lu bele.  
Nisa yá naxhi ree',  
beela sisi quichi' rusihuati naa,



pa la ma' cheu', guyé,  
xiru' ya',  
neca nanna' zate',  
zate' huaxa casi rati ba'dunguiiu.



## En la boca del abismo

Me tienes en la boca del abismo  
y me pides que me arroje.  
¿Qué hice,  
qué yerro me atribuyes?  
En mi rostro la integridad clama  
y que mi lengua se pudra si acaso miento.  
Te di todo lo que pude,  
te amé tanto  
que por poco se me revienta el corazón.  
Qué abandono me censuras  
querencia de la flor más bella,  
fiero puñal clavado en mi pensar,  
qué descuido me cobras.  
Si ya estás decidida en irte, vete,  
qué promesa puede detenerte,  
si mi vida entera, sin cláusulas,  
puse en tus manos.  
Si ya nada aviva  
en tu alma  
los besos que acomodo en tus labios,  
vete, pero procura no salir de la brasa  
para caer en la llama.  
Agua pura y dulce que yo bebo,  
blanca piel de seda que me aturde,



si ya te quieres ir, vete,  
qué más,  
si mi puerto es el desconsuelo,  
sabré morirlo sin quebranto.



## **Biseegulu'**

Biseegulu' ra lídxilu',  
bisa'bu' yaga ladxiduá'.  
Zuuya' lii guixí' la?  
Nisi le xtidxe'  
guxidxi biluuzá ñee lu bi  
xa'na' gueela' cahui.  
Gurié' deche lí'dxu',  
guduba' ti gueza.  
Rabe' pa guiasa' chaa',  
guixí' neca gate'  
ra nuulu' ma' qui zabigueta'.  
Bixhidxenaya' ra lí'dxu' nagueenda,  
bixhidxenaya' nadipa'.  
Biduxhu chupa bí'cu'  
ne huaxhinni  
birendachaahui' xhabagueela'.  
Gunié' lalú'.  
Ne ti ridxi yati  
gunié lalú',  
gudxe' lii:  
ma' qui zabigueta',  
gulee lú  
bicueeza naa.



Gasti',  
ti la'pa' gue'tu'  
naca ladxiduá' yanna,  
ne chii beendagubizi  
ca bicuininaya'.



## Cerraste

Cerraste la puerta,  
cegando mi corazón.  
¿Te veré mañana?  
Mi voz desamparada  
se oyó trastabillar en el aire  
bajo la noche oscura.  
Me senté junto a tu casa  
y fumé un cigarro.  
Juré que si me iba sin verte  
aunque me deshiciera de dolor  
no regresaría.  
Toqué apresuradamente la puerta.  
Toqué desesperadamente.  
Ladraron dos perros  
y la noche se acomodó  
bajo su sábana.  
Dije tu nombre,  
con la voz quebrada,  
dije tu nombre.  
¡Sal a detenerme!  
Te dije.  
¡Que de irme nunca más volveré!



Nada,  
una corona luctuosa  
es mi corazón ahora,  
diez culebras venenosas  
los dedos de mis manos.





## **Birá gueela'**

Birá gueela'.  
Nanaabeñe biaani'  
nuxhatañee yanni siadó' ri'.  
Nanaabeñe sica yuuba'  
nutaabiná' ladxiduá'.  
Paraa biree guirá' ridxicuaata'  
xtí' guendarigani ri'.  
Tu gue'tu' bisiaanda'  
guendaratadxí xti' rari'.  
Tu laa gula'na' xhie' guidxilayú.

Nuseegunaru' guidiruaabe ladxiduá'  
sica bacuela ndaani' ti bidunu.  
Daabiru' guichilabe lu xquendabiaane'  
sica bizé guidxilayú.

Bisaanabe naa  
ne yanna nuua'  
sica ti guugu huiini' biluza xhíaa,  
sica ti bi'cu' biniti xpixuaana'.  
Bisaanabe naa  
yannape' ma' qui zanda guibane'  
pa que guuya' laabe.



Birá gueela'  
ne nisi bixé' duubibana' ládibe  
rusuguuna' ladxiduá'.





## Amaneció

Alborea.

Espesa claridad

oprime la garganta de este amanecer.

Grave como la mano del dolor

encajada en mi alma.

¿De dónde el escándalo

de este silencio?

¿Quién es el muerto que dejó olvidada

aquí su inmovilidad?

¿Quién robó el aliento de la tierra?

Aún sus labios aprisionan mi alma

como hoja de árbol en el centro de un torbellino.

Clavada está la espina de su nombre en

mi pensamiento

como un pozo a la tierra.

Me ha dejado y ahora estoy

como un pájaro con las alas rotas,

como un perro que perdió a su dueño.

Me ha dejado

precisamente cuando ya no puedo vivir

sin mirarla.



Amaneció  
y la añoranza de su piel de seda  
hace llorar mi corazón.





## Guigane'

Guigane'.

Guseeguaruaa' ca diidxa'  
reedandá lu ludxe',  
guyube' ti baca'nda' ró',  
zitu, ndaani' gui'xhi',  
ra qui gugaanda guendarietenala'dxi'  
lalu' naa,  
ra qui guidxela  
guendananala'dxi' ca naya'.

Nuu ti xiixa jma' nayana'  
bia' nayana' xquichi  
guendaranaxhii la?

Racala'dxi' xquendabiaane'  
guchugudoo,  
nisi nuu guireeyaande ché'  
sa' sica riza' guidxa ndaani' guidxi.  
Laga pa guiaanda' naa  
diidxa' bidiee' lii ya',  
laga pa guiasa xiana luguia'ya'  
sica riasa xindxá' luguia' binni ya'.  
Xi gune' dxi ca?  
Zanda guibeza ruua



ti binni huati la?  
Zanda gucaalu' bandaa  
ti nisa gue'la' la?

Guigane'.  
Guicaa' guchuugua'  
ludxi binidxaba'  
ni racala'dxi' gusiguuna' lii  
bia'ca cusiguunu' naa.  
Gucueza' ruaa  
ladxiduá' cadxiichi  
ti cadi guiní'  
xi dxiñayaga  
cayaadxa' laa,  
xi nisa bali'  
cusiudxu' naa.



## Que yo guarde el secreto

Que yo guarde el secreto,  
que sujete las palabras  
que arriban a mi lengua,  
que yo busque una sombra fresca,  
lejos, en el bosque,  
donde el recuerdo de tu rostro  
no me alcance,  
donde el odio  
no haga suyas mis manos.

¿Hay algo más doloroso  
que la espina  
del amor?

Mis sentidos  
no encuentran reposo,  
a cada momento les da por partir y andar  
como un loco en el pueblo.  
¿Y si quebranto la promesa que te hice?  
¿Y si el odio se apodera de mí  
como la fiebre a las personas?  
¿Qué haré si eso acontece?  
¿Podrá un lunático contener  
sus palabras?



¿Se puede contener  
un agua inmensa que desborda?

Que yo guarde el secreto.  
Que yo busque la manera  
de cortar la lengua del diablo  
que me insta a provocarte lágrimas  
como tú agujoneas las mías.  
Que yo ate la lengua  
de mi corazón enfurecido  
para que no nombre  
la miel  
que le hace falta,  
el agua salobre  
que me pudre.





## **Tobi si**

Tobi si randa riaba  
ra lidxi guendariuuxtubi.  
Yu'du' nabé' dxita  
ra rigué' nisa  
ca ladxidó' cayati.  
Yu'du' naguchi te  
zuxalendaga  
dxi ne gueela'.



## Sólo uno

Sólo uno cabe  
en la casa de la soledad.  
Templo justo  
donde acuden a beber fresco  
los corazones desavenidos.  
Santuario amarillento  
abierto de par en par  
de día y de noche.



## Laaca si ndaani' nalu'

Laaca si ndaani' nalu'.  
Gabiá yanda nanna cueza.  
Rididibiaani' xhabaládilu'  
nga nga runi guiruti' huayuuya' pa rizalu',  
pa naxutalu', pa nuulu'.  
Nazaacadxichi ladxido'lo'.  
Rialu' guidxilayú,  
nga runi dxi tiica si  
zuxálendaga lídxilu'.  
Ra nuulu' xti bieque.  
Ndaani' nalu' ma bigueta'.  
Ñacala'dxe' ma' qui ñuuya'  
xhababéñelu'.  
Ñacala'dxe' nusiaanda'  
neza yati rindá ra lídxilu'.  
Huaxhinni ne ridxí'  
qui runibiá' ca' nalu',  
ngue nga runi qui huagapadiuxi  
guendaguti lii.  
Naguuyalu' guirá' si dxi ti guendariá'  
gusiga'delu' tuuxa.  
Nandané cou' ti lari dxa  
inni cayaca nanda.  
Badudxaapa' do'. Xahuela'.



Badunguiiu ri'ni'. Bixhozebiida'.  
Guxubidutu xquenda bigu ca naya'  
ti cadí guyubi ca' guie'daana' guidiládibe.  
Gudibachaahui' laga ladxiduá'  
ti guiaananiá' líi gapa' yu'du' xtilu'.

Nanaladxé' líi guendariuuxtubi,  
laaca huaxa riuuladxé' líi.



## **Nuevamente a tus brazos**

Nuevamente a tus brazos.  
Infierno tibio y perseverante.  
Las telas que cubren tu cuerpo son transparentes,  
por eso nadie sabe si caminas,  
si eres inválido, si existes.  
Tu corazón es bondadoso.  
Te conduces del mundo,  
por eso a cualquier hora  
las puertas de tu casa están abiertas.  
A tu lado nuevamente.  
Nuevamente a tus brazos.  
Feliz me sentiría de no ver nunca más  
tu mortaja.  
Cuánto diera por olvidar  
la calle que conduce a tu morada.  
La noche y el día  
no han visto tu mano  
por eso la muerte  
no ha ido a saludarte.  
Pones a madurar condolencias  
para regalar a los afligidos.  
Procuras una cobija tibia  
al que tiene frío.  
Muchacha paciente, abuela mía.



Varón tierno, abuelo mío.

Úntame en las manos la virtud de la tortuga  
para que no corran a buscar las flores de su piel.  
Cose firmemente las pestañas de mi alma  
para quedarme contigo aquí en tu templo.

Te aborrezco soledad  
aunque también me fascinas.



## Guyé

Guyé, bisaana naa ne yuuba' xtinne',  
zabánela' ne guiiba' nutaabu' naa.  
Huandí', iza ne iza ne que ziaandu' naa,  
gula'nu' ladxiduá' ne xquendabiaane'.

Guyé, ma' nga nga laani, xiru' zanda.  
Neca nanna' ladxiduá' qui ziene gá.  
Zuuyu' huaxa bizaluá' que zugá  
neca gu'na' rini, lii que zinanda.

Guyé, guuyaxa' tu laa guniti jmá.  
Pa lii runi cuxidxu' biaana' zelu',  
pa naa runi cayuuna' biaaxha' cue'lu'.  
Guyé, que zadxe'lu' xtobi casi naa.

Zabí'xhi' dxi, zuchaa lú beeu, iza zié.  
Racaladxé' gánacou' naa qui zuchaa'.  
Pa neza zelu' guiquiiñelu' xidxaa,  
bibigueta' ndaani' naya', dxaapaguie'.



## Vete

Vete, déjame con el dolor mío,  
viviré a pesar de la herida abierta que me dejas.  
Cierto, pasarán los años y nunca lograré olvidarte;  
hurtaste, juntos, mi corazón y mi entendimiento.

Vete, no hay nada más que hacer.  
Aunque mi alma nunca entenderá del todo.  
Sin embargo, mis ojos no te clamarán,  
aun cuando viertan sangre no te buscarán.

Vete, ya sabremos quién pierde más.  
Si tú con tu alegría porque me dejas,  
si yo con mis lágrimas porque te alejas.  
Vete, nunca encontrarás otro amor como el mío.

Pasarán los días, mudarán los meses, se irán  
los años.

Mas te afirmo que mi corazón sabrá esperarte.  
Si por tu senda precisaras de cariño,  
no dudes en volver, muchacha en flor.





## **Guixí' zanaba' bi yooxho'**

Guixí' zanaba' bi yooxho'  
riguiñe xquidxe'  
chiza'bi' zitu, zitu,  
ca guendarietenala'dxi' napa' xtilu'.  
Zanaba' nisabali' ruxooñe' lade'  
guxhiá lalú' lu yuxidó' ladxiduá',  
zanaba' nisayati rini xtinne'  
guxhiá ca duuba' ñee bixidu' xtilu'  
lu layú bidxi guidiruáa'.

Neegue' naa ngue dxa nguiiu  
ma ziguxidxi xtubi lu neza,  
ziyuunda' lalú' ndaani' ladxidó',  
sica ñaca lalú' ti ndaaya'  
ni jma' nandxó' bicaa diuxi.  
Neegue' naa ngue dxa nguiiu  
qui nucueeza huiini' ladxidó'  
ne gula'qui' guidubi xquendanabani  
ndaani' ca ná' biidilu'.

Yanadxí la? Cuzaaruá ca bidxichi xtilu'  
ca ni bixhúdxinelu' ca naya',  
ca ni biché nelu' lu xquendanabane'.  
iah, runi ca ná' lana nalu'  
ca naya' bicaala'dxica' nidooca'!



Guixí' zanaba' bi yooxho'  
riguiñe xquidxe'  
chisa'bi' zitu, zitu,  
guirá' ca bacaanda' ró' bizaya'  
nususaca lii.





Hoy menciono tus riquezas,  
las que usaste para embelesar a mis manos,  
para cautivar a mi entendimiento.  
iah, y saber que por esas manos,  
mis manos dispuestas estaban a  
esclavizarse!

Imploraré al viento impetuoso  
que arremete contra mi pueblo,  
que aleje, lo más posible,  
los sueños hermosos que forjé  
para ennoblecer tu belleza.



## Yudé cuyaa

Yudé cuyaa galaabato' ná' tapa neza.  
Ca yaga nagá' caguíteca' tu jma' naguudxi deche.  
Ladxidua' nexhegaa lu luuna' cabeza lii, bezalua' zuba,  
rinaaze' bi guichaíque, zuba, cugaba' panda bihui  
culaa xii ti xcuidi zubaxuuna'.

Laga lii ya', xi cayuni ndou' nagasi.  
Nannu' xiinga guendaribeza ti gunaa  
gueeda guxhídxiná'  
lu gande iza xti' ti badunguiiu la?

Yudé cuyaa galaabato' bizalua'.  
Ti mani' canareeguite ndaani' ca nezarini xtinne'.  
Gunaa bazeendu', xi binídxaba' cayu'nu' qui gueedu'.  
Ma' bigaba' birá bicuininá' gubidxa,  
bi yooxho' ma' bigani lu neza, bidxaga ruaa,  
cachuundu', ma' nacahui guibá',  
ndaaninaya' nexheguundu' guguhuiini'  
guleza lii.



## Remolino

El polvo danza en medio del camino.  
Los árboles frondosos compiten por hacer las más  
elegantas reverencias.  
Mi corazón tendido en la cama de pencas  
esperándote; los ojos quietos,  
el aire enmaraña su cabellera, quietos, cuentan  
los cerdos  
que arremeten contra el niño acucillado que hace  
sus necesidades.

Y tú, qué estarás haciendo en este instante.  
¿Sabrás acaso lo que es esperar una mujer  
que vendrá a tocar  
sobre los veinte años de un hombre?

El polvo danza en el solar de mis ojos.  
Un alazán retoza por los caminos de mi sangre.  
Mujer perversa, qué diantre haces que no vienes.  
He contado ya todos los dedos del sol,  
el ventarrón dejó de alborotar la calle, enmudeció  
de fatiga,  
es hora del crepúsculo, el cielo está en sombras,  
en mis manos yace moribunda  
la tórtola que soñaba con arrullarte.



## Gunaa

Gunaa nga ti baduhuiini' cuxidxi.  
Gunaa nga ti dxuladi nda' ra nananda,  
ti rii ga'nda'nisa galaadxiiña'.  
Gunaa nga ti yagalé cayuunabana',  
ti gueere' cuxidxiyeche' ra ti racadxiiña'.  
Gunaa nga ti guie' bielegasi ne candá'naxhi,  
ti guie ridxelasaa xquendanabani  
badunguiiu ranaxhii huati.



## Mujer

La mujer es un niño que ríe.

Es una taza humeante de chocolate en tiempo de frío,  
es un cántaro de agua fresca en medio de la faena.

La mujer es una guitarra llorando de nostalgia,  
una flauta que derrama alegría en una fiesta.

La mujer es una flor reciente y olorosa,  
piedra que hiere el pecho del hombre  
que ama tontamente.





## **Bidxadxa**

Bidxadxa, bidxadxa yu.  
Bidxadxa bizá' Ta diuxi.  
Bidxadxa guibiibiné  
guendananala'dxi'  
ni nuga'ga' yanni naya'  
yanadxí.

Bidxadxa, bidxadxa yu.  
Bidxadxa guda'na' binidxaba'.  
Bidxadxa guilaa ra saa  
guendaxheela'  
ni nutaabi xquichiyana'  
naa rari'.



## **Pichancha**

Pichancha, pichancha de barro.  
Pichancha que Dios formó.  
Pichancha para cernir  
el odio  
que atraganta mis manos  
hoy.

Pichancha, pichancha de barro.  
Pichancha que el diablo tentó.  
Pichancha para romper en la fiesta  
de su casamiento,  
pichancha que mata mi alma  
de dolor.



## **Biaani'**

*Gusiga' de' Humberto Ak'abal*

Biaani',  
caquiiñe' xtale biaani'.  
Laguxhidxi nadipa' dxé ca',  
lagutale ridxi.  
Caquiiñe' guzaani' ró' gubidxa ri'  
ti cadí guixiá guidxilayú.  
Caquiiñe' guzaani' ró' gubidxa ri'  
ti cadí quinñe beeu bizalube laa.

Biaani',  
caquiiñe' xtale biaani'.  
Lagudii xtipa gubidxa cadinde  
ne ridxi xtitu dxé ca',  
lacuu yaga deche guiiba' nadipa'  
ti cadí guxuuxe beeu laa,  
ti cadí go xpiaanibe naa.



## Luz

*A Humberto Ak'abal*

Luz,  
intensifiquen la luz.  
Golpeen con fuerza, todos,  
multipliquen el ruido.  
Necesita alumbrar con más fulgor el sol  
para evitar que la tierra se deshaga.  
Necesita alumbrar con más fulgor el sol  
para evitar que la luna de sus ojos me derribe.

Luz,  
intensifiquen la luz.  
Contagien vigor con sus gritos, muchachos,  
al sol que está en pelea,  
golpeen con furia los metales  
para que no lo devore la luna,  
para que no me consuma su esplendor.



## Nácabe

Nácabe cue' ca guendaranaxhii nga  
gui'di' guendananala'dxi'.

Yá, zándaca.

Ni nanna' naa nga

ni rábitu guendaranaxhii ca la? guendananala'dxi'  
naca ní

ne guendananala'dxi' ca la? guendaranaxhii ní,  
cá si guidimbio'xho' lú ca ní.

Nga runi,

pa guinié' cayanaxhiee' lii,

cayaca nanaladxe' lii ngué,

ne pa guinié' cayacananaladxe' lii,

cayanaxhiee' lii ngué.

Nga huaxa,

nanaladxe' lii.



## Dicen

Dicen que del odio al amor  
hay un solo paso.  
Sí, puede ser.  
Lo cierto es  
que el amor es el odio disfrazado  
y el odio es el amor enmascarado.  
Por eso,  
si digo que te amo,  
la verdad es que te odio  
y si digo que te odio,  
es porque te quiero.  
Eso sí,  
te odio.



## **Biu'dxu'**

### **1**

Biu'dxu' yanna, gubidxa.

Gutiyaa ne guendasicarú xtilu'.

Ladxidua' ma' qui zadidilaaga' gucueeza ca guie

rundaa guendanabani luguialu',

bizaluá' ma' qui zacalugu'

gu'ya' gandagaa guendanabana'

ca laga sicarú lu'.

Bitoope yanna, guie'tiiqui'

ne guyé yedaabi gabiá.



## Púdrete

### 1

Púdrete ahora, sol.  
Muérete, sin consuelo, con tu hermosura.  
Mi corazón no será más el escudo que se atravesie  
para detener las piedras que la vida te arroja.  
Mis ojos ya no se inquietarán  
cuando miren la tristeza  
colgarse de tus pestañas hermosas.  
Encanécete ahora, flor preciada,  
y lárgate a sumirte en el infierno.





## **Biu'dxu'**

### **2**

Gugabi binidxaba' lii  
ti bidxí nayaa guizá' dxichi.  
Guzu'nda' Diuxi neza zelu'  
guirá' ca xiana huadii guidxilayú laa.  
Guibi'xhu' batañeelu',  
ne ca nalu' guiaya xtubi  
dxi gacala'dxu' guinábalu' guibá'  
gusiaanda' ca yuuba' bisaananelu' naa.  
Guixele' guidxilayú ra guzuhuaalu',  
gabi binidxaba' lii.



## **Púdrete**

### **2**

Que el diablo te obligue  
a tragar una pitahaya verde y entera.  
Que Dios arroje en tu camino  
toda la rabia que el mundo le ha dado.  
Que tus pies se atrofien  
y tus manos se conviertan en polvo  
cuando intentes implorar perdón al cielo  
por las penas que me has dejado.  
Que la tierra se abra donde te detengas  
y que el diablo te trague.



## **Dxi lii bireelu' zelu'**

Dxi lii bireelu' zelu'  
bi'ni' xti' guendananá ladxiduá'  
ne biseegu' ti gu'xhu' cahui xquendanabane'.

Cadi ladxa guendaranaxhii  
riguichexiiñi' guendanayeche' la?  
Cadi ladxa guendaranaxhii  
ruquiinde guendanabani la?

Guiruti' qui ziene guidxilayú.  
Guiruti' zanda guiene ca xpieque.

Lii nda ngue biaani' do'  
ruzaani' dxindxi ndaani' bizaluá'  
ra ma qui ridxela' neza.  
Lii nda ngue bi naxhi do'  
rinaaze dxiichi' ladxiduá'  
ra ma cayatexhié' lu dxiiña'.

Lii ngue guendariuunda' yeche' xtinne' neegue'.  
Lii ngue bele naadxi'  
ri guiidxi dxiichi' naa ra cayaca chendxe  
Lii nga yanna yu cayaba luá  
ra nexhe' cayate'.



## Desde que me abandonaste

Desde que me abandonaste  
el dolor se apoderó de mi corazón  
y la niebla de mi vida.

¿No dicen que el amor  
procrea alegrías?

Quién puede entender la vida.  
Quién puede entender sus embrollos.

Eras la blanda luz  
que alumbraba luminosamente en mis ojos  
cuando la negrura afligía mi camino.  
Eras la brisa noble  
que sostenía mi alma  
cuando el fastidio me ganaba.

Eras mi canto alegre.  
Eras la lumbre amorosa  
que me reanimaba en la fatiga.  
Eres ahora, la tierra que golpea mi rostro  
donde yazgo herido.



## Ladxiduá cacheza bi

Ca dxi di'  
gueela' nahuiini'  
ne dxi naro'ba'.  
Nisaguié candaa,  
guiba' ricahui ne rurú  
raqueca nuu gucheeche za  
ne gutuxhu xpiaani'.  
Nanda'.  
Nandá' nuu ruua guidxilayú  
ne binni rañaa nisi riguuñe íque.  
Huadxí galahui' la?  
bigose runi ridxi,  
binni ma' zuba cagaanda'  
laga ca badunguiiu ne ca badudxaapa'  
ma' naazenaca', ruluí' lubí zizaca',  
ziguza'la'dxica' ndí' ne ndica',  
gasti' guendaridxibi.  
Naa la? Zuba',  
zubariga' ti qui guínilu',  
ti bisa'bilu' xquendaranaxhiee' galaa neza.  
Guidxilayú, guidxilayú cadxaagaxcaanda',  
ladxiduí' cacheza bi  
ne nisi nuu cayaca nanda.



## Mi alma se agrieta

En estas fechas  
las noches son cortas  
y los días son largos.  
Las lluvias tardan en llegar,  
el cielo se nubla y tose  
luego desparrama las nubes  
y afila su luz.  
Señorea el calor.  
Mi terruño tiene ya la boca amarga  
y los campesinos están impacientes.  
Por las tardes, en el parque central,  
los zanates hacen su estruendo,  
la gente toma el fresco  
mientras las parejas de novios  
pasean presuntuosamente, tomados de la mano,  
van creando mundos  
sin temor a la realidad.  
¿Yo? Desvalido en este lugar,  
solo, por que tú no estás,  
porque cediste mi amor al abandono.  
El mundo, el mundo bosteza,  
mi alma se agrieta  
y tiembla por tu ausencia.



## Ma' dxi ndí'

Guxhague' bayu' liibi ladxiduá',  
guzaabe' ni xaique', guyaana' bi.

Guindetetié' ca larindxó' quichi'  
bizuhuaa' lu dani ladxiduá'.

Guseguanaya' guendananá xtinne'  
ne gusaabe' ni lu neza  
sica ti gui'chi' birá xqueza.

Ma' dxi ndí'.

Naaze ti dxiibi ná' huadxí rí'  
ne nisi bandá' ridi'dí' lu gubidxa  
rusitipa ca doo liibi guendanabana' xtinne',  
rusiati nisa nanda.

Nahuini' nga guidxilayú  
pa nucá'bia'nuni guendaranaxhii xtinne'.

Cadi chi guniti diou' ti miati',  
cunítilu' ti gayuaa guidxilayú.

Qui ñanda ñanaxhiilu' naa.

Ne naa ma' qui zanda guyadxié' lulu' ze'gu',  
ma' qui zanda guyaana' xquendanahuaté'  
pa cayuuya' lii ne xtobi.

Ma' dxi ndí' huaxa.

Ti nisa yá ñacalá'dxe'  
nuxooñe' ndaani' ladxiduá',  
ti nisa yá dxi.





Paraa chi guizi'la'dxi' xquendabiaane' ya',  
pa ca naya' bixooñe'  
guiá' ne guete',  
neza riaazi' ne rindani gubidxa  
ca guibá' naxhi guidiládilu'.  
iAh, paraa chi guiaanda naa ya'!  
Zaa guyé,  
chi gusaca' bireeyaandelu' ndaani' naya'  
sica ti rii dxá' tiicu bixooñe' ndaani' ná' tuuxa  
cayati xeexe' nisa.  
Chi gusaca' bireeyaandelu' ndaani' naya',  
chi gusaca'.





## Es tiempo

Desamarraré el pañuelo que sostiene mi corazón,  
lo pondré a ondear sobre mi cabeza para alimentar  
al viento.

Arrancaré las candidas banderas  
plantadas con fe en la colina de mi alma.  
Encerraré mis dolores en un puño  
y andando los arrojaré de mi camino  
como se arroja una cajetilla sin cigarros.  
Es tiempo.

Ahoga el espanto la mano de esta tarde  
y las nubes pasan cubriendo el sol,  
el tiempo estira los lazos que atan mi desdicha,  
despierta la sed del frío.

Es tan pequeño el mundo  
comparado con mi amor.

Conmigo no pierdes un hombre,  
pierdes un ciento de mundos.

Nunca pudiste amarme.

Y a esta hora ya no puedo seguir mirando  
tus ojos que no me miran,  
ya no quiero seguir alimentando esta tontería de  
amarte

sabiéndote de otro.

Pero ya es tiempo.



¡Ah, un río de agua clara y tranquila  
fuera mi corazón!  
¡Un río de agua clara y tranquila  
Pero cómo,  
si mis manos recorrieron  
de norte a sur,  
de oeste a este,  
los cielos exquisitos de tu piel.  
¡Ah, cómo olvidar!  
Pero anda,  
me consolaré pensando que resbalaste de mis manos  
como si fueras un cántaro lleno de agua,  
un cántaro de agua fresca  
que resbalara de las manos de un sediento.  
Me consolaré pensando que resbalaste de mis manos,  
me consolaré pensando.



## Nexhecue' guidxilayú

Nexhecue' guidxilayú caxidxiyaabi'.  
Neza guiá' ma' qui ganna' pa bidó',  
pa binidxaba', cayunda bi  
ne culaani guete'.

Yudé, lulu' ne xiana.

Nannu' xiinga guendaranaxhii la?  
Runibia'lu' guiiba' tini duxhu'  
xtí' guendananala'dxi' la?

Nanda, xho' naxhi guidiládilu' ne guendaricaala' dxi'.

Tuudxi si ñanaxhiiu' naa,  
neca bia' ti nisaluna mboolo' si,  
guibá' nibaque' xañeelu'.  
Bia' gabiá gunaxhiee' lii,  
bia' gabiá ne guibá' gui'dí'.  
Biitu' ca naya' yanna,  
paraa iquiiñe' ca ni naa.  
Bixhatañee ladxiduá'  
sica ñácani ti bichooxhe yuudxu',  
bicaa bieque yanne'  
ne bigu'nda' naa lu ngu'xhi'.



Tuunga ná qui ruuti guendariaana.  
Tuunga ná nabani guendarusiaanda’.

Guidxilayú  
sica ti xigabizunu  
gulá lu ra naxhaaya’,  
sica ti bandadi’ lu nisa  
ndaani’ ti bidunu.

Bigahui xiixa lulu’,  
gucuaa bichuugu’ guichaique náxhilu’,

ti cadi gunibiá’  
ca beendagubizi bezaluá’  
guiropa’ yanniñeelu’.



## Chirria el mundo inclinado

Chirria el mundo inclinado.  
Por el norte, no distingo si Dios  
o el diablo, tuerce vientos  
y los arroja hacia el sur.

Polvareda, tu imagen y rencores.

¿Sabes acaso qué es el amor?  
¿Conoces el metal afilado  
del odio?

Frío, el aroma de tu piel y suspiros.

Si me quisieras un poco,  
aunque fuera del tamaño de una gota de sudor,  
el cielo entero pondría a tus pies.  
Mi amor por ti era del tamaño del infierno,  
del infierno y cielo juntos.  
Toma mis manos ahora y machácalas,  
no tiene caso tenerlas más conmigo.  
Pisotea mi corazón  
como si fuera un tomate podrido.  
Tuérceme el pescuezo  
y arrójame a los zopilotes.



¿Quién dice que no mata el amor?  
¿Quién dice que el olvido vive?

La tierra es  
como un trompo de morro  
girando sobre una superficie rugosa,  
como astilla  
en un remolino de agua

Escóndete,  
disfrázate cortando tu oloroso cabello,  
para que no reconozcan tus piernas  
las serpientes de cascabel que son mis ojos.



## Ruluí' ti bá' ró'

Ruluí' ti bá' ró' lidxe' yanadxí.  
Sicarú zuchaahui', die', zuguaa nadipa'.  
Zuuyu' ní nayeche' pa zidi'du', nagá' xcuriá,  
ruquiinde xquendanaga'nda', sicarupe' riluí', riluí'.  
Binidxaba' bitiidi' lii ra luá'.  
Binidxaba' biquiidi' guidiruaa' lu guidiruaalu'.  
Nanna' nuu guibá, nanna' nuu gabiá.  
Pa ñuu huaxa tu ñabi naa nusiaanda' guidiládilu',  
nusiaanda' ca beelaxiaa naxhi xi' dxu',  
Ñabe laa ñanané guirá' xpidó',  
nusiga' de' laa guirá' ni napa'  
nusiga' de' laa ti qui nilade' cue'lu'.

Ruchiaa diuxi ca guiiba' risaca xtí lu larigueela' guibá'.  
Reeda chuppa riguudxiiña' diuxi reedaguunda ruua diaga'  
guirá' ca dxagaya' sicarú cabeza laanu dxi ma' dxi.  
Zaqueca nuaa', daabi ñee xquendabiaane'  
lu yuxido' dxitaxa'nalú'. Rusuguuna' ca bizalú' ca bizalulu' zé'.  
Xígúnexa' ya', pa gula' nalu' xquendabiaani' ladxiduá'.

Binidxaba' bitiidi' lii ra luá' ne yanna cuxidxi.  
Cadi huaxa cayuuba' naa guibá', cadi huaxa cayuuba'  
naa gabiá.

Cayuubalu' naa runi ma' zelu',



cayuutixié'lu' lidxe' runi ma' qui guinnu',  
runi ma' qui zuuya lii guchaalu' lari.

Riluí' ti bá' ró' lidxe' yanadxí.

Riluí' ti bá' ró' ni biaanda'.





## Como una tumba enorme

Hoy mi casa semeja una tumba enorme.  
Dispuesta apropiadamente, pintada, colosal se mira.  
Gozosa, de alrededores frondosos,  
de frescura apetecible, hermosamente parece, parece.  
El demonio te puso sobre mi camino.  
El demonio juntó mis labios con tus labios.  
Sé del paraíso, sé del infierno.  
Mas si alguien me pidiera abandonarte,  
me pidiera olvidar la carne algodonada y dulce  
de tus senos,  
le diría, guarda tu entereza,  
le regalaría lo que tengo,  
le daría todo por quedarme para siempre a tu lado.

Despliega Dios sus joyas sobre la sábana del cielo.  
Dos ángeles intentan convencerme  
con las buenas nuevas que nos esperan en el día del día.  
Impasible me veo, tengo enterrados los pies de mi  
entendimiento  
en la arena fina de tus caderas. Hacen llorar a  
mis ojos tus ojos idos.



¿Qué habré de hacer si robaste la razón de mi alma?  
El demonio te puso sobre mi camino y ahora ríe.  
Sin embargo no me duele el paraíso, no me  
duele el infierno.

Me dueles porque te has ido,  
asfixias mi casa porque te fuiste,  
porque ya no te verá mudar de ropa.

Hoy mi casa semeja una tumba enorme.  
Una tumba enorme y olvidada.



## Zietenala'dxilu'

*Gusiga'de' William Butler Yeats  
(1865-1939)*

Zietenala'dxilu' dxi ma binigola lii.  
Zietenala'dxilu' ca nguiiu gúpalu'.  
Zeedasilú lii tobi tobi ne zietenala'dxilu'  
tu jímá nanixe gudiidxi lii, tu jímá nanixe  
gudó bixidu' ruaalu'. ¿Gunaxhiica' lii la?  
Dxi cá ma zannalu', dxi cá zuguubia' lu'  
tupe' nga huandí' gunaxhii lii.

Laaca', runi dxiiñape'pe' guidiruaalu' qué,  
runi xu yeche' beela ládilu' qué  
bichaaca' lii guibá', guní'ca' ñática' cue'lu',  
bichuuguca' ti guie' xtilu' ne bireeca' zeca',  
güe'ca' nisadxiña xtilu' casi ré' biulú  
ne gudiñe xhiaaca'.

Dxi cá pa nabeza nelu' tuuxa,  
dxi cá pa cadí nabezanelu' guiruti'.  
Dxi cá ma zánnalu', dxi cá ma zannadxichi peou',  
ne la'ya' ziaani' dxindxi sica ti guie' xiñá' rini  
rie ne reeda galaa nisadó' ndaani' ladxido'lo',  
ne zeedasilú lii dxa badunguiiu



bidii ladxidó' ne xquendabiaani' lii,  
xa badunguiiu bidxiilu' dxi ne dxi  
lu panda bieque gaayu' iza ngue?  
badunguiiu nuu guiuba gácalu' binigola  
ti nanna dxi cá zudxigueta' lulu'  
ne zuyubu' laa, ti laati'  
huandí' gunaxhii lii.



## Recordarás

*A William Butler Yeats*

*(1865-1939)*

Recordarás cuando seas anciana.  
Recordarás a los hombres que tuviste.  
A tu mente acudirán, uno a uno, y evocarás  
al que te abrazó con más ternura, al que te  
besó con más pasión. ¿Pero te amaron?  
para cuando seas anciana tendrás la claridad,  
la evidencia de quién te entregó su amor verídicamente.

Ellos, por la frescura de aquellos tus labios melosos,  
por aquel temblor desquiciante de tus carnes al caminar,  
te ofrecieron la luna, te juraron amor eterno,  
y nada más cortaron rosas de tu jardín y huyeron,  
bebieron el néctar de tus flores como colibrí  
y ahuecaron el ala.

Anciana ya, viviendo en pareja  
o sola.

Anciana ya, sopesarás a todos y vendrá en ti la claridad.



*Las espinas del amor*

-con un tiraje de 2000 ejemplares-  
lo terminó de imprimir la Dirección General  
de Culturas Populares e Indígenas del  
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes  
en los talleres de Ediciones Corunda, S.A. de C.V.  
Oaxaca núm. 1 Esquina con Periférico Sur  
San Jerónimo Aculco, México, D.F. 10700,  
tel. 5568•4701,  
en el mes de octubre de 2003.

Cuidado de la edición:  
Subdirección de Publicaciones de la  
Dirección General de Culturas Populares e Indígenas

Letras Indígenas Contemporáneas  
colecciones de la Dirección General de  
Populares e Indígenas que tiene por objeto  
promover y difundir la creación literaria de  
escritoras y escritores indígenas  
y en español.



Centro de  
Información y  
Documentación

Alberto Beltrán



078051

*Ca guichi x'tí guendaranaxhii, las espinas del amor*, el más reciente libro de Víctor Terán (Juchitán, Oaxaca 1958), es un conjunto de poemas en donde se pasea el zapoteco campechanamente con los altos vuelos de la sencillez y la claridad. Es la muestra de la madurez que ha alcanzado un escritor que toma del habla diaria sus elementos y los pone a orear en el tendedero del poema, el resultado son versos que nos llegan a las honduras del alma y nos expresan con rotundidad que en las lenguas originarias de nuestra tierra se está creando actualmente una literatura vigorosa, de muy alta calidad. Aquí Víctor Terán asume el compromiso de abrir el alma, desatar sus costuras para dejar salir duendes y demonios, ángeles extraviados a la orilla del sueño, amores deslavados o las resplandecientes espinas del amor.

Quienes han seguido con interés el trabajo poético de este autor juchiteco, refrendarán sin duda su entusiasmo. Aquellos que se asoman por primera vez a este cristalino pozo, se hundirán en sus aguas para salir con las manos llenas de tesoro.

 **CONACULTA**  
CULTURAS POPULARES E INDÍGENAS

 **CONACULTA**  
HACIA UN PAÍS DE LECTORES

Letras Indígenas  
Contemporáneas

ISBN 970-35-0480-9



9 789703 1504800

  
25 años  
Dirección General de Culturas  
Populares e Indígenas  
1978 - 2003