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Prologo

El vino del tiempo

Construir un poema es armarse
de valor para hallar las palabras,
el lenguaje justo, que hablen
por uno y muestren -ya
balbuciando, ya con firmeza-

las ideas, las pasiones que nos
mueven en nuestro transito

por la vida. Victor Teran

lo sabe y asume con hondura

el compromiso de abrir el

alma, desatar sus costuras,

para dejar salir duendes

y demonios, angeles
extraviados a la orilla del suefio,
amores deslavados o las
resplandecientes espinas del amor.

Desde su primer libro -Diidxa’
xhiee fiee (Palabras descalzas),
una plaquette editada en 1986 por
la legendaria Casa de la

Cultura de Juchitan- Teran

mostrd sus armas poéticas,
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sus hondas vy sus piedras;

tejid en verso medido sus

dolores, un continente que

no inhibio el lenguaje cotidiano
que le habria de acompafiar

en el camino recorrido hasta el
momento. Esta expresividad

que toma del habla popular

sus mejores vestiduras continud
su marcha en Sica ti gubidxa cubi
(Como un sol nuevo, 1994)

y se refrendo tanto en

Yuuba’ xti” guendarusaana

(El dolor del abandono, 1995),
como en Xpacaanda’ chaba’

(€l suerio del flojo, 2000).

De 1995 a 2002 pasaron siete anos
de reflexion, de silencio,

de callada urdimbre, de lecturas,
que han dado como fruto rezumante
Ca guichi xti” guendaranaxhii,

Las espinas del amor, un conjunto
de poemas en donde se pasea

el zapoteco campechanamente
con los altos vuelos de la sencillez



y la claridad. No el rebuscamiento,

no el retruécano, la llaneza es el elemento
formal principal de un poeta que -deciamos-
toma del habla diaria sus elementos

y los pone a orear en el tendedero

del poema, como en Bibanenia’ lalu’
(Amaneci con tu nombre): ...Ladxidua’
cayacadity sica ti xcuidi guladxi bicu; ...mi
corazon tiembla/ como un nifio correteado
por un perro; o como en Xhiuubabe (Su
recuerdo): Nanda reza larindxo)/
guenaarietenala’axi’ xtinne’ lu doo/ runi bi
yooxho’ guidiruaabe, Cuelga despedazado en
el tendedero/ el estandarte de mis
recuerdos/ por el viento huracanado de
sus labios/ una imagen
contundente...tomada del patio de la

casa materna o del vecino.

El escritor juchiteco Victor de

la Cruz asegura escuchar en ciertos

versos de don Gabriel Lopez Chinas

un eco del alicantino Miguel

Hernandez. Digo que por los

poemas de Victor Teran se pasea
embozado Pablo Neruda, acaso ya sin el
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olor de Isla Negra, si con los escasos
cabellos alborotados por el viento de
Juchitan, por el mezcal, por las enaguas,
finamente tamizado el acento chileno por las
vocales que se elevan, descienden o se
alargan en el infinito

de la palabra zapoteca. Mas aun, en los
textos de este libro encontramos a

un autor que ha asimilado las lecturas que le
permitieron en estos ultimos siete anos,
desde el Faro de Alejandria

-Kavafis, bellamente traducido

en el epigrafe inicial-,

hasta el dublinense Yeats.

En su periplo bibliogréfico Victor

Teran fue hallando la calma necesaria
para sentarse a escribir en torno a

la imposibilidad del amor como una
lampara de inagotable aceite -que

dijera Jaime Sabines; y esa ruptura,

una y otra vez, es acaso una metafora

de la vida misma, del esfuerzo por

vivir en este mundo cadtico que nos

ha tocado; siempre el paso siguiente,

el otro, nos reitera Sabines; aunque |
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en ese rehacerse el hombre retuerza
las coyunturas del alma y diga: S/

yo, por cumplir cualguier capricho tuyo/ era
capaz de inmolarme. Y sentencie: ...una
corona luctuosa/ es mi corazon ahora/ diez
culebras venenosas/

los dedos de mis manos.

Digo también que la madurez se ha
instalado en las letras del poeta, que la
seguridad mece su mano, que por sus
poemas se pasea el vino de la madurez y
caminan las palabras alguna vez olvidadas.
Lopez Chifas escribid que el zapoteco
pervivira a través de los tiempos, no morira,
pero si tal cosa ocurriera, alguien a la vuelta
de las centurias podra rehacer esta dulce
lengua al leer los poemas de

Victor Teran, seguramente.

Jorge Magarifio
Juchitan, Oaxaca, Méx., 2003
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Nunca tendré de nuevo - lo que la muerte me offrecio,
lo que tan facilmente abandoné;
Y que mas tarde tanto desearia hasta suffir.
Los poéticos ojos, el palido rostro,

nunca hallaré de nuevo aquellos labios.

Konstantinos Kavafis
(1863-1933) '

Quiziuuaxi’ guibligueta’ lu naya’ - ni bidii guendaguti naa,
ni bidiee’ huate’ zé”
ni rusiguuna’ ladxidua’ yanna ti nibigueta’
Ca bizald sicard do] dxa lu yati,

quizivudxi’ guidxelarua’ ca guidiruaa que .

(Traduccién)
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Nase ca

Nase ca nga

sica ti xcuidi

nacu ti neza lari cubi
xquendaranaxhiee’.

Nase ca nga
rilué” xquiibalé yu'du’
ze' ne zeeda
cabidxi yeche’ mixa'.

Yanna nuaa’

sica ti binidxaapa’ bida'na’

ne qui nuxoofienécabe laa,

sica ti gubidxa bidé xiaga

ni gatiga rindisa bi
rucheeche laa.
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Apenas ayer

Apenas ayer
como un nino
estrenando ropa
era mi amor.

Apenas ayer

yO era una campana

que iba y venia alegremente
llamando a misa.

Ahora estoy
como la joven que entregd su honor
y no le cumplieron,
como un sol que termind de arder,
cuya ceniza

esparce el viento.
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Qui zunihuaralu’ naa

Qui zunihuaralu’ naa.

Qui zaguza diou” xquendanabane’.
Naro’ba’ yu'du’ biaani’ bisananelu’ naa,
nanaadxi’ ne nayeche'.

Xadxipe’ bisinda'naxhilu’ bi stinne’,
xadxipe’ guleezalu’ naa lade ca za
ne xidxaa guidiladilu’.

Racaditi ru’ ca naya’ guietenala‘dxica’
beelaxiaa dxitaxa'nalu’.

Ricaala’dxiru’ guidiruaa’

runi guiropa’ rii dxifiabizu xi‘dxu’.

Paraa chiguninad guendarietenala’dxi’ naa ya’.
Paraa, neca zelu’, gacananaladxe’ lii ya'

Ti nisadd’ benda riaquibiaani'vbisananelu’ naa,
ti nisadd’ benda caguite yeche’.
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No lograras lastimarme

No lograras lastimarme.

No quebrantaras mi existencia.

Inmensa es la catedral de luz que me dejaste,
cdlida y gozosa.

Aromaste mi existencia largo tiempo.
Me diste a conocer el paraiso

con la tibieza de tu cuerpo desnudo.
Aun tiemblan mis manos al recordar
tus carnosas nalgas.

AUn suspiran mis labios

por tus dos cantaros dulcisimos.

Con estos recuerdos écomo sentirme lastimado?
¢cémo, aun con tu abandono, aborrecerte?
Un mar de peces deslumbrantes me dejaste,
un mar de peces incesantes.
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Lii ne naa

Lii ne naa, biaani’ ne banda’.
Guendaranaxhii stinu que fiapa xibid”.
Nisa bali" yuuba’ ladxido’lo’ guee’
zaqueca dxinayaga ruaalu’.
Guendarachell guié’ ne biguidi’

que nizaaladxe'.

Ndaani’ bizé bizalulu’ biaba’

ne ma’ qui niree’.

Yannadxi rusaa ma’ raca

stale gayuaa guendaricaala’dxi’ zelu".
Ladxidud’ zaqueca nuu, nutaaguna’ ti guié’,
cabeza gueedu’.

Yanna naa, sica ti ba’ ma’ biaanda’
guiruti’ rindaqui’ guié’,

sica ti bizé bibidxi xnisa.

Ca nezayu xti’ xquidxinu

bionde ne que huayuuya’ lii,

xunaxi xtinne’, gunaa sicart xhiihui’
Dxidxiga rinabadiidxa’ daaya yaga,
dxidxiga ca guie, dxidxiga bandaga.
Guna’ nga lii, pa lii ne naa,

bi ne guendanabani.



iRucaabe’ ca guendaribana’ xtinne’ lii
gubidxa, bindaate’ ca ni luguiabe
sica xpiaanilu’ luguia’ guidxilayu!
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Eramos

Eramos como la luz es a la sombra.

El nuestro fue un amor sin medida.

Bebi la hiel en el dolor de tu alma

asi como la miel de tus labios.

La envidia de las flores y las mariposas
jamas lograron distraer mi complacencia.
Cai en el pozo de tus ojos

y nunca quise salir a flote.

Hoy se cumplen

muchos cientos de suspiros por tu ausencia.

En mi corazon nada ha cambiado, abraza una flor,

espera tu regreso.

Ahora soy, como una tumba olvidada

donde nadie llega a recoger recuerdos,

como un pozo sin agua.

Los caminos polvorientos de nuestra tierra

tienen ya la marca de mis pasos y no te he
vuelto a ver

hechicera mia, hermosisima mujer.

En secreto pregunto a la campamocha,

en silencio a las piedras, calladamente a las hojas.

Doénde andaras, si éramos

como el aire es a la vida.
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iA ti sol te encargo estas nostalgias,
derramalas sobre ella
como derramas tu luz sobre la tierra!
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Yanadxi la? rabe’

Yanadxi la? rabe’

qui zuzeete' lii,

qui zahuayaa bixuganaya’

ma’ nuaa’ cayetenala’dxe’ lii.
Ziasa’ ziaa’ dxiina’,

zune’ naa nahuati

pa gasti’ ni gune’.

Zacaa’ zugaba’ ngu’xhi’ lubi,

pa caa zucaala'dxe’ guiene’
xifee biri ma ze’ ne ma zeeda
ne qui rati runi guendaranaxhii.
Zacaa’ zuxhiee’ bayu’ xtinne’

pa nanda’. Zaxubenaya’ lade’,
diaga’, lua’ pa nananda.

Zacaa’' zuchayaxhinne’ lubi, layq,
pacaa zacaa' ti yaga ne ma ziaa’,
ma ziaa’ ziguzaa’ laa guidxilayu.
Tilasi ti dxi guedaguuyu’ duuba’ ca,
sa’ nandu’ ni,

ne gueedaguidxaaganu xti bieque,
quiidxidxiichinu tobi

ne ganaxhiinu

sicaca gunaxhiinu

dxi xa dxi gucanu tobisi.
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Hoy me propongo

Hoy me propongo

no mencionarte,

no mordisquearme las ufas
recordandote.

Iré al trabajo,

me haré el desentendido

si no tengo nada que hacer.

Me pondré a contar zopilotes en el cielo
0 si no, procuraré entender

por qué las hormigas van y vienen
y no sufren nunca por amor.
Exprimiré mi pafiuelo

si hace calor. Me frotaré los brazos,
las orejas, la cara si hace frio.
Escupiré hacia el cielo, en el suelo,
o si no, tomaré una vara y me iré,
me iré surcando la tierra,
deseando que algun dia reconozcas el rastro
y lo sigas

y nos volvamos a encontrar

para abrazarnos nuevamente,

para adorarnos

como en aquel tiempo

en que éramos uno solo.
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Huandi’

Gusiga’ de’ Pedro Salinas
(1891-1951)

Huandf".

Biaana bi naxhi

xti” guidiladilu’ ndaani’ yoo

ra rireechuuchi batafee

xquendabiaani’ ladxidua’.

Riasacaanda’ xpisi xho' ca xi'dxu’
reedagucuaani’ guendareedasill xti’ ca naya’.
Nabana’ ruuna’ iqueyoo lidxe’ lalu’

Riaadxa’ xidxaa xtilu" gusigaanda’
guendarigani cayuni ridxi rari’,

Bandaa ne yayayoo.
Berendxinga ne guidiribeela.

Tu bidd’ biza’ lii

qui nucaa tindaa ladxidd’lo”.

Ne xifiee pa nannu’ zielu’

qui nucoou manid’ fiee xquendaranaxhiee’.
Cadi huaxa nanaladxe’ lii.

Cadi huaxa cuchaya’ gasti’ lulu’.

Ni riuuba’ naa nagasi nga



rabe’ qui fiuu dxi fiuuba’ naa xiixa.
Ne yanna nuaa’ rari’

ndaani’ yoo yooxho' bi'ya’

gubidxa ne guiropa’ beeu sicarl xtilu’,
nuaa’ canienid’ banda’ xtinne’,

yaca yaca gugaanda’ laa lu yaga,
yaca yaca gugaanda naa.

Xiné bicaalu’ xiguidxa’ guendanabani xtinne’.
Xi guichi quibaniad’ ladxidua’ reza
cuxhii rini.
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Cierto

A Pedro Salinas
(1891-1951)

Cierto.

Permanece el aroma de tu piel en el cuarto

donde resbalan los pies

de toda razén que nace de mi alma.

Los espectros del aroma de tus senos

se desmafanan para avivar la memoria de mis manos.
Mi techo balbucea lastimosamente tu nombre.
Hace falta tu calor para refrescar

al silencio que escandaliza mi casa.

Comejenes y telaranas,
grillos y murciélagos.

¢Quién de los dioses te dio la vida

con ese corazén de piedra?

&Y por qué si lo nuestro era imposible

no le pusiste trabas a los pies de mi amor?
mas no te odio.

Mas no te reprocho nada.

Lo que me duele ahora es reconocer

que me dueles.
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Mirame ahora

en esta casa vieja que conocio

tu sol y tus dos hermosas lunas,
mirame discutiendo con mi sombra,
a ratos me nace ahorcarla,

a ratos intenta colgarme.

Dime. éCon qué dafiaste el hilo que sostiene
mi vida?

¢Con qué espina coser mi roto corazén que se
desangra?



Ndaani’ guixhe

Nagasi la? Nuulu’ ndaani’ naya’,

nuunu ndaani’ ti guixhe ro’,

rriqui, rriqui caxidxi.

Cayabe’ lii gasti’ nagana,

gasti’ bichenda nou’ qui guidxela I0.
Runi guendaranaxhii xtinu

naa zadide’ pa ra naya, pa ra naxhii.
Cayabe’ lii zuzanu ndi’, zuxhianu ndica’
ZUninu ti yu'du’ ro’ ra guca’guinu gui'ri’,
ra cu'nu gu’xhu’ 10 xquendaranaxhiinu.
Lii la? Xa lagalu’ ruyadxiu’ naa,
ruxidxu’ ne riguiidxidxiichilu” ndaane’,
Naa ricaa lii rixubenaya’ lulu’,
nixubenaya’ xi‘quelu’, ladxido'lo”

pa fiaca fuu rou’ rari’ fa‘talu’ ndaani’ naya’.



En la hamaca

En este instante estas en mis brazos,
los dos recostados en la hamaca,
que chilla a cada vaiveén.
Te explico que no hay nada imposible,
no hay enredo que no tenga cabo,
que por hacer perdurable nuestro amor
yo seré infatigable.
Te afirmo que edificaremos cosas
que derribaremos otras,
que fundaremos un templo donde encenderemos
cirios
y quemaremos incienso a nuestro amor.
TG me miras de reojo,
ries y te aprietas a mi costado.
Yo te acaricio el rostro,
acariciaria tus hombros, tu pecho,
si estuvieras alin conmigo en esta hamaca.
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Bibanenia’ lalu’

Bibanenia’ lalu’ naga’ ndaani’ yanne'.

Pa nini’ ca naya’ ni gunié'xcaanda’
fiuuyapia’ nusabald diuxi.

Bandaa cayuni xhiifa’ lu gueela’

sica ti gubaana’ biziidichaahui’

Ne lu bi za’bi’ guendaruyadxi bana’ xtinne’
naaze nanda guidiruaa.

Gasti’ nou’ qui runebia’ya’ ndaani’ yoo ra nuaa’
ne zaca ladxidud’ cayacaditi

sica ti xcuidi guladxi bi'cu’.

Rahuayaa bicuinind’ xquendabiaane’

ti guibani chaahui’.

Laga ti gayuaa bigose buubu

ziyasanene lu layu ladxidud’

Ze'gu’ lu beeu huaxhinni.

Naaze guppa larigueela’ yaase’ xti’ guiba’.

Pa fianna’ caniéxcaanda’ qui nundaa’ ca nalu’,
pa fianna’ zabane’ niguiidxedxiiche’ lii ti que fielu’
Rigui'ba’ ti yuuba’ ra yanne’

ne ricaa runi xti’ ladxidud’

Paraa nda’ nuu ca luyaande sicaru Iu’ ya’,
paraa nda’ ca guidiruaalu’.
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Biaanaru’ xiixa xtinne’
ndaani’ ladxidd’lo’ 1a?
Huandi’ nga ma’ biaanda’ lii
ni gucanu la?

Bibanened’ lalu’ naga’ ndaani’ yanne'.
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Amaneci con tu nombre

Amaneci con tu nombre atravesado en mi garganta.
Si mis manos dijeran lo que anoche sofié

con certeza veria a Dios bajar la vista.

El comején realiza las labores nocturnas

como un avezado ladron.

Y en el aire mi languido rostro pende

con un ligero temblor de labios.

Nada existe en esta casa que yo no conozca

y aun asi mi corazén tiembla

como un nifio correteado por un perro.

Muerdo los pies de mi entendimiento

para que despierte de su torpeza.

Mientras una bandada de zanates

van levantando el vuelo, lentamente, del solar de mi alma.

Es de noche y la luna esta cubierta.
Sofoca la humedad la sdbana negra del cielo.
De haber sabido que sofiaba
no hubiera soltado tus manos.
De haber sabido que despertaria
te hubiera abrazado fuertemente
para que no te fueras.
Un dolor me sube a la garganta
y se apropia de mi corazon.
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En qué lugar andaran tus grandes ojos hermosos,
en qué lugar tus labios.

¢AUN existe algo mio

dentro de tu corazén?

¢éSera cierto que olvidaste

todo lo que fuimos?

Amaneci con tu nombre atravesado en mi garganta.
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Xhiuuba’ be

Nutaabi yuuba’ guendarietenala’dxi’ ladxidua’

cue’ lindaa huadxi te di’

Nuu tu zuba caguiba xquendanayeche’

xa'na’ yaga baca’nda’ xti' ti guendaranaxhii la?
Guidxilayu ri’ naca ti dxia naro'ba’ qui gapa xhibia’
candaabi’ lu xté diuxi.

Binidxaba’ canaguyaa lu neza

laga ti bi'cu’ nagola

zixupila’na” xcuaana’ gundagaa ti guete’.

Gudaabi’ ladxidua’ bi sisi,
gudaa ti bacaanda’ do’ ndaani’ ca bezalud’,
ti bacaanda’ do’ ziuula’ sica ziuula® guendaguti.

Rietenala’'dxe’ ca bicuinind’ be,

ca bicuinina’ lase’ be.

Rabixhinni bezalua’ runi ca beeu guidiruaa be.
Nutaabi xhiuuba’ be naa cué’ huadxi yanda di’
ne rilué’ xpandd’ ti gue'tu’ bigaachi’ neegue’,
bandd’ ruyadxi guid’, ruyadxi guete’,

nisi bieque rudii ra zuhuaa.

Nabani guendarusiaanda’.
Zandaca runi nga diuxi qui huayati.
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Tuungue na,
pa sou’ lu gui
zazou' lu bi, que?

Bixidxila’ gudxibe naa

laga cutaabi be guiiba’ diidxa’

“Sicari guyé" ti'xhi’ xquendaranaxhiee’,
laga cayabi be naa “"Ma’ qui zadu'yanu®.

Bixidxi la’ banda’

pacaa guyé yeyubi dxitaladilu’.
Nanda reza larindxd’
guendarietenala’dxi’ xtinne’ lu doo
runi bi yooxho' guidiruaa be.
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Su recuerdo

La nostalgia me tiene encajado

en la pared estupida de esta tarde.

Alguien en algin lugar hilvana alegrias

bajo la sombra fresca del amor.

La tierra es un comal enorme

puesto sobre el anafre vivo de Dios.

Saltan duendes por los caminos candentes

mientras una perra

lame compasivamente su vulva y se deja ir hacia el sur.

Consuela mi alma, aire torpe,
vierte en mis ojos el suefio mas profundo,
un suefio denso y alargado como la muerte.

Rememoro los dedos de sus manos,

sus huesudos dedos.

Mis ojos se atragantan por las lunas de sus labios.
Su recuerdo me tiene clavado en la tarde tibia

y parezco la sombra de un cadaver sepultado ayer,
sombra que mira hacia el norte, hacia el sur,

que busca sin hallar el camino.

Existe el olvido.



Tal vez por esto, Dios no muere.

éQuien dijo

que si alguien podia caminar sobre brasas
lo podia hacer sobre el viento?

Riete por favor, me dijo,

mientras hundia el metal fiero de la frase
“que te vaya bien” en el corazon de mi amor,
mientras me decia "no nos volveremos a ver.”

iRiete sombra

o largate a buscar tu esqueleto!
Cuelga despedazado en el tendedero
el estandarte de mis recuerdos

por el vehemente viento de sus labios.



Guidubilu’ runebia’ya’

Guidubilu’ runebia'ya’,

guidubinaca peou’.

Pa fidcalu’ ti guidxi

ratiicasi ninabadiidxa’ cabe naa

naa nulué’ pa neza riaana ni.

Riuuladxepea’ guiddbilu’,

riuuladxe’ guuya’ guini‘lu’, guxidxilu’,
guzeque yannilu’. Dxifia yaga guiropa’ dani
zuguaa ndi’ xtilu’, ra guyaa’ dxiqué

rigucaa’ ruaa bidd’. Nacaladxe’ rua’

fiud’ ne niree ndaani’ guixhidd’ xtilu’,

ni guya’ dxiifa’ guiluxe guendanabani ndaani’.
Biza'naadxi’ bido” guzana lii, qui gapalu’

ra guidiifieyulu”. Binnindxd’ nga naa

ti bibane’ lii, guca’ lii. Yanna ma cadi naa
ridxiiche’ gudxigueta |0 ca nguiiu ra zedi'dilu’,
ma cadi naa racalugua’ cueelu’ lari.

Ti bidxifa lubi nga lii, ti balaaga’ guie’
ziguite yeche’ lu guiigu’ ti siadd’.



Gabati’ lii nou’ qui Aunebia‘’ya’, nou’
qui Auuladxe’. Pa fiandasi facarua’
biaani’ ruxheleruaa ruuya’ ca nduni
yuxido’ quichi” beelaxa’nalu’. Pa fiandasi
nibeza rua’
ndaani’ guidxi sicaru
ni nacalu’.
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Conozco todo tu cuerpo

Conozco todo tu cuerpo,

toda entera te conozco.

Si fueras una ciudad

cualquier lugar que me preguntaran

yo les daria la direccion.

Me gusta todo tu cuerpo,

me gusta verte hablar, reir,

mover la cabeza. Miel de abeja son tus dos colinas
turgentes, lugar donde iba a honrar a los dioses.

Me hubiera gustado seguir entrando y saliendo de tu bosque,
aposento hecho deliberadamente para el buen morir.
Fuiste creada amorosamente,

digno de alabanzas es tu cuerpo. Qué honra haberte vivido,
haberte sido. Ya no soy quien se encorajina

cuando los hombres voltean a verte,

ya no soy quien se impacienta cuando te desvistes.
Eres una cierva en el aire. Una balsa de flores

que de mafana serpentea alegremente en el rio.
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No hay parte de tu cuerpo que no conozca,
no hay parte que no me guste. Quisiera seguir siendo
a luz que se emboba al mirar la redondez
blanca de tus carnes. Quisiera seguir
viviendo
en la hermosa ciudad
que tu eres.
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Guiaandalu’ naa

Guiaandalu’ naa.

Gusiaanda’ yuxidd’ ruxhudxi ca naya’,
bandaga ria'quibiaani’ lu nisado’
ruché lud".

Gune’ sica qui fuu dxi Aunebia’ya’ lii.
Gusaca’ ti bacaanda’ sicarli nga

ni bibaninu.

Quiibenaya’ lii, quiibelade’ lii.

Panda bieque bidiilu” doo bindiibinelu’ ladxidua’.
Xi guiiba’ bitaabilu’ naa

ti ra racala’dxe’ gaxha’ ni

jmarusi guete’ ridaabi ni naa.

Rireexieque ti xiixa lu bi

ne riaba rigapa ladxidua’.

Née lii nga lalu’ bi yooxho' la?
Xquéndalu’ nga ti bigu cayatixhié’ la?

Ti lari. La guchifia naa ti lari.
Guchiee’ i gubidxa riguichebiaani’
guendarialela’dxi’ xtinne’..
Gundiibe’ lucua ladxidua’

ti cadi guiuuba’ laa xpandabe.
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Nexedxi bi‘cunisa xquendabiaane’

caxubind’ la'na’ ladxidua’ cuziini’,

ladxiduad’ qui riene.

Xiné biquiidinelu’ ca laga xquendaranaxhiee’.
Xi nisa bigue’lu’ ca naya’,

xi binidxaba’ zanda gune’.

Guiaandalu’ naa.
Gusiaanda’ lii.

Gaxha' lii ndaani’ ladxidud’
sica riaaxha guixi dxaba
lade duuza’.
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Olvidarte

Olvidarte.

Abandonar la arena fina que embriaga mis manos,
la hoja que destella sobre el mar

y me deslumbra.

Desprenderme de ti como un algo de poca importancia,
como si nuestras risas fueran suefos inventados.
Lavarme la mano de ti. Lavarme la piel de ti.

¢Cuantas vueltas le diste a la cuerda con que ataste
mi corazon?

¢Qué fiero metal me clavaste

que cuando intento arrancarmelo

mas profundo se me clava?

Un algo gira en el cielo

y cae sobre mi corazén golpeandolo.

¢Acaso te llamas viento huracanado?

¢Eres acaso una tortuga muriendo de asfixia?

Un lienzo. Alcancenme un lienzo.

Necesito cubrir el rostro del sol que aviva
mi nostalgia.
Preciso amarrar la frente de mi alma

46



para que no le duela su abandono.

Mi pensamiento cual sufrida nutria

se conduele de mi encaprichada alma,

de mi obstinado corazon.

éQué sustancia empleaste para juntar de tal
manera los parpados de mi alma?

¢Qué agua le diste de beber a mis manos?
¢Qué infiernos hacer?

Desprenderme de ti.

Olvidarte.

Arrancarte de mi alma

como se arranca la hierba mala
entre la milpa tierna.
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Nexhe' ridxi layu

Nexhe' ridxi layu di'ba’ ruaa.

Nexhe’ sica ra'ta’ guchachi’ biaaxha dxita.
Guiba’ beeu nuu guzaani’ bid’ gubidxa

laga ca belegui cundaalisaaca’ diidxa'"

Ridi'di’ biaani’ lari sisi nahui huaxhinni,

lari sisi rucuaani’ guendarietenala’dxi’ xtinne’.

Pa naa gunaxhiee’ lii ya'

Pa naa nitiica guinabalu’, neca ziyabayasa’,

ma’ nanda’ gudiee’ lii ya"

Biaa xi né gudixelu’ ca ni?

Bidagu'yu’ xi guichi bindizu’ lu xquendanabane’.
Rietenala’dxu’ dxi nalu’ pa que naa qui zanda guibanilu’ la?
Pa que naa ladxido’lo’ zuuna’, zaguzayanni, zatizaluxe la?
Paraa biaana ca diidxa’ ca?

Tu né bitufieelu’ ca ni?

Nexhe' ridxi layu di'ba’ ruaa.



En el suelo yace la voz

En el suelo yace la voz con la boca zurcida.

Echada como una iguana recién despojada de sus huevos.
En el cielo la luna se empecina por alumbrar como un sol
mientras las estrellas se miran con recelo.

Trasluce la tela que viste la noche,

seda que reanima mis recuerdos.

Si yo te queria.

Si yo, por cumplir cualquier capricho tuyo,

era capaz de inmolarme.

Mira con qué me pagaste.

Con la espina mas cruel hieres mi vida.

¢Recuerdas cuando me decias que sin mi no podrias vivir?

¢Que sin mi tu corazoén lloraria, se desgarraria, se
dejaria morir?

¢Donde olvidaste tus aseguraciones?

¢Con quién las quebrantaste?

En el suelo yace la respuesta con la boca zurcida.
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Gucané naa

Gucané naa.

Cadi guutixoolo’

dendxu’ huiini’

naca ladxidua’.

Cadi gutaabiyaalu’

guiibatini xti" guendarusaana
cue’ xquendanabane’.

Gucané.

Gucané huiini’ naa.
Gunna xcuidi
chaahui’ chaahui’
riaaxha niidxi ruaa.




Ayudame

Ayudame.

No mates prontamente

el cordero

que es mi corazon,

no hieras

con la daga cruel del abandono
el costado de mi existencia.

Ayudame,

ayudame un poco.
Recuerda que a los nifios
pOCO @ poco

se les aleja del pezon.
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Nuchi’ biaba nisaguié

Nuchi’ biaba nisaguié.

Chupparu’ dxi raca zelu'

Beeu ruzulld iza ma’ dxi si ri" nabani,

xti bieque si guicahui.

Laga naa ya’, xpandaru’ bieque

guicahue’, xpandaru’ bieque

chu’ ti ladxidd’ dxaba’

gunina ladxidé’ ladxidua’,

xpandaru’ bieque clizacabe fiee xquendaranaxhiee’,

Chupparu’ dxi raca binite’ lii

ne xpanda’ banda’ xtinne’

qui guidxela guendarizi‘la’dxi’.
Nana ca xluxu biaani’ sicard
cusieche’ guidxilayu.

Biaani’ dxi'ba’ mani’ quichi’ xti’ siadd’ ri’
cuxidxi naa ra zucaya’ huate’,
Biiya’ naa gu'yu’

zannacou’ tu bi'na’ nuchi’,

tu bisigupa li'dxu’, tu bisaana
nisa ndaani’ ca neza guca’ xtinu.

Nanaa guenda qui guinidiou’ ri'
Nana rihuinni guird’ runi ma’ zelu',
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Nuchi’ biaba nisaguié
ne ladxidud’ sica ti yoo
ma’ bio’xho’,

bidxuuni’.



Llovié anoche

Llovié anoche.

A dos dias de tu ausencia.

Al mes primero del afio, solo este dia le queda,
anochecera una Ultima vez y morira.

&Y yo? éCudntas veces mas

me habran de obscurecer? éCuantas veces mas

el amor perverso habra de lastimar

el corazén de mi corazon?

¢Cuantas veces mas habran de sujetar los pies de mi amor?

Dos dias hace que te fuiste

y la sombra de mi sombra

no encuentra reposo.

Lastiman las hebras pulcras de esta luz

que alegra la tierra.

Esta claridad que cabalga sobre la mafana

y que me observa con burla recargado como un tonto
en tu recuerdo.

Mirame y comprenderas,

al momento sabras quién llord anoche,

quién humedeci6 tu casa, quién dejé anegados
los caminos que antes fueron nuestros.

Cuanto pesar por tu ausencia.



Cuanto le dueles a todo porque te fuiste.
Anoche llovid

y mi corazon como una casa en ruinas
goteo.

|
|
|
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Ruaa bandaa

Ruaa bandaa nuzuguaalu’ naa

ne nalu’ guichesa’.

Xi bine’,

xi donda cugua’lu’ naa.

Naya tipa lua’

ne ludxe’ guibidxi pa nuzaabe’ xiixa.
Bidiee’ lii ni gunda,

gunaxhiee’ lii

bia’ qui nireza si ladxidud’.

Xi donda nuzaabe’ lii
xquendaricaala’dxi” guie’ cha’hui’,
guiiba” duxhu’ daabi lu xquendabiaane’,
xi diifie’ cuqui'xu’ naa.

Pa la nou’ ma’ cheu’, guyé,

xiru’ ndi’ zanda gucueeza lii

pa guendanabani xtinne’

gulaque’ ndaani’ nalu’.

Pa la ma’ gasti’ rucuaani’

ndaani’ ladxido’lo’

ca bixidu’ ribaque’ lu guidiruaalu’,
guyé, biiya’ huaxa cadi guireelu’ lu gui
chi guiabu’ lu bele.

Nisa ya naxhi ree’,

beela sisi quichi’ rusihuati naa,
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pa la ma’ cheu’, guyé,

xiru' ya’,

neca nanna’ zate’,

zate” huaxa casi rati ba'dunguiiu.



En la boca del abismo

Me tienes en la boca del abismo

y me pides que me arroje.

¢Qué hice,

qué yerro me atribuyes?

En mi rostro la integridad clama

y que mi lengua se pudra si acaso miento.
Te di todo lo que pude,

te amé tanto

que por poco se me revienta el corazon.
Qué abandono me censuras
querencia de la flor mas bella,

fiero punal clavado en mi pensar,

qué descuido me cobras.

Si ya estas decidida en irte, vete,

qué promesa puede detenerte,

si mi vida entera, sin clausulas,

puse en tus manos.

Si ya nada aviva

en tu alma

los besos que acomodo en tus labios,
vete, pero procura no salir de la brasa
para caer en la llama.

Agua pura y dulce que yo bebo,
blanca piel de seda que me aturde,
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si ya te quieres ir, vete,

qué mas,

si mi puerto es el desconsuelo,
sabré morirlo sin quebranto.



Biseegulu’

Biseegulu’ ra lidxilu/,
bisa’bu’ yaga ladxidud’,
Zuuya' lii guixi’ la?

Nisi le xtidxe’

guxidxi biluuza fiee lu bi
xa'na’ gueela’ cahui.

Gurié’ deche li'dxu’,
guduba’ ti gueza.

Rabe’ pa guiasa’ chaa’,
guixi’ neca gate’

ra nuulu’ ma’ qui zabigueta’.
Bixhidxenaya’ ra li'dxu’ nagueenda,
bixhidxenaya’ nadipa’.
Biduxhu chupa bi'cu’

ne huaxhinni
birendachaahui” xhabagueela’.
Gunié’ lalu’.

Ne ti ridxi yati

gunié lalu’,

gudxe’ lii:

ma’ qui zabigueta’,

gulee I

bicueeza naa.




Gasti’,

ti la’pa’ gue'tu’

naca ladxidud’ yanna,
ne chii beendagubizi
ca bicuininaya’.

61



Cerraste

Cerraste la puerta,

cegando mi corazon.

¢Te veré manana?

Mi voz desamparada

se oyo trastabillar en el aire
bajo la noche obscura.

Me senté junto a tu casa

y fumé un cigarro.

Juré que si me iba sin verte
aunque me deshiciera de dolor
no regresaria.

Toqué apresuradamente la puerta.
Toqué desesperadamente.
Ladraron dos perros

y la noche se acomodo

bajo su sabana.

Dije tu nombre,

con la voz quebrada,

dije tu nombre.

iSal a detenerme!

Te dije.

iQue de irme nunca mas volveré!
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Nada,

una corona luctuosa

es mi corazon ahora,
diez culebras venenosas

los dedos de mis manos.




Bira gueela’

Bira gueela’.

Nanaabefie biaani’

nuxhatafiee yanni siadd’ ri’
Nanaabene sica yuuba’
nutaabind’ ladxidud’.

Paraa biree guira’ ridxicuaata’
xti’ guendarigani ri"

Tu gue'tu’ bisiaanda’
guendaratadxi xti’ rari"

Tu laa gula’na’ xhie” guidxilayu.

Nuseegunaru’ guidiruaabe ladxidud’
sica bacuela ndaani’ ti bidunu.
Daabiru’ guichilabe Ilu xquendabiaane’
sica bizé guidxilayu.

Bisaanabe naa

ne yanna nuaa’

sica ti guugu huiini’ biluuza xhiaa,
sica ti bi'cu’ biniti xpixuaana’.
Bisaanabe naa

yannape’ ma’ qui zanda guibane’
pa que guuya’ laabe.



Bira gueela’
ne nisi bixé’ duubibana’ ladibe
rusuguuna’ ladxidua’.



Amanecio

Alborea.

Espesa claridad

oprime la garganta de este amanecer.
Grave como la mano del dolor
encajada en mi alma.

¢De donde el escandalo

de este silencio?

¢Quién es el muerto que dejo olvidada
aqui su inmovilidad?

¢Quién robo el aliento de la tierra?

AUn sus labios aprisionan mi alma

como hoja de arbol en el centro de un torbellino.
Clavada esta la espina de su nombre en

mi pensamiento

como un pozo a la tierra.

Me ha dejado y ahora estoy

como un pajaro con las alas rotas,
como un perro que perdié a su duefio.
Me ha dejado

precisamente cuando ya no puedo vivir
sin mirarla.



Amaneci6
y la aforanza de su piel de seda
hace llorar mi corazoén.
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Guigane’

Guigane’.

Guseeguaruaa’ ca diidxa’

reedanda lu ludxe/,

guyube’ ti baca'nda’ r¢’,

zitu, ndaani’ gui’xhi’,

ra qui gugaanda guendarietenala‘dxi’
lalu” naa,

ra qui guidxela

guendananala’dxi’ ca naya"

Nuu ti xiixa jma nayana’
bia’ nayana’ xquichi
guendaranaxhii la?

Racala’dxi” xquendabiaane’
guchugudoo,

nisi nuu guireeyaande che’

sa’ sica riza guidxa ndaani’ guidxi.
Laga pa guiaanda’ naa

diidxa’ bidiee’ lii ya’,

laga pa guiasa xiana luguia‘ya’
sica riasa xindxa’ luguid’ binni ya’.
Xi gune’ dxi ca?

Zanda guibeza ruaa
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ti binni huati la?
Zanda gucaalu” bandaa
ti nisa gue’la’ la?

Guigane’.

Guicaa’ guchuugua’
ludxi binidxaba’

ni racala’dxi’ gusiguuna’ lii
bia'ca cusiguunu’ naa.
Gucuueza’ ruaa
ladxidua’ cadxiichi

ti cadi guini’

xi dxifayaga
cayaadxa’ laa,

xi nisa bali’

cusiu‘dxu’ naa.




Que yo guarde el secreto

Que yo guarde el secreto,

que sujete las palabras

que arriban a mi lengua,

que yo busque una sombra fresca,
lejos, en el bosque,

donde el recuerdo de tu rostro

no me alcance,

donde el odio

no haga suyas mis manos.

¢Hay algo mas doloroso
que la espina
del amor?

Mis sentidos

no encuentran reposo,

a cada momento les da por partir y andar
como un loco en el pueblo.

Y si quebranto la promesa que te hice?
¢Y si el odio se apodera de mi

como la fiebre a las personas?

¢Qué haré si eso acontece?

¢Podra un lunatico contener

sus palabras?
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¢Se puede contener
un agua inmensa que desborda?

Que yo guarde el secreto.
Que yo busque la manera

de cortar la lengua del diablo
que me insta a provocarte lagrimas
como tu aguijoneas las mias.
Que yo ate la lengua

de mi corazén enfurecido
para que no nombre

la miel

que le hace falta,

el agua salobre

que me pudre.
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Tobi si

Tobi si randa riaba

ra lidxi guendariuuxtubi.
Yu'du’ nabé’ dxita

ra rigué’ nisa

ca ladxidd’ cayati.
Yu'du’ naguchi te
zuxalendaga

dxi ne gueela’.




Solo uno

Sélo uno cabe

en la casa de la soledad.
Templo justo

donde acuden a beber fresco
los corazones desavenidos.
Santuario amarillento
abierto de par en par

de dia y de noche.




Laaca si ndaani’ nalu’

Laaca si ndaani’ nalu’.

Gabia yanda nanna cueza.
Rididibiaani’ xhabaladilu’

nga nga runi guiruti” huayuuya’ pa rizalu’,
pa naxutalu’, pa nuulu’.
Nazaacadxichi ladxido'lo’.
Rialu’ guidxilayu,

nga runi dxi tiica si
zuxalendaga lidxilu’”

Ra nuulu’ xti bieque.

Ndaani’ nalu’ ma bigueta’.
Nacala’dxe’ ma’ qui fluuya’
xhababéfielu”.

Nacala'dxe’ nusiaanda’

neza yati rinda ra lidxilu’.
Huaxhinni ne ridxi’

qui runibid” ca’ nalu’,

ngue nga runi qui huagapadiuxi
guendaguti lii.

Naguuyalu’ guird’ si dxi ti guendariad’
gusiga‘delu’ tuuxa.

Nandané cou'’ ti lari dxaa

inni cayaca nanda.
Badudxaapa’ do’. Xahuela"
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Badunguiiu ri'ni’. Bixhozebiida".
Guxubidutu xquenda bigu ca naya’

ti cadi guyubi ca’ guie’daana’ guidiladibe.
Gudibachaahui’ laga ladxidua’

ti guiaanania’ lii gapa’ yu'du’ xtilu’,

Nanaladxe’ lii guendariuuxtubi,
laaca huaxa riuuladxe’ lii.
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Nuevamente a tus brazos

Nuevamente a tus brazos.

Infierno tibio y perseverante.

Las telas que cubren tu cuerpo son transparentes,
por eso nadie sabe si caminas,

si eres invalido, si existes.

Tu corazén es bondadoso.

Te condueles del mundo,

por eso a cualquier hora

las puertas de tu casa estan abiertas.
A tu lado nuevamente.

Nuevamente a tus brazos.

Feliz me sentiria de no ver nunca mas
tu mortaja.

Cuanto diera por olvidar

la calle que conduce a tu morada.

La noche y el dia

no han visto tu mano

por eso la muerte

no ha ido a saludarte.

Pones a madurar condolencias

para regalar a los afligidos.

Procuras una cobija tibia

al que tiene frio.

Muchacha paciente, abuela mia.
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Varén tierno, abuelo mio.

Untame en las manos la virtud de la tortuga

para que no corran a buscar las flores de su piel.
Cose firmemente las pestanias de mi alma

para quedarme contigo aqui en tu templo.

Te aborrezco soledad
aungue también me fascinas.



Guye

Guyé, bisaana naa ne yuuba’ xtinne’,
zabanela’ ne guiiba’ nutaabu’ naa.
Huandfi’, iza ne iza ne que ziaandu’ naa,
gula’nu’ ladxidu@’ ne xquendabiaane’.

Guyé, ma’ nga nga laani, xiru’ zanda.
Neca nanna’ ladxidud’ qui ziene ga.
Zuuyu’ huaxa bizalud’ que zuga

neca gu'na’ rini, lii que zinanda.

Guyé, guuyaxa’ tu laa guniti jma.

Pa lii runi cuxidxu’ biaana’ zelu’,

pa naa runi cayuuna’ biaaxha’ cue’lu’.
Guyé, que zadxe'lu’ xtobi casi naa.

Zabi'xhi’ dxi, zuchaa U beeu, iza zié.
Racaladxe’ ganacou’ naa qui zuchaa’
Pa neza zelu’ guiquiifielu” xidxaa,

bibigueta’ ndaani’ naya’, dxaapaguie’.
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Vete

Vete, déjame con el dolor mio,

viviré a pesar de la herida abierta que me dejas.
Cierto, pasaran los afios y nunca lograré olvidarte;
hurtaste, juntos, mi corazon y mi entendimiento.

Vete, no hay nada mas qué hacer.

Aungue mi alma nunca entendera del todo.
Sin embargo, mis 0jos no te clamaran,

aun cuando viertan sangre no te buscaran.

Vete, ya sabremos quién pierde mas.

Si tu con tu alegria porque me dejas,

si yo con mis lagrimas porque te alejas.

Vete, nunca encontraras otro amor como el mio.

Pasaran los dias, mudaran los meses, se iran
los afos.

Mas te afirmo que mi corazon sabra esperarte.

Si por tu senda precisaras de carino,

no dudes en volver, muchacha en flor.
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Guixi’ zanaba’ bi yooxho’

Guixi’ zanaba’ bi yooxho'

riguife xquidxe’

chiza’bi’ zitu, zitu,

ca guendarietenala’dxi’ napa’ xtilu'.
Zanaba’ nisabali’ ruxoofie’ lade’
guxhia lalu’ lu yuxidd’ ladxidud’,
zanaba' nisayati rini xtinne’

guxhid ca duuba’ fiee bixidu’ xtilu’
lu layd bidxi guidiruaa’

Neegue’ naa ngue dxa nguiiu

ma ziguxidxi xtubi lu neza,
ziyuunda’ lalu’ ndaani’ ladxido’,
sica fiaca lalu’ ti ndaaya’

ni jma nandxd’ bicaa diuxi.
Neegue’ naa ngue dxa nguiiu

qui nucueeza huiini’ ladxido’

ne gula’qui’ guidubi xquendanabani
ndaani’ ca na’ biidilu’.

Yanadxi la? Cuzaarua ca bidxichi xtilu
ca ni bixhudxinelu’ ca naya’,

ca ni biché nelu’ lu xquendanabane’.
iah, runi ca na@’ lana nalu’

ca naya’ bicaala’dxica’ nidooca’!
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Guixi” zanaba’ bi yooxho’
riguifie xquidxe’

chisa’bi’ zitu, zitu,

guird’ ca bacaanda’ r¢’ bizaya’
nusisaca lii.

|
i
i
1
[




Suplicaré

Suplicaré al viento impetuoso

que importuna continuamente a mi pueblo

que lleve a tirar muy lejos

los recuerdos que guardo de ti.

Le pediré al agua salobre que ahora

recorre mi cuerpo

que deshaga tu nombre escrito en la
arena de mi corazon.

Le pediré al agua somnolienta que hoy

es mi sangre
que borre las huellas de tu boca
de la tierra seca que son mis labios.

Ayer yo era aquel hombre

que reia a solas por los caminos

y su corazon cantaba tu nombre,
como si tu nombre fuera una letania,
la mas sagrada, escrita por Dios.

Ayer yo era aquel hombre

que entregaba sin disimulo su corazon
y ponia su vida entera

en tus ruines manos.
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Hoy menciono tus riquezas,

las que usaste para embelesar a mis manos,
para cautivar a mi entendimiento.

iah, y saber que por esas manos,

mis manos dispuestas estaban a
esclavizarse!

Imploraré al viento impetuoso
que arremete contra mi pueblo,
que aleje, lo mas posible,

los suefios hermosos que forjé
para ennoblecer tu belleza.



Yudé cuyaa

Yudé cuyaa galaabato’ na’ tapa neza.

Ca yaga naga’ caguiteca’ tu jma naguudxi deche.
Ladxidua’ nexhegaa Iu luuna’ cabeza lii, bezaluad’ zuba,
rinaaze’ bi guichaique, zuba, cugaba’ panda bihui
culaa xii ti xcuidi zubaxuuna’.

Laga lii ya’, xi cayuni ndou’ nagasi.
Nannu’ xiinga guendaribeza ti gunaa
gueeda guxhidxinad’

lu gande iza xti’ ti badunguiiu la?

Yudé cuyaa galaabato’ bizalua'.

Ti mani’ canareeguite ndaani’ ca nezarini xtinne’.
Gunaa bazeendu', xi binidxaba’ cayu'nu’ qui gueedu’.
Ma’ bigaba’ bira bicuinina’ gubidxa,

bi yooxho” ma’ bigani lu neza, bidxaga ruaa,
cachuundu’, ma’ nacahui guiba’,

ndaaninaya’ nexheguundu’ guguhuiini’

guleza lii.



Remolino

El polvo danza en medio del camino.
Los arboles frondosos compiten por hacer las mas
elegantes reverencias.
Mi corazon tendido en la cama de pencas
esperandote; los ojos quietos,
el aire enmarana su cabellera, quietos, cuentan
los cerdos
que arremeten contra el nifo acuclillado que hace
sus necesidades.

Y tl, qué estaras haciendo en este instante.
¢Sabras acaso lo que es esperar una mujer
que vendra a tocar

sobre los veinte afios de un hombre?

El polvo danza en el solar de mis ojos.

Un alazan retoza por los caminos de mi sangre.

Mujer perversa, qué diantre haces que no vienes.

He contado ya todos los dedos del sol,

el ventarrén dejo de alborotar la calle, enmudecio
de fatiga,

es hora del crepusculo, el cielo esta en sombras,

en mis manos yace moribunda

la tortola que sonaba con arrullarte.
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Gunaa

Gunaa nga ti baduhuiini’ cuxidxi.

Gunaa nga ti dxuladi nda’ ra nananda,

ti rii ga’nda’nisa galaadxiina’.

Gunaa nga ti yagalé cayuunabana’,

ti gueere’ cuxidxiyeche’ ra ti racadxiifa’.
Gunaa nga ti guie’ bielegasi ne candd’naxhi,
ti guie ridxelasaa xquendanabani
badunguiiu ranaxhii huati.



Mujer

La mujer es un nifio que rie.
Es una taza humeante de chocolate en tiempo de frio,
es un cantaro de agua fresca en medio de la faena.
La mujer es una guitarra llorando de nostalgia,
una flauta que derrama alegria en una fiesta.
La mujer es una flor reciente y olorosa,
piedra que hiere el pecho del hombre
que ama tontamente.
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Bidxadxa

Bidxadxa, bidxadxa yu.
Bidxadxa biza’ Ta diuxi.
Bidxadxa guibiibiné
guendananala’dxi’

ni nuga’ga’ yanni naya’
yanadxi.

Bidxadxa, bidxadxa yu.
Bidxadxa guda’na’ binidxaba’.
Bidxadxa guilaa ra saa
guendaxheela’

ni nutaabi xquichiyana’

naa rari’




Pichancha

Pichancha, pichancha de barro.
Pichancha que Dios forma.
Pichancha para cernir

el odio

que atraganta mis manos

hoy.

Pichancha, pichancha de barro.
Pichancha que el diablo tento.
Pichancha para romper en la fiesta
de su casamiento,

pichancha que mata mi alma

de dolor.




Biaani’
Gusiga’ de’ Humberto Ak abal

Biaani’,

caquiifie’ xtale biaani’.
Laguxhidxi nadipa’ dxé ca’,
lagutale ridxi.

Caquiifie’ guzaani’ ré’ gubidxa ri’
ti cadi guixia guidxilayd.
Caquiine’ guzaani’ ro’ gubidxa ri’
ti cadi quinfie beeu bizalube laa.

Biaani’,

caquiife’ xtale biaani’.

Lagudii xtipa gubidxa cadinde
ne ridxi xtitu dxé ca’,

lacuu yaga deche guiiba’ nadipa’
ti cadi guxuuxe beeu laa,

ti cadi go xpiaanibe naa.



Luz
A Humberto Ak'abal

Luz,

intensifiquen la luz.

Golpeen con fuerza, todos,

multipliquen el ruido.

Necesita alumbrar con mas fulgor el sol

para evitar que la tierra se deshaga.

Necesita alumbrar con mas fulgor el sol

para evitar que la luna de sus ojos me derribe.

Luz,

intensifiquen la luz.

Contagien vigor con sus gritos, muchachos,
al sol que esta en pelea,

golpeen con furia los metales

para que no lo devore la luna,

para que no me consuma su esplendor.
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Nacabe

Nacabe cue’ ca guendaranaxhii nga
gui'di" guendananala’dxi’,
Y4, zandaca.
Ni nanna’ naa nga
ni rabitu guendaranaxhii ca la? guendananala’dxi’
naca ni
ne guendananala’dxi’ ca la? guendaranaxhii ni,
ca si guidimbio’xho’ It ca ni.
Nga runi,
pa guinié’ cayanaxhiee’ lii,
cayaca nanaladxe’ lii ngué,
ne pa guinié’ cayacananaladxe’ lii,
cayanaxhiee’ lii ngué.
Nga huaxa,
nanaladxe’ lii.



Dicen

Dicen que del odio al amor
hay un solo paso.
Si, puede ser.
Lo cierto es
que el amor es el odio disfrazado
y el odio es el amor enmascarado.
Por eso,
si digo que te amo,
la verdad es que te odio
y si digo que te odio,
es porque te quiero.
Eso si,
te odio.




Biu'dxu’

Biu'dxu’ yanna, gubidxa.

Gutiyaa ne guendasicaru xtilu'.

Ladxidua’ ma’ qui zadidilaaga’ gucueeza ca guie
rundaa guendanabani luguialu’,

bizalud’ ma’ qui zacalugu’

gu'ya’ gandagaa guendanabana’

ca laga sicard Iu’.

Bitoope yanna, guie'tiiqui’

ne guyé yedaabi gabia.



Pudrete

Pudrete ahora, sol.

Muérete, sin consuelo, con tu hermosura.

Mi corazon no sera mas el escudo que se atraviese
para detener las piedras que la vida te arroja.

Mis ojos ya no se inquietaran

cuando miren la tristeza

colgarse de tus pestailas hermosas.

Encanécete ahora, flor preciada,

y largate a sumirte en el infierno.
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Biu'dxu’
2

Gugabi binidxaba’ lii

ti bidxi nayaa guiza’ dxichi.

Guzu'nda’ Diuxi neza zelu’

guird’ ca xiana huadii guidxilayd laa.
Guibi’xhu’ bataneelu’,

ne ca nalu’ guiaya xtubi

dxi gacala’dxu’ guinabalu’ guiba’
gusiaanda’ ca yuuba’ bisaananelu’ naa.
Guixele’ guidxilayl ra guzuhuaalu’,
gabi binidxaba’ lii.



Pudrete
2

Que el diablo te obligue

a tragar una pitahaya verde y entera.
Que Dios arroje en tu camino

toda la rabia que el mundo le ha dado.
Que tus pies se atrofien

y tus manos se conviertan en polvo
cuando intentes implorar perdon al cielo
por las penas que me has dejado.

Que la tierra se abra donde te detengas
y que el diablo te trague.
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Dxi lii bireelu’ zelu’

Dxi lii bireelu” zelu'
bi'ni’ xti” guendanana ladxidud’
ne biseegu’ ti gu’xhu’ cahui xquendanabane’.

Cadi ladxa guendaranaxhii
riguichexiini’ guendanayeche’ la?
Cadi ladxa guendaranaxhii
ruquiinde guendanabani la?

Guiruti’ qui ziene guidxilayu.
Guiruti’ zanda guiene ca xpieque.

Lii nda ngue biaani’ do’
ruzaani’ dxindxi ndaani’ bizalud’
ra ma qui ridxela’ neza.

Lii nda ngue bi naxhi do’
rinaaze dxiichi’ ladxidud’

ra ma cayatexhié’ lu dxiina’.

Lii ngue guendariuunda’ yeche’ xtinne’ neegue’.
Lii ngue bele naadxi’

ri guiidxi dxiichi’ naa ra cayaca chendxe

Lii nga yanna yu cayaba lud

ra nexhe’ cayate’.
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Desde que me abandonaste

Desde que me abandonaste
el dolor se apoderd de mi corazon
y la niebla de mi vida.

¢No dicen que el amor
procrea alegrias?

Quién puede entender la vida.
Quién puede entender sus embrollos.

Eras la blanda luz

que alumbraba luminosamente en mis 0jos
cuando la negrura afligia mi camino.

Eras la brisa noble

que sostenia mi alma

cuando el fastidio me ganaba.

Eras mi canto alegre.

Eras la lumbre amorosa

que me reanimaba en la fatiga.

Eres ahora, la tierra que golpea mi rostro
donde yazgo herido.



Ladxidua cacheza bi

Ca dxi di’

gueela’ nahuiini’

ne dxi naro’ba’.

Nisaguié candaa,

guiba’ ricahui ne rurt

raqueca nuu gucheeche za

ne gutuxhu xpiaani’.

Nanda’.

Nanda’ nuu ruaa guidxilayu

ne binni rafaa nisi riguufie ique.
Huadxi galahui’ la?

bigose runi ridxi,

binni ma’ zuba cagaanda’

laga ca badunguiiu ne ca badudxaapa’
ma’ naazenaca’, rului’ lubi zizaca’,
ziguza'la'dxica’ ndi’ ne ndica’,

gasti’ guendaridxibi.

Naa la? Zuba’,

zubariga’ ti qui guinilu’,

ti bisa’bilu’ xquendaranaxhiee’ galaa neza.
Guidxilayd, guidxilayu cadxaagaxcaanda’,
ladxidud’ cacheza bi

ne nisi nuu cayaca nanda.
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Mi alma se agrieta

En estas fechas

las noches son cortas

y los dias son largos.

Las lluvias tardan en llegar,

el cielo se nubla y tose

luego desparrama las nubes

y afila su luz.

Sefiorea el calor.

Mi terrufio tiene ya la boca amarga
y los campesinos estan impacientes.
Por las tardes, en el parque central,
los zanates hacen su estruendo,

la gente toma el fresco

mientras las parejas de novios
pasean presuntuosamente, tomados de la mano,
van creando mundos

sin temor a la realidad.

¢Yo? Desvalido en este lugar,

solo, por que tu no estas,

porgue cediste mi amor al abandono.
El mundo, el mundo bosteza,

mi alma se agrieta

y tiembla por tu ausencia.
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Ma’ dxi ndi’

Guxhague’ bayu’ liibi ladxidud’,

guzaabe' ni xaique’, guyaana’ bi.
Guindetetié’ ca larindxd’ quichi’
bizuhuaa’ lu dani ladxidud’.
Guseguanaya’ guendanana xtinne’

ne gusaabe’ ni lu neza

sica ti gui'chi’ bira xqueza.

Ma’ dxi ndfi’.

Naaze ti dxiibi na" huadxi ri’

ne nisi banda’ ridi'di’ lu gubidxa

rusitipa ca doo liibi guendanabana’ xtinne’,
rusiati nisa nanda.

Nahuini’ nga guidxilayt

pa nuca’bia’nuni guendaranaxhii xtinne’.
Cadi chi guniti diou’ ti miati’

cunitilu” ti gayuaa guidxilayu.

Qui fianda fanaxhiilu’ naa.

Ne naa ma’ qui zanda guyadxié’ lulu’ ze'qu’,
ma’ qui zanda guyaana’ xquendanahuate’
pa cayuuya’ lii ne xtobi.

Ma’ dxi ndi’ huaxa.

Ti nisa ya facala'dxe’

nuxoofie’ ndaani’ ladxidud’,

ti nisa ya dxi.
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Paraa chi guizila’dxi’ xquendabiaane’ ya’,
pa ca naya’ bixoofie’

guiad’ ne guete’,

neza riaazi’ ne rindani gubidxa

ca guiba’ naxhi guidiladilu’

iAh, paraa chi guiaanda naa ya'!

Zaa guyé,

chi gusaca’ bireeyaandelu’ ndaani’ naya’
sica ti rii dxa’ tiicu bixoofie’ ndaani’ nd’ tuuxa
cayati xeexe’ nisa.

Chi gusaca’ bireeyaandelu’ ndaani’ naya’,
chi gusaca’.
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Es tiempo

Desamarraré el panuelo que sostiene mi corazon,

lo pondré a ondear sobre mi cabeza para alimentar
al viento.

Arrancaré las candidas banderas

plantadas con fe en la colina de mi alma.

Encerraré mis dolores en un pufio

y andando los arrojaré de mi camino

como se arroja una cajetilla sin cigarros.

Es tiempo.

Ahoga el espanto la mano de esta tarde

y las nubes pasan cubriendo el sol,

el tiempo estira los lazos que atan mi desdicha,

despierta la sed del frio.

Es tan pequefio el mundo

comparado con mi amor.

Conmigo no pierdes un hombre,

pierdes un ciento de mundos.

Nunca pudiste amarme.

Y a esta hora ya no puedo seguir mirando

tus ojos que no me miran,

ya no quiero seguir alimentando esta tonteria de

amarte

sabiéndote de otro.

Pero ya es tiempo.
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iAh, un rio de agua clara y tranquila

fuera mi corazon!

iUn rio de agua clara y tranquila

Pero cémo,

si mis manos recorrieron

de norte a sur,

de oeste a este,

los cielos exquisitos de tu piel.

iAh, cémo olvidar!

Pero anda,

me consolaré pensando que resbalaste de mis manos
como si fueras un cantaro lleno de agua,

un cantaro de agua fresca

que resbalara de las manos de un sediento.

Me consolaré pensando que resbalaste de mis manos,
me consolaré pensando.
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Nexhecue’ guidxilayd

Nexhecue’ guidxilayu caxidxiyaabi’
Neza guid’ ma’ qui ganna’ pa bidd),
pa binidxaba’, cayunda bi

ne culaani guete’.

Yudé, Iulu’ ne xiana.

Nannu’ xiinga guendaranaxhii la?
Runibia’lu’ guiiba’ tini duxhu’
xti’ guendananala’dxi’ la?

Nanda, xho’ naxhi guidiladilu’ ne guendaricaala’ dxi’

Tuudxi si fanaxhiiu’ naa,

neca bia’ ti nisaluna mboolo’ si,
guibd’ nibaque’ xafieelu’,

Bia’ gabia gunaxhiee’ ii,

bia’ gabia ne guibd’ gui'di’
Biitu" ca naya’ yanna,

paraa iquiife’ ca ni naa.
Bixhatafiee ladxidud’

sica Aacani ti bichooxhe yuudxu’,
bicaa bieque yanne’

ne bigu’nda’ naa lu ngu’xhi’.
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Tuunga na qui ruuti guendariaana.
Tuunga na nabani guendarusiaanda’.

Guidxilayu

sica ti xigabizunu
gulad lu ra naxhaaya/,
sica ti bandadi’ lu nisa
ndaani’ ti bidunu.

Bigahui xiixa lulu’,
gucuaa bichuugu’ guichaique naxhilu’,

ti cadi gunibia’
ca beendagubizi bezalud’
guiropa’ yannineelu’,
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Chirria el mundo inclinado

Chirria el mundo inclinado.

Por el norte, no distingo si Dios
o el diablo, tuerce vientos

y los arroja hacia el sur.

Polvareda, tu imagen y rencores.

¢Sabes acaso qué es el amor?
¢Conoces el metal afilado
del odio?

Frio, el aroma de tu piel y suspiros.

Si me quisieras un poco,

aunque fuera del tamafio de una gota de sudor,
el cielo entero pondria a tus pies.

Mi amor por ti era del tamano del infierno,
del infierno y cielo juntos.

Toma mis manos ahora y machacalas,

no tiene caso tenerlas mas conmigo.
Pisotea mi corazon

como si fuera un tomate podrido.
Tuérceme el pescuezo

y arréjame a los zopilotes.

108



¢Quién dice que no mata el amor?
¢Quién dice que el olvido vive?

La tierra es

como un trompo de morro

girando sobre una superficie rugosa,
como astilla

en un remolino de agua

Escondete,

disfrazate cortando tu oloroso cabello,

para que no reconozcan tus piernas

las serpientes de cascabel que son mis ojos.
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Rului’ ti ba’ ro’

Rului” ti bd’ rd’ lidxe’ yanadxi.

Sicarti zuchaahui’, die, zuguaa nadipa’.

Zuuyu’ ni nayeche’ pa zidi'du, naga’ xcuria,
ruquiinde xquendanaga’nda’, sicarupe’ rilui’, rilui’.
Binidxaba’ bitiidi’ lii ra lua"

Binidxaba’ biquiidi’ guidiruaa’ lu guidiruaalu’.
Nanna’ nuu guibd, nanna’ nuu gabia.

Pa fiuu huaxa tu fiabi naa nusiaanda’ guidiladilu’,
nusiaanda’ ca beelaxiaa naxhi xi’ dxu’,

Nabe laa fianané guira’ xpidd),

nusiga’ de’ laa guird’ ni napa’

nusiga’ de’ laa ti qui nilade’ cue'lu’.

Ruchiaa diuxi ca guiiba’ risaca xti lu larigueela’ guibd’

Reeda chuppa riguudxiifia’ diuxi reedaguunda ruaa diaga’
guird ca dxagaya’ sicarli cabeza laanu dxi ma’ dxi.
Zaqueca nuaa’, daabi fee xquendabiaane’

lu yuxido' dxitaxa’nalu’. Rusuguuna’ ca bizalud’ ca bizalulu’ z&'
Xigunexa’ ya’, pa gula’ nalu’ xquendabiaani’ ladxidua"

Binidxaba’ bitiidi’ lii ra lua@’ ne yanna cuxidxi.

Cadi huaxa cayuuba’ naa guibd’, cadi huaxa cayuuba’
naa gabia.

Cayuubalu’ naa runi ma’ zelu/,
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cayuutixié'lu’ lidxe’ runi ma’ qui guinnu’,
runi ma’ qui zuuya lii guchaalu’ lari.

Rilui” ti ba’ rd’ lidxe’ yanadxi.
Rilui’ ti bd’ rd’ ni biaanda’.
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Como una tumba enorme

Hoy mi casa semeja una tumba enorme.
Dispuesta apropiadamente, pintada, colosal se mira.
Gozosa, de alrededores frondosos,
de frescura apetecible, hermosamente parece, parece.
El demonio te puso sobre mi camino.
El demonio junto mis labios con tus labios.
Sé del paraiso, sé del infierno.
Mas si alguien me pidiera abandonarte,
me pidiera olvidar la carne algodonada y dulce
de tus senos,
le diria, guarda tu entereza,
le regalaria lo que tengo,
le daria todo por quedarme para siempre a tu lado.

Despliega Dios sus joyas sobre la sabana del cielo.

Dos angeles intentan convencerme

con las buenas nuevas que nos esperan en el dia del dia.

Impasible me veo, tengo enterrados los pies de mi
entendimiento

en la arena fina de tus caderas. Hacen llorar a

mis ojos tus ojos idos.
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¢Qué habré de hacer si robaste la razén de mi alma?
El demonio te puso sobre mi camino y ahora rie.

Sin embargo no me duele el paraiso, no me

duele el infierno.

Me dueles porque te has ido,

asfixias mi casa porque te fuiste,

porque ya no te verd mudar de ropa.

Hoy mi casa semeja una tumba enorme.
Una tumba enorme y olvidada.
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Zietenala'dxilu’

Gusiga'de’ William Butler Yeats
(1865-1939)

Zietenala'dxilu’ dxi ma binigola lii.
Zietenala'dxilu’ ca nguiiu gupalu’.
Zeedasilu lii tobi tobi ne zietenala'dxilu’
tu jma nanixe gudiidxi lii, tu jma nanixe
gudo bixidu’ ruaalu’. ¢éGunaxhiica” lii 1a?
Dxi ca& ma zannalu’, dxi c& zuguubia’ Iu’
tupe’ nga huandi’ gunaxhii lii.

Laaca’, runi dxiifiape’pe’ guidiruaalu’ qué,

runi xu yeche’ beela ladilu’ qué

bichaaca’ lii guibd’, guni’ca’ fidtica’ cue’lu’,

bichuuguca’ ti guie’ xtilu’ ne bireeca’ zeca’,
glie’ca’ nisadxifia xtilu’ casi ré’ biulu

ne gudife xhiaaca’.

Dxi ca pa nabeza nelu’ tuuxa,

dxi ca pa cadi nabezanelu’ guiruti’

Dxi c@ ma zannalu’, dxi cd ma zannadxichi peou’,
ne la'ya’ ziaani’ dxindxi sica ti guie’ xiiia@" rini

rie ne reeda galaa nisadd’ ndaani” ladxido’lo’,

ne zeedasill lii dxa badunguiiu
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bidii ladxidé’ ne xquendabiaani’ lii,

xa badunguiiu bidxiilu’ dxi ne dxi

lu panda bieque gaayu’ iza ngue?
badunguiiu nuu guiuba gacalu’ binigola
ti nanna dxi ca zudxigueta’ lulu’

ne zuyubu’ laa, ti laati’

huandi’ gunaxhii lii.




Recordaras

A William Butler Yeats
(1865-1939)

Recordaras cuando seas anciana.

Recordaras a los hombres que tuviste.

A tu mente acudirdn, uno a uno, y evocaras

al que te abraz6 con mas ternura, al que te

besd con mas pasion. éPero te amaron?

para cuando seas anciana tendras la claridad,

la evidencia de quién te entregd su amor veridicamente.

Ellos, por la frescura de aquellos tus labios melosos,
por aquel temblor desquiciante de tus carnes al caminar,
te ofrecieron la luna, te juraron amor eterno,

y nada mas cortaron rosas de tu jardin y huyeron,
bebieron el néctar de tus flores como colibri

y ahuecaron el ala.

Anciana ya, viviendo en pareja

o sola.
Anciana ya, sopesaras a todos y vendra en ti la claridad.
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Y mi nombre relucird en tu pensamiento
como una flor purptrea,
que se agita solitaria en medio del mar,
y recordaras al hombre
que te ofrecio su corazén y su vida,
aquel hombre desairado dia con dia
durante ¢cuantos afios fueron?
el que hoy ansia llegue pronto a ti la vejez,
porque sabe, que cuando eso suceda, tu reconoceras,
reconsideraras su amor y lo buscaras, porque fue el nico
que te quiso, probadamente.
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Las espinas del amor
-con un tiraje de 2000 ejemplares-
lo termind de imprimir la Direccién General
de Culturas Populares e Indigenas del
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
en los talleres de Ediciones Corunda, S.A. de C.V.
Oaxaca num. 1 Esquina con Periférico Sur
San Jerénimo Aculco, México, D.F. 10700,
tel. 55684701,
en el mes de octubre de 2003.

Cuidado de la edicion:
Subdireccion de Publicaciones de la
Direccion General de Culturas Populares e Indigenas
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escritoras y escritores indigenas
y en espaiiol.

Ca guichi xti guendaranaxhii, las espinas del amor, el
mas reciente libro de Victor Terén (Juchitdan,
Qaxaca 1958), es un conjunto de poemas en donde
se pasea el zapoteco campechanamente con los

. altos vuelos de la sencillez y la claridad. Es la

muestra de la madurez que ha alcanzado un

escritor que toma del habla diaria sus elementos y

los pone a orear en el tendedero del poema, el
sos que nos llegan a las honduras
xpresan-con rotundidad que en las
as de nuestra tierra se estd creando

" del r.:lma y n
lenguas origil

. actualmente una literatura vigorosa, de muy alta

calidad. Aqui Victor Teran asume el compromiso de
abrir el alma, desatar sus costuras para dejar salir
duendes y demonios, dngeles extraviados a la orilla
del suefio, amores deslavados o las resplandecientes
espinas del amor.

Quienes han seguido con interés el trabajo poético
de este autor juchiteco, refrendardn sin duda su
estusiasmo. Aquellos que se asoman por primera
vez a este cristalino pozo, se hundirdn en sus aguas

para salir con las manos llenas de tesoro.
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