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Trovas y trovadores de la
region Amecameca-Cuautla

Mota. Este trabajo se publica respetando la forma en que fue ancontrado; se hace la
aclaracién ya que las notas al pie de pigina aparecen inconclusas y ademas el lexto enalgunos
pdrrafos suena confuso.






Introduccion

urante una temporada de investigacién etnogrifica en la

localidad de Amecameca, Estado de México, tuve laoportunidad
de conocer a don Miguel Salomén. Es ya un anciano, aunque su
apariencia sea la de un hombre de menor edad: nacié en la tltima
década del siglo pasado. Don Miguel y su esposa viven en una peque-
fiisima casa, hacia las afueras del pueblo acompaiados s6lo por un
caballo viejo y escudlido y algiin perro en igual estado de deterioro.
Pero el hombre todavia trabaja y cada madrugada emprende el
camino a la montana para cortar dos tercios de lena que venderd en
el pueblo o consumird en sus propios usos domésticos.

Tras algunas pliticas preliminares, en las que cont6 de su viday
sus trabajos, accedié a mostrarnos “el libro™: un bien conservado libro
de contabilidad, en formato mayor, con cubiertas forradas en gamuza
y guardas de metal. En poco mis de cien paginas se hallan los textos
de noventa y nueve cantos populares que forman el acervo lirico de
don Sabino Lépez, ciego de nacimiento, quien los hacia transcribir y
leer a su “secretario”, Lucas Torres. Este don Lucas vivia ain, muy
viejo y enfermo, en otro rincén de Amecameca. Don Sabino, en
cambio, habia muerto muchos afos atris y el libro habia pasado como
obsequio péstumo a don Miguel Salomén.

Dias después, don Miguel nos mostré “el cuaderno™ otracoleccién,
ésta de sesenta cantos, en un cuaderno grande, de forma apaisada, sin
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cubiertas. A diferencia del “libro”, escrito con tinta negra y cuidada
letra, muy de fines del siglo xix, los textos del “cuaderno” estin de
mala caligrafia y con lipiz-tinta. En latiltima pdgina, el cuaderno dice:
“Propiedad de Pedro F. Galvin”. Al final de muchos cantos escribe:
“Autor Marciano Silva” y una especie de nibrica en forma de pajarito.
Don Miguel obtuvo esta segunda serie por obsequio de su antiguo
dueno. Entre las pdginas del cuaderno habia varias hojas sueltas,
también manuscritas, con once textos mds, firmados en su mayoria,
por Pedro Galvin; éstos forman la tercera serie.

Que estas colecciones obraran en poder de don Miguel no era un
hecho fortuito: €l fue, desde la primera década del siglo hasta mds o
menos 1940, uno de los mds populares cantadores de corridos de
Amecameca; anduvo por las ferias de la regién, canté en fiestas y
velorios y llegé incluso a la ciudad de México para probar suerte con
su voz y su “bajo quinto”. En sus propias palabras: “fue del gusto”. Si
dejé de serlo, eso obedeci6 a diversos factores: las enfermedades que
entorpecieron sus dedos y disminuyeron su voz; la pobreza y la
necesidad de encontrar maneras menos aleatorias de ganarse la vida
¥: por iltimo, el que dofia Juanita, su mujer, cansada de que su marido
trasnochara con tanta frecuenciay quién sabe con quienes, le rompiera
un buen dia el bajo quinto, que ya nunca pudo reemplazar.

Sin embargo, pese a las tres décadas transcurridas desde que don
Miguel dejé el gusto, todavia fue posible grabar la melodia de algunas
canciones; por las tardes leia lentamente, con la ayuda de unos
destartalados anteojos, la letra de los cantos y por la manana, camino
al monte, entresacaba de su memoria las viejas tonadas y lograba
canturrearlas. De muchas mds, por desgracia, fue imposible el recuerdo.

De las tres series de cantares, el cuaderno, el libro y las hojas
sueltas, se ha obtenido el material que forma la parte sustantiva de este
libro. No he ido mis alli de transcribirlo —tarea, con frecuencia, casi
de criptégrafo—; ordenarlo, seleccionar los textos en funcién de
problemas y criterios que mas adelante se detallan; anotarlo de
acuerdo con las referencias que me fue posible hallar en colecciones
publicadas e inéditas de cantares y corridos mexicanos y, finalmente,
hacerlo preceder de un breve estudio en el que se plantean las
posibilidades que ofrece este tipo de materiales en las investigaciones
de antropologia social y cultural y se exploran algunos de esos
caminos para el caso particular de las trovas aqui agrupadas.
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a lirica popular mexicana, en sus diversas modalidades y facetas,

ha sido objeto de varias investigaciones; muy pocas, por desgra-
cia, en relacién con la riqueza del material. Muy desiguales, por otra
parte, tanto en su intencién como en su calidad.

El corrido es, quizas, ¢l género de la lirica popular que mayor
atencién ha recibido en México. El hecho debe atribuirse, en primer
término, a las peculiaridades de esta forma poética-musical: el que
registre y narre los acontecimientos que son de interés publicoy el que
haya alcanzado su plenitud en torno a la temitica de la Revolucion
Mexicana, especialmente en la etapa armada. Los corridos de la
Revolucién resultan ser un testimonio popular, frecuentemente
anénimo, de las acciones y los personajes en que puede individualizarse
la convulsién que transformé las estructuras sociales, econdémicas y
politicas de México durante la segunda década de este siglo. El que
sesenta anos después se refiera a aquella gesta para legitimar muchas
caracteristicas de la vida actual de México, especialmente de su vida
priblica, explicaria en parte la atencién preferente que se ha dado al
estudio del corrido.'

Disponemos hoy de varias antologias del corrido mexicano, entre
las que destacan las de tipo general preparadas por don Vicente

1 Simmons; Bibliografia (o Steel-Box), “Véase, al respecto...”

5
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T. Mendoza,? la del corrido de la Revolucion, por Armando de Maria
y Campos * y algunas de cardcter regional o local, como las publicadas
por el Lic. Mario Colin.* Adems, el corrido ocupa buena porcién en
cancioneros como los que recopilé y preparé Higinio Vizquez
Santa Ana.®

Una revision cuidadosa de la bibliografia publicada sobre el
corrido, aparte de las antologias, revela algunas caracteristicas de
importancia. En primer término, una tendencia frecuente a considerar
al corrido como expresién “auténtica” del “alma popular mexicana”
y tratarlo en un tono apologético, rico en puntos de admiracién,
maytisculas y superlativos. Cuando un texto cualquiera no se ajusta a
las normas preestablecidas de lo que debe ser (en opinién de cada
autor, por supuesto) la “expresién pura del sentir popular”, sim-
plemente se declara que ese es un hibrido, un bastardo, producto de
quienes no pertenecen al pueblo y de su esfuerzo —de antemano
condenado al fracaso— por hacer poesia popular. En segundo lugar,
los estudios mds serios se refieren a los origenes del corrido, a su
derivacién del romance, demostrable tanto desde el punto de vista
formal como por la presencia en los corridos de motivos argumentales
de innegable estirpe romancera.® El andlisis de la forma poética del
corrido ha ocupado la atencién de varios especialistas’ y también hay,
por supuesto, quienes se han dedicado a estudiar las formas musicales
del mismo.®

Por otra parte, hay casos que se apartan por completo del enfoque
anterior. Tal es [a obra de Merle E. Simmons sobre el corrido como
fuente para el estudio de la historia del México moderno,’ en la cual
el autor analiza el valor de los textos en los corridos como ejemplos
valiosos de la imagen popular que generé la Revolucién Mexicana y

*VTM: Elcorrido mexicano, Lirica narrativa, Cincuenta corrides. Don Vicenta se ocupd del
iema en varias de sus muchas publicaciones sobre lolklore mexicano. Especialmente de
cardcler antolégico con....

* Armando de Maria y Campos.

* Marig Colin: los 3 titulos.

* Higinko Vdzquez Santa Ana: 3 fichas.

* Como ejemplo, VTM, Romance y cormido.

" Cl. Castafieda, Diaz y de Ovando, y |a tesis de Filosofia y Letras,

* Sobre el aspecto musical del corrido. Bibl.,

* Simmons: The Mexican Corrido as a Source.
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sus principales actores. En ese andlisis el corrido es visto como
testimonio histérico, como documentacién auxiliar paracomprender
aspectos del proceso revolucionario.

Todos los estudios mencionados tienen importancia para el
conocimiento cabal del corrido mexicano; hay, sin embargo, grandes
lagunas, ricas posibilidades aiin no exploradas. Estas limitaciones se
deben a la aparente falta de interés que los antropélogos y sociélogos
han mostrado hacia estos tépicos. El corrido es, a fin de cuentas, un
producto cultural que cumple funciones especificas en determinados
contextos sociales. Su existencia en ciertos grupos y momentos no s
atribuible exclusivamente a la continuidad de una tradicién poética.
Aparte de sus rasgos formales, que también tienen que ver con las
caracteristicas culturales de la poblacién que participa del elemento
“corrido”, éste refleja o mistifica imdgenes colectivas; expresa,
casuisticamente o en férmulas, un sistema de valores; desempena
determinadas funciones sociales que son variables segiin las situaciones;
demanda la existencia de especialistas que tienen, por tanto, un lugar
propio dentro de la sociedad; garantiza el recuerdo de hechos o
personajes que el grupo considera significativos, contribuyendo asi a
mantener la tradicién comiin y, por tanto, la posibilidad de identidad;
en muchas formas, en fin, el corrido se integra dentro de la vida de
ciertos sectores sociales y resulta un objeto legitimo de interés para las
ciencias sociales.

En el caso presente, a diferencia de otros estudios, se cuenta con
una coleccién de caridcter local y regional, es decir, que es el acervo
completodeun cantador de corridos que desempen6 esa actividad en
una region determinada, precisable, cuyas caracteristicas sociales,
econémicas y culturales pueden conocerse.”” Por otra parte, es
también posible fijar los limites temporales, el lapso durante el cual
estos corridos tuvieron vigencia publica dentro de un dmbito social
determinado. Por tltimo, incluso podemos registrar ciertos datos de
cardcter personal sobre los autores de los textos, sobre los cantadores
y aun sobre algunos personajes locales que aparecen en los corridos.
La combinacién de estas circunstancias ofrece un marco para la

8 Mencionan &l tema, tratado por Redfield en Tepoziidn, “a Maxican Village®, como ajem-
plo de un enloque antropoldgico del comrida.
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comprensién del corrido como rasgo cultural y como elemento fun-
cional dentro de una sociedad, ademds de aportar, en tanto antologia
de lirica popular, un buen mimero de ejemplos no publicados hasta
ahora, los cuales —espero— serdn de utilidad a quienes se interesan
por otras facetas del corrido mexicano. Restan por estudiar, sin em-
bargo, muchos otros cantares y formas musicales de arraigo en la
region, cuya recopilacién y andlisis es indispensable para completar
el estudio de las funciones y caracteristicas socioculturales de la
musica en la vertiente occidental de la Sierra Nevada.

El dmbito regional

Amecamecase sitiia en uno de los rasgos naturales que unen la cuenca
de México con el valle de Morelos. Su importancia histérica como
centro comercial derivé del necesario intercambio de productos
entre la Tierra Caliente y la concentracién urbana de la cuenca de
México. Como paso obligado fue también en el siglo xvi punto de
arranque para la evangelizacién de una vasta regién suriana. Su
comunicacion no fue sélo con la ciudad de México y con el valle de
Morelos sino también con el valle poblano, aprovechando el Paso de
Cortés entre el Iztaccihuatl y el Popocatépetl. Las vias modernas —ca-
rretera y ferrocarril— confirmaron la importancia geogrifica de
Amecameca enuna primera etapa, aunque los desarrollos posteriores
hayan abierto nuevas rutas entre localidades y regiones anteriormente
s6lo comunicadas a través de Amecameca.

La regién que nos interesa y de la que Amecameca puede ser
considerada centro geogrifico —que ya no econémico— abarca, por
el norte, los municipios que forman el Distrito de Chalco, en ¢l Estado
de México; por el sur llegaria hasta la ciudad de Cuautla; la formidable
barrera de los volcanes seria el limite oriental, en tanto que el
occidental, menos preciso, podria trazarse por una linea que fuera de
sur a norte a partir de Tlayacapan, Morelos. Es una region de clima
variado que incluye localidades y tierras de cultivo a casi tres mil
metros de altitud y valles cilidos a mil quinientos. Hay, pues, diversidad
de cultivos, diferencias notables en la forma y caracteristicas de los
poblados y las habitaciones, ropajes distintos. Los ritmos y los modos
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de vida no son los mismos en las barrancas de la montaia, rodeadas
de coniferas y coronadas con nieves perpetuas, que en el Plan de
Amilpas, plano, de horizonte abierto, entre canaverales. Y el hombre
tampoco es el mismo. Difieren sus costumbres y su cardcter: mis
comunicativo y con cierto despego el de la Tierra Caliente; austero,
vuelto a si mismo, mas solitario el de las tierras altas.

Con la excepcién de Tetelcingo (muy cerca de Cuautla, sobre la
carretera), no puede hablarse de comunidades indigenas en esta
region —al menos, atendiéndose a la usual definicién de “el indio”. El
idioma niihuatl se ha olvidado casi por completo, aunque hay todavia,
dispersos por todas partes, individuos que lo dominan desde su
infancia. Puede hablarse, quizi, de un “bilingliismo oculto”, en la
medida en que un alto porcentaje de habitantes saben més el idioma
ndhuatl de lo que reconocen ante los extrafios; sin embargo, ya no es
el medio generalizado de comunicacion, lo que no obsta para que el
castellano regional abunde en términos y giros de innegable origen
nahuatl. Con la indumentaria sucede lo mismo: salvo en Tetelcingo,
en toda la comarca la indumentaria es de manufactura industrial, la
comiin del medio rural y de las pequenas ciudades; algunas mujeres
llevan blusa bordada a mano y faldas largas hasta el tobillo, y algunos
hombres usan camisa y calz6n de manta cenido con faja o rebozo; pero
unas y otros forman una minoria cuantitativamente insignificante.

Fue ésta una region de grandes haciendas cuyos cascos todavia
estdn en pie, masivamente, s6lo superados en el paisaje cultural por
los enormes conventos del siglo xvi. La conmocién revolucionaria
encontré aqui escenario propicio. La lucha agraria encabezada por
Zapata en Morelos alcanz6 eco en toda el drea. Muchos se enrolaron
en las huestes zapatistas; otros, cayeron en la leva. Hubo escasez y
violencia. Después, para muchos, también hubo tierras ejidales. El
desarrollo subsecuente, laola de modernizacion, se hicieron presentes
muy pronto en la regién. El impacto es inmediato; pero ni tan
profundo como algunos suponen, ni tan indiscutiblemente benéfico
como otros quisieran.

La cultura del pasado no ha sido borrada en todos los aspectos de
la vida ni con igual intensidad. De hecho, en casi cualquier renglén
que se estudie con cierto detalle, aflorard pronto la huella indigena e
indocolonial. Esto sucede tanto en la cultura material como en la
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organizacion social y en el dmbito intelectual. Lo mismo en las habi-
taciones, en elinstrumental doméstico y en las técnicas de cultivo, que
en las mayordomias, las fiestas y el parentesco ritual, o en las
creencias, los relatos legendarios y la imagen del mundo. Eso estd ahi;
coexiste con ¢l intenso trifico, en relacién constante con la ciudad y
la industria, con la radio, la prensa y la television, con los sindicatos
y las campaiias electorales, porque hay escuelas, necesidad de trabajar
o comerciar en la gran ciudad, impuestos, leyes y gobierno. No es,
pues, una region aislada; desde tiempo antiguo no lo ha sido. Pero en
su ubicacién en el dambito central, en el epicentro de la vida moderna
nacional, no significa ausencia del pasado ni muerte de la tradicién.

El marco institucional del corrido

Como cualquier otro rasgo cultural el corrido se manifiesta en ciertas
circunstancias sociales. La diversidad de tales circunstancias y su
naturaleza, permiten apreciar mejor las funciones del corrido dentro
de un dmbito social dado.

En el drea que nos ocupa el corrido forma parte, en primer
término, del complejo de fiestas regionales. De éstas es posible
establecer dos tipos principales: las fiestas patronales y las ferias. Las
primeras corresponden a la celebracién del santo patrén titular de
cada localidad. No todas tienen la misma importancia, pero todas se
festejan y siempre acude gente de otras poblaciones.

Las ferias tienen cardcter regional. El principal ciclo es el de los
viernes de Cuaresma. Se inicia en Amecameca, el primer viernes, dos
dias después de que han bajado la imagen del Seior del Sacromonte
de su santuario a la parroquia de la localidad. Sigue en Cuautla, en el
templo del Sefior del Pueblo. Culmina, el tercer viernes, en la gran
feria de Tepalcingo; sigue en Atlatahucan y después en Totolapan,
para terminar, en Semana Santa, con la “feria chica” de Amecameca.

Hay algunas otras celebraciones anuales que alcanzan relieve
como fiestas de la comarca. Tal es el caso de los dias de Carnaval,
especialmente en algunas localidades de Morelos, como Tlayacapan
y Tepoztlan.

No es indispensable, para los fines de este estudio preliminar,
abundar en el andlisis de las fiestas de la region. Baste senalar algunos
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rasgos pertinentes para enmarcar la expresién del corrido. En primer
término, el hecho de que las fiestas tienen siempre un doble caricter,
religioso y comercial. El primero lo revela el motivo explicito de la
fiesta, relacionado con las celebraciones del calendario catdlico y por
el papel que desempefian los actos religiosos (oficios, procesiones y
peregrinaciones, etc.). El aspecto comercial siempre esti presente,
aunque en escala variable; en las ferias alcanza su madxima expresion,
atrayendo mercaderes de una vasta regién que rebasa con mucho los
limites de la vertiente occidental de la Sierra Nevada. Para citar s6lo
un ejemplo a la feria de Tepalcingo —sin duda la mis importante del
dreayunadelas mayores del pais—acuden comerciantes y productores
de Olinald, Guerrero, en una gran cantidad, con sus tradicionales
objetos de madera laqueada, al grado de considerarse que ese
mercado representa la salida anual mds cuantiosa de la produccién
local. La alfareria poblana y los productos de la Tierra Caliente de
Guerrero forman otros renglones abundantemente representados en
la feria del tercer viernes de Cuaresma.

Pero el visitante no s6lo acude a las ferias con fines religiosos o
comerciales, aunque éstos sean sus principales motivaciones. La feria
es también diversién, oportunidad de esparcimiento que rompe
periédicamente el ritmo de la vida campesina. Las maneras de la
diversién son muiltiples e incluyen especticulos publicos gratuitos
(danzas y representaciones, juegos pirotécnicos), exhibiciones
inusitadas (“casa de los monstruos”, mujeres-serpiente, funciones de
cine, tandas de enanos bufos, muestras de reptiles), juegos mecinicos,
bailes y serenatas. Algunos de estos especticulos no existian cincuenta
afos atrds, como tampoco la venta de muchos productos industriales
que hoy significan parte importante del mercadeo; sonlaincontenible
presencia del mundo moderno en curioso maridaje con las maneras
ancestrales de vivir.

Asi también los cantadores de corridos, todavia presentes hoy,
pero con frecuencia auxiliados ya por micréfonos y altoparlantes que
les permiten competir en volumen con el ruido pastoso, inaudible casi
a fuerza estridente, de las sinfonolas, los reclamos de los vendedores,
las guitarras eléctricas de los stands de cervecerias y toda clase de voces
y notas de la feria electrificada.
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De lo que sabemos de hace medio siglo —y que aiin puede
encontrarse con paciencia y un poco de buena suerte—, los cantadores
de corridos, por parejas generalmente, acompanados con el
instrumento caracteristico de la zona (el bajo quinto), se ubicaban en
los cobertizos de las rifas y loterias, como una atraccién mds para el
publico, y cantaban sus historias mientras se repartian los cartones a
los participantes, entre unay otra “cantada” de las cartas. O bien, otros
se instalaban en cualquier rincén de la feria y alli entonaban sus trovas
que ¢l puiblico escuchaba atento, para comprar después las hojas de
colores en que iba impresa la letra escuchada. Héctor Pérez Martinez
narra de la siguiente manera su encuentro con unos cantadores de
corridos, alld por la tercera década de este siglo:

—Unamanana, bajo los arboles florecidos del parque de Amecameca
—octubre limpido y espacioso— un rapsoda rasgueaba su guitarra de
Paracho. Una mujer cantaba, en falsete, los versos de un corrido. El
pueblo se habia congregado en torno al grupo en un instante. Los
ojillos negros y tristes de nuestros indios se afilaban de alegria.
Calzaba el miisico huaraches polvorientos; ella se envolvia en amplio
rebozo azul. Al terminar la cancién, ella desdobl6 el brazo azotando
la luz con un haz de colores: en hojas de papel “afiche”, verde perico,
purpura, rojo viejo, amarillo, vendia versos de corrido. Yo mismo
quise comprar los que su compaiiero acababa de cantar. Con acento
de hondo orgullo, él me dijo: “No estdn en papeles, jefe, yo los hice™."

Hay otros cantadores, en fin, que van de cantina en pulqueria
satisfaciendo a la clientela por una modesta paga.

En esas tres modalidades: la loteria, el canto con venta de hojas
sueltas y la trova en tabernas, se desarrollaba el corrido en las ferias
regionales. Tienen como diferencia estos ambientes que, en el primer
caso, el cantar vaal piiblico como elemento accesorio de una actividad
central (el juego de azar); en el segundo, la asistencia y atencién es por
completo voluntariay se complementa con laadquisicion de los textos
escuchados y, por iiltimo, en la taberna se canta a peticion particular
y mediante paga. El contexto es diferente en cada caso. Quicnes
cantan seleccionan con mayor libertad sus niimeros en la primera

" H, Pérez Martinez, p. 28.
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situacién; en la segunda, procuran tomar en cuenta la novedad, el
ambiente y el gusto conocido del publico, a fin de lograr la mayor
venta de las hojas sueltas; en la cantina y la pulqueria, en fin, el
cantador estd a disposicion del cliente, cuyo gusto representa siempre
un reto a la memoria y actualidad del intérprete. Podria concluirse,
entonces, que en la taberna se escuchan los cantos ya aceptados, los
que el tiempo sedimenté e hizo ingresar al acervo de la tradicién, los
que busca de manera recurrente y a veces automitica el hombre en
fiestas, el que da salida —con ayuda del alcohol— a su angustia, sus
temores, recuerdos y alegrias. El canto al aire libre, para ¢l que pasa
enfrente, seria, en cambio, el medio para la innovacion, para la
introduccién de historias nunca antes oidas; la ocasién para versificar
sobre lo actual, para transmitir la noticia y atrapar los intereses del
momento en unas cuartetas. Este expresariala tradicién en movimiento;
aquél, la tradicién cristalizada. Desde un punto de vista sociolégico,
la permanencia de ciertos corridos y la constante innovacioén en el
acervo popular obedecerian a la existencia de situaciones diferentes
para la expresién piblica del cantar. Los contextos especificos
permiten, en unos casos, reafirmar el uso y lamemoria de corridos ya
de dominio piblico, en tanto que en otros abren la posibilidad para
la introduccién de nuevas trovas.

En la regién Chalco-Amecameca-Cuautla, eminentemente rural
pero cercana a la capital de la Repriblica, en los afios que van de 1880
a 1910, los acontecimientos nacionales tenian importancia y
repercusién frecuentemente inmediata y directa. Como vimos, no es
ésta una region aislada, remota, ni ajena al acontecer nacional. Hay
preocupacion, no sélo por los grandes eventos, sino también por los
incidentes particulares, por los fusilamientos, los asesinatos, los
indicios de transformacién de las costumbres. Y de 1910 en adelante,
por supuesto, la regi6n vive intensamente, en carne propia, la
convulsién revolucionaria y de manera particular la lucha agraria
encabezada por Emiliano Zapata. Los medios de informacién se
reducen a la prensa y a la noticia que va de boca en boca. Los
periddicos se leen poco, apenas por un reducido nimero de personas
en cada localidad. Pero las noticias de la prensa que se consideran de
importancia piiblicase esparcen ripidamente y se comentan. Aquellas
que alcanzan el rango de acontecimiento, ¢ que asi, al menos, son
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calificadas por el versificador popular, se arreglan, aderezan y comentan
en largas tiras poéticas, se vuelven corridos y se difunden de feria en
feria. Los cantadores son fuente de informacién. Con frecuencia, la
noticia puede ya ser conocida por el piblico, pero importa escuchar
surelato en verso, mds ficilmente retenible en la memoria; yse espera
oir de labios del trovador, ademds, los detalles del caso que la voz
popular ignord, alteré o dejé en el olvido. Importa también, mucho,
escuchar un juicio sobre los hechos, una apreciacién que parta del
esquema de valores comiin y compartido, para que refuerce la
confianza del grupo en si mismo y en sus peculiares formas de vida,
pensamiento y creencia. La feria es la ocasién propicia para difundir
¢ intercambiar noticias y ejemplos; lo ha sido desde siglos —y eso no
es de escasaimportancia para quienes a ella acuden. En esa coyuntura
encuentra el cantador de corridos otra funcién que desempeiar: es
transmisor de noticias y debe ser capaz de expresar en forma sintética
y convincente los imprecisos juicios populares sobre los aconteci-
mientos que narra. En la segunda década de este siglo, durante la
revolucién armada, la importancia social y politica de ese cometido
debi6 haber sido excepcionalmente grande, como grande seria la
responsabilidad del versificador y rigidos y maniqueos los criterios
populares para juzgar sus obras. De esto se tratard mds adelante con
mayor detalle.

Las ferias y las fiestas representan, asi, la situacién mds propicia
para la difusién masiva del corrido, a la vez que ofrecen la mayor
variedad de ambientes especificos para la expresién de las diversas
categorias de cantares. En un segundo plano, semejante en mucho a
las ferias pero mds limitado en cuanto al niimero y diversidad de los
asistentes, se sitdan los tianguis o mercados semanales.

Enlaregién hayun ciclo semanal bien establecido paralos tianguis,
que vertebra el intercambio comercial cotidiano desde Cuautla hasta
Chalco. Muchos son los mercaderes y los géneros que cubren rigu-
rosamente ¢l circuito semanal, en tanto que a cada tianguis acuden
como compradores preferentemente los habitantes de las localidades
mis cercanas, quienes se ajustan al ritmo de abastecimiento semanal.
En ciertas fechas, hay comerciantes y clientes en cantidades mayores
que las usuales; es el caso, por ejemplo, del tianguis de Dia de Muertos
en Ozumba (que se celebra el miércoles inmediato anterior al lo. de
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noviembre), tradicionalmente rico en alfareria ceremonial, flores,
copal y algunos productos comestibles de la estacién, propios para
las ofrendas a los muertos. En los tianguis de hoy sélo eventualmen-
te se encuentran cantadores de corridos, y éstos habri que buscarlos
en cantinas y pulquerias, nunca por la calle. Antes, segtin relataban los
ancianos, también podia halldrseles cantando al aire libre y ofreciendo
las hojas sueltas con la letra impresa de sus historias. Lo dicho para el
corrido en las ferias vale también para el dmbito de los tianguis, con
los necesarios ajustes de escala y con la salvedad de que en los
mercados sélo habia rifas cuando coincidia con alguna fiesta.
Aparte de las ocasiones masivas, representadas por las ferias, las
fiestas patronales y los tianguis, el corrido era elemento necesario en
algunos acontecimientos familiares. De manera muy particular se
recuerda la presencia de los cantadores en los velorios de los nifios:
“por lo menos —contaba don Miguel Salomén— habia un bajo quinto
en cada cuarto de la casa”. Aqui aparece una actitud muy extendida
en el medio rural mexicano (aunque de ninguna manera limitada al
territorio nacional): la muerte del nifio debe comprenderse como su
paso al cielo, al goce inmediato de la gloria sin trinsito doloroso por
este “valle de ligrimas”; por eso al nifio difunto se le llama "angelito™.
El dolor de los padres y parientes queda en la intimidad, es s6lo
interior, no puede expresarse piiblicamente porque es ofensa a la
bondadosa voluntad divina. En la actitud religiosa, tal como es
entendida su prescripcién, debe pasar mds por la alegria porque el
nifio alcanz6 la gloria, que el dolor por su separacién de este mundo.
El ambiente del velorio, lejos de ser fiinebre, debe ser el de un con-
vivio feliz. En algunas regiones hay incluso juegos de salén tradicio-
nales para esos momentos, en los que se aprecia una intencién
conciente y hasta excesiva de eliminar cualquier resabio de tristeza.
En la zona que nos ocupa, uno de los recursos puestos en juego para
disipar el ambiente fiinebre era la presencia de cantadores. En el
acervo de corridos hay algunos de caricter netamente religioso y
otros, los “despedimentos”, con alusiones directas a la muerte. No
hay, en cambio, nada semejante a las “despedidas del angelito” que se
cantan en Sudamérica y las Antillas en ocasiones semejantes. Hasta
donde los informes recogidos alcanzan, los cantadores no tenian un
repertorio especifico exclusivo para los velorios de nifios; se cantaba
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de todo, atendiendo en muchos casos a las peticiones de los asistentes.
Asi se pasaba la noche, ingiriendo alcohol y oyendo o cantando
corridos.

Al contribuir a dulcificar la muerte, los corridos ayudaban también
a cumplir con una conducta socialmente esperada y culturalmente
prescrita, pero que s6lo puede manifestarse en unambiente estimulado
con esa intencién. Todas las facetas del corrido, desde la picardia
hasta la noticia, estaban en esa ocasién orientadas al fin tltimo de
crear ese ambiente. El cantar corridos no era una actividad adicional
0 gratuita, sino un elemento funcional, parte legitima y necesaria de
una situacién social significativa,

Conviene aqui establecer una distincién entre el cantador de
corridos y el cantor religioso, que también existe en la regién. Este
ultimo tiene asignadas funciones precisas conectadas siempre con las
actividades religiosas: sea cantar en el templo, sea conducir los rezos
y entonar los “alabados” en las procesiones y en las ceremonias ho-
garenas. Su acervo de cinticos es exclusivamente de cardcter religioso
y s¢ combina con su conocimiento de gran niimero de oraciones y de
las circunstancias adecuadas para cada una de ellas. Canta sin acom-
panamiento instrumental, o toca también el érgano: hay todavia
algunos ejemplares portitiles de ese instrumento, que el cantor o
rezandero puede llevar alos hogares para cumplir mejor su cometido.
El cantador de corridos, que conoce ¢ interpreta trovas de contenido
religioso, les da a éstas el mismo uso que al resto del repertorio. Las
dos actividades son distintas y especializadas y nunca coinciden en un
solo individuo.

A nivel de expresién personal, hay un género, el corrido amoroso,
que cumple una funcién especifica dentro de las relaciones sociales,
ya que su canto es una férmula culturalmente establecida para iniciar
el noviazgo. El género opuesto, los cantos de despecho, tiene también
una funcién precisa en el contexto de las relaciones amorosas. Este
punto se discutird mds ampliamente al analizar los diversos tipos de
corrido,

Hay, por supuesto, una expresién del corrido que no corre a cargo
del cantador profesional. Es el canto personal o de grupo, el de la
mujer en las tareas del hogar, el de los jévenes durante las reuniones
nocturnas, en la calle; el del hombre en camino a la milpa. El corrido
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es en esas ocasiones una manera de cada quien de estar consigo
mismo, un algo en que ocupar el ocio, una voluntad espontinea pero
socialmente aprendida. Es, en este como en otros casos, un lazo de
identificacién cultural que contribuye a la cohesién del grupo brin-
dando a sus miembros una posibilidad de experiencia comiin a nivel
personal, intimo. Aqui, el corrido se vuelve, en el sentido mis pro-
fundo, patrimonio colectivo, referencia y recuerdo de todos.

Si en su momento original el corrido es, mds que todo, noticia y
comentario, relato acuiiado con el acontecer contemporineo, al paso
del tiempo el gusto popular decanta y selecciona los textos; €stos
pierden actualidad en su contenido pero adquieren una nueva
funcién: se transmiten oralmente a las nuevas generaciones, COmMo
parte de su propio acervo cultural. La transmisién se efectiia en el
marco de la familia o a través de los grupos de jévenes y adolescentes,
ademis de en las ocasiones piblicas. El corrido adquiere, asi, un lugar
junto al cuento y al relato legendario, se integra en la tradicién oral
cristalizada del grupo, en su folklore. Con ese nuevo cardcter cumple
un papel en el proceso de endoculturacién mediante el cual se logra
la identificacién de los nuevos miembros de un grupo con la cultura
de éste.

Aqui conviene senalar que el corrido para esos fines puede
entenderse en su doble cardcter de rasgo que pertenece alavezauna
gran tradicién y a una tradicién local.” Por lo tanto, permite una
identificacién dual con el amplio sector nacional que participa de esa
forma de lalirica narrativa llamada usualmente corrido, y con el grupo
local o regional que comparte un segmento especifico de ese género,
es decir, un acervo particular de corridos. De alli la importancia que
tiene el conocimiento de la tradicion oral a nivel local, ademds del
estudio comparado de estos rasgos culturales: cada enfoque cumple
una funcién especifica y arroja luz sobre aspectos diferentes de la
realidad sociocultural.

La breve resena que se ha hecho de las diferentes funciones del
corrido asi como de los Ambitos insttucionales de los que forma parte,
proporciona elementos suficientes para matizar la afirmacién de don
Vicente T. Mendoza en cuanto a la actual etapa crepuscular y defi-

" Rel. a Redfield, sobre "Great Traditions™ y “Litle Traditions”.
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nitivamente decadente del corrido.” Tal decadencia corresponderia,
en todo caso, a la creacion de nuevos corridos y a su cardcter de
vehiculo de informacién de acontecimientos actuales; pero su
incorporacién al acervo de la tradicién oral implica un cambio de
funciones y lo hace, es este aspecto directamente menos vulnerable al
impacto de los medios modernos de comunicacién. Es muy poco
probable que el corrido alcance a desempenar de nuevo un papel de
importancia en la transmisién de noticias; pero es en alto grado
previsible que cristalice, tanto a escala local como nacional, en forma
de lirica tradicional, de manera semejante a lo que sucede en otros
géneros regionales (el son jarocho y el abajefio, por ejemplo). O bien,
que adquiera nuevos contenidos y funciones, como seria el caso si
diera origen a algo semejante a la cancién de protesta.

En el lenguaje de la regién que nos ocupa —y en los textos mismos
de algunos corridos— se hace diferencia entre los poetas populares
que componen los corridos (los autores), y quienes solamente los
cantan (los publicistas). En esencia, esta distincién corresponderia a
la del trovador (que cantaba su propia poesia) y al juglar (que cantaba
obras ajenas) en la época medieval.

Hay todo un sector de esta lirica popular, rara vez representado en
las antologias del corrido, que tiene como tema justamente a los
propios autores. Son los saludos, los homenajes, las despedidas y los
panegiricos a los compositores muertos. Este material denota, en
primer término, que la ocupacién de escribir corridos no era una
actividad individual totalmente aislada. Los autores se conocian entre
si, se encontraban con regularidad en las ferias y fiestas de la regién
ysevisitaban mutuamente ensus localidades de residencia. Integraban
una fraternidad de oficio y vocacion, que si bien no alcanza a ser una
institucién formal, si tenia ciertas normas implicitas. Tales eran, por
ejemplo, la deferencia reciproca que se manifiesta en los saludos y
homenajes, a veces en forma exorbitada; la consecuente expresién de
minusvalia personal, explicita en la constante peticién de disculpas
por el atrevimiento de cantar “versiones” risticas y defectuosas, o en
el reconocimiento de la propia escasez de dotes poéticos. El canto
apologético alos colegas muertos es otro ejemplo de ritual en la con-

" CI. VTM, citar su frase sobre la decadencia actual del corrido.
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gregacion de los autores. Porque estos cantos, en efecto, a diferencia
de los otros tipos de corrido, se comprenden mejor si se toma en
cuenta su naturaleza ritual, es decir, si se les ubica como elementos
que contribuyen a dar un caricter formal a las relaciones entre grupo
de individuos, ajustindolas a pautas de conducta mds o menos
estrictas, diferentes de las que se siguen en el trato comun fuerade las
ocasiones ritualizadas.

Los cantos que tienen como tema alos propios autores, ademas del

piiblico amplio que pueden alcanzar como cualquier corrido, tienen
como destinatarios especificos a los demds miembros del oficio; es
entre ellos que adquieren su cardcter ritual, pero demuestran el
cumplimiento de las normas tradicionalmente establecidas por el
E'I'llpﬂ,
Los saludos y los “despedimentos”™ no son para la “clientela” (es
decir, para el piblico habitual); estin destinados a las reuniones de
trovadores que se efectuaban con cierta periodicidad, en ocasién de
las ferias a las que acudian autores y publicistas de varios rumbos. Por
ejemplo, se tiene noticia de que todavia se retinen trovadores mo-
relenses en San Francisco Zacualpan, cada dia de la Candelaria (2 de
febrero).'" En tales actos, estos cantares son maneras ritualizadas para
saludar y despedirse del grupo; formas cuyo significado cabal sélo se
cnmpn:ndc €n e5¢ Contexio.

El compositor de corridos no es el hombre andnimo que, ante un
acontecimiento cualquiera, recibe de pronto la inspiracién liricay se
convierte sin mas en la voz del pueblo. Esaimagen, por grata que sea,
no se ajusta a los datos disponibles. La relacién constante entre los
trovadores, el conocimiento mutuo que tenfan de sus producciones,
eran seguramente mecanismos que paulatinamente permiticron la
formacién de estilos regionales y locales identificables. Algunos
autores, mejor dotados o con mayor preparacién, se convirtieron en
ejemplos a seguir, en gufas de la actividad poética popular —exac-
tamente como sucede en los cendculos de la poesia vanguardista y
cosmopolita. Las reuniones durante ferias y fiestas, y las visitas reci-
procas, eran ocasiones de intercambio y aprendizaje, no exentas deun

“ A Ohivera: Un trovador zapalista de Morelos.
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fuerte sentido de competencia, de una rivalidad que no alcanzaba a
quebrantar la cohesién del grupo en virtud, precisamente, de la
ritualizacién de la conducta que se discutié en el pérrafo anterior.
Esos grupos casi gremiales de trovadores actuaban asi, como la
entidad legitimadora del quehacer poético.

El ultimo aspecto que interesa tratar en torno a los trovadores
como grupo es laexistencia de ciertas jerarquias: maestros y discipulos,
autores y publicistas. En la letra de varios corridos se hace referencia
al primer par, sobre el que no es necesario decir mis. La diferencia
entre autores y publicistas ya se senalé al principio de esta seccién;
s6lo es conveniente agregar que en algunos corridos, el que canta se
declara publicista de algin famoso autor. Esto plantea dos cuestiones
deinterés: la existencia de ciertarelacién exclusiva entre un publicista
y un autor; esto es, que un publicista adquiria de alguna manera el
compromiso de cantar la produccién de un autor, seguramente con
la prerrogativa de recibir los nuevos cantos de éste y darles difusion.
Por otra parte, hay también el indicio de que, al menos en ciertos
casos, el propio publicista componia algunas trovas. De cualquier
manera estas posiciones relativas dentro de la agrupacion de autores
eran una forma mds de organizar y garantizar las relaciones entre los
dedicados al mismo oficio.

Los nombres de muchos compositores de corridos de laregién nos
son ahora conocidos. De algunos sabemos datos generales y detalles
precisos de su muerte, que son narrados por sus colegas. Asi sucede
con las tres figuras sefieras de la generacion més antigua representada
en esta coleccién: Juan Bautista Montes, oriundo de Chapultepec
(hoy un sector de Cuernavaca) y muerto en Tlaquiltenango; Refugio
Montes, que fallecié en 1901 y Juan Galindo, quien murié en 1909,
Contemporineos suyos, aunque su memoria no es tan reverenciada,
hubo varios autores mis, como Lorenzo Negrete, Gabriel Cuéllar,
Victorio Montes y otros a quienes se menciona sélo como Tedfilo,
Genaro y Sixto. Ellos son los trovadores bajo el Porfiriato; todos
mucren antes de que estalle la revolucion zapatista. A caballo entre
ellos y los cantores de la lucha armada hay otro grupo, tal vez menos
definido, del que forman parte Mateo Cardoso, Francisco y Vicente
Ferrer, el "Giierito” Navay algunos més. Por1iltimo, surge la generacién
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propiamente revolucionaria, los trovadores de Emiliano Zapata y sus
ideales, que dan testimonio vivido y directo de las luchas agrarias.
Marciano Silva es la figura dominante y mejor conocida de esa
generacién. De él se ocupa frecuentemente Baltazar Dromundo en su
biografia de Zapata: “Cudntas veces —recuerda—, en nueve anos, en
Cuautla, el peén encontré en la voz de Marciano Silva una cancién,
la mds personal y suriana, la mds zapatista™.'"* Muchos corridos de la
segunda serie incluidos en esta coleccion llevan en el documento
original, al calce, el nombre de este compositor.'®

En Amecameca hay también, durante ¢l periodo revolucionario,
un buen niimero de autores y publicistas, muchos de los cuales se
mencionan en el corrido Un agasajo a los grandes ruiseriores. la
referencia que en ese texto se hace a Juan Montes indica claramente
que el influjo de la primera generaci6n se dejaba sentir y formaba la
tradicién de una vasta regién no confinada a los limites del estado de
Morelos. Marcelino Galicia, a quien se menciona también en el
corrido, era el propietario de una rifa en la feria del primer viernes;
ademads de cantar, auspiciabala presencia y el trabajo de los trovadores,
segiin ¢l testimonio de don Miguel Salomén. La estimacién de que
gozo se refleja en el Duelo correspondiente. Al parecer, el grupo de
Amecameca estaba estrechamente ligadoal de San Juan de Tehuixtitlin
y formaban juntos la mata de los trovadores de la sierra. Destacan
Pedro F. Galvin, Lucas Torres y Sabino Lopez.

Cada cantador de corridos conservaba, al parecer, una coleccién
de textos manuscritos semejante a las que forman el cuerpo de esta
antologia."”” Ya circulaban, desde fines del siglo pasado, las hojas
impresas e ilustradas que lanzaban al mercado varias imprentas de las
ciudades de México y Puebla, entre las que alcanzé especial renombre
la de Antonio Vanegas Arroyo, sobre todo por haber impreso la
mayor parte de los grabados de José Guadalupe Posada. Pero los
autores, mds que coleccionar las hojas impresas, reunian los versos
propios y ajenos en forma manuscrita. Durante la Revolucién, la casa
de Eduardo Guerrero también edité una gran cantidad de corridos,
buen nimero de los cuales se anuncian como “bolas” o “corridos

* B. Dromundo, & / Ma. Silva, en su biogratia de Zapala. p. 134,
'# También lo cita Olivera como a otros.
' Los cuademnos también los mencicna Redfield para Tepoztidn,
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surianos™.'" Jacobo Dalevuelta informa que Guerrero “cuenta,
naturalmente, con la colaboracién de un verdadero ejército de poetas
anonimos que le llevan, versificados, los relatos de los asuntos
publicos. Y el editor los escoge y clasifica. Y ademds, los paga™.' El
anonimato de los autores no siempre se mantiene: muchos corridos
aparecen firmados y asi estin los nombres de Marciano Silva, Juan F.
Galvin y muchos otros trovadores de varios rumbos del pais.

El cardcter profesional de las actividades del trovador se refleja
también en el hecho de que aceptaban encargos personales para
componer corridos, Tal se refiere, expresamente, en ¢l Corrido de
Vicente Rodriguez. Es seguro, entonces, que algunos autores surianos
hayan estado en relacién con las casas editoras y vendieran a éstas sus
corridos; este es un indicio mis del caricter profesional que alcanzé
la actividad poética.

<Cémo se transmitian las melodias? Al parecer, hubo por lo menos
tres caminos. En primer lugar, el contacto directo entre los propios
compositoresy juglares. En segundo término, para el piiblico general,
el cantador de ferias y mercados que entonaba los corridos cuya letra
tenia a la venta. Por iiltimo, al menos en algunas localidades, parece
ser, habia personas encargadas de “poner el tono” a los textos que
recibian y ensenarlo asus colegas; tal cuenta don Miguel Salomén que
era la tarea de Sabino Lépez en Amecameca.

Con estas notas espero haber ofrecido al lector algunos elementos
para comprender el ambiente social y cultural en que tuvieron
vigencia , entre 1880 y 1920, los corridos aqui reunidos. Cabe ahora
agregar algunas consideraciones sobre los textos mismos.

El lenguaje de los corridos

Enlos manuscritos originales los textos aparecen con los més diversos
nombres: corrido, bola, versos, recuerdos, saludos, duelo, melodias,
quintilla, esdnijulo, elogio, dedicatoria, agasajo, despedimento, octava,
historia, danza. Muchos simplemente tienen su nombre, sin aclarar el

' Sobre la "Bola™. Bibl. y notas.
" Dalevuelia, s/ Guerraro,
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género o tipo que les corresponde. La forma, desde el punto de vista
literario, presenta también una amplia gama de ejemplos diferentes.
Sin embargo, no me he detenido en esos puntos que corresponden al
especialista en literatura: me atengo al testimonio popular que en la
region acepta y usa la denominacién de “corrido” para todos y cada
uno de estos cantos y admite dentro de esa clasificacion genérica
algunas distinciones estilisticas como “bola” y “danza”, especialmente.
Por otra parte, el contexto cultural nos permite manejar al conjunto
de estos cantares como una sola unidad, con las diferentes circuns-
tancias de funcién social ya esbozadas que en nada corresponden alas
diferencias en la forma poética.

Hay un aspecto literario que si es pertinente considerar aqui,
aunque desde otro punto de vista; el lenguaje que se emplea. Una
caracteristica muy comiin, casi distintiva de los textos recogidos, es el
empleo incesante de términos culteranos y la frecuente referencia a
personajes y circunstancias de la mitologia cldsica. Para algunos
especialistas, esto sélo serfa suficiente para negar el caridcter popular
de las composiciones. Don Vicente T. Mendoza afirma que ese
lenguaje es caracteristico de la tercera etapa evolutiva del corrido, la
posterior a 1930: “El corrido se hace culierano, artificioso, fre-
cuentemente falso, sin caricter auténticamente popular [...] ha perdido
su frescura y fluidez, su espontaneidad en la pluma de escritores
mediocres™.* Aqui, sin embargo, lo encontramos desde fines del siglo
pasado (primera etapa en la evolucién del corrido, segin el propio
autor), como forma usual, aceptada y repetida por los autores
regionales a quienes dificilmente se les puede negar raigambre
popular.

En otra obra, Mendoza sefala que las hojas impresas de autores
conocidos —entre los que menciona a Refugio y Juan Montes— tienen
importancia “pues han dado lugar a la aparicién de un género
semiculto de literatura, el cual se distingue a simple vista por alejarse
insensiblemente del metro octosilabo del romance y por contener
citas y frases completamente ajenas al pueblo anénimo, verdadero
creador del corrido”. Mids adelante sefiala: “En otras ocasiones intro-

# VTM, Sobre lenguaje culterana lirica, p.14,
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ducen un estilo que ya no se usa en nuestra época: los esdrijulos, que
estuvieron en boga a mediados del siglo pasado™® Los metros
distintos del octosilabo, las citas y frases “ajenas al pueblo anénimo”
y los esdnijulos, son todos rasgos frecuentes en los textos que pre-
sentamos.

El uso de barbarismos también ha sido senalado; pero autores
como Dromundo no lo consideran ajeno a la expresion popular, so-
bre todo en la regién suriana de Morelos y Guerrero. Al comentar un
“saludo™ muy semejante a varios textos incluidos en esta antologia,
senala: “Como verd el lector, por la redaccién en birbaro de este
poema, se trata de un auténtico bardo popular que escribié segura-
mente estos curiosos versos para una de tantas fiestas zapatistas [...].
Es caracteristico de la gente del sur expresarse de la anfibolégica
manera ya apuntada.” ®

Volvamos ahora a ciertos hechos senalados a lo largo de este
ensayo. En la regién de Cuautla-Amecameca, entre 1880 y 1920, la
creacion de lalirica narrativa eraunaactividad especializada y quienes
se dedicaban a ellamantenian una relacién constante que se ritualizaba
en determinadas circunstancias; esto no niega la posibilidad de
corridos compuestos por personas que estaban al margen de los
circulos profesionales, pero ladifusién de esos cantos debe habersido
muy limitada, dado que los canales institucionalizados estuvieron en
manos de los autores y publicistas que si participaban en aquellos
circulos. El corrido popular, que atania a los acontecimientos de
interés regional, que circulaba ampliamente, que cumplia, en fin, con
todas las funciones que se han mencionado antes, era el corrido que
surgia de los circulos reconocidos de autores y publicistas.

Lanaturaleza encierto sentido gremial de la creacién lirico-poética
en esta region ayuda seguramente a comprender las caracteristicas
formales de los corridos. Al participar en grupos especializados, los
trovadores tienden a desarrollar un lenguaje también especializado.
Las referencias que se hacen en algunos textos a Antonio Plaza y Juan
de Dios Peza indican que la poesia académica no era desconocida
para los autores de corridos. La influencia de la poesia mexicana

 VTM, Romance y cormido, p. 145, 146-147.
= Dromundo, p. 277 (nota).
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“culta” del siglo xix es evidente en muchos de los cantares recopilados.
Incluso hay un texto, Las playas del mar risuerio que corresponde al
poema Playera de Justo Sierra.* Muchas imdgenes sin posible
antecedente en la region deben provenir de lecturas indiscriminadas
y accidentales de la produccion poética nacional en boga de aquellos
autores.

La referencia constante ¢ inesperada a la historia y la mitologia
clisicas podria tener también otro origen: la instruccién escolar
porfirista, la cual, por desgracia, no ha recibido la debida atencién por
parte de los especialistas. Sin embargo, el hecho de que los compositores
supiesen leer y escribir, nos permite suponer que por lo menos
algunos de ellos hayan asistido a la escuela. Sabemos que habia
escuelas elementales en varias poblaciones, entre ellas Cuernavaca,
Cuautla y Amecameca (en esta ultima localidad funcionaba una im-
prenta que publicé libros y folletos a fines del siglo pasado). En todo
caso, ¢l ambiente intelectual en ciudades tan cercanas a la capital de
laRepriblica, de acceso relativamente ficil y contacto frecuente, habri
resentido seguramente, la propagacién de las modas literarias de la
metrépoli. Pero, entltimainstancia, fueron las caracteristicas sociales
especificas de la creacién lirica popular en el drea, a las que ya se hizo
referencia, las que permiticron que todas esas influencias se
manifestaran en el corrido regional.

No esti por demis referirme aqui acerca de un hecho que no por
impreciso es menos real: el origen colonial del idioma castellano en
nuestra tierra, su adopcién como resultado de una imposicién al
pueblo dominado, colonizado. Si en la literatura académica latino-
americana este hecho ha sido frecuentemente senalado, tanto mas
debe serlo al hablar del lenguaje popular. Los barbarismos, las
anfibologias, el uso erritico del castellano, puede seguramente en-
tenderse mejor al considerar todas las implicaciones sociales, culturales
y psicolégicas de la situacién colonial que llevé al abandono de
idiomas propios y a la aceptacion forzosa de la lengua del conquis-
tador: un idioma que se recibi6 hecho, cuyas peculiaridades y matices
han permanecido con frecuencia ocultos porque socialmente care-

@ Lizalde, Las playas del mar risuedio. Playera, Justo Sierra,



26 Trovas y trovadores de la region Amecameca-Cuautla

cen de la experiencia histérica que les dio origen. A esto se responde,
por necesidad, con la distorsién, la negacion, el arbitrario y radical
atropello de la lengua impuesta, en un esfuerzo colectivo por volverla
propia, por recrearla.

El corrido vevolucionario

Cabe senalar que la manera anfibologica, la referencia culterana y la
ausencia de voces y giros del idioma coimin y diario, no se encuentran
repetidas por igual en todas las categorias temdticas en que hemos
agrupado los textos. Son mis frecuentes en los corridos histéricos, en
los de amor y en los que tratan de autores y publicistas. Estin pre-
sentes, pero en un grado sensiblemente menor, en lus demads clases.
Esta distribucién es inversamente paralela a la de los textos en len-
guaje popular, ricos en voces y giros regionales, que son mis frecuentes
en los corridos revolucionarios, de asesinatos, fusilamientos y duelos,
de despecho y de critica de costumbres.

Sin pretender un andlisis exhaustivo, pueden adelantarse algunas
hipétesis sobre ese fenémeno. En primer lugar, la existencia de por
lo menos tres generaciones de trovadores, la Gltima de las cuales tiene
a su cargo contar la revolucion armada. La rebelion popular contra el
orden establecido puede entenderse sélo como la lucha por la tierra
y contra la dictadura, aunque sean éstas sus razones profundas; como
toda revolucion, lade 1910 genera y demanda actitud de rechazo mis
amplias, que abarcan muchos otros sectores del ambito social que se
busca transformar, al mismo tiempo que libera potencialidades crea-
doras en campos que no tienen una relacién directa e inmediata con
las demandas enarboladas por €l movimiento revolucionario. Hay un
intento de quebrar todos los sistemas previos, al mismo tiempo que
se crean, entre el zumbido de las balas, los que habrin de sustituirlos.
Ninguna voluntad puede hacer que la creacion de corridos quede al
margen de este proceso. Los trovadores de la Revolucién transforman
su lenguaje, le infunden nueva vitalidad, lo hacen mas directo, lo
despojan de férmulas y referencias que se perciben initiles o mas an,
contrarias a la marea del cambio revolucionario. Elambiente de lucha
plantea nuevas demandas, abre perspectivas diferentes, enmarca al
corrido en un nuevo contexto y le asigna funciones hasta entonces

G L D
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desconocidas. Para los revolucionarios, el corrido es también un arma
de lucha; al menos debe haber corridos que lo sean, ya que otros, los
cantos viejos, tienen como funcién provocar la nostalgia al recordar
el pueblo y el hogar lejanos, los seres queridos, ausentes, la vida que
se interrumpidé. Pero el corrido verdaderamente revolucionario es un
arma: canta los triunfos; relata los hechos heroicos y les otorga
categoria de ejemplo; glorifica al caudillo; desmiente las noticias de la
prensa oficial o rompe su silencio; ridiculiza y denuncia al enemigo.
Por eso resulta maniqueo, partidista y totalmente comprometido al
servicio de la causa. Por eso también se busca un lenguaje llano y
directo, que garantice la efectividad del corride-arma de lucha. No
pretende el aplauso de los demis trovadores, ni tiene como meta la
superacion estilistica dentro de los cinones del gremio; no quiere la
admiracién respetuosa del auditorio que escucha sin entender
completamente el lenguaje que se emplea; quiere enardecer, movilizar,
afiliar de alguna manera las voluntades en favor de una causa
inmediata y vital. El corrido revolucionario es un lenguaje al dia pero
mas alld de la noticia; informa, si, pero cumple una funcién politica.

Desde otro dngulo, compdrese, por ejemplo, la apologia a un
gobernador porfirista, en la Quintilla de don Manuel Alarcén, con los
cantos a Emiliano Zapata. En el primero sélo hay adjetivos rim-
bombantes, intenciones panegiricas que suenan gratuitas y excesivas,
Enlos corridosa Zapata, en cambio, la figura del caudillo se engrandece
por la narracion de sus hechos, no por la acumulacidn de adjetivos;
su imagen es la de un hombre en la historia, concreto, tanto como es
irreal y etérealade Alarcén. Ladiferencia, evidentemente, corresponde
a la distancia en la trayectoria de ambos: uno, el gobernante que se
recibe y forma parte del orden establecido que —todavia— se percibe
como eterno ¢ inalterable; el otro, el caudillo que surge en la lucha
revolucionaria y alcanza su rango paso a paso, sumando acciones por
todos conocidas y por todos aplaudidas. Zapata tiene historia, Alarcén
solo detenta el poder. El cambio de tono en los corridos no es gratuito,
sino que refleja una transformacién radical: la de un pueblo que pasa
de soportar la historia a tomarla en sus manos y construirla a su
manera.

En este sentido, los corridos revolucionarios se conectan mads con
los asesinatos, fusilamientos y duelos, que con los aqui llamados
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histéricos. Los hechos de los infractores, de quienes mueren por su
conducta socialmente herética —pero que a fin de cuentas y por eso
mismo, ponen en duda la validez del orden establecido— se narran
con la misma minuciosidad y concrecién que las hazafas de los
caudillos revolucionarios. Puede condenirseles moralmente (lo que
tal vez no sea mds que una concesién del poeta en gracia del
escindalo), pero se ensalza su valentia, su machismo para estar en
contra. De alguna manera se deja sentir, también, la imagen del
infractor como victima, y de su culpa como culpa reflejada. Las leyes
son cuestionables; hay normas mds absolutas que, en dltima instancia,
estin por encima de cualquier cédigo. Esa actitud perdura: en los
Versos de Maria del Pilar, o sea heroismo mexicano, la adolescente que
asesina al hombre que tiempo atrds maté a su padre, recibe no sélo
la absolucién sino también la admiracién del trovador. El reto a la
autoridad tiene, en el fondo, un signo positivo. No importa la forma
en que se haga, siempre contiene algo de lucha por la libertad.

Otros aspectos del corrido

El esquema valorativo que se emplea para juzgar las acciones, tiene
poco en comin con la legislacién penal. Es inexcusable, por ejemplo
faltar a un compadre; asesinarlo ya es esciandalo. La conducta de la
mujer se vigila especialmente; la norma ideal es muy rigida y las
desviaciones se condenan a cada paso. Por ejemplo, la mujer ansiosa
de reducir las faenas del hogar mediante el uso de innovaciones
tecnoldgicas, es floja y comodina y debe ser severamente criticada.
Pero el juicio mds riguroso tiene que ver con su conducta sexual.

En ¢l cortejo, a juzgar por los textos reunidos, la expresion lirica
es un recurso puramente formal. Todos los cantares contienen
alusiones semejantes, que podrian ser intercambiadas y que se limitan
a una alabanza sin limite de la belleza total o desmenuzada de la
amada. El enamorado parece exhibir su capacidad para apreciar la
belleza fisica de su pretendida, como mérito vinico y suficiente para
alcanzar sus favores. A lavezy en consecuencia, los méritos femeninos
se resumen en formas, colores y texturas.

La purezay la fidelidad aparecen rara vez en los corridos de amor,
pero su importancia se revela en la situacién opuesta: por boca del
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despechado y en la critica general de la conducta femenina. Labelleza
desaparece y su lugar lo ocupa la traicién, el interés por el dinero, el
ansia de dominio sobre el hombre y la bisqueda indiscriminada de
satisfaccidn sexual. Los consejos de los enamorados parten siempre
de concebir al amor como una lucha en la que cada parte intenta
vencer y dominar a la otra. La mujer que no corresponde a los reque-
rimientos de un hombre es una prostituta. De la exaltacién irrestricta
de su belleza se pasa, sin mis, a la degradacién absoluta, el vilipendio
mds hiriente. Las actitudes en torno al amor se revelan, en estos
corridos, siempre en posiciones extremas y radicalmente opuestas; no
se admiten los términos medios ni se reflejan los pasos de la transicion.
Esto tiene que ver con el papel del canto en las relaciones intersexuales:
se canta a la mujer para enamorarla, o se canta para hacer puiblica su
traicién y su deshonra; o su muerte. El enamorado y el abandonado
son los tinicos que encuentran en el corrido un medio para expresar
su estado de dnimo.

La religién ocupa también un lugar en esta muestra de lirica
narrativa popular. Hay dos corridos de cardcter netamente religioso,
enlos que se advierte el intento —no siempre cumplido— por apegarse
ala historia sagrada. Suintencién clara es el adoctrinamiento. Perolas
referencias religiosas se encuentran también en algunos otros textos.
Es interesante seiialar la frecuencia con que se usa el nombre de
Jehovi, lo que haria suponer lecturas de la Biblia, tan restringidas en
los medios catélicos populares como generalizadas entre los
protestantes. El tema de la muerte y el temor al juicio eterno aparecen
sobre todo en los corridos de reflexiones y moralejas. Los dioses
clisicos se mencionan con gran frecuencia, especialmente como
donadores del genio poético y ejecutores de castigos; nunca se
menciona el infierno pero si “las cavernas del viejo Plutén”. Estas
referencias eruditas, evidentemente, no tienen nada que ver con las
creencias religiosas de los trovadores ni de su piblico; pero resultan
de interés enlamedida en que revelan cémo el poetano se consideraba
restringido al universo sobrenatural cristiano. 5i, por otra parte, se
toma en cuenta la ausencia absoluta de corridos que tengan por tema
apariciones, milagros, santuarios y otros asuntos semejantes, se
llegarfa a concluir que el ambiente de fanatismo estaba ausente, o al
menos que no alcanzaba la fuerza necesaria para reflejarse en este
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género de lirica popular, como si ocurria en otras regiones de México.
Es posible, incluso, que los dos ¢jemplos de corridos religiosos no
hayan sido compuestos en esta comarca; sobre la historia de Addn y
Eva hay variantes similares en otras zonas del pais,*' ademis de que el
lenguaje se aparta sensiblemente del usual en la regién.

Algo semejante podria decirse sobre el origen de los corridos de
animales. Uno de ellos, el de “un famoso casamiento” es variante
modificada del romance del piojo y la pulga, ampliamente distribui-
do.* A esterespecto conviene seialar, poriltimo, que son muy pocos
los corridos de esta antologia a los que no pueda atribuirse con
seguridad su origen dentro de la propia region. Incluso algunos que
relatan acontecimientos de la ciudad de México, como los de Bruno
Apresa, Maria del Pilar, o el duelo de Maria y Rosa Gonzilez, parecen
haber sido compuestos por los trovadores locales sobre la base de
noticias de prensa y hojas sueltas que narraban los hechos. Sin
embargo, hay casos de corridos procedentes de otras comarcas, como
los ya mencionados.

Para finalizar, valga indicar que, salvo los Versos de un famaoso
casamiento, €n ningun otro caso me ha sido posible identificar textos
que tengan relacion con los romances tradicionales espaiioles que si
se han encontrado en otras partes de México y América.

Nota sobre la seleccidn y el ordenamiento del material

Como se indicé en la introduccidn, los textos proceden de dos
colecciones manuscritas que conservaba en su poder don Miguel
Salomén, de Amecameca. En el “cuaderno” habia ademds algunas
hojas sueltas, también manuscritas, que Pedro F. Galvin hizo llegar al
senor Salomén: se han incluido como parte de esa segunda serie, que
comprende asi 71 corridos; unidos a los 99 que forman la primera
serie (el “libro™), hacen un total de 170 textos. Catorce de ellos estin
repetidos, en versiones que tienen variantes menores; en las notas se
senalan estos casos, ya que se opté por presentar sélo uno de los
Lextos.

* Otros ejemplos de Addn y Eva para mostrar su posible origen extrafio a la zona.
= Sobre El Piojo y la Pulga y su distribucion,
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En las transcripciones se corrigié la desquiciante ortografia origi-
nal. Sélo se mantienen modismos y formas del habla regional. Nunca
fue posible leer ciertas palabras correctamente; se opto por transcribir
con la mejor voluntad. Entre paréntesis se incluyen conjunciones y
articulos que no estin en los textos originales.

Se han eliminado 34 poemas en esta antologia. La mitad de ellos
son corridos de amor y cuatro misson de despecho. Se consideré que
esos 21 textos no agregaban nada significativo a esta muestra de lirica
narrativa popular: corresponden en su formaalos ejemplos incluidos,
no relatan hechos particulares ni contienen elemento alguno que no
esté ampliamente representado en los corridos que se publican; sélo
varia el nombre de la destinataria. Se excluyeron también 10 corridos
de autores y publicistas, sobre todo elogios y saludos, por razones
semejantes a las sefaiadas para los textos amorosos; ademds, por lo
menos en dos de estos casos la lectura fue dificil y la transcripcion
resulté carente de sentido en varias lineas. Dos ejemplos de reflexiones
y moralejas se eliminaron aplicando los mismos criterios. Por dltimo,
se excluyé una version del Corrido de Lorenzo Morales, correspondien-
te a la seccién de asesinatos, fusilamientos y duelos, debido a una
lectura incierta y a que el contenido es parte de la versién de igual
nombre que si se recoge. Quedan en total 123 textos diferentes.

El agrupamiento por temas no pudo ajustarse a la clasificacion de
corridos propuesta por don Vicente T. Mendoza®™ porque ésta resul-
taba demasiado rigida y fragmentada en relacién con los objetivos de
nuestro estudio preliminar. La tipologia que se usé se aviene mejor
con la manera en que se ha intentado beneficiar los materiales.

Se revisaron las obras incluidas en la bibliografia para saber cuiles
de estos corridos habfan sido previamente publicados. Sélo siete de
ellos se localizaron, en versiones que tienen variantes significativas
para la mayoria de los casos. De otros ocho corridos se encontraron
publicaciones fragmentarias, o partes incorporadas en otros cantares.
Para 16 de los corridos que se incluyen, se encontraron versiones con
mayor o menor grado de variacion en las colecciones de hojas sucltas
impresas que fue posible consultar. En esta bisqueda mostré ser muy

# Clasificacién de VTM. Rel.
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ttil la orientacién que da Simmons en su estudio sobre el corrido.”
Resulté particularmente fructifera la revision de los fondos de la
Biblioteca Nacional y de la Biblioteca del Museo Nacional de Antro-
pologia, asi como la colecciéon personal de mi colega, el Profr.
Fernando Horcasitas.

 Simmons, Bibl. y orentacidn s / colecciones de hojas impresas.

Nota: Para los fines de esta publicacion dejamos integro el estudio introductorio preparado
por &l Dr. Bonfil; sin embarge, no incluimos la antologlia de corridos que inicialmente &l proponia.
Sdlo se reprodujeron los ejemplos especificos que &l cita an su texto.



Duelo del general Zapata

a
espués que el apéstol don Francisco I. Madero
del Plan de Ciudad Juirez ingrato se burld,

al ver hecho un despojo y caido por el suelo
ese estandarte honroso que repudi6 altanero,
un pobre campesino al fin lo levanto.

Ese fiel campesino fue el inmortal suriano
que indémito peleaba por el Plan de San Luis;
al ver que su caudillo habia ya caducado,

alzé6 valiente y digno ese pendén sagrado
siguiendo con las armas luchando hasta morir.

Fue Emiliano Zapata el hombre sin segundo

que ante la plutocracia su diestra levanté,

fue un dngel de la Patria, un redentor del mundo,
que por su humilde raza duerme el suefio profundo
en los brazos de Vesta por voluntad de Dios.

Al ver la tirania que contra los aztecas

los blancos desplegaban, sigui6 a un falso leader (lider),
tumbé a Porfirio Diaz, después siguié con Huerta,
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peled con bizarria contra las hordas necias
del infeliz Carranza donde llegé a caer.

Como los propietarios de este jirén de tierra
compraban los gobiernos con oro nacional
para que el proletariado nunca libre se viera
teniendo sélo un amo y una sola miseria,
ganando en los ingenios un misero jornal.

Por eso es que Carranza le dio a Pablo Gonzilez
el mando de las fuerzas del sur, sin vacilar,

para que de Zapata murieran los ideales,

pues vio que de ese esparta sélo €l podia salvarle
por tener mis astucia que valor militar.

Hombre de mucho ingenio, €l y Jests Guajardo
para esgrimir el arma de la mas vil traicién,
pues de pronto se hicieron unos improvisados
rivales, el extremo que dispuso don Pablo

de que al fin se arrestara Guajardo en la prisién.

Luego sali6é de Cuautla la cindida noticia

que Guajardo y Gonzilez se odiaban con furor,
entonces Emiliano sin pérdida lo invita
creyendo que el pirata constitucionalista,
como al fin resentido, obraria a su favor.

Guajardo le contesta que dispuesto se hallaba
a secundarlo siempre si el perdén le ofrecia;
Zapata en su respuesta tan fiel y entusiasmada
dijo: Con esta fecha queda garantizada

su vida y al presente su misma jerarquia.

Después de esto le ordené que con pretexto alguno
me aprehenda a Victoriano, por ser un vil traidor,
y me lo manda luego, pero muy bien seguro,

pero soportar no puedo a ese falaz perjuro

que ha pisoteado indigno su palabra de honor.



Duelo del general Zapata

Pero Guajardo a trueque de Bdrcenas le entrega
sesenta voluntarios de su brigada de él,
contestindole al jefe que su orden no se lleva

a efecto estrictamente porque segin las pruebas
que Bédrcenas fue enviado en comisién tal vez.

Ese acto de barbarie aluciné a Zapata

y lo hizo caer el fango de la credulidad,

alidndose a un infame que, atraido por su audacia,
premedité los planes de alevosia y ventaja

para acabarlo al golpe de una traicién falaz.

Después, viendo el efecto que propicié en Zapata
aquella accion funesta, le dijo con placer:

Con el mayor respeto le pido a usted por gracia
que me otorgue el derecho de tomar una plaza

y esa plaza en cuenta es Jonacatepec.

Zapata contestéle: Le otorgo a usted esa gracia,

puede usted ir a tomarla con mucha precaucion.

Pero aquél hombre noble no vio que era una farsa

de cémicos intriones (histriones) pagados por Carranza
para que el Plan de Ayala muriera en su extincion.

El fuego fue nutrido por una y otra parte,

en ambos combatientes mostribase el furor,
pero lo mds lucido fue que en tan cruel desastre
ni un muerto ni un herido resulté en el combate:
los proyectiles siempre obraban a favor.

De alli cual un esparta marcho hacia Tepalcingo
después del simulacro que vil premedito

y el general Zapata, aquél digno caudillo,

sobre su encuentro marcha con gusto a recibirlo
felicitando grato su indémito valor.

Enmedio de alborozo y vitores del pueblo
entré el jefe y Guajardo con gran satisfaccion;

35



36 Trovas y trovadores de la region Amecameca-Cuautla

después de un fiel reposo Guajardo fue el primero
que marché presuroso cual Napoleén Tercero
a San Juan Chinameca, fraguando su traicién.

Guajardo al separarse del gran jefe suriano

a San Juan Chinameca gustoso lo invité

para obsequiarle parque que traiba de antemano,
pero en sus negras frases sé6lo se veia el engaio
envuelto en su siniestra politica de horror.

Al otro dia Zapata marché hacia Chinameca

con ciento cincuenta hombres de escolta, nada mas,
a donde lo esperaba Guajardo con firmeza,

un viernes, por desgracia, el 10 de abril por fecha,
con seiscientos dragones para su accién falaz.

Del Agudn de los Patos, segiin dan referencia,
llegé el jefe Zapata con una escolta fiel;

seguin ligeros datos, a las siete cuarenta,

€n un pequenio cuarto contiguo hacia la hacienda
Guajardo y otros jefes se reunieron con él.

Para no errar el golpe Guajardo urdié la espiirea
noticia que el gobierno se acercaba veloz;

ocupan luego entonces sus hombres las alturas,
los barrancos y los bosques con la mayor premura,
tapando las salidas con mucha precaucién.

Zapata remontdse a la Piedra Encimada
mientras el vil Guajardo su gente disponia;
todavia el Iscariote le dijo que ordenara

si es que salia a galope llevando una avanzada
de gente de a caballo o pura infanteria.

Hay muchos alambrados y la caballeria
en tales circunstancias no se podra batir;
mejor lleve soldados de pura infanteria,



Duelo del general Zapata

que el éxito ganado serd por su hidalguia
mientras yo la retaguardia me quedo a combatir.

Después cesé la alarma, todo queddé tranquilo,
era el dltimo acto de aquel drama fatal;
mandé que lo invitara el capitin Castillo

para que le entregara el parque prometido

y aquel noble espartano marché sin vacilar.

Le dijo a su asistente: Ve y traime mi caballo

que el coronel me llama a su cuartel de honor.
Con diez de sus jinetes se fue a ver a Guajardo
pues siempre los valientes no temen al menguado
porque mi escudo de armas es sélo el pundonor.

Cuando tuvieron nota que el General llegaba,
la banda de clarines le dio el toque de honor,
la guardia presurosa al verlo present6 armas;
después se oyo la odiosa y fiinebre descarga
cayendo el invencible Zapata loh, qué dolor!

Guajardo se sofiaba cual hacia un Alejandro
cuando vido al suriano tendido asi a sus pies;
mandé que atravesaran su cuerpo en un caballo
para que lo llevaran como un trofeo alcanzado
a Cuautla y se premiara su negra vilantez.

Al ver Pablo Gonzilez llegar al vencedor
trayendo al que luchaba constante y varonil,
oh, cuiintas atenciones al fin le prodigo
condecorando innobles su astucia y no el valor,
porque su limpia espada nunca supo medir.

Varios hombres lloraban al ver el triste fin
del hombre que luchaba por un bien nacional;
las mujeres trocaban en rabia su gemir
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al ver la declarada traicién del hombre vil
que hablarle cara a cara no pudo en lance tal.

Los guachos altaneros bajaron por las calles
burlindose falaces del pueblo espectador:
iHoy si, hijos de Morelos, ya se acabé su padre!
bien pueden ir a verlo y identificarle;

Guajardo en leal combate peleando lo maté.

Zapata fue el bandido por la alta aristocracia,

mas a la vez ignoro su criminalidad,;

en su pantedn lucido un dngel se destaca

trayendo en la mano un libro donde se lee entusiasta:
La tierra es para todos y el don de libertad.

El afio diecinueve, el 10 de abril por fecha,
murid el jefe Zapata, como bien lo sabrin,
del modo mds aleva en San Juan Chinameca,
a la una y media breve de esa tarde siniestra,
dejando una era grata hacia la humanidad.

Lucas Torres, de Amecameca de Judrez



Versos de un
famoso casamiento

S efiores, pongan cuidado
€on regocijo y contento:
voy a decirles con agrado
de un famoso casamiento.

Este era un pobre cochino
que queria tomar estado

con la hija de su vecino,

que era mucho de su agrado.

Este, como hijo obediente,
a sus padres dio a saber
que queria ser pretendiente
de una famosa mujer.

Sus padres le preguntaron
quién era la dicha esposa,
les respondié muy ufano
uUE €ra Una perra sarnosa.

Luego pusieron en planta
el famoso casamiento,
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pa’que si quisieran darla
dispusieron el pedimento.

Fueron a tomar consejos
y a ver al pedidor

éste era un burrito viejo
el que les hizo el favor.

Ah, que gusto recibieron
luego que el burrito vino
diciendo que ya era tiempo
de avisarle a su padrino.

El padre del marranito,

pues no hallaba ni que hacer,
de verse tan pobrecito

y el gusto que iba a tener.

El novio con alegria

y pensamientos ligeros
les dio aviso en el dia

a todos sus comparieros,

Al pronto dijo un coyote:
Yo como tu amigo leal

te prometo un guajolote
y de gallinas un par.

También respondié el caballo
con una risa halagiiena:

Lo que te prometo yo

es una carga de lena.

Les dijo un tején y un buey:
Nosotros, como del pais,

te ayudaremos también
con una carga de maiz.



Un venadito ligero

les dijo a los convidados:

Saben que soy misionero,
ai les haré los mandados.

Al pronto dijo un gatito

con bastante ligereza:

Yo no tengo mis albitrio (arbitrio)
que es ir a servir la mesa.

Un ratoncito chistoso

les contesto a los sefores:
No dirdn que soy chismoso
yo les traeré los olores.

Las ardillas respondieron
como mujeres queridas:
También nosotras vendremos
a guisarles las comidas.

Se vieron muy precisados

a dar parte a un jabalin (jabali)
pa'que se hiciera de cargo

de aquel famoso festin.

Con gusto y con gran ternura
se fueron a ver al ledn,

para que éste como cura
diera su distribucién.

El cura les respondid:
Quedo a la disposicidn,
ya nomis aguardo yo
que sea la presentacidn.

Mientras otros se alistaban,
ellos se fueron ya luego,
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porque los padrinos eran
una tuza y un borrego.

Se fueron a presentar

en una sala lucida

y al ver que esto era legal
asentaron la partida.

Un chistoso clacuachito (tlacuachito)
le contestd a la reunidn:
Yo les traeré el tlachicon.

Se presentd en el festin
un cacomixtle ligero
que tocaba su violin
y un lobo de guitarrero.

Un zorro estaba de juez
en aquella poblacién

y de ver tanta embriaguez
fue a parar la diversién.

Un conejito sencillo
estaba muy trastornado
y se le opuso al zorrillo
y se¢ lo llevé amarrado.

En fin, yo ya me despido
pues con grande sentimiento;
aqui se acaba el corrido

del famoso casamiento

Que el marranito querido
celebro en esa ocasion
porque estaba decidido

a hacer su feliz unién.

Ahora si ya me despido
con esta copa en la mano:
aqui se acaba el corrido
del pobrecito marrano.



Bola de Adan y Eva

scuchen sefores esta nueva bola
con regocijo y afin
leyendo la historia de nuestra madre Eva
también nuestro padre Adan.

En una huerta que habia
dispuesta por el Sefior

en donde Adin se servia
IVilgame Dios, qué dolor!

A cada momento que el dngel bajaba,
siempre lo hallaba durmiendo,

y todas esas veces se lo pronunciaba:
Hombre, no pierdas el tiempo.

— Duermo de verme solito,
siempre deseo companera,
de ver a los pajaritos

que giran por donde quiera.

— Adin, compaiiera ti a mi me has pedido,
pues si te la voy a dar,
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pero una cosa te digo y suplico:
que no vayas a pecar.

Un dia durmiendo lo hallé
v le hace esta maravilla:
nuestra madre Eva la formé
del centro de su costilla.

— Addn, aqui tienes a tu compariiera,
recibela con agrado;

has de comer del fruto que quieras
pero menos del manzano.

Atiende lo que te digo

y no te vayas a turbar,

que ese cs el fruto prohibido
y Dios te ha de castigar.

Nuestra madre Eva, siempre por curiosa,
al paraiso se arrimo;

alld se encontré a la serpiente horrorosa,
fue la que la seducié.

Dos manzanas le ha tirado
que el mundo estd satisfecho;
cuando las ha terminado

le brotaron los dos pechos.

Y una manzana a Adin le llevé

le dijo: La probaremos.

Pero éste al momento se arrepintié
y se le atoré en el pescuezo.

Cuando el Senor bajo a verlos
los hallé cubiertos
de ramas en el Paraiso.

Estos dos andaban cubiertos de vellos
de la misma carne humana;
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en cuanto pecaron quedan sin ellos
por causa de la manzana.

Qué cosa seri el pecado
en este mundo mortal;
si ellos fueron castigados
de nosotros iqué seri?

Adin ante Dios no quiso enseiarse
por esa mala tantiada;

nuestra madre Eva salié por delante,
siempre fue mds arriesgada.

Por eso bien calculando

que la mujer es mis viva,
porque desbarranca un santo
por subir el suyo arriba.

(A) Adédn con malicia ¢l dngel le dijo:

— No te traigo que comer;

siempre es de justicia que ti te mantengas
en unidon de tu mujer.

Luego le entregé semillas

que siempre se¢ han de observar,
una yunta fuerte y viva

y terrenos que cultivar.,

Entonces la tierra iqué listima daba
cuando Addn la andaba arando!

porque con ternura hasta sangre lloraba
y atrds ya se iba cerrando.

Adan, muy mortificado,

esto le dijo al Sefior:

— Me encuentro muy agobiado
por la tierra v su furor.
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En esos instantes le dijo Jehovi:
— Tierra date el perder (?)
mientras ahora mantienes a Adin
que después te ha de mantener.

La tierra con malodia, (7)

sus extremos fueron pocos,
nos mantiene hasta hoy en dia,
PEre nos come a nosotros.

La madre Eva quedd castigada

que sufriera con dolores;

nuestro padre Addin a que trabajara
y comiera de sus sudores.

No hay que llamarse a desgracia
en este mundo veloz,

que lo que en la tierra pasa
todo es por obra de Dios.

En fin, me despido de esta nueva bola,
ya me voy para lo profundo

leyendo la historia de nuestra madre Eva,
fue la que desgracié el mundo.

Es preciso que se salve
¢l compromiso veloz,

“el que tal hace tal paga”
€50 No quisiera yo.



Un agasajo a los
grandes ruisenores

uiero que me dispense toda la reunién
de algunos errores que llegue a cometer;
no soy un coplero, tampoco trovador,

por eso humildemente me postro ante sus pies.

A todos los amigos de mi estimacion

a saludarlos vengo porque estd en mi deber;
ha llegado el dia y también la ocasién

de que al fin todos juntos nos vuelvamos a ver.

El senor Lucas Torres y Miguel Salomén,
Margarito Gonzilez y el sefior Francisco Ruiz,
suplico me dispensen mi mala narracion

que son los ruisefiores aqui en este pais.

El sefior Ignacio Rueda y el sefior Pedro Ruiz,
esos se han distinguido en esto de la version;
Marceline Galicia, humilde cantatriz

que es ¢l mds distinguido en toda esta region.

El seior Vidal pulsando su bajo con placer,
cantando varias historias y poemas sin cesar,
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le brinda el vulgo aplausos y muchas vivas también,
que es un gorrion lucido en esto del cantar.

Refugio Mirafuentes y Sabino Rosales,
Marcelino Galicia, gracioso ruisefior;

todos estos cantores queden en los anales
como quedé Juan Montes que tanto florecio.

En fin, fieles amigos, siguicndo el porvenir
que nos espera a todos alld en la otra mansién,
soy su amigo de ustedes, sélo les sé decir,

que les hace este agasajo ahora en la ocasion.

Yo no conozco prictica para esto de la version,
por eso al mismo tiempo no me puedo expresar;
soy amigo de ustedes, inttil servidor

les rindo un homenaje en la totalidad.

Por eso yo les ruego me otorguen el perdén

que creo que generoso me sabrin perdonar;

en mis renglones cortos les rindo una ovacion

a los ruisenores de la villa de Amecameca y a los de San Juan.

Adids, fieles amigos de mi estimacion,
me despido gustoso de su fina amistad;
perdonen mi lenguaje y mi mala version,
adids, fieles amigos, todos gocen en paz.
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los presentes, por favor, yo les suplico

(que me permitan un Momento su atencion;
aunque sin teérica en el arte, ni principio,
voy a cantarles una ristica version.

Es una historia, la mds triste por su estilo,
donde se narran episodios dolorosos,
donde se ve la recompensa que un caudillo
tuvo de un hombre, el mds traidor y alevoso.

Alld asesind por traer el nombre de bandido,
segiin la prensa en sus columnas declaraba;
pero la causa de su crimen fue y ha sido:
porque pedia para los pueblos tierra y agua.

Creo que la tierra se formé por ley escrita
para el servicio de la pobre humanidad,
mas los iberos por derecho de conquista
se apoderaron de ella y nuestra libertad.

Hastiado entonces de sufrir ya, el bajo pueblo
se rebeld contra el senor Porfirio Diaz
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acaudillado por don Francisco I. Madero
para acabar con tan funesta tirania.

Madero al pueblo le ofrecié con frenesi

que si triunfaba lo haria digno y acreedor

de las promesas que traia el Plan de San Luis,
pero muy pronto la reaccion se levanto.

Entoences fue cuando un humilde hijo de Ayala
o San Miguel Anenccuilco, digno y fiel,

alzé esa limpida bandera que rodaba

tierna en la sangre del noble martir aquél,

Le refuté su accién tan vil y miserable
que hizo a los pucblos que entusiastas lo seguian
y el juramento que firmé, alli en Ciudad Judrez,
manchando el acta s6lo por galanteria.

Pele6 con Huerta y el muy pérfido Carranza,
queriendo hacerlos que cumplieran las promesas;
pero estos hombres, fiados en la plutocracia,

por tierra y agua le mandaron bayonetas,

Pablo Gonzilez y Jesiis M. Guajardo,

hombres expertos en el modo de matar

con traicion, porque en la lid fueron menguados;
en prueba de ello, se los voy a declarar.

Para acabar con los purisimos ideales

que el gran suriano traia escritos en su mente,
premeditaron en hacerse unos rivales mostrando
al vulgo que se odiaban, pero a muerte.

Muy bien hicieron su papel, pues a Guajardo
mandé Gonzilez encerrar en la prision

para hacer creer que se le habia insubordinado
¥y que lo odiaba con justisima razén.
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Cuando Zapata tuvo nota de este asunto
mandé a Guajardo una amistosa invitacion
para que al fin lo secundara y todos juntos
dieran el golpe mds funesto a la reaccién.

Guajardo entonces le escribié que se encontraba dispuesto
al fin a secundarlo en tal empresa,

si bajo palabra de honor le aseguraba

¢l darle ciertas garantias a €l y a sus fuerzas.

Zapata entonces contestéle sin malicia:
Le otorgo a usted toditas esas garantias

y le concedo el mismo grado en la milicia,
hasta ponerlo de mas alta jerarquia.

Mas lo que quiero, es que me aprehenda a Victoriano
y me lo mande sin demora a este cuartel,

pues los traidores de la vida no son dignos

y €s muy preciso que yo me entienda con ¢l.

Pero Guajardo, siendo al fin su compainero,
cincuenta y nueve voluntarios de €l entrega,
y en un paraje que nombran Mancornadero
alli los pasan por las armas sin mis tregua.

Viendo Zapata el hecho aquél que hizo Guajardo,
creyo sincera su adhesion y su falsia

y le otorgé grado y poder a un vil menguado

que solamente exterminarlo pretendia.

Después, marché a tomar a Jonacatepec

para granjearse de ese modo mis su afecto,

donde tan sélo un simulacro creo que fue,

porque en tan fuerte tiroteo no hubo ni un muerto.

De ahi marché, mas orgulloso que un esparta,
a Tepalcingo, cual ilustre vencedor,
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¥ @ su encuentro le salié el jefe Zapata
condecorando su estrategia y su valor.

Entre mil vitores del pueblo y alevoso

entré Guajardo a Tepalcingo con el Jefe,

y segun datos, después de un gran reposo
marché Guajardo a Chinameca con su gente.

Como Zapata fue invitado por Guajardo,
a Chinameca tuvo que ir al otro dia
para tratar ciertos de parque que traia.

Marché del Agua de los Patos, segiin cuentan,
a Chinameca con su escolta muy temprano
donde lleg6, segiin, un triste jueves desdichado.

Ciento cincuenta eran los hombres que trafa
pues no pensaba en la mds minima traicién
y el vil Guajardo, con seiscientos, no podia
darle la muerte cara a cara en la ocasién,

Alld en un cuarto contiguo hacia la hacienda,
Guajardo y otros con el jefe se reunieron

para tratar con mucho tacto y mas prudencia
todos los planes que tenian contra el gobierno.

Para no errar, hizo la voz espiirea

de que el gobierno se acercaba muy veloz
¥y guarnecio sin dilacién bosques y alturas
y las salidas, demostrando su temor.

Zapata entonces tomé la Piedra Encimada
y al separarse, el vil Guajardo le decia:
Usted me ordena si salgo con avanzadas
de puro infante o mejor caballerfa.

No puede ser, porque hay inmensos alambrados
y son obsticulos a las caballerias;
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para que ¢l éxito se logre y sea ganado
mejor le ordeno salga con infanteria.

Cesd la alarma y todo quedé tranquilo,
a su calvario se acercaba el redentor,

ya de aquel drama el acto daba aturdido
el tiltimo acto de barbarie y de dolor.

Comisioné Guajardo al capitin Castillo

para que fuera a traer al Jefe en nombre de él,
recomendindole que fuera muy cumplido

en invitarlo para que fuera con €L

Después de un rato pidié el Jefe su caballo
y diez de escolta para que fueran con ¢l

y se lanzé para el cuartel donde Guajardo,
muy impaciente, le esperaba ya a comer.

Cuando tuvieron la noticia que llegaba

luego se oy6 el toque de honor muy entusiasta:
la guardia vil y veleidosa presenté armas

para después hacerle fuego iqué desgracia!

Al apagar su tltima nota los clarines

se oyo el fragor de una tristisima descarga;
cay6 Zapata, el que luché siempre invencible,
con su asistente y otros que le acompanaban.

Esa no es honra militar, alguien les dijo,

no son soldados de opinién los que asi matan;
matar a un hombre sin hablarle es un delito
con que a la digna sociedad necio se ultraja.

Tened el fallo de la historia, que algin dia

os llamard seres indignos de la patria

que habéis trocado el pundonor y la hidalguia,
premeditando alevosia, miedo y ventaja.

o
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Muri6 Zapata, el luchador inexorable,

a quien ni ¢l oro ni la plata deslumbré;

de sus caudillos {quién tal vez podri imitarle?
alld la historia lo dird, tal vez o no.

Cuando Guajardo vio su traicién realizada
mandé al momento atravesarlo en un caballo
para que a Cuautla sin demora lo llevara

a recibir los parabienes de don Pablo.

Qué atenciones le brindé Pablo Gonzilez
cuando del cuerpo del suriano le hizo entrega;
cincuenta mil pesos fue el precio miserable
que la nacién tuvo que darle a esa pantera.

Varias familias con su llanto demostraban
su gratitud y su carifio hacia Zapata,

que como Cristo, llegé al fin de su jornada
por libertar de la opresién a nuestra raza.

Guachos y guachas se paseaban por las calles
en un estado de ebriedad diciendo al pueblo:
Hoy si, bandidos, se les acabé su padre;

si no lo creen, alld en palacio irdn a verlo.

Sobre su tumba, alld en Morelos, se halla un angel
mostrando un libro a la pobre humanidad,

donde se lee con un afecto delirante:

la tierra es libre para todos, dicho esti.

Sergio Murioz



Quintilla de
Don Manuel Alarcon

L a reina de la noche que de levante vino

y con sus lampos de oro alumbra la creacién,
la luz febea que Homero buscaba en su camino
para alumbrar con ella su birbaro destino

si de ella dependia la dulce inspiracién.

Aquella eterna bruma del desafanoso fin (7)
me convirtié en tinieblas su inmensa claridad,
se evapor6 en éter llegando a su confin,

hoy baja su existencia en blando porvenir

con todo el imponente que trae la adversidad.

El Dios de las naciones advirtié en sus decretos
alli desde ave eterna nos quiso hacer bien

de darnos un caudillo preclaro en su talento

a quien confiarle quiso las riendas del gobierno
porque con sabia mano adquiere en su poder.

Este hombre mas asi patriota y venitario (?)
llamado don Manuel y luego de Alarcén,

de corazén humilde y en todo hospitalario,
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es a quien le debemos ¢l genio humanitario
que a nuestro Estado tiene poseido con su amor.

Con todos sus cuautlefios que tiene inmaculados
y su magin estrataria (?) tan sabia en gobernar
como la flor recibe el fluido del verano,

en esta semejanza todo ha regenerado

acerca de las ramas de su alta dignidad.

Como la fuente angosta por tantos manantiales
anciana de la vida se vaya a lamentar

¢l escupin fecundis (?) asi con sus modales,

no s6lo el hombre inculto que vive en arrabales
sino hasta el germen pulcro de gran capacidad (?).

Del copioso arbusto en el derecho humano

sus mismos estatutos comprueban su moral,

su amor indefinible al pueblo mexicano (?)

Jamds ha consentido que hubiera cruel hispano
que infingen (infringen) y ultrajan la carta federal.

De ahi seguramente dimana el alto grado

en que los pueblos se hallen viviendo en dulce paz,

por €so unos y otros nos vemos como hermanos,

€l se ha dignado asi (habiendo) desenganios (?)

salva con sus bondades vuestra (nuestra) honda adversidad.

Benditos sean los pechos que un dia lo alimentaron
y el astro que al nacer en él predominé,

las flores lo embalsamen, las aves con sus cantos
publiquen por los aires con célicos romances

la ciencia de un caudillo de tan crecido honor.

Que sus progresos sigan a la parca indeleble (?)
y goce nuestro Estado de una alta ilustracién;
los siglos venideros que al nacer nos envuelven
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con letras de oro escriban en pdginas indelebles
¢l nombre esclarecido del sefior Alarcon.

Por todo el panorama del globo terrenal
las cinco divisiones que en geografia se ven,
los duques y los reyes, marqueses y demis
lo reconozcan todos como una novedad
que del Parnaso vino para sembrar el bien.

Asi la humilde Cuautla, postrada asi a tus pies,
porque mi lira ingente te canta esta cancion,
sumisa le tributo mil palmas y laureles;

en testimonio humilde te ofrezco serte fiel,
por esta vez me ausento cantindote un adids.






Corrido de Vicente Rodriguez

(Introduccién del corrido)

Aunquﬂ las quejas de mi lira y mis canciones
nadie del mundo debe escucharlas,

voy a cantarles la desgracia tan fatal

que en Matamoros de Izicar por fin tuvo el lugar.
Alld en un pueblo que le llaman Tepeojuma,

seguin noticias que nos traen de por alld,

mataron a un hombre de ilustrada sociedad.

Adiés Vicente Rodriguez, te fuiste y no volveriis.

El asesino, el senor Clemente Mantilla,

siendo que un dia fue w protector,

con mano atrevida la existencia te quitd

cuando esos no son los pagos a los hombres de honor.
Le pido al cielo que verse en esta historia

aquella historia que Dios conversa

cuando (Cain) orgulloso a su hermano Abel maté

que en once generaciones su crimen castigo.

(Sigue el corrido)

Heme aqui, la comedia del mundo,
destinada a cantar de los hombres
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las escenas mds tristes que el vulgo
desearia que algin poeta mencione.

Voy (a) hablar refiriéndome a un caso
de los mds importantes y tristes,

pues maté un hombre vil y tirano

al sefior don Vicente Rodriguez.

Esto fue en el estado de Izicar
(Matamoros, segiin se comprende),
en un pueblo que es Tepeojuma
un dia jueves del noventa y siete.

Es un dia que los hombres celebran
de la Virgen Maria su cumpleanos
donde tuvo lugar esta escena
siendo el mismo autor capturado.

Don Vicente se hallaba ese dia

con algunas personas de aprecio
instalado en una pulqueria

sin saber que ese dia iba a ser muerto.

Cuando dicen que un matador,

que fue don Clemente Mantilla,

en ese acto paso a la sazén

y le hablé a don Vicente en seguida.

Don Vicente, al oir que le hablaba
un amigo de su estimacién,

pidi6 un vaso de pulque y con calma
y al umbral de la puerta salid.

Y le dijo a su interno tutor:

— En confianza, y sefior de mi aprecio,
este pulque se lo brindo yo.

Tome usted y después hablaremos.



Corrido de Vicente Rodriguez

Cuando en medio de aquel contingente
don Clemente, con su alma danada,

un balazo le dio a don Vicente

Sin que algunos motivos obraran.

Don Vicente, mirandose herido,
le dijo laconicamente:

— Ese no es el deber de un amigo,
no son ésos los pagos, Clemente.

— ¢No recuerdas que andando de malas,
cuando quiso matarte el Gobierno,
como amigos influi por tu causa

hasta haberte salvado del riesgo?

— Esta mancha- le dijo a Mantilla—
debe ser para ti tan fatal

que en tu frente estard mientras vivas
sin que nadie la pueda borrar.

- Ya por fin me quitaste la vida,

muy contento me voy al sepulcro.
Vete con Dios, don Clemente Mantilla,
Dios perdone esta causa si es justo.

A los pocos momentos del caso,
cual sucumbe el estio de una flor,
don Vicente se habia separado
dando a todos ¢l dltimo adids.

Refiriéndome asi al homicida,
cuando vio aquello, asi, tan infame,
dijo: — Y si mi esperanza es perdida
y la fuga que debe ampararme.

Por supuesto que los circunstantes
que le hacian compaiiia a Don Vicente

i
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se lanzaron en el mismo instante
y aprehendieron (a) aquel delincuente.

Una vez que lo habian agarrado
y fragante en su mesmo delito,
de alli para Iziicar mandado,
donde se halla el horrible castigo.

S6lo queda en la linea de amigos
(del) ilustre Vicente Rodriguez

en un duelo donde todos vivimos
y nunca hemos podido extinguirlo.

Como hablando de la biografia,

segun dijo todito el estado,

es un hombre de tanta hidalguia

que en su muerte los hombres lloraron.

Al surgir la funesta noticia,

los hombres de mucha importancia
resolvieron quitarle la vida

al autor de esta infame desgracia.

— Cuando vayan con €l para [zicar,
en el punto de mds proporcién,

le quitamos entonces su culpa

¥ pagard con nosotros iqué horror!

Asi estaba, lo habian convenido,
solamente faltaba efectuarlo;

sin embargo no lo han conseguido
porque habia quien llegara a estorbarlo.

Don Severo Rodriguez les dijo
cuando aquellos se le presentaron:

— Yo no puedo, a mi vez, consentido;
puede haber algin dia resultado.
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— Si el gobierno no reza, sefores,
en justicia y razon este crimen,
aconsejo y les doy correcciones

si obraré como fuese posible.

Sélo quedan pendientes las cosas;
el destino dard el desenlace

porque yo soy notorio en la historia
aunque se que me pesa este lance.

Ya por fin juzgo haber terminado
del sefior don Modesto Dominguez
estos versos que tenia de encargo
en memoria del sefior Rodriguez.

Yo su autor, Juan Galindo, suplico
que perdonen la regla de versos,
en fingir la materia del sito
porque no soy capaz para ello.

Refiriéndome asi a don Vicente,

si algo erré en atencion de este lance,
ése no es el error de mi mente,

pues tomé el natural de un mensaje.
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Versos de Maria del Pilar
o sea, heroismo mexicano

odos los presentes deben dispensarme

si bien expresarme no puedo a la vez;
un hecho reciente vengo a notificarles
digno y admirable de mucha honra y prez.

Admirable digo porque, en mi concepto,

ni en pasados tiempos ni en los que vendrin
s¢ verd un carifio grande y predilecto

de una hija, es muy cierto, para su papa.

Francisco Tejeda y Orta en un extremo
de febril empenio o exaltacion

maté en vil refriega al sefior Moreno,
licenciado pleno en legislacion.

Hechos tan falaces, sélo de plebeyos,

no de hombres de ingenio y reputacién
pero el que mal hace, nos dice un proverbio,
pronto tiene el premio de su vil traicién.

Y el sefior Moreno en su marcha estricta
dejaba una hija, sin premeditar
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que €sta con anhelo seguiria la pista
de Tejeda, y lista lo habia de vengar.

Maria del Pilar fue aquella hija amable
que ante el frio cadaver de su fiel pap4
llena de pesar prometié vengarle,
promesa que nadie tal vez cumpliri.

Cuando fue inhumado con un llanto pure,
abrazada al duro féretro decia:

= Yo te vengaré, papa te lo juro,

y tu cruel verdugo te hard compaiiia.

El dia 10 de julio llegé en cumplimiento
de su juramento, sin mas replicar,

pues ese dia tuvo que marchar al centro
su mamd y tiempo le dio de escapar.

Tomé el automévil y en su compaiia
marchaba una tia con rumbo a la iglesia;
bajaron del auto que las conducia

y se dirigieron a pie con firmeza.

Con paso indeciso, triste y preocupada,

Maria caminaba sin ningiin temor

cuando de improviso vio un grupo que estaba
de hombres que esperaban un auto veloz.

Se fij6 en el grupo con mucho cuidado
y vio al diputado platicando ahi;

luego se dispuso (a) ir (a) amenazarlo
para aviolentarlo tal vez a renir.

Una pobre nifa de edad muy pequeiia
va con una inmensa fuerza a medir;

y al fin se encamina con faz muy serena,
su palabra empena y tiene que cumplir.
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— Miteme, le dijo, como hacia mi padre;
vil y miserable, tendré que acordar

que su cruel delito mi ventura invade,
huérfana y sin padre me deja en mi hogar.

Tejeda en el acto, al oir su sonora

y amenazadora voz, se enfurecid,

la tomd de un brazo con fuerza notoria
y a su pistola la mano llevé.

En su cruel enojo quiso al fin hincarla
para intimidarla iqué barbaridad!
y al mirar su arrojo pens6 amenazarla
o tal vez matarla como a su papa.

Ella no hacia caso de la doble fuerza

ni de la fiereza de su cruel rival,

no temia al fracaso si en su cruel empresa
la suerte funesta le era en lance tal.

Maria del Pilar viéndose oprimida,

de un brazo rendida, sin fuerza y vigor,
viendo el ademin de aquel homicida
también en seguida la suya saco.

Al verse ultrajada disparé primero

con pulso ya sin vacilar

y al ver que triunfaba de €l, sus companeros
sobre ella hacian fuego sin mas replicar.

Cuatro tiros fueron los que en aquel acto
con muy fino tacto llego a disparar;

y los que se oyeron de ellos en contacto
fueron de los cascos de su cruel rival.

Quedé al fin vencido y el célebre Orta
y en su lucha estoica pasé al mas alla,
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todo fue cumplido por la fuerza ignota
€n su casa propia, calle Tonala.

Hecho el mis glorioso s6lo de espartanos
que con entusiasmo se dio a conocer,

fue del sexo hermoso, nifa de quince anos,
tipo mexicano, la autora de él.

Todos los curiosos que vieron la escena
mil enhorabuenas dibanle a la par

por el hecho honroso, tan digno, que llena
de gloria a la tierra, joven singular.

S6lo unos tiranos vieron con enojo
el hecho glorioso de aquella adalid;
crueles la golpearon y sin mids sonrojo
luego presurosos se echaron a huir.

Ella, en su estado febril y nerviosa,

con su voz imperiosa al vulgo decia:

— Heri a un diputado; si soy delictuosa,
lléveme una escolta a la Comisaria.

Hablando se hallaba cuando de improviso
llegd un auto listo con gran brevedad,
salié una enlutada con amor proligo:

= Vimonos, le dijo: era su mama.

A las oficinas del Heraldo, asientan,
con mucha violencia ahi la conducié;
y el seior Iberri luego la presenta,
segun dieron cuenta, a la inspeccién.

De alli fue juzgada en otros tribunales
y en los umbrales, llenas de emocion,
multitud de damas iban a obsequiarle
flores estimables por su fina accién.
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iGloria a aquella nina y su juramento
nos sirva de ejemplo en la actualidad!
La virtud se estima por el cumplimiento
de un prometimiento con fidelidad. '

Marciano Silva

'En otros comidos impresos sobre este mismo acontecimiento (cf: REF), el nombre es
Tejeda Llorca. Rel: Hay, por lo menos, tres corridos méds que tratan aste mismo hacho, aungue
cada uno en version totalmente distinia: “La nifia vengadora®, La sehorita Marfa del Filar
Moreno vengd la muerte de su padre dando cuatro tiros al diputado Francisco Tejeda Liorca
(Samuel M. Lozana) “El jurado de Maria del Pilar, la nifa vengadora® (sin firma) y olro, del mismo

titulo que el anterior, firmado por E. Guerrero. Todos estdn en las colecciones de comidos de
la Eiblicteca Macional,






Corrido de los Manueles

(Introduccion del corrido)

n suefos vi a las flores del campo
E cantar una rima una cancién de luto
serian plegarias o tal vez unas frases
que dirigia un difunto a otro difunto.

Un pebetero que mandaba mil perfumes

y que mandaba al cielo una oracién

por ¢l descanso de dos grandes campeones
don Manuel Silvas y Dominguez que dolor.

Un proyectil de biarbaro metal
cual débil planta herida por ¢l Sol
atraveso el cuerpo de dos

porque el gobierno asi lo decretdé.

La heroica Cuautla lloraba en el silencio
por la desgracia del treintiuno de octubre
y yo vesti luto mis costumbres

porque asi quiero manifestarles mi dolor

(Fin)
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Hay sefores escrita una ley

que Jehovi nuestro Dios santo y justo
la mandé publicar en Norey

en el afo tres mil de este mundo.

Esta ley son los diez mandamientos
que por fuerza debemos cumplir
ellos son el gobierno del necio

hay de aquel que la llegue a infringir.

No hurtards un precepto nos dice

para aquel que tomare lo ajeno

sera raido del suelo que pisa

como el drbol que engendra el veneno.

En el aiio del noventa y seis

una noche el 21 de octubre
fusilaron conforme a la ley

dos personas de iguales costumbres.

Una de ellas fue don Manuel Silvas
el segundo don Manuel Dominguez
aprehendidos debido a una entrega
por el jefe don Manuel Rodriguez.

El primero en la Villa de Ayala
donde al menos se hallaba esa vez
el segundo segiin circunstancias
en el Rancho de Moyotepec.

Juan Placencia y don Juan Rendén
por ¢l plagio de unos cuatro bueyes
los mandé denunciar a los dos
implorando el rigor de las leyes.

Asi fue que una vez aprehendidos
por supuesto bien asegurados
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para Cuautla fueron conducidos
porque alli debian ser juzgados.

Como Cuautla conforme a las leyes
es un teatro que absuelve o condena
alli fueron se comprende
sentenciados para tltima pena.

Un recurso de ley les quedaba

con respeto de sus avijestos (abigeatos)
esto fue que un tercero aprobara

que cra cierto aquel robo indicado.

Todavia persiguiendo las huellas
que Placencia y Rendén habian dado
los llevaron con tal diligencia

a una Hacienda llamada Huacalco.

Segin es el Rial de esa Hacienda
existia un matancero de reses

el gobierno sabia que aquél era

el que aquellos compraba sus mieses.

Como aquél se encontraba sin mancha
contesté cuando fue interrogado:

— Comandante yo no sé la causa

s6lo sé que ellos compran ganado.

El sefior comandante Rodriguez

a una voz dirigio asi a uno de ellos
senor Silvas usted que me dice
otro mis balbuced todo es cierto.

Pues entonces volvamos a Cuautla
donde hard cada cual su defensa

nuestras leyes no son tan ingratas
si el gobierno sucumbe ante ellas.
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Al llegar de regreso a un paraje
que le nombran la huamuchilera
alli tuvo principio este lance

¢s terrible escuchar mi comedia.

Hagan alto que en este lugar

voy a dar en libertad a Dominguez
puede usted amigo retirarse

el disfraz nomas fue para herirle.

Entre poco una voz dijo, marchen
sobre el sur del distrito Morelos
de la Villa de Ayala adelante

dard fin nuestro drama sangriento.

En el punto de los paredones

alli fue donde Silvas murio

no hay quien llore por él ni razones
pues su vida a otro mundo paso.

Lloran tedas las grandes familias

sobre el mundo celeste y terrestre
las campanas que vistan sus rimas
con el luto que arrastra la muerte.

Mis en fin sucumbié alld la flor
aungue Febo conforme no esté
se vistio cual gusano roedor
marchité de sus tintes la fe.

Adiés glorias placeres y gustos

para siempre me despediré

y cual llora una madre por su hijo difunto
por ustedes senores también lloraré.

Pero descanse en paz
que alli por fin murié
perdonen si don Juan
en algo titubed.
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(Situacion y proyectos de los pueblos
indios de América Latina)
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Introduccion

E ste informe pretende ofrecer un panorama de dos procesos que

se entrelazan intimamente a partir de 1970 en América Latina.
Por una parte, se trata de lo que puede llamarse la “nuevainvasion”de
las fuerzas dominantes de las sociedades nacionales, que avanzan con
renovados brios sobre las tierras, los recursos, los productos y la
fuerza de trabajo de los pueblos indios. Por otra parte, estd la reaccién
de esos pueblos, decididos a sobrevivir en su propia diferencia, es
decir, como unidades histéricas y culturales cspeciﬁcas. El choque
abarca, de un lado, a unos 30 millones de individuos agrupados en
etnias que cuentan desde millones hasta apenas unas decenas de
integrantes; del otro lado, los Estados nacionales, las burguesias, los
intereses trasnacionales, las fuerzas del “progreso™ en su version
occidental. Es una lucha desigual si se aprecia sélo en términos
numéricos; pero es, a la vez, un encuentro de civilizaciones que tiene
que ver con todos nosotros. Aqui nadie puede ser neutral.

En la primera seccién se describen las caracteristicas de la nueva
invasion, las fuerzas profundas que laimpulsan y las modalidades que
reviste. En seguida se analiza la movilizacion politica india, la diversidad
de organizaciones que la encarnan, el origen de sus lideres y el
pensamiento politico (el proyecto histérico y las demandas coneretas)
que las inspira. La primera seccion fue preparada por Nemesio
Rodriguez, director del Centro Antropolégico de Documentacion de
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América Latina (CADALY); las siguientes por Guillermo Bonfil Batalla,
quien inicié este trabajo como director del Centro de Investigaciones
Superiores del INAH (CISINAH) y lo concluyé en el Museo de Cul-
turas Populares. La cronologia fue preparada por Nemesio Rodriguez
y la bibliografia por ambos autores. Los dos se declaran responsables
de la obra en su conjunto.

Algunas partes de este informe han sido publicadas previamente
por los autores en versiones fragmentarias o un tanto diferentes (fi-
chas: 20,23, y 138). Por la extensién del textoy para aligerar su lectura,
se han omitido las referencias bibliograificas; pero el lector interesado
hallard en la bibliografia todo el material consultado y el indice biblio-
grafico le facilitard la tarea de ubicar las obras necesarias.

La preparacién de este informe abarcé desde principios de 1980
hasta mayo de 1981. Fue posible graciasa los auspicios de la Universidad
de las Naciones Unidas a través del SCA Project, encabezado por el
profesor Anouar Abdel-Malek, a quien los autores expresan su agra-
decimiento por el interés (y la paciencia) que mostré alo largo de este
periodo. Lamecanografia final de la version en espanol estuvo a cargo
de la sefiora Catalina Loza, quien realizé el milagro de poner en
limpio tantas ideas desordenadas.



La situacion global

Estados latinoamericanos: las lineas de la determinacidn externa

nalizar la situacién de las sociedades indigenas en América

Latina durante la década de los setentaimplica visualizar, por un
lado, el comportamiento global del Estado en relacién con csas
sociedades —las determinaciones externas por ser Estados capitalistas
dependientes y las acciones concretas que realiza hacia el interior de
los territorios que administran— y, por otro, exponer la resistencia
étnica que tiene sus expresiones mas claras, coherentes y efectivas en
los movimientos y organizaciones indigenas.

El balance de las acciones e ideologias del Estado da el marco de
funcionamiento de los movimientos politicos indigenas y, al mismo
tiempo, remite al pasado y al futuro. Al pasado porque la situacion
colonial pervive como colonialismo interno y la exploracién de su
gestacion, en lineas generales, da pistas comprensivas sobre los
fundamentos de las acciones de hoy. Al futuro, ya que la critica a la
accién del Estado actual permite formulaciones alrededor de dos
preguntas que nos parecen claves: équé sociedades queremos construir?
y, sobre todo, équé sociedades podemos construir?

La dindmica de lasactuales iniciativas histéricas de los movimientos
politicos indigenas amplia el horizonte de lo posible al ponernos de
frente ay revelarnos lo que ignoribamos, no sin cierta mala conciencia;
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las nuevas perspectivas sociales y civilizaiorias emergentes marcan
multiples caminos a partir de la negacién radical ala occidentalizacién
compulsiva de hoy.

La aparicién en América Latina de las “nuevas repiiblicas” por la
viade lasecesién y con modelos europeos sobre la construccién de las
mismas, a comienzo del siglo xix, no significa para las sociedades
indigenas la ruptura de la situacién colonial, sino que ésta se acentiia
por la actualizacién de la articulacién de los nuevos Estados con el
mercado internacional hegemonizado, en esa época, por el imperio
inglés. Tal actualizacién ocurre por la destruccién de las economias
regionales cuyo impacto afecta a las poblaciones indigenas a ellas
ligadas; por laintroduecién masiva de manufacturas a precios reducidos
y en competencia con las locales; por la extraccién, también masiva,
de materias primas, la creacién de mercados cautivos, la concentracién
de las mejores tierras en pocas manos extranjeras y la exportacién de
inmigrantes europeos en gran escala, entre otros fenémenos. La
situacion colonial se manifiesta, a partir de alli, sobre nuevas bases
sociales que se mantienen hasta hoy: ya no se trata de blancos
europeos que dominan a las sociedades indigenas, sino que son
occidentales por definicién —criollos y mestizos—, ahora “ciudadanos”,
quicnes reafirman esta sujecion. Los indigenas contintan, pues, ensu
categoria social de dominados, colonizados, hayan o no participado
en las luchas de “independencia™ o de “unificacién nacional” que las
siguicron. Lemas como “civilizacién o barbarie” (Domingo Faustino
Sarmiento) caracterizan el siglo y con él en mente los ejércitos criollo-
mestizos s¢ lanzan a la conquista de las “fronteras internas”, fronteras
indias.

Los criollos y mestizos que lideraron la secesién del continente
tenian como modelo el que ofrecian los imperios occidentales y lo
aplicaron, tal cual, al interior de las nuevas repiiblicas. La Revolucién
¥rancesa de fines del siglo xvinaportaba ejemplos claros a la ideologia
en boga. Los sibditos del rey de Francia que eran gascones, vascos,
occitanos, alsacianos, etc., fueron convertidos en “ciudadanos”
franceses porley. Las nacionalidades diversas pasan, poracto juridico,
a integrar lo que se dio en llamar “la nacién francesa” quedando
ideolégicamente identificados el Estado con la nacién. El deber del
Estado es uniformizar por la religion y/o las armas a las poblaciones
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diferentes que controla, lo que hace Napoledn. De igual forma, por
medio de una proclama San Martin hace surgir a los peruanos en
tanto que las comunidades indigenas andinas son suprimidas por
decreto bolivariano. A partir de este momento la “comunidad nacio-
nal” expresada en los “Estados soberanos” incluye, sola y exclusi-
vamente, ala poblacién criollay mestiza, dejando fueraalas sociedades
indigenas cuya resistencia se hace sentir sorda y clandestina o en
rebeliones y por las armas.

La unificacién ideolégica de Estado y nacién que realiza Europa
expresa laidentificacién, la estructuracién y el control de un mercado
y una producci6n exclusiva en un territorio dado. Este es el modelo
impuesto en América Latina, modelo preiiado de consecuencias para
las sociedades indigenas y la alteridad sccial, como se verd a lo largo
del presente trabajo. Esta imposicién hace que el tipo de Estado que
surge en el continente sea un emergente derivado y dependiente de
quienes detentan la hegemonia del mercado mundial. Por lo tanto, no
es un Estado original que surge desde ¢l interior de las sociedades
coloniales americanas enun proceso de liberacién nacional, adiferencia
de las luchas de descolonizacién en Asia y Africa en este siglo, que son
anticoloniales y antiimperialistas y que, en consecuencia, crean nuevos
Estados y naciones englobando en el proceso de liberacién y en ¢l
proyecto histérico a seguir al conjunto de las sociedades existentes en
los territorios involucrados (por ejemplo China, Angola, Argelia,
etc.). La carencia aparece evidente en América Latina. Carencia de
proyecto politico y civilizatorio verdaderamente nacional que
realmente remodele lo dado y que se base en y aglutine los proyectos
histéricos y civilizatorios particulares superpuestos en el mismo
espacio. La etnia y clase en el poder impone al resto su visién del
mundo y su proyecto histérico; visién y proyecto negador de las
visiones y proyectos singulares de los que son portadores las sociedades
indigenas.

Ya entrados en el presente siglo, la Segunda Guerra Mundial
cristaliza ¢l proceso que se manifiesta desde la Gran Guerra y que
culmina en cambios significativos en el dictado hegeménico inter-
nacional. Los Estados Unidos aparecen como lideres indiscutidos del
mercado capitalistamundial desplazando definitivamente alos ingleses;
las antiguas potencias europeas pierden el dominio sobre sus colonias;
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1a URSS se consolida e impone a Europa oriental su orientacién (salvo
Yugoslavia y Albania); Medio Oriente es un hervidero libertario;
China emerge revolucionaria; las luchas de liberacién nacional y
social —anticoloniales y antiimperialistas— se acentian en el Tercer
Mundo, etc. En esta situacién global, América Latina queda como
coto de caza exclusivo de los Estados Unidos hasta principios de la
década de los setenta. Y es precisamente en esta década cuando se da
un nuevo remodelamiento del equilibrio de fuerzas a nivel inter-
nacional. La situacién geopolitica mundial aparece marcada, entre
otros elementos importantes, por las economias de expansién tanto
de la Repiiblica Federal Alemana (RFA) al frente de la Comunidad
Econdmica Europea como de Japén que, conjuntamente, disputan
los mercados exclusivos y ya tradicionales de los Estados Unidos; la
“crisis” de energéticos decretada por las trasnacionales petroleras que
les permitié embolsarse grandes ganancias; el triunfo de Vietnam
sobre el ejército mds poderoso del mundo; la descolonizacién del
Africa portuguesa que consolida la Linea del Frente y, por lo tanto, la
lucha contra los regimenes racistas del Africa austral; la dindmica
palestina —como nacién sin territorio— en Medio Oriente, que
aparece como ¢l motorcje de los procesos revolucionarios en la
region; la unién de la Democracia Cristiana con el Departamento de
Estado de los Estados Unidos para llevar una politica conjunta y
unitaria en América Latina, frente a la Social Democracia y su
estrategia en el drea; el afianzamiento del Movimiento de los no-
alineados que cambia el didlogo Este-Oeste en Norte-Sur, etc. En
relacién con lo anterior, la supuesta “crisis” de los Estados Unidos se
nos revela como una crisis de hegemonia politica (una de las razones
de la aparicién en escena de la Trilateral) y no, como se quiso hacer
creer al Tercer Mundo, a través de los medios de prensa y difusién del
imperio, una crisis econdmica y civilizatoria. El modelo de sociedad
planteado por el conjunto de los paises capitalistas industriales no ha
variado en lo esencial, sigue siendo igual a si mismo después de 200
anos: es el de la sujecion, la explotacién de recursos humanos y
naturales, del exterminio deladiferencia comoalternativa civilizatoria
que manifiesta el Tercer Mundo.

Los planificadores de la politica exterior de los Estados Unidos
piensan superar su crisis de hegemonia politicaacentuando laestrecha
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relacién establecida, desde hace tiempo, entre las grandes trasna-
cionales y el gobierno del pais (una de sus expresiones mis claras es
la relacién entre la industria armamentista y el Pentdgono, que data
desde la Segunda Guerra Mundial). Es un gobierno que orienta un
Estado fuerte, que garantiza las inversiones externas y contiola
férreamente a los organismos financieros internacionales (como el
Banco Mundial, el Fonde Monetario Internacional, el Banco
Interamericano de Desarrollo, etcétera).

Esta asociacién se ha hecho sentir en América Latina desde hace
tiempo. Toda propuesta de cambio social y econémico, ya sea na-
cional y/o revolucionario, moviliza a los Estados Unidos y a los sec-
tores clientes de las burguesias latinoamericanas. La potencia aplicard
su fuerza militar y econémica directamente, como en Nicaragua de
Sandino, Guatemala de Arbenz, en 1965 en Santo Domingo, y Playa
Girén en Cuba, etc; indirectamente apoyando golpes de Estado
como contra Torres en Bolivia, contra Goulart en Brasil, contra
Allende en Chile, etc; intentard ahogar econémicamente a paises
como Peri en la época de Velazco Alvarado, el bloqueo a Cuba, la
actual presién sobre Nicaragua, etc.; o manteniendo en el poder a
gobiernos genocidas con asesorias militares en contrainsurgencia,
equipo militar sofisticado y recursos financieros cuantiosos, como a
Somoza, a la actual Junta Democristiana de El Salvador, al gobierno
guatemalteco, etc. Es decir, intentard por cualquier medio destruir
desarrollos socioecon6micos que queden fuera de su influencia. El
principio rector es que las economias latinoamericanas deben seguir
siendo complementarias por subordinacién al capitalismo industrial
dominante; y la tendencia global de las clases que controlan los
Estados en América Latina es la de seguir siendo la principal pieza de
acumulacién de las trasnacionales en la region.

La Revolucién Cubana, al cambiar la relacién de fuerzas en la
geopolitica regional, hizo que los Estados Unidos prestasen mayor
atencién a América Latina, por supuesto que de acuerdo con sus
intereses. Promueve el “cambio social” a través de la Agencia Inter-
nacional de Desarrollo, la Alianza para el Progreso, etc., cuyos planes
tienen mis que ver con guerra psicolégica que con el desarrollo; lanza
a miles de jévenes universitarios norteamericanos a investigar las
formas y condiciones de vida en el continente para detectar poblaciones



84 Las identidades frrohibidas

conflictivas y como controlarlas (por ejemplo los Cuerpos de Paz y el
Plan Camelot, etc.); incrementa las becas a latinoamericanos para
estudios de grado y postgrado en las universidades norteamericanas,
creando los futuros tecnéeratas y administradores de los Estados de
la region que, a su vez, pasan a ser parte de las burguesias clientes
como el sector politico que asegura y afina los lazos de dependencia;
incrementa la capacitacién de militares latinoamericanos en
contrainsurgencia bajo la ideologia de la “seguridad nacional”, por la
cual los ejércitos se preparan para hacer la guerra a sus propios
pueblos y/o hacerse cargo de la administracién piiblica y orientar la
marcha del Estado cuando las burguesias se muestran incapaces de
controlar las manifestaciones de descontento de los sectores sociales
subordinados, poniendo en “peligro” la acumulacién de capital y por
lo tanto su existencia como clase hegeménica.

Lo anterior tuvo y tiene consecuencias directas en América Latina,
especialmente para la poblacién indigena. Treinta millones
amenazados directa e impunemente por las decisiones tomadas en
Washington, New York, California, Texas o Bahamas. La penetracién
0 no en una “zona virgen” (es decir: tierra indigena) con petréleo o
manganeso, depende de que el director de una compaiifa quiera o no
explotary colocar en el mercado mundial esas “reservas”, y los Estados
dependientes, mis que dispuestos, estin hechos para facilitar las
operaciones requeridas. No se puede olvidar que desde el comienzo
de la década de los setenta, al subir desproporcionadamente los
precios internacionales de las materias primas en energéticos y
minerales, las trasnacionales mineras penetran definitivamente en
América Latina; y que concomitantemente, se producen grandes
cambios politicos, sociales y ecolégicos en la regién (por ejemplo la
Cuenca Amazénica que abarca ocho paises y representa el 30% del
territorio latinoamericano, drea en que se explota, para 1975, petrdleo,
bauxita, estano, niquel, hierro, manganeso, uranio, cobre, potasio,
fluorita, zing, sulfuro, cromo, plomo, caolin, fosfato, lignito, turba,
carbdn, titanio, diamantes, plata, oro, etc. A comienzos de la década,
solamente en el sector brasilefio de la Cuenca se concentran mds de
50 grandes companias internacionales mineras, con todas las facilidades
gubernamentales para que operen).
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Es la década de las carreteras “marginales”, “transamazénicas™ y
fronterizas que penetran territorios supuestamente “vacios” (territorios
indigenas); de los grandes complejos hidroeléctricos que inundan
poblados indigenas (poblaciones que se van, son trasladadas a la
fuerza o se ahogan); de exploracion y explotacién petrolera y minera
que distorsionalas economias de autoconsumo (economias indigenas);
de enormes proyectos ganaderos de exportacién en zonas tropicales
que expulsan poblaciones indigenas por destruccién y ocupacion de
sus hdbitat, etc. Unadécada, en fin, en que los Estados latinoamericanos
renegocian su pacto de sumisién al imperialismo y se rearticulan con
los dictados modernos del mercado internacional.

Estados latinoamericanos: el colonialismo hoy*

La accién de los Estados latinoamericanos, dependiente en gran
medida de las determinaciones geopoliticas y econdmicas externas, se
realiza buscando acentuar la acumulacién progresiva y ampliada del
capital, lo que permite el crecimiento del sistema dominante y
armoniza, al mismo tiempo, los intereses del conjunto de la(s) clase(s)
poseedora(s) de bienes de capital, imprimiendo la direccién que dicte
la potencia hegemdnica al “proceso de desarrollo econdmico” de los
respectivos paises.

Esta accion se instrumenta a través de planes estatales, regionales
y/ 0 locales de desarrollo “integral” o “sectorial”. Se trata de hacer
desaparecer definitivamente las “fronteras internas” incorporindolas
a los procesos productivos capitalistas, paralelamente con la actua-
lizacién de los mismos en las dreas con poblaciones ya incorporadas;
en ambos casos se realiza en espacios y poblaciones indigenas. De
€s510s se requiere su tierra y, a veces, su fuerza de trabajo.

A diferencia de los actuales planes globales de desarrollo, hasta la
década de los setenta se podia distinguir claramente frentes demo-
grificos o de colonizacién de los frentes extractivos. En el decenio

* Alolargo de esta seccidn del trabajo, solamente se indicardn ejemplos y dreas geograficas
en donde ocurmen, no se analizardn casos especificos. Remitimos al lector a la Cronologlia
1971-1980 para ver casos concrelos a lo largo de la década y en diferentes regiones; y a la
extensa bibliografia incluida al final del trabajo, para el andlisis especifico de los ejemplos.
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posterior ambos tipos de frentes se combinan, van juntos e implican:
colonizacién con asentamientos humanos fijos y estables, desarrollo
agropecuario y agroindustrial, exploracién y explotacién del suelo y
subsuelo, establecimiento de industrias y de servicios y una con-
solidacién politica, juridica ¢ ideolégico-cultural (por ¢jemplo es lo
que ocurre en Amazonia en su conjunto, en el Gran Chaco, en la Pa-
tagonia, en ¢l Estrecho del Darién, en la Selva Lacandona, en la Mos-
quitia, etc.). Este tipo de frente de conquista total afecta, funda-
mentalmente, a minorias indigenas selviticas y del bosque.

La actualizacién de los procesos de produccién capitalista afecta
directamente a minorias socioldgicas nativas, es decir, a poblaciones
que son mayoria en algunos Estados (por ejemplo Bolivia, Per,
Guatemala) pero que no tienen representacién politica como tales en
el mismo, o que son mayorias regionales y que no controlan
politicamente sus territorios (por ejemplo Sierra de Ecuador, la
Araucania, comarca Guaymi, la Guajira, etc.) Esta actualizacion se
manifiesta a través de la radicacién de nuevos capitales, generalmente
de origen trasnacional, o la reorientacién de los ya existentes hacia
explotaciones de diferente tipo, buscando “la méxima racionalizacién
de su uso™ creando empresas agricolas, agropecuarias, agroindus-
triales, industriales, comerciales, etc., que se imponen alas sociedades
indigenas por diferentes medios (por ejemplo las misiones religiosas
—sobre todo protestantes—; los créditos bancarios; la presién militar;
el control de la tierra, el agua y el bosque, etc.) Todo ello expresa el
clima restrictivo que fabrican los actuales Estados en relacién con
estas sociedades que estdn, involuntariamente, en los territorios que
controlan.

Estos Estados al promover y facilitar los proyectos llamados de
“desarrollo” asumen la realizacién de las grandes obras de infra-
estructura necesarias, canalizando para ello enormes créditos de la
banca internacional, como se puede ver en los complejos hidrosi-
denirgicos (por ejemplo Changuinola-Cerro Colorado en Panamd,
etc.), hidroeléctricos (por ejemplo Itaipii entre Brasil y Paraguay, etc.),
energéticos (por ejemplo oleoducto norperuano, etc.), viales (por
ejemplo transamazdnicas en Brasil, etc.). A la vez, toman medidas
proteccionistas en favor de las inversiones de capital, como las
facilidades de radicacién, la concesién de tierras y recursos renovables
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y no renovables para exploracién y explotacién de los mismos, la
exencion de impuestos y de pago de regalias, el otorgamiento de
garantias frente a fuentes financieras y crediticias internacionales y
privadas, la libertad de remisién de las ganancias generadas al
exterior, etcétera.

El Estado contribuye a desmantelar las sociedades indigenas y sus
territorios; y lo hace independientemente de las intenciones que
manifiesta, ya que el “desarrollo” concebido como elemento clave de
“la acumulacién de capital” en los paises capitalistas dependientes
tiene un efecto contrario al declarado: destruye a las sociedades
indigenas quebrando sus estructuras economicas de produccion y
consumo y se apropia de sus espacios.

La accién “planificada” como la “no planificada” responden a la
racionalidad del capital, es decir, la que determina su acumulacién en
referencia a unidades capitalistas multiples y coordinadas (una de las
cuales es ¢l propio Estado) o unidades capitalistas individuales, sin
relacion entre si. Por ello, tales acciones implican politicas econdmicas,
demogrificas y espaciales no siempre explicitas pero si especificas
que, con el objetivo de “activar la economia” y de “distribuir equi-
libradamente los beneficios del desarrollo a todos los rincones del
pais”, modifican las sociedades indigenas y sus territorios intro-
duciéndolos, ahora permanentemente, en los circuitos de inversion
y produccién capitalista. De esta manera niegan los derechos de estas
sociedades sobre si mismas y sus espacios y llegan a ignorar, en
muchos casos, su existencia fisica(es comiin encontrar la denominacién
de “tierras vacias” o “tierras virgenes” aplicada a las tierras indigenas,
sobre todo las selviticas y boscosas) y, sobre esta negacién, se maneja
la ilusion para el resto del pais: las tierras “no pobladas” deben
colonizarse y su explotacién e industrializacién (polos de desarrollo)
permitird atraer los capitales suficientes que ayudarin a superar los
obstdculos del subdesarrollo (que resulta asi intimamente ligado a la
presencia indigena) y se obtendrd, al fin, el “despegue” hacia el
desarrollo.

Pasaremos ahora a ver la participacién directa de los Estados
contra las sociedades indigenas en los hechos que consideramos que
mas les alectan, dejando de lado las acciones privadas.
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Los despojos de tierras con participacién del Estado se dan por el
otorgamicnto que éste hace de tierras indigenas a terceros no
indigenas. Las sociedades indias han sufrido histéricamente una
constante presion para que abandonen sus tierras, ya que se ubicaron
en los suelos mds ricos, de mejores y mayores recursos para la
explotacién agricola en gran escala, como es el caso en Mesoamérica,
la zona cruzada por la Cordillera de los Andes, la Araucania, etc. En
la dltima década, tierras consideradas fiscales, pero que de hecho
fueron y son territorios indigenas, han sido declaradas “zonas de
colonizacién planificada” con el objeto de establecer grandes complejos
agroindustriales (por ejemplo el Gran Chaco que comparten Argen-
tina, Bolivia y Paraguay, etc.); tierras que pertenecen a comunidades
indigenas y han sido reconocidas como tales, son declaradas “dreas de
importancia nacional”, por lo cual las sociedades que en ellas viven
pierden sus derechos y reciben “compensaciones”, en dinero o en
tierras, que no se ajustan a las necesidades del grupo involucrado (por
ejemplo el espejo de agua de la represa La Angostura que inunda
tierras de Venustiano Carranza en Chiapas, México, elc.), otros te-
rritorios son abiertos por concesion estatal a la exploracién y explo-
tacion petrolera, por parte de compaiias estatales y privadas, que
obligan alas sociedades indigenas que en ellas viven adesplazarse (por
ejemplo impacto petrolero en la Cuenca del Marafidn sobre los 17
grupos indigenas del drea, en Peri, etc.); en otros casos se concesiona
¢l uso del suelo como pastura a ganaderos, dentro de las reservas
indigenas administradas por el propio Estado (por ejemplo lareserva
Kaiwa en Brasil, en la que los indigenas sélo disponen del 5% de la
misma mientras el resto estd ocupado por ganado vacuno de propie-
dad no indigena, etcétera).

La degradacion de las tierras se acelera en relacién directa con el
avance de la explotacién agricola capitalistaintensiva de monocultivos
de exportacion (por ejemplo cana de azicar, café, tabaco, etc.) que
reemplaza a los complejos sistemas de uso del suelo basado en la
produccién combinada de especies alimenticias bdsicas (por ejemplo
maiz, papa, frijol, mandioca, calabaza, etcétera).

ntimamente ligados al uso del suelo y a su deterioro estin los
organismos financieros y crediticios estatales y paraestatales, que
condicionan los créditos agricolas a la aceptacion de las sociedades
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indigenas de sembrar cierto tipo de productos, generalmente hibridos
o no alimenticios y a utilizar determinados abonos quimicos y pla-
guicidas. La indiscriminada explotacién de los bosques y de la selva
coadyuvaal proceso de deterioro ecolégico global, con la consecuente
degradacién de los suelos por lavado y salinizacién, la extincién de
floray fauna incluidas en las dietas cotidianas de los grupos indigenas
(por ejemplo Proyecto Javi en Brasil, etc.). Otro caso es el de las tierras
que al desaparecer la panoplia protectora son utilizadas para sembrar
pasturas que sirven para la introduccién de ganado vacuno que, por
la poca mano de obra que requiere y la gran extensién de tierra que
ocupa, se convierte en causa de expulsion de la poblacién nativa (por
ejemplo Plan de la Chontalpa, Tabasco, México; Proyecto Ganadero
Volkswagen en el centro de Brasil, etc.). Con la combinacién de estos
hechos sealteragravemente o se suprime definitivamente el dinamismo
de los ecosistemas indigenas, orientados durante siglos con base en
un conocimiento profundo, sin otorgar ningin beneficio a las
sociedades indias ya que se empobrece cualitativa y cuantitativamente
el medio natural total y los hombres que en €l viven. Lo anterior tiene
implicaciones directas en la alimentacién de estos grupos humanos,
porque al provocar la desaparicion de las especies vegetales y animales
de las cuales viven los obliga a cambiar su dieta, lo que generalmente
implica un impacto bidtico negativo en el grupo por la mayor
incidencia de las enfermedades a cambio de la subalimentacién
(quizis el hecho mds dramitico se dé entre los grupos selviticos que
con su sistema agricola de roza, tumba y quema —itinerante—, la caza
y la pesca, obtenian una muy buena alimentacién, muchas veces con
mids calorias y proteinas que el minimo especificado por la Organizacién
Mundial de la Salud, por ejemplo los aguarunas del Marafién, Per,
etc.) Sin embargo, los tecndcratas estatales atacan por todos los
medios posibles el sistema de perambulacién de estos grupos, sistema
que implica determinadas relaciones sociales, complejas y elaboradas
cosmovisiones del mundo y especificas relaciones con la naturaleza,
de tal manera que como sociedades aparecen en una relacién de
alianza con la naturaleza: para ellos la reproduccién social es parte
integrante de la reproduccién del medio natural. Para esos tecné-
cratas del Estado, la selva debe desaparecer, los grupos humanos
sedentarizarse y la produccidn del suelo debe manifestarse en ganado
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0 en monocultivos de exportacion y con métodos industriales, ge-
neralmente con modelos sélo aplicables a llanuras y praderas
templadas como las de los Estados Unidos; estos modelos,
naturalmente, son por completo inadecuados si las regiones son
tropicales o semitropicales (por ejemplo la reserva Pareci en Brasil,
ctcétera).

Porotrolado, algunos de los Estados dependientes latinoamericanos
comienzan a manifestarse en favor de la creacién de enclaves de
poblacion colonizadora extracontinental en dreas indigenas y buscan
traer, para esto, “minorias seleccionadas” procedentes de Asia y
Africa. Las “minorias seleccionadas” son chinos de Formosa, surco-
reanos, laosianos, camboyanos, vietnamitas, angolanos y mozam-
bigueiios de origen portugués u holandés y meos de Indochina. Ya
comienzan a llegar las primeras remesas a Bolivia, Paraguay, Argen-
tina, Uruguay, Chile y Brasil.

Estos inmigrantes cuentan con el apoyo econémico y politico de las
potencias de la OTAN. La causa de estos movimientos poblacionales
es clara: los procesos de descolonizacion en Asiay Africa, porun lado,
y los cambios geopoliticos en vias de cristalizaciébn ponen a las
potencias occidentales frente al problema de reubicar alas poblaciones
colonizadoras de procedencia europea y/0 a sus "aliados” en franca
derrota en algiin lugar y las potencias eligen como lugar de destino a
Latinoamérica.

Se puede agregar, con relacién a esto tiltimo, que la creacidn de
enclaves de poblacion extranjeray fiel, hasido y es parte de la prictica
imperial (por ejemplo la creacién arbitraria de Israel en Medio
Oriente, etc.) para controlar férreamente una region que el propio
imperio considera estratégica en términos geopoliticos. Para los
Estados Unidos, América Latina es parte no negociable del hemisferio
occidental (aunque le moleste Cubay Nicaragua) en términos politicos
y es un elemento clave en la acumulacidn econdmica.

Los procesos anteriores son avalados y profundizados por la
accién juridica de los propios Estados, tendientes a diluir la
consuetudinaria tenencia de la tierra en propiedad comunal y de uso
colectivo de los medios ambientes indigenas. Esto se realiza por
“acorralamiento” o “fijacién” de estas poblaciones en porciones
limitadas de sus propios territorios (por ejemplo resguardos en
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Colombia; reducciones en Chile; reservas y parques indigenas en
Brasil, etc.). El propio Estado que reconoce tales territorios plantea al
mismo tiempo nuevas medidas legislativas que tienden a que la tierra
pase de propiedad comiin y uso colectivo, a propiedad privada y de
uso individual (por ejemplo proyecto gubernamental de emancipacién
indigena en Brasil; nueva legislacion sobre tierras de reducciones en
Chile; proyecto de comunidad en Colombia; cambios en laley de Ceja
de Selva en Peni, etc.). Esta tendencia se acentiia en aquellos paises
enque los organismos indigenistas oficiales, supuestamente encargados
deladefensade proteccién de los grupos indigenas, estin intimamente
ligados o dependen de los Ministerios del Interior que, precisamente,
son los que aplican las politicas de “desarrollo nacional” (por ejemplo
la Fundacién Nacional del Indio, FUNAL en Brasil, que en 1973 se fijo
un plazo de cinco ainos para demarcar las dreas indigenas del pais y
que en 1978 sélo lo habia hecho en un 30%, mientras el gobierno
basaba gran parte de su politica econémica en la entrega del drea
amazoénica a las trasnacionales, con la complicidad de FUNAI que
certificaba que en las zonas solicitadas no habia indigenas, como es el
caso en algunas zonas yanomami; lo mismo ocurre con el Departamento
de Asuntos Indigenas (DAI) de Colombia, que por todos los medios
intenta desconocer los resguardos indigenas cuyos titulos de propiedad
sobre las tierras fueron otorgados por la coronaespanolay reconocidos
por la Repiiblica de Colombia a fines del siglo pasado; etc.). Y es mis
grave atin, cuando estos organismos dependen directamente de los
Ministerios de Defensa (por ejemplo el Instituto Nacional de Defensa
Indigena, INDI, en Paraguay, que fue creado en la segunda mitad del
decenio pasado, después de graves denuncias internacionales sobre
genocidio, cacerias de indigenas y mercados de esclavos en el pais,
etc.) ya que la poblacién indigena queda bajo los dictados de la
doctrina de la “seguridad nacional”, lo que impide cualquier intento
autonomo de organizacién politica y corta la posibilidad de que estas
sociedades busquen alianzas con otros grupos explotados de la so-
ciedad.

Las instituciones indigenistas juegan un papel destacado en la
relacién del Estado con las sociedades indigenas y tienen el objetivo
expreso de “integrar estas poblaciones al pais” de que se trate,
produciendo los cambios materiales ¢ ideolégicos necesarios para
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couipararlas al resto de la poblaci6n. En el papel ha habido cambios
significativos en algunos paises; cambios basados en cierto
reconocimiento de las especificidades socioculturales y la legitimidad
territorial que tienen las sociedades indigenas (por ejemplo en Peni,
la Ley de Ceja de la Selva reconoce la propiedad comunal de la tierra
de las comunidades nativas y ¢l Estado se compromete a demarcar
esas tierras, aunque, en los hechos, la mayor parte de la demarcacién
realizada hasta la fecha la hicieron instituciones privadas como el
Centro de Investigacién y Promocién Amazénica (CIPA); en Vene-
zuela, donde a partir de 1974 se reconocen las empresas comunales
indigenas como auténomas, y también el Estado venezolano otorga
titulos de propiedad comunal a los indigenas amazénicos; en México
el Instituto Nacional Indigenista (INI) formula su Plan Quinquenal en
1972, en el que reconoce que en el pais existe una situacién de colo-
nialismo interno, que se trata de un pais pluricultural, que la par-
ticipacion de los indigenas es clave para la formulacién de politicas
estatales acordes con las necesidades de las poblaciones involucradas,
aunque no podemos dejar de sefialar que este Plan Quinquenal y sus
buenas intenciones fue formulado por arriba y desde afuera de las
propias sociedades indigenas del pais, etcétera).

Los Estados latinoamericanos también juegan un papel importante
enel otorgamiento de facilidades para que misiones religiosas cristianas
(tanto catélicas como protestantes) y organismos supuestamente
técnicos, pero de dudosa trayectoria, dependientes y articulados con
las misiones —por ejemplo el Instituto Lingiiistico de Verano en la
mayoria de los paises de la regién, que abre el camino a las sectas fun-
damentalistas protestantes; la Asociacién Colombiana Indigenista
(ASCOIN) de la Iglesia Catélica, creada con el objetivo de dividir las
bases indigenas del Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC)
movimiento politico indigena de guambianos y paeces, etc.—; se ha-
gan cargo del proceso de ideologizacién occidental de las sociedades
indigenas, generalmente por la via de la educacién formal llegando,
en algunos casos, a ser las mediadoras entre la poblacién indigena y
los gobiernos (por ejemplo laamazonia en su conjunto). Las misiones
cristianas, independientemente de las confesiones y posiciones que
coyunturalmente adopten, tienen el objetivo de cambiar las ideologias
y particulares visiones del munde que las sociedades indigenas
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poseen, ya que como misiones son portadoras del modo de vida del
conquistador y la misién es una forma de conquista. En las fronteras
del capital en América Latina siempre se encuentran misioneros que
intentan hacer digerible o aceptable el sistema total que representan.
Cuando la misién fracasa, la violencia del Estado es aplicada sin
dilacién (por ejemplo el caso Planas en Colombia, etcétera).

Los paises con minorias sociolégicas indigenas en los que aparece
la necesidad de armonizar la dominacién econdmica y politica de las
mismas con su dominacién cultural, se han disenado e instrumentado
planes educacionales para indigenas que incluyen la promocion de
maestros rurales, castellanizadores, alfabetizadores, maestros bilingties,
etc., con “mentalidad blanca” en la gran mayoria de los casos. En
general, la infraestructura educativa en dreas indigenas es deficiente
y carencial y se utilizan planes de ensefanza que impiden que los
indigenas se acepten a si mismos tal cual son, es decir, como productos
de unahistoria social diferente y colonial que se expresa en categorias
lingiiisticas propias a partir de organizaciones del mundo particulares.
En general, los planes educativos para las zonas indigenas “recons-
truyen” culturalmente a los educandos, los alienan en términos de la
sociedad dominante, alaluz de laideologia de la clase o estamento en
el poder y en funcién de sus intereses politicos y de las relaciones
econémicas por ella establecidas y para ella beneficiosas; se reemplaza
la historia del dominado por la del dominador tal como la construye
la etnia y clase en el poder; se cambia la lengua del colonizado por la
del colonizador con todo lo que esto significa en el mantenimiento o
destruccién de los lazos de solidaridad grupal al mismo tiempo que
se valoriza la lengua del invasor como “civilizada” y la dominada es
desvalorizada como “mero” dialecto en vias de desaparicién (en Peri
se dio el caso del reconocimiento dei quechua como lengua nacional
en pie de igualdad con el espaiiol, pero no se tomaron medidas para
implementar el decreto presidencial, quedando mis como medida
demagégica que como realidad a construir). Al atentar contra la
lengua de un pueblo se dislocan las propias organizaciones del mundo
y la apropiacién de la propia historia; es un atentado, en fin, a la
conciencia misma que tiene una sociedad.

Los Estados, al producir los hechos anteriormente apuntados (que
son algunos ejemplos entre otros muchos), obtienen su sustento
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ideolégico, cuando no lo importan directamente del centro hegemé-
nico, a través de sus propios idedlogos e intelectuales que le aportan
los justificativos a los planes de accién que realiza en nombre del
pueblo para “la grandeza nacional”. Es la riqueza de unos sobre la
explotacién de otros y negando a los terceros en discordia: los indios
(que a veces, no siempre, son parte de las clases subalternas, pero que
se afirman en las lealtades primordiales de su identidad y en el
horizonte civilizatorio que determina su historia de colonizados y la
anterior, la de sociedades libres).

Las sociedades indigenas son percibidas por los Estados como
“atrasadas” y “lastres” en términos de los modelos de desarrollo acep-
tados. Los idedlogos, tecnécratas y administradores estatales no
realizan la operacion de andlisis histérico que muestra que la actual
situacién de los indigenas es el producto de la situacién colonial y
neocolonial que ocultan. Tampoco cuestionan el “modelo de desarrollo
nacional” adoptado, que ellos mismos elaboran: lo tienen a priori
como valioso, ya que a él responden los que dictan la politica llamada
“nacional”; son, finalmente, sectores sumisos a las necesidades
imperialistas. Para los grupos en el poder ¢l modelo de sociedad a
construir sc formula mis o menos en los términos siguientes: “debemos
llegar a ser iguales a los norteamericanos o a los alemanes y nuestro
desarrollo significa llegar a vivir como ellos”. Las sociedades no
occidentales, concretamente las indigenas, son percibidas como que
“no tienen viabilidad histérica, estin estancadas en los albores de la
historia y no progresaron”, aunque la dindmica e iniciativa politica de
las mismas demuestren lo contrario, como se puede apreciar en los
siguientes capitulos.

Para terminar con esta “mancha vergonzosa” las intelligenzias
sumisas producen “teorias” y mis “teorias” sobre la incompatibilidad
de las formas de vida indigena con las exigencias del Estado “moderno”;
los partidos politicos permitidos proponen “soluciones definitivas al
problema indigena”; y el Estado hace todo lo posible para “superar ¢l
atraso de las pobiaciones indigenas”, “aliviar la miseria fisica y moral
que los oprime” e “incorporarlas a los beneficios de la civilizacién”.
Desde esta éptica se los ve como grupos subhumanos o, en el mejor
de los casos, como supervivencias arcaicas que deben dejar de ser lo
que son y convertirse en copia fiel del invasor; esto a veces lo logra
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enajenando individuos, pero no lo obtiene con las sociedades indi-
genas en su.conjunto.

Para lograr la transformacién que los lleve a “la civilizacién” y los
incorpore plenamente “a la vida nacional” deben dejar lo que les
pertenece (tierras, lenguas, bosques, medicinas, etc.), aquello que
son (yaquis, tobas, aguarunas, yanomami, mapuches, quechuas,
tarahumaras, quichés, etc.) y “subir” lo mds rdpidamente posible en
la escala de la “evolucién” de las sociedades humanas, alcanzando la
“igualdad” que ofrece el Estado actual. Estado centralizado y usurpa-
dor de la vida cotidiana, que mantiene la “unidad nacional” de los no
indigenas negando la existencia de las sociedades indigenas oprimidas
ensus territorios y negando, a su vez, las miltiples historias superpuestas
en ese mismo Estado-nacién-mercado. Estado cuyc objetivo real para
las poblaciones indigenas es el de la occidentalizacién compulsiva, la
pérdida de las autoimdgenes y las identidades a las que se adscriben,
para lograr la homogeneizacién del consumo, la uniformizacién
productiva, ladominacién cultural. Laalteridad social, que es histérica,
impugna radicalmente la unidad de tal Estado-nacién y éste percibe
que la resistencia indigena moviliza fuerzas centrifugas que atentan
contra su unidad y hegemonia, lo que pone en peligro no sélo la
concepcion de Estado unicultural y uninacional, sino que la concre-
cién misma de los “planes de desarrollo” de las clases dirigentes
latinoamericanas. Las etnias y clases en el poder tienen, pues, que
producir “cambios sociales” en las sociedades indigenas que, plantea-
dos desde afuera, por arriba, sin participacién ni consulta, sélo son
vistos como importantes y neccesarios por esas mismas ¢€lites
gobernantes. Se montan asi los mecanismos operativos que buscan
desestructurar el soporte material y la conciencia de si de las sociedades
indigenas; quebrar su fiera resistencia.

La oposicién latinoamericana a las clases dominantes de los
Estados, que le daremos la denominacién amplia de izquierda, no
difiere en sus planteamientos, en cuanto a las sociedades indigenas se
refiere, de las definiciones que utiliza el sistema que combaten a
riesgo de su vida y en nombre del socialismo. No podemos pasar por
alto que la apertura reflexiva de Maridtegui fue abortada en los afnos
treinta por el estalinismo de los partidos comunistas de la regidn y, de
ahi hastala fecha, la cuestién nacional en América Latina no se discute
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(salvo algunas timidas enunciaciones a fines de la década de los
setenta). Esta izquierda es europeizante y reproductora de formula-
ciones y esquemas; no es una izquierda creativa. Los enunciados
pasan a ser doctrina cristalizada y no pensamiento vivo y actuante.

Las sociedades indigenas son visualizadas como “precapitalistas”,
y no como “a-capitalistas”, o los indigenas son “campesinos folkléri-
cos” y deben desaparecer como tales. Y, debido a las relaciones de
produccién capitalistas que los incluyen “tienen que tener” una cos-
movision “determinada” por las mismas; por lo tanto deben dejar de
ser indigenas y aceptar “proletarizarse”, asumirse “solamente como
clase” y luchar por el socialismo. Un socialismo de cuyo contenido no
se habla ni escribe, socialismo ambiguo que nada dice de las sociedades
indigenas, por lo menos en las formulaciones actuales.

Esta sobresimplificacién de los reales contenidos de la historia de
las sociedades, de las sociedades indigenas y de sus transformaciones
y de las clases sociales, es consumida como un esquema atractivo y
llave de la verdad. Es un simplismo que no soluciona, ni en la teorfa
ni en la prictica, por que no lo aborda, el problema de las etnias ni el
de las relaciones etnia/clases; problemas que han lievado a méds de un
fracaso politico a las izquierdas importaderas de modelos (por ejem-
plo las izquierdas bolivianas, peruanas, ecuatorianas, a diferencia de
la izquierda guatemalteca que plantea que el elemento fundamental
de la lucha de liberacién nacional y social es la poblacién indigena).
No se puede extrapolar por analogia y mecinicamente el positivismo
del evolucionismo biolégico a los procesos de transformacién de las
sociedades, sin correr graves riesgos, sin hipotecar el futuro (por
cjemplo el endurecimiento del Frente Sandinista de Liberacién
Nacional, FSLN, frente a los misquitos puede llevar en el futuro
proximo a situaciones de conflictos graves en la costa atlintica de
Nicaragua). Toda formulacién del atraso y el progreso humano
basada en el principio de que existe una sola perspectiva histérica y
una sola via de lograrlo es errénea: Asia y Africa nos lo recuerdan
cotidianamente pero la vision marxista occidentalizada no las ve o las
degrada (por ejemplo los socialismos africanos pasan a ser en las
publicaciones europeas y latinoamericanas “socialismos” dudosos).

La realidad latinoamericana es mis rica y complcja que esta visién
unilineal que nos proponen ambos enfoques, ¢l estatal y ¢l opositor,
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ya que se trata de una regién multiétnica pero que se percibe como
uninacional. Ambos puntos de vista se basan en un reduccionismo de
laalteridad social, de sus procesos y combinaciones. Los dos enfoques
proponen esparcir los “beneficios” de una sociedad que se impone a
otras. Ambos enfoques son, pues, colonizadores, ya que admiten
como valor a priori y universal la perspectiva civilizatoria occidental
que se debe imponer al resto de las sociedades no occidentales, en
nuestro caso a las sociedades indigenas. La resistencia y la rebelién
serdn atribuidas a la falta de comprensién, al “infantilismo”, al “pri-
mitivismo”, al “tradicionalismo”; no se interpretard el rechazo como
una eleccién consciente de las sociedades indigenas de construir su
propio futuro. Las organizaciones indigenas muestran su rostro en
todos los paises latinoamericanos (salvo Uruguay en donde fueron
masacrados en el siglo pasado), son conscientes de loque les pertenece
y de lo que les ha expropiado, prefiguran su futuro y, épor qué no el
nuestro?

Podemos afirmar que el Estado asume el papel mis importante
para el capitalismo y se convierte en el principal agente promotor ¢
introductor de transformaciones econémicas en los imbitos indigenas,
transformaciones que refuerza con complementos de orden social,
politico, educativo, cultural, ideolégico, juridico, para lo cual cuenta
con aparatos técnicos y administrativos de programacién y coordi-
nacién y con la fuerza del poder, es decir, con el gjercicio de la
violencia institucional en caso de que el rechazo a su imposicién sea
radical. Paralelo y traspasando lo anterior, tiene ideologia e ideélogos
que presentan la expansién del capitalismo como vital para la existencia
del Estado-nacién, que justifican cualquier accién uniformizadora de
la poblacién diferente. Los indigenas ganan, entonces, el derechoala
diferencia por la via de las organizaciones étnicas que en términos
politicos contestan a la dominacion.






Las organizaciones
politicas indias

L os pueblos indios de América Latina han luchado siempre
contra la opresién colonial que se arrastra durante casi cinco
siglos. A lo largo de ese periodo su inconformidad y su anhelo de
libertad se han expresado en formas que oscilan entre la rebelién
abierta y la resistencia pasiva. El colonizador frecuentemente ha
presentado la reaccién indigena ante la dominaciéon como una
esporddica accion violenta cuyas causas son confusas e irracionales. Se
contrastan los momentos de rebelién armada con los periodos de
supuesta tranquilidad y sumision, como 51 éstos fueran una pmci)a de
la esencial aceptacién del régimen colonial por parte de los indios,
interrumpida de vez en cuando por alzamientos anormales debidos,
sin duda, a influencias extrafas o a la erupcién de la “mala naturaleza®
que se atribuye al indio. Contrariamente a esta racionalizacion
colonialista, la resistencia pasiva de los pueblos indios debe entenderse
como una forma de lucha. El llamado tradicionalismo, el apego férreo
a la costumbre, el rechazo a las innovaciones propuesias por los
dominadores, son instancias que revelan, en cire unstancias concretas,
la decisién de sobrevivencia de los pueblos. No ha sido, en el caso de
los grupos indios de América Latina, ni una actitud conservadora ni
un ejemplo de su condicién refractaria al cambio, sino un recurso
poderoso —a veces el tinico a mano— para preservar su identidad
amenazada y reforzar su solidaridad interna. Rebelion abierta y
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resistencia pasiva no son reacciones contradictorias sino momentos
diferentes de una misma lucha, expresiones diversas de una misma
actitud opuesta a la dominacién colonial.

Otra forma en que se ha manifestado la lucha india, sobre todo en
¢pocas recientes, ha consistido en su participacién no diferenciada en
movimientos y organizaciones politicas cuya iniciativa ha sido externa
al grupo indigena. En tales casos, las demandas especificamente
indias no llegan a ser explicitas; el contingente indio se suma a una
lucha mds amplia en la que se reinvindican algunas de sus causas
(contra un régimen represivo y dictatorial, por ejemplo), pero no
alcanza a plantear el conjunto de su proyecto propio, porque no
encabeza ideologica y politicamente el movimiento o la organizacién
€n que participa y porque su propia participacién se da en términos
individuales, sin un cardcter orgdnico interno,

La década que comienza en 1970 ve la aparicién masiva de una
nueva forma de lucha india. En pricticamente todos los paises de
América Latina que cuentan con poblacién indigena surgen
organizaciones politicas que se identifican sobre bases étnicas o, con
un sentido mds amplio, como organismos indios. Irrumpen en los
escenarios nacionales para desempeiiar en ellos un papel politico, de
acuerdo con las circunstancias y posibilidades de cada situacién
nacional concreta. A veces toman la forma de partidos politicos, otras
son federaciones, confederaciones, alianzas, asociaciones o movi-
mientos; perosiempre se definen como organismos indios que luchan
politicamente por los derechos de sus pueblos. La cronologia incluida
en este informe, sin que pretenda ser exhaustiva, da las fechas de
aparicién y los acontecimientos mis relevantes de las principales
organizaciones conocidas,

<A qué obedece laaparicién de un rostro politico institucionalizado
de los pueblos indios? Antes de enumerar los diversos factores que
parecen incidir en este proceso, conviene sefalar, asi sea b revemente,
algunos indicadores que muestran la diversidad de condicién de los
grupos indigenas, dentro de su unidad sustancial.

Un primer acercamiento nos presenta, en un extremo del espectro
alos pueblos indios que son herederos histéricos de las llamadas “altas
civilizaciones arcaicas” que se desarrollaban en Mesoamérica yenla
region de los Andes en el momento de la invasién europea; en el otro
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extremo se ubican los pueblos tribales que habitan en diversas dreas,
desde la gran cuenca amazénica hasta las zonas desérticas y
semidesérticas del continente. Los contrastes pueden apreciarse en
diversos aspectos.

En primer lugar, el patrimonio cultural heredado en cada caso es
diferente. Unos vivieron sociedades urbanas, complejas, conagricultura
intensiva y llegaron a constituir extensas unidades demogrificas y
territoriales; los otros aprovecharon los recursos naturales de su
ambiente a través de la recoleccién, la caza, la pesca y, a veces,
mediante alguna forma de agricultura itinerante; vivieron, pues, en
sociedades relativamente pequefias, con gran movilidad geografica.

Las diferencias de trayectoria histérica perduran. Frente a grupos
lingiiisticos que cuentan con millones de hablantes, como los quechuas,
los aymaras y los nahuas, hay pueblos que sélo suman decenas de
integrantes. Un buen miimero de lenguas disponen de alfabetos y son
escritas y leidas corrientemente por miles de personas; para otros
idiomas, en cambio, no existe escritura y la tradicion se conserva en
la memoria y se transmite oralmente. Varios grupos disponen ya de
cuadros técnicos entrenados profesionalmente en las instituciones
escolares de la sociedad dominante, en tanto que en otros no hay
nadie alfabetizado —esto, como se verd, incide en el tipo de organiza-
cién politica.

El grado y la naturaleza del contacto con la sociedad dominante
varia también en forma considerable. Algunos pueblos —sobre todo
los agricolas sedentarios— fueron sometidos a la dominacién colonial
desde el primer tercio del siglo xvi; otros, muy pocos, permanecen
todavia libres, mis alld de las llamadas “fronteras de la civilizacién™.
La intensidad del contacto (y en consecuencia, del sojuzgamiento
colonial) va desde la coexistencia permanente durante casi cinco
siglos, hasta sélo el conocimiento indirecto. Millones de indios
quedaron integrados al régimen colonial desde los albores de la inva-
sion; han estado sometidos a presiones demogrificas, territoriales,
econémicas e ideoldgicas y a prohibiciones e imposiciones de todo
tipo. Sus sociedades y culturas precoloniales fueron mutiladas, se
alteré violentamente su modo de viday, en muchos casos, se fragmento
su unidad social mediante los mil filos del proceso de desindianizacién
y se les redujo a la condicién de “campesinos”, “marginados” y “pro-
letarios”, designaciones con las que la sociedad dominante intenta



102 Las identidades frrohibidas

anular la persistencia histérica de los pueblos indios. Estos pueblos
han transformado su cultura, en gran medida, como resultado de una
secular dominacion colonial; simultineamente, han adquirido nuevas
armas y posibilidades nuevas de lucha mediante la apropiacién
creadora de recursos que originalmente sélo pertenecian al coloni-
zador. El cambio cultural, aun el impuesto por la situacién colonial,
no implica necesariamente una ruptura en la trayectoria histéricayen
la identidad de los pueblos indios, como lo prueba la movilizacién
politica actual de estos grupos.

Las diversas formas de organizacion politica de los pueblos indios
se explican, en parte, por estas diferencias establecidas histéricamente.
Los programas (no tanto en sus contenidos profundos que, como se
verd, son coincidentes, sino en sus formas de expresién y en el grado
en que adoptan ticticamente las normas de discurso politico
establecidas por la sociedad dominante) reflejan nitidamente las
diversas intensidades de la relacién colonial, de igual forma que lo
hacen las caracteristicas de organizacién y accién de los movimientos
indios.

Marcada esta diversidad de condiciones histéricas de los pueblos
indios, pasemos ahora a mencionar cudles son los factores concretos
que permiten explicar el surgimiento de las nuevas organizaciones
politicas indigenas. Para fines de andlisis, tales factores se dividen aqui
en exdgenos y endogenos. Los primeros son aquellos que se derivan
de las condiciones de la sociedad global en la que se insertan los
grupos émnicos, los endégenos, en cambio, hallan su origen en ¢l seno
de las propias sociedades indigenas. Naturalmente, la divisién es
artificial, pues todos los factores estin relacionados entre si, pero la
distinciéon permite hacer mis claro el discurso.

Factores exogenos

a) Persistencia de diversos modos de produccion articulados con el modo de
producciin capitalista dominante

Las actuales estructuras sociales de los paises de América Latina no
pueden entenderse sin tomar en cuenta el régimen colonial del que
surgen y las formas de dominacidén externa a que estin sujetas. El
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modo de produccién capitalista no es resultado, en estos paises, de la
evolucién interna de las fuerzas y relaciones de produccién, sino de
un proceso de colonizacién y dominacién. El capitalismo se ha
impuesto desde afueray por arriba, en forma desigual y discriminada;
ha articulado en su beneficio modos de produccién preexistentes,
que no han permanecido estiticos pero que tampoco se han trans-
formado en plenamente capitalistas.

La poblacién indigena, definida a partir de la conquista como la
categorfa social del colonizado, ha mantenido formas de producci6n
caracterizadas por elementos y relaciones distintivos, entre los que
destacan: un conjunto de tecnologias que le permite a cada grupo
adaptarse al medio ecolégico cuyo control ha conservado, y explotar
y reproducir los recursos que en €l identifica; formas de organizacion
del trabajo en las que la familia extensa, la aldea y aun la comunidad,
son la unidad productiva (y no el individuo o cada actividad aislada);
alta capacidad de autosuficiencia; formas combinadas de propiedad
delos medios de produccion; obligaciones y reciprocidades econdémicas
que se expresan a través del parentesco; esquemas propios para
asignar valores a los bienes; en fin, c6digos distintivos para clasificar
los recursos y para definir la relacion del hombre con la naturaleza.
No cabe discutir, en el contexto de este trabajo, si las caracteristicas
anteriores corresponden a tal o a cual modo de produccién; lo que
resulta claro es que no corresponden al capitalismo. El hecho cierto
de que haya intercambio de bienes con la sociedad dominante en
términos mercantiles y que una parte de la poblacién alquile su fuerza
de trabajo, generalmente en forma temporal, en empresas netamente
capitalistas, o aun el que en algunos casos hayan surgido dentro del
grupo formas de estratificacién que permitan hablar de unaburguesia
incipiente, no invalidan el hecho rotundo de que la especificidad de la
poblacién indigena y de sus relaciones con la sociedad dominante no
puede ser entendida s6lo a partir del modo de produccién capitalista.

La persistencia de modos de produccién no capitalistas, de los que
participan los grupos étnicos indigenas, es un hecho que posibilita la
movilizacién politica diferenciada de esos grupos. Esto no significa
que exista una relacién mecdnica de causa y efecto, ya que las etnias
son fenémenos histéricos que se manifiestan también en sociedades
con un modo de produccién tinico. Pero cuando coinciden esen-
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cialmente los limites del grupo étnico con los de un modo de pro-
duccién diferente, esa diferenciarefuerza las posibilidades de expresién
politica propia de la etnia. Tal parece ser la situacién de la gran
mayoria de los grupos indigenas en este momento.

b) Formas concretas de articulacion que reproducen aspectos ideoldgicos y
sociales de la situacidn colonial

Las relaciones sociales concretas entre la poblacién indigena y la
mestiza o ladina, asi como las representaciones que las definen a nivel
ideoldgico, configuran una situacion total en la que la frontera étnica
expresa la relacién asimétrica de un grupo que domina econémica,
politica y socialmente al otro, y justifica su posicién dominante en
términos de una supuesta superioridad racial y/o cultural (G.
Balandier). Es decir: persiste una relacién colonial, independien-
temente de que en la superestructura ideologica de la sociedad
nacional se niegue oficialmente cualquier proposicién discriminatoria.

En las regiones con poblacién indigena mayoritaria el grupo do-
minante, asentado comiinmente en las ciudades, es el grupo mestizo.
La vida cotidiana revela y hace explicitos todos los supuestos de la
mentalidad colonizadora, que tienen su imagen opuesta en la men-
talidad colonizadadel indigena. Este sistemaideolégico dicotomizado
corresponde a la asimetria de las relaciones econémicas y politicas
entre los dos grupos étnicamente diferenciados.

Estas estructuras de dominacién “atrasadas” (en términos del
modelo propuesto por la ideologia desarrollista oficial), no deben
entenderse como “supervivencias” o “anacronismos”, como anomalias
que inexplicablemente no han sido superadas; su existencia, al igual
que la de modos de producci6n no capitalistas, responde a los limites
de expansi6n del sistema dominante (asuvez, dominadoy dependiente)
y a la necesidad que éste tiene de mantener articulada y de alguna
manera bajo control a la poblacién que de ellos participa. Pueden
llamarse formas vicariales o subsidiarias de articulacién.

La persistencia de formas de articulacién vicariales, con claras
caracteristicas coloniales, refuerza la funcionalidad de las barreras
€tnicas y en consecuencia posibilitala expresion de demandas indigenas
(de descolonizacién) y étnicas (en favor de la legitimacién del
pluralismo).
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¢) Reconocimiento del hecho “pluralismo étnico™ por parte del Estado

El Estado reconoce el pluralismo étnico y le niega legitimidad. La
existencia de una politica indigenista expresamente diferenciada no
tiene ningiin apoyo en las bases constitucionales de la mayor parte de
los Estados latinoamericanos. Juridicamente no se reconoce distincién
alguna entre el indigena (social o individual) y el resto de la sociedad,
pero el Estado asume la existencia de poblaciones étnicas diferentes
y explicita ideolégica y pricticamente una politica particularizada
para ellas. La politica indigenista se define en términos del interés de
la nacién y busca el cambio dirigido de las comunidades étnicas a fin
de colocarlas en pie de igualdad e integrarlas plenamente a la nacién
mexicana —dejando a salvo siempre, sin definirlos, los “valores po-
sitivos”™ que pudieran contener las culturas aborigenes.

Lo que aqui importa destacar es el hecho de que el Estado se
relaciona con las poblaciones indigenas sobre la base de reconocer su
especificidad histérica, diferente de la propuesta por el mismo Estado
paratodalasociedad. Este reconocimiento, que no implicaaceptacién
delalegitimidad del pluralismo, se traduce enun aparato institucional
exclusivo y en procedimientos de excepcién que se postulan como
transitorios (hasta que culmine la integracién) pero que, por su accién
durante décadas, han resultado ser un factor de reforzamiento de la
conciencia indigena y la identidad étnica.

Enun primer momento (en el caso de México) laaccion indigenista
tuvo como agentes a representantes de la sociedad no indigena
(maestros, médicos, agrénomos, extensionistas agricolas, adminis-
tradores, etc.). Posteriormente y en buena medida gracias a la inves-
tigacidn antropolégica(que, independientemente de sus orientaciones
tedricas, puso en relieve los problemas de la situacién intercultural)
se generd una estrategia que busca apoyarse cada vez mas en agentes
de cambio surgidos de las propias comunidades étnicas (actualmente
hay en México cerca de 24 mil maestros y promotores indigenas
bilingties que trabajan para instituciones educativas oficiales). A este
nuevo sector indigena se le ha instituido: se le ha asignado un papel
dentro de la accién indigenista institucionalizada. Al mismo tiempo
y necesariamente, este sector ha pasado a ser instituyente, es decir,
que su praxis conforma lo instituido, es legitima en términos de la
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institucién, porque ellos forman parte o de alguna manera son la ins-
titucion,

El Estado, pues, ha definido un objeto especifico para una accion
politica particular: los indios. Esa politica particular busca que dejen
de ser indios, que cambien y se incorporen a la sociedad nacional
como la concibe el Estado. Pero la misma politica indigenista, com-
binada con otros factores estructurales que veremos mds adelante, ha
creado condiciones para que emerjan movimientos indigenas de
afirmacién étnica.

El Estado, por otra parte, ha optado por apoyarse en un sector indi-
gena especialmente entrenado para llevar a cabo su accién indige-
nista. Al hacerlo, ha creado un espacio legitimo para que ese sector
indigena actie institucionalmente, bajo el supuesto de que el proceso
educativo al que ha sometido al grupo de agentes de cambio habri
conformado a éstos de acuerdo con los principios, procedimientos y
objetivos instituidos, las limitaciones estructurales del sistema han
colocado a este sector indigena ante la posibilidad de instituir
proyecios propios, que se apartan del proyecto especifico para cuya
ejecucion los recluté el Estado.

d) Incapacidad del sistema dominante para incorporar al sector de la
poblacion “marginal” que estd en disponibilidad de hacerlo

El proyecto modernizador de los Estados tropieza con obsticulos
fundamentales que lo han llevado a una crisis incesante. En la base de
es0s obsticulos estd el cardcter dependiente y periférico del capitalismo
latinoamericano, mercedal cual se drenan constantemente los recursos
nacionales, se limita angustiosamente la capacidad de capitalizar y se
incrementa en forma acelerada la deuda externa y la dependencia.
Enlo que atafie alos grupos étnicos, laaccién indigenista que busca
acelerar el cambio social y facilitar el “pase” individual como procesos
de integracién/modernizacién, ha logrado despertar en sectores
importantes de la poblacién indigena —especialmente entre los
jévenes— expectativas acordes con el modelo de desarrollo que se les
ha propuesto como tinica alternativa. Pero la limitada expansién del
sistema y la “herencia colonial” que coloca en desventaja competitiva
al indigena, han cercenado esas esperanzas al angostar las vias de
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movilidad social ascendente, hasta virtualmente ocluirlas. Veamos
con mayor detalle esta situacion.

Bisicamente (se habla aqui, particularmente, a partir del caso
mexicano) el sistema educativo que hasido instituido para la poblacién
indigena busca capacitar a las nuevas generaciones para que se
desenvuelvan fuera de la comunidad o, en tode caso, en su propia
comunidad ya transformada (=modernizada/=integrada). Se proponen
actividades y tecnologias diferentes de las tradicionales y se imbuyen
valores yaspiraciones acordesala futurasituacién; se abren expectativas
apartir de opciones distintas a las que ofrece lacomunidad tradicional.
La penetracién de los medios masivos de comunicacion, con sus
mensajes consumistas y su postulacién de una formade vidaalucinante,
ajena incluso a la inmensa mayoria de la poblacién urbana, refuerza
en forma consecuente lailusién del “pase” cuyo punto de partida estd
en la percepeién devaluadora y el rechazo a la forma de vida propia,
como realidad y como potencial proyecto. La emigracién hacia las
urbes, a las zonas de agricultura comercial y aun al extranjero, es la via
concreta para arribar a la ilusion por el desarraigo.

El modelo de “pase” y ascenso social estd condicionado a la
existencia, dentro del sistema envolvente, de posibilidades efectivas
de capilaridad. Durante periodos de auge relativo, el sistema
ciertamente ha permitido laasimilacién por esa via de un contingente
de la poblacién indigena capacitada y orientada hacia el cambio y la
integracin; pero generalmente, y sobre todo en periodos de crisis, el
sistema estd sujeto a fuertes tensiones, la capilaridad se reduce y en la
competencia endurecida la poblacién indigena queda en desventaja
por: a) una capacitacién comparativamente deficiente y b) laaccién de
mecanismos de reclutamiento informales (compadrazgos, afiliaciones
previas, relaciones patrén-cliente) en los que con frecuencia aparecen
expresiones de discriminacién étnica y que dejan al margen al
indigena. En tales periodos de crisis, las comunidades tradicionales
tienden a cerrarse ylos inmigrantes encuentran en ellas unaalternativa
basada en su derecho a la tierra comunal.

Ha crecido el niimero de indigenas orientados hacia el “pase” y la
modernizacién, pero la estrechez de las soluciones individuales va
empanando el espejismo: los que regresan; los que se fueron y no
encuentran trabajo; los que, estando fuera, mantienen y aprovechan
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su derecho a la tierra de la comunidad. Esta situacién tiene un doble
efecto: cuestiona la alternativa del “pase” como posibilidad real y
rescata la opcién de la lucha étnica; genera desencanto y frustracién
por el incumplimiento de las expectativas levantadas y permite que se
vuelva la vista en busca de otros caminos, entre los que se presenta,
en primer lugar, el de crear oportunidades paralelas, propias y ex-
clusivas para los indigenas.

Para México cabe senalar de manera particular el caso de maestros
y promotores indigenas bilingiies. Ellos actian en alfabetizacién,
castellanizacion y ensefianza elemental, dentro del sistema escolar
federal. El ascenso por esa via tendria su continuacién légica en el
sistema educativo nacional no indigena; ese camino fue recorrido por
maestros indigenas de las primeras generaciones; pero cuando se
arriba a la cifra de 24 mil, el flujo hacia los escalones superiores del
sistema educativo nacional se restringe. Se produce un estancamiento
cada vez mas acentuado, una inmovilidad, una reduccién de posi-
bilidades escalafonarias reales. Al mismo tiempo, se hace evidente
que la educacion indigena requiere de especialistas y que esos
especialistas son los propios maestros bilingiies. El tinico sector
instituido es el de la ensefianza primaria, pero la praxis pedagégica
instituyente estd en manos de los maestros y promotores indigenas.
Surge de inmediato, naturalmente, la perspectiva de un sistema
educativo paralelo propio y su extension a los niveles de ensenanza
media y superior: una alternativa exclusiva para los indigenas en la
que los maestros bilingties tendrian mejores oportunidades. La
condicién es invertir la orientacién que el propio sistema educativo
indigenista ha buscado imbuir: el caminonoesel “pase”, laintegracion,
el cambio de identidad, sino la afirmacién étnica, la lucha por
legitimar el pluralismo y porque se reconozcan los derechos
fundamentales de las minorias (lengua y ensefanza propias, para
comenzar). Con sensibles variaciones, esta situacién se presenta
también en otros paises latinoamericanos.

e) La nueva invasidn

En pdginas anteriores se ha presentado de manera esquemitica el
desarrollo reciente de las acciones de los Fstados y sociedades



Las organizaciones politicas indias 109

nacionales frente a los pueblos indigenas. La cronologia con la que
concluye este informe aporta datos adicionales al respecto. Con estos
clementos es posible caracterizar el periodo que se inicia en 1950
como una nueva etapa de invasion. El crecimiento econémico de las
sociedades nacionales y la creciente penetracién de los capitales
trasnacionales han tenido como una de sus consecuencias la iden-
tificacién de recursos aprovechables en los territorios tradicionalmente
ocupados por los pueblos indios. Aunque algunos de esos recursos ya
eran conocidos, el grado previo de desarrollo tecnolégicoy econémico
hacia imposible su explotacién redituable. La situacién ha cambiado.
Nuevas empresas ganaderas, agricolas, mineras, petroleras, de energia
hidraulica, de comunicacién y urbanizacion, avanzan sobre las tierras
indias.

En la ideologia desarrollista muchas de estas tierras se consideran
“virgenes”, puesto que en ellas sélo habitan indios; y los recursos que
contienen resultan estar desaprovechados, son “iniitiles” en manos
indias —aunque muchos de ellos, en primer lugar la tierra misma—,
sean labase indispensable del sustento de sus habitantes. Obviamente,
los proyectos de esta nueva invasién sobre las tierras indias no han
tomado en cuenta los intereses ni las opiniones de sus legitimos y
ancestrales poseedores. El interés desarrollista se reclama idéntico al
“interés nacional”; y nadie piensa que el beneficio del pais (es decir,
de sus clases dominantes) tenga que ser también benéfico para los
indios. Cuando no se aduce el interés, se habla en nombre de la
“seguridad nacional”, lo que involucra estrategias geopoliticas dentro
de las cuales, nuevamente, los indios quedan frecuentemente del otro
lado, como enemigos de la “seguridad” de una nacién de la que
formalmente son parte.

Los resultados concretos de esta nueva invasion son, por una parte,
la privatizacion de los recursos antes controlados por los pueblos
indiosy, por el otro, la mayor intervencién del Estado en las decisiones
sobre problemas que afectan directa y gravemente el destino de los
pueblos indios. La privatizacién de los recursos ocurre, segun las
circunstancias concretas de cada caso, con la intervencién directa o
indirecta del Estado; la mayor influencia de éste en las decisiones (en
otras palabras: la reduccién del imbito de poder ¢ iniciativa por parte
de los propios indios) se presenta tanto cuando los recursos pasan a
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manos privadas, como cuando es el propio Estado quien instrumenta
las nuevas explotaciones de los recursos indios.

En todo caso, estos procesos estdn afectando negativamente a un
gran nimero de pueblos indios en América Latina y han llevado a
algunos de ellos a situaciones limite que ponen en peligro inminente
su existencia misma como unidades socioculturales diferenciadas,
que poseen su propia y distintiva identidad histdrica. Estaamenazade
muerte (acompanada a veces con actos de genocidio directo, que no
son raros en este proceso de expansién invasora) es, por fuerza, un
acicate definitivo para estimular la movilizacién india; la intensidad y
amplitud de las expropiaciones (cualquiera que sea su ropaje juridico)
€s una accién que provoca la respuesta, organizada o espontinea, de
las colectividades afectadas o que se sienten amenazadas.

J) La coyuntura internacional

Eliiltimo quinquenio ha visto el ascenso de los movimientos étnicos,
regionales y nacionalistas, en virtualmente todos los paises étnicamente
plurales, tanto del mundo desarrollado como del Tercer Mundo. Los
medios masivos de comunicacién han dado cabida cada vez mis
amplia a la informacién (frecuentemente distorsionada) sobre la
lucha de las minorias. El triunfo de Vietnam, el avance de China, el
poder de los paises drabes petroleros, los experimentos sociales y la
independencia de nuevos paises, han puesto en entredicho la
supremaciay la legitimidad del proyecto histérico de Occidente y del
tipo de socialismo “contaminado” por él. El etnocidio y el deterioro
ecolbgico refuerzan el cuestionamiento global de la civilizacién
todavia imperante.

Todos estos temas, cuya discusién estaba vedada hace apenas
pocos anos, son hoy materia de informacién y discusién cotidiana. La
disidencia de las minorias va cobrando visibilidad politica, ideolégica
— y hasta comercial— en el peor sentido de este término. Las organi-
zaciones €tnicas se hacen presentes en todos los escenarios y amplian
sus contactos y sus alianzas. Se ha rebasado el nivel local y aun ¢l
nacional, que caracterizaron hasta ahora a este tipo de movimientos,
la accién se ensancha ya a escala internacional,

De alguna manera ese contexto es conocido por ciertos sectores de
la poblacién indigena. Algunas comunidades étnicas estdn en relacion
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con organizaciones indigenas de los Estados Unidos; de otras etnias
han asistido a foros internacionales, muchos jévenes han leido;
seguramente todos han oido.

Ciertos representantes de la sociedad no indigena (cientificos,
indigenistas, misioneros, activistas politicos) también han contribuido
al proceso de fermentacion.

Factores endogenos
a) Las identidades primordiales

En cualquier andlisis de la cuestién étnica debe estar presente, como
escenario permanente e inevitable de la discusion, la naturaleza
esencial y profunda de la etnicidad. Se olvida, o se aparenta olvidar
con frecuencia, que la especificidad étnica existe como una dimension
de la realidad social; que ha existido en el pasado, al menos hasta
donde alcanzan los datos pertinentes; que ha estado presente en el
transcurso de la historia y que su dindmica no obedece a las leyes de
transformacién de otros 6rdenes de la vida social; que continta hoy,
en el seno de estructuras muy diferentes entre si, sin dar muestras de
ir en vias de disolucién (como lo quieren los profetas de un futuro
universalmente homogéneo) sino, por el contrario, manifestindose
plena y agresivamente. Las dificultades para definir lo étnico, la falta
de consensoal respecto, ladebilidad evidente de muchas formulaciones
que tratan de agotarlo desde cualquiera de tantas perspectivas posibles,
todo eso, sin embargo, no elimina el hecho elemental de que existen
grupos étnicos.

En la base estin las identidades primordiales, las de todo ser hu-
mano en cualquier condicién social imaginable: la comunidad de len-
guaje, con todas sus implicaciones simbdlicas, la comunidad de expe-
riencias vitales de la infancia (normas y férmulas comunes); la con-
tinuidad y permanencia del grupo; la praxis social cotidiana. Todo
esto, llimesele de cualquier manera, conformaun “nosotros” distinto
de “los otros”. El grupo étnico se conforma en torno a una identidad
diferenciada y contrastiva, como un sistema que define las relaciones
sociales entre los miembros del grupo y entre éstos y los que no lo son.
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Cada grupo étnico admite cambios en el contenido concreto de su
cultura, sin que esos cambios alteren la continuidad del grupo como
sistema social diferenciado, con su propia identidad. La calidad de la
identidad étnica como fenémeno primordial de la existencia social es
el fundamento iltimo (al margen de estructuras y coyunturas) de las
solidaridades y las disidencias que se manifiestan a través de las orga-
nizaciones politicas indigenas.

b) El patrimonio cultural como fundamento condicionante

La continuidad histérica de un grupo étnico significa la persistencia
de una matriz cultural propia y distintiva. Esta matriz (es decir, la
peculiar manera de ordenar e interpretar los rasgos concretos de la
cultura en cualquier momento del desarrollo histérico) no es estitica
ni ahistérica: cambia en el tiempo, al igual que los contenidos mismos
de la cultura, pero segiin sus normas particulares —lo que hace de cada
cultura un hecho tnico e irrepetible—, pese a la incorporacién de
elementos ajenos que buscan asimilacién o la uniformidad culturales,

De manera simultinea al cambio de la matriz cultural, se da la
acumulacién del patrimonio cultural. Cada pueblo, a lo largo de su
trayectoria histérica, genera iniciativas (conocimientos, bienes,
experiencias) o se apropia, en sus propios términos, de iniciativas
ajenas. Se trata de un proceso de acumulacién discriminada, es decir,
que no todas las creaciones culturales estdn presentes en un momento
dado del desarrollo histérico: muchas se olvidan para siempre, otras
permanecen sin vigencia actual, pero presentes en la memoria social.
Lo que perdura, activo o pasivo, constituye ¢l patrimonio cultural de
un pueblo: son los ladrillos con los que construye dia a dia su presente
y su futuro. Con ellos ejerce cotidianamente su iniciativa cultural, que
no se da en ¢l vacio sino a partir de las condiciones existentes.

El patrimonio cultural de los pueblos indios de América Latina es,
en consecuencia, el tnico fundamento posible de su accién politica
auténtica. En €l consta la relacion de sus agravios y los elementos que
les permiten construir su propio modelo de sociedad deseable. Y por
ser un patrimonio exclusivo, tinico para cada pueblo, delimita su
proyecto politico en términos particulares. En el caso de los pueblos
indios de América Latina, la particularidad de los proyectos se
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trasciende gracias a dos factores comunes: la experiencia colonial,
que unifica a todos ellos, y la pertenencia original a una misma
civilizacién, que se traduce en elementos comunes a todos los
patrimonios culturales particulares.

De aqui, pues, que existan las bases ineludibles para proyectos
politicos diferentes del occidental dominante (y, en consecuencia,
que se den formas de lucha distintas) y, al mismo tiempo, se genere
un proyecto indio unificador de todos ellos.

Estamos hablando, claro estd, de culiura. No solo como un acervo
de conocimientos, creencias, hdbitos, pricticas y capacidades
histéricamente heredadas y socialmente articuladas, sino como una
categoria productiva, que no s6lo asegura la reproduccién étnica sino
que hace posible el ejercicio de la iniciativa cultural, esto es, que
permite y delimita el dmbito de las respuestas posibles (innovadoras)
ante los nuevos problemas. En ese dmbito y sélo en €l puede darse la
participacion efectiva de la poblacién india en la transformacion de
sus condiciones propias y de la sociedad global en su conjunto,
porque en ese 4mbito (que es hist6rico, dindmico, en transformacién
constante) estdn sus mayores potencialidades de accion.

¢) La necesidad de espacios frropios

El grupo éico como grupo organizacional (F. Barth) exige la
constitucién y delimitacion de espacios propios: econémicos, politicos,
intelectuales, sociales. Los indios, los colonizados, acumulan ya casi
cinco siglos de agresién, de acoso incesante que ha reducido y
fragmentado todas las dimensiones de su espacio. El memorial de la
ignominia serfa interminable: despojo de tierras, reduccién, esclavitud
yservidumbre, aniquilamiento fisico, desarraigo, represionintelectual,
evangelizacién, mentira, censura, atentado permanente contra la
memoria, contra la lengua, imposicién, opresion, frustracion,
persecucién, no legitimidad, negacién total, desprecio, discriminacion,
paternalismo, buena voluntad para el buen salvaje, folklorismo,
enajenacion del presente, del pasado, de la visién del futuro, de la
posibilidad de liberarse por ellos mismos.

La “cultura de resistencia” ha sido la respuesta constante, sustento
de intermitentes rebeliones. Cultura enquistada, rigidizada, estdtica
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€n apariencia y en contraste, en la que se niega el presente pero se
afirmael pasado y el futuro (C. Guzmin Bockler). Sistemas comunales
que se cierran o se abren segun la coyuntura de la sociedad dominante
(E. Wolf). Y siempre la defensa encarnizada o sutil de los espacios
minimos: la lucha por la tierra, el apego a la costumbre garante, la
actividad del ritual, el cuidado de las apariencias, la conservacién de
sistemas paralelos, el rechazo.

Es imprescindible entender la organizacién y la cultura de los
grupos étnicos (la “cultura de resistencia”) en su dimensién politica.
No se avanza mucho visualizindola como dada, como gratuita, como
mera continuidad de un ente que nunca hubiera estado (icinco
siglos!) sujetoala dominacién colonial. Que muchos de sus portadores
no tengan conciencia del cardcter politico de las culturas oprimidas,
no invalida esa condicién; mds bien dice del grado de sujecion
enajenante al que estin sometidos.

Es comprensible que si la coyuntura politica ofrece un minimo
resquicio viable para la reivindicacién de cualquier derecho, éste sea
aprovechado. La apertura de un espacio politico visible ¢ instituido,
resultaria entonces aprovechable en términos de la estrategia de lucha
de los grupos étnicos.

Un factor cuyo andlisis no debe descuidarse es el ripido crecimiento
demogrifico reciente de la poblacién indigena, que ha angustiado
ain mds ¢l precario balance frente a los recursos disponibles y, en
consecuencia, obliga a la movilizacién en pos de una nueva estabili-
dad minima.

d) El surgimiento de nuevas élites dirigentes

Por diversas vias se han formado en los iiltimos afos nuevas élites
dirigentes de las luchas indias. A cllas les ha correspondido la
formulacién de los programas, las estrategias y las ticticas de las
organizaciones politicas indias y en esa empresa han echado mano
tanto del pensamiento tradicional conservado por sus pueblos, como
de concepciones miis 0 menos usuales en la sociedad dominante que
permitan traducir las reivindicaciones indias en términos reconocibles
por los interlocutores de la propia sociedad dominante. El papel
desempenado por estas nuevas dirigencias en la actual movilizacién
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politica de los pueblos indios es de tal importancia que merece ser
tratado con mayor detalle en la siguiente seccién; queda aqui,
solamente, el senalamiento de su participacién como uno de los
factores endégenos relevantes para explicar el surgimiento de las
nuevas organizaciones politicas indias.

Hacia una tipologia de las organizaciones politicas indias

La documentacién disponible no permite construir una tipologia
precisa de las organizaciones politicas indias. Hay escasez de
documentos y su distribucién frecuentemente alcanza s6lo un @mbito
local; los problemas de seguridad (cuando tantas organizaciones sc
hallan perseguidas o estin sujetas a normas brutales de represion) no
hacen aconsejable la difusién indiscriminada de programas y estatu-
tos y frecuentemente, cuando esos problemas no estin presentes, los
medios de reproduccién y los canales de distribucién que estin al
alcance de las organizaciones impiden una difusién adecuada. Pero
hay algo mds: la naturalezay el tipo de trabajo de muchas organizaciones
hacen innecesaria la reproduccién de documentos y muchos otros
formalismos que acostumbran cumplir las instituciones politicas no
indias. Finalmente, debe recordarse que se vive una etapa inicial de
organizacién, en la que la inestabilidad, el cambio frecuente de las
formas de accién, el ensayo que se desecha para perfeccionarse,
ocurren constantemente. En consecuencia, lo que a continuacién se
presenta son s6lo algunos criterios de clasificacién, desprendidos de
los datos disponibles. Como toda clasificacién, ésta ayuda a un
conocimiento mids sistemdtico; pero al mismo tiempo rigidiza la
realidad, la encasilla y de alguna manera la distorsiona al enmascarar
su fluidez, su dinamismo y frecuentemente, su ambiguiedad.

1. El dmbito de representaciin

Las organizaciones politicas actiian en nombre de un sector definido
de lasociedad. Aunque el grado de su representatividad efectiva varie
muy considerablemente, hasta llegar a ser puramente nominal, es
relevante senalar el imbito que cadainstituciéon pretende representar.
Podrian encontrarse, entonces, los siguientes tipos:
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a) Organizaciones que representan a una microetnia, que es ge-
neralmente una sociedad selvitica. Por la magnitud demogrifica de
los representados, es frecuente que se trate de una representacion
efectiva basada en alguna forma de democracia directa (por ejemplo:
los pai-tavitera en Paraguay; los aguaruna, en Pert, o la Federacion
Shuar, en Ecuador).

b) Organizaciones que representan a una macroetnia, de gran
monto demogrifico y distribuida en una amplia regién geogrifica
(como la Confederacién Nacional Mapuche en Chile).

¢) Organizaciones pluriétnicas regionales (como las Asambleas
Indigenas de Brasil y el CRIC en Colombia).

d) Organizaciones regionales que abarcan a un segmento de una
macroetnia (caso del Movimiento Indio Peruano de Ayacucho).

) Organizaciones urbanas, integradas por sectores indios que
radican mis o menos permanentemente en las ciudades no indias
(como la Asociacién Purépecha en Morelia, México).

/) Organizaciones a escala nacional (Consejo Nacional de Pueblos
Indigenas, México; Asociacién Indigena de la Repuiblica Argentina;
ANIP de Panama).

g) Organizaciones en el exilio (Comité Mapuche en el exilio).

h) Organizaciones internacionales (Consejo Indigena de Suda-
meérica, CISA; Consejo Regional de Pueblos Indigenas de Cen-
troamérica, México y Panamd, CORPI).

i) Organizaciones sectoriales (Alianza Nacional de Profesionistas
Indigenas Bilingiies, México).

2. Permanencia y nivel de organizacion formal

Estos criterios permitirian clasificar a las organizaciones en varias
categorias posibles; la naturaleza de la informacién disponible impide,
sin embargo, proponer categorias reales. Unos ejemplos ilustran las
diferencias a que se hace referencia:

Entre los Consejos Supremos (que corresponden a cada grupo
€tnico y se dividen, en su caso, de acuerdo con los estados de la
Repriblica) que integran el Consejo Nacional de Pueblos Indigenas,
en México, hay algunos que son puramente virtuales y se activan,
nominalmente, s6lo en ocasién de los congresos a que se convoca el
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CNPI; otros, en cambio, tienen un funcionamiento permanente y una
presencia efectiva en todas las cuestiones importantes que afectan al
grupo que representan. Algunas organizaciones carecen de estatutos
y de cualquier tipo de registro legal o reconocimiento formal por
parte de los gobiernos nacionales, en tanto que otras llenan plenamente
tales requisitos. Ciertas organizaciones disponen de personal dedicado
de tiempo completo, cuentan con locales especialmente destinados a
su trabajo, conservan archivos; otras, en contraste, funcionan tni-
camente gracias al tiempo que le destinan sus militantes y que deben
recortarlo de sus demads actividades. Las diferencias no corresponden
mecdnicamente al tamaio o grado de aislamiento relativo de cada
grupo; intervienen también factores como la antigiiedad de la
organizacién, los apoyos externos con que cuenta, el tipo de dirigentes
que la encabezan y el contexto en que lleva a cabo su lucha.

3. Ambito de accion politica predominante

a) Problemas locales inmediatos. Muchas formas de organizacién
surgen al calor del enfrentamiento a problemas agudos, como la
defensa de la tierra. No plantean, al menos explicitamente, objetivos
a largo plazo en dmbitos de accién de mayor amplitud. Pueden ser el
embrién de organizaciones permanentes de otro tipo (es el caso de la
organizacion de los guaymi en Panami).

b) Politica nacional. En este caso las organizaciones plantean
proyectos alternativos para el conjunto de la sociedad nacional, a par-
tir de transformaciones que le otorguen a la poblacién india una posi-
cion global diferente de la que ocupan actualmente. En este apartado
cabe un gran niimero de organizaciones conocidas; a titulo de ejem-
plo se pueden mencionar: MITKA (y sus recientes fracciones) en
Bolivia; Movimiento Indio del Peri; Consejo Regional Indigena del
Cauca (CRIC) de Colombia; Confederaciéon Indigena de Venezuela.

¢) Politica internacional. Las organizaciones de cardcter inter-
nacional son, por naturaleza, las que privilegian este nivel de accién.
Merecen una mencion especial los organismos que representan a
pueblos divididos por las fronteras de los Estados, como los guajiros
de Colombia y Venezuela, o los shuar de Ecuador y Per(; para estos
grupos, la politica internacional tiene importancia central en tanto
afecta directamente las posibilidades de su reunificacion histérica.
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d) Politica sectorial. Hay organizaciones que se definen en funcién
de su interés en un aspecto especifico de la problemitica general
indigena. Por ejemplo, hay asociaciones dedicadas a la promocién y
difusién de las expresiones culturales (como la Asociacién Indigena
del Paraguay) y otras involucradas especificamente en problemas
educativos (alianza de Profesionales Indigenas Bilingties, México).

4. Formas de accion politica

Pueden establecerse, porlo menos, las siguientes categorias (tomando
en cuenta que con mucha frecuencia se presentan en forma
combinada):

a) Organizacién politica de las bases indigenas. El trabajo principal
consiste en la concientizacién politica y en Ja movilizacién de la
poblacién para alcanzar los objetivos propuestos en los programas
de accion (CRIC, Colombia; MITKA, Bolivia; ANIP, Panamd, por
ejemplo).

b) Produccién ideolégica. Organizaciones que sistematizan y di-
funden, tanto la informacién sobre la situacién india, como el pensa-
miento politico que guiaa los movimientos indios (Movimiento Indio
Peruano; Partido Indio de Bolivia).

¢) Gestién administrativa. Algunas organizaciones administran o
promueven empresas economicas comunales (Federacién de Centros
Shuar, Ecuador); otras cumplen funciones de administracién politica
(caso Tule, Panama).

d) Guerra interna. Las condiciones de opresién en varios paises
han llevado a los pueblos indigenas a un enfrentamiento armado
directo contra el Estado y contra los grupos paramilitares al servicio
de las fuerzas locales antiindias. Fue el caso en Nicaragua (en Monim-
b6, el barrio indigena de Masaya) y es hoy, al menos en Guatemala
(fundamentalmente en El Quiché).

3. Relacidn con otras entidades politicas
Un criterio para establecer diferencias tipolégicas significativas entre

las organizaciones politicas indias, consiste en determinar la naturaleza
de sus relaciones con otras entidades politicas, tanto indias como no
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indias; a través de esas relaciones se expresan aspectos importantes de
las estrategias que cada organizacién haadoptado. Es posible establecer
seis puntos de referencia y, en cada uno de ellos, diversos niveles de
relacidn.

a) Con las autoridades indias tradicionales. Hay casos en que la
organizacion politica se identifica plenamente con el sistema tradicional
de autoridad (asambleas de jefes en Brasil); otros, en los que las
funciones politicas hacia el exterio. estdna cargo de grupos diferentes
alaestructura jerarquica tradicional, pero actian en forma coordinada
y se respeta la posicién de autoridad de las primeras (tal ha sido la
posicién del CRIC y de otras organizaciones politicas en Colombia);
a veces no se reconoce la autoridad tradicional y las nuevas orga-
nizaciones politicas, de hecho, se enfrentan a ellas (Federacion Shuar
de Ecuador).

b) Con el Estado y sus aparatos. En casi todos los casos se trata de
una relacién de oposicidn, puesto que las demandas politicas indias
implican una alteracién en la situacién presente que el Estado
garantiza. Sin embargo, hay coyunturas en las que el Estado auspicia
organizaciones indigenas (en México: el CNPly la ANPIBAC); otros,
en los que las reconoce formalmente (caso Tule en Panamad); algunos
en las que las controla directamente y en contra de los intereses indios
(en Paraguayy, al parecer, es el caso también con AIRA, en Argentina,
a partir de 1976).

¢) Con los partidos politicos. Esta relacién es compleja y muy
variada; por su propia naturaleza, sélo se reconoce con certidumbre
en los casos mds obvios. Difiere segin la orientacién de los partidos:
los partidos de izquierda, en la mayoria de los paises, han ignorado
sistemaiticamente la especificidad de los problemas indios y, en
consecuencia, han negado lalegitimidad de las organizaciones politicas
indias, tachdndolas de divisionistas y enemigas de la revolucidn; las
relaciones, por tanto, han sido de oposicién a pesar de la convergencia
objetiva de muchos puntos programditicos. En vez de alianzas o
frentes, muchos partidos de izquierda sélo admiten la participacion
india como tal siempre que esté sometida a su direccién (o,
ideolégicamente, a la clase que dicen representar); recientemente se
perciben algunos cambios en esa posicion que se manifiestan en
congresos convocados por partidos de izquierda a los que se invita
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representantes de organizaciones indias y donde se debate la
problemitica indigena. Han surgido también, en México, en Vene-
zuelay en Peni(por citar casos mejor conocidos) algunas organizaciones
indias inspiradas, promovidas y apoyadas por partidos o grupos
politicos de izquierda. En Nicaragua durante la revolucién sandinista,
en Colombia y actualmente en Guatemala, hay ejemplos de alianzas
y frentes que si respetan la legitimidad de las organizaciones politicas
indias.

En los partidos de derecha la situacion ha sido igualmente variada,
aunque parece haber mayor interés por parte de algunos de ellos en
buscar relacion con ciertas organizaciones indias y lograr su control
0, al menos, su alianza. La extrema derecha de corte fascista sostiene
posiciones racistas, pero en ocasiones se infiltra poderosamente en
algunas organizaciones (caso AIRA).

Ante esa diversidad de posiciones partidarias, las organizaciones
politicas indias adoptan, a su vez, estrategias diferentes. Algunas
rechazan explicitamente cualquier vinculacién con partidos politicos,
bien como defensa contra la manipulacién, o bien con base en un
proyecto global indio que rechaza lalucha partidaria “ala occidental”.
Otros se abren a la posibilidad de alianzas, siempre que se respete su
programa y su organizacion independiente. Sélo las organizaciones
que nacieron o han caido bajo el control directo de algiin partido
aceptan sumarse sin reserva alguna a su programa y estrategias.

Por razones obvias no se mencionan los casos concretos que
podrian ejemplificar todas las situaciones descritas.

d) Con las iglesias. En algunos casos ciertos sectores de la iglesia
catolica han auspiciado directamente la formacion de organizaciones
politicas indias, como las asambleas de jefes que ha promovido el
Consejo Indigenista Misionero (CIMI) del Brasil y la participacién de
salesianos enlos origenes de la Federacién de Centros Shuar. Algunos
sectores de la misma iglesia han apoyado abiertamente la lucha india
organizada (como varios obispos y muchos sacerdotes en casi todos
los paises). Pero la posicion global de laIglesia catélica como institucion,
conunuasiendo etnocida y, por principio, contraria a las aspiraciones
politicas de los pueblos indios. Incluso hay muchos casos de opresion
directa de sectores de la iglesia hacia pueblos indios (en Colombia los
capuchinos del Putumayo; en Brasil los salesianos de Rio Negro; en
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Peri los franciscanos con los amueshas), lo que explica (junto con
una historia de casi cinco siglos) que muchas organizaciones indias
planteen un rechazo radical de cualquier injerencia eclesidstica.

Una mencién especial merece el Instituto Lingiiistico de Verano,
cuyas actividades han sido denunciadas reiteradamente por muchas
organizaciones politicas indias, tanto nacional como internacio-
nalmente. Las divisiones que se han producido frecuentemente en
comunidades indigenas por las pugnas entre catélicos y protestantes,
son motivo de igual rechazo en los programas de las organizaciones
indias.

) Con otras organizaciones civiles. Hay instituciones privadas que
apoyan a las organizaciones indias y con las cuales éstas establecen
relaciones de colaboracién estrecha (CIPCA en Boliviay CIPA enla
selva peruana, por ejemplo). Otras, las que representan los intereses
de frentes nacionales agresores, son por definicién enemigas directas
(las uniones ganaderas en muchas regiones de México). Con los sec-
tores académicos interesados en cuestiones indias (los antropélogos,
por ejemplo), los tipos de relacién varian mucho, pero la tendencia
parece ser la de afirmar cada vez mds enfiticamente que los indios no
son simples objetos de estudio, que el investigador requiere la auto-
rizacién de los pueblos para hacer sus estudios y que debe asumir una
obligacion de reciprocidad (un ejemplo muy claro es la posicion de la
Federacién Shuar en Ecuador y la Federacion Indigena de Puerto
Ayacucho en Venezuela).

/) Con otras organizaciones indias. La coordinacién de esfuerzos
y lasolidaridad efectiva entre las organizaciones politicas indias es una
metaque comparten explicitamente todas ellas. Cualquier oportunidad
de contacto es aprovechada con ese fin; hay una genuina avidez por
conocer la situacion de los demas pueblos indios. Se tiene capacidad
para establecer esa relacién fraternal aun por encima de hondas dife-
rencias de orientacién politica, como se probé, entre otras ocasiones,
en las reuniones paralelas al Cuarto Tribunal Russell, en Rotterdam.
Esto no significa que no se presenten conflictos que conducen a
divisiones y enfrentamientos, tanto en el seno de las organizaciones
(MITKA; Movimiento Indio Peruano), como a nivel internacional
(problemas en el CISA desde su fundacién).
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La combinacién concreta de los criterios anteriores en cada
organizacion haria la clasificacién pricticamente initil, de tan vasta.
Lo que muestra que la forma de organizacién y accién politica no es
lo que da unidad al movimiento indio en Latinoamérica; ésta se
encontrari en el contenido de los proyectos politicos como se verd
mis adelante. Antes de abordar ese punto, conviene dedicar algin
espacio a exponer la situacion en lo que se refiere a las caracteristicas
de las dirigencias que conducen actualmente al movimiento indio.

Los nuevos dirigentes politicos indios

En forma sintética puede establecerse la siguiente tipologia para
caracterizar a quienes encabezan las nuevas organizaciones politicas
indias:

a) Autoridades tradicionales que asumen un nuevo papel como
dirigentes politicos. El caso no parece ser muy frecuente segin las
evidencias empiricas, tal vez porque el papel social asignado a las
autoridades tradicionales estd volcado hacia la continuidad de la vida
interna de la comunidad y hacia el mantenimiento de sus relaciones
simbdlicas. Sin embargo, si es frecuente que las autoridades
tradicionales respalden la accién de los nuevos dirigentes politicos.

b) Dirigentes locales que surgen por la acentuacién de la presion
externa sobre las comunidades indias. Muchos de ellos se han
formado en la lucha por la defensa y/o recuperacion del territorio
étnico. Frecuentemente son jovenes que no retinen las condiciones
que legitiman la autoridad en términos de la cultura y la organizacion
social del grupo (descendencia o filiacién por parentesco, cumpli-
miento del escalafén de cargos politico-religiosos), pero cuentan con
el respaldo de las autoridades tradicionales. Son lideres "naturales”
cuya vida ha transcurrido en el seno mismo de la comunidad; en
muchos casos poseen alguna instruccion escolar que los coloca en
condiciones de desempenar tareas de relacion entre el grupo local y
diversas instancias de la sociedad dominante. Su vision politica inicial
tiende a estar limitada a los problemas locales inmediatos, con una
percepcion pragmatica y fragmentada de las fuerzas que operan en la
sociedad nacional. Se forjan en la lucha cotidiana.
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¢) Los dirigentes recuperados o reindianizados. Este grupo tiene
una creciente importancia en algunos paises. Se trata de personas que
han pasado por un proceso previo de desindianizacion que las llevo
a renunciar a su identidad étnica original y a fincar sus expectativas
en la adopcién plena de una nueva identidad (la de “mestizo”,
“ladino”, “nacional” o “civilizado”). El proceso incluy6 casi siempre
la emigracién temprana de sus comunidades y su inmersién en el
mundo no indio; pudo ser decisién individual (en busca de trabajo,
por ejemplo) o como resultado de programas de desindianizacién
organizados por agencias externas (misioneras, indigenistas, de
educacidn oficial, etcétera).

Es imposible exponer en ¢l espacio de este trabajo las diversas
causas que provocan la reindianizacion. Bastasenalar que intervienen,
con capacidad de determinacién diferente segiin los casos, factores
como: la percepcién del desarrollo étnico como un campo mais
propicio para el cumplimiento de las aspiraciones personales, en
contraste con la sociedad nacional en cuyo seno el desindianizado esta
encondiciones de desventaja; la dificultad de ser plenamente aceptado
en el ejercicio de la identidad no india que se habia decidido adoptar;
la militancia politica o, al menos, el conocimiento cercano de las
luchas politicas de los sectores no indios; el contacto y laidentificacién
con otros desindianizados; el mantenimiento de relaciones sociales,
econémicas y/ o simbolicas con la comunidad de origen. Laaccién de
estos factores, cuyo estudio puntual esti por hacerse, conduce
finalmente a la readopcién de la identidad original, pero en un nivel
y con unas caracteristicas diferentes, En efecto, el reindianizado
asume un compromiso politico (la reindianizacién es, ante todo, una
decisién politica) y no sélo se recupera la identidad local sino que se
afirma otra mds amplia, la de indio, que permite la identificacién con
otros grupos étnicos colonizados. La reindianizacién va asi acompanada
de la militancia en las luchas indias organizadas, en las que algunos
reindianizados ocupan posiciones de direccién debido, en parte, alas
experiencias y capacidades acumuladas durante el proceso de
desindianizacién.

Dentro de este grupo cabria mencionar un subtipo formado por
jévenes desindianizados que recuperan su identidad en el extranjero.
Varias organizaciones, sobre todo de la regién andina, han surgido



124 Las identidades prohibidas

entre estudiantes que permanecen durante algin tiempo en Europa.
Un ambiente de politizacién muy diferente al que se vive en los paises
de origen, la constatacién de movimientos de liberacién de grupos
minoritarios en pricticamente todo el mundo, una frecuente crisis de
identidad, llevan a muchos jévenes de origen indio a recuperar su
indianidad perdida y a afirmarla enfiticamente. Algunos de estos
grupos surgidos en el exterior cumplen tinicamente funciones de
denunciay produccién ideolégica; otrosllegan aligarse orgidnicamente
con los movimientos que existen en sus respectivos paises y sus
miembros se reincorporan paulatinamente a la lucha interna. -

d) Los intelectuales y militantes indianizados. Son personas origi-
narias del sector no indio de la sociedad que deciden adoptar la
identidad india (de indio genérico, podria decirse) por razones pri-
mordialmente politicas. El anilisis y la percepcién de los problemas
y alternativas de la sociedad nacional los ha llevado ala conclusién de
que la indianizacién de ésta es Ja tinica solucién y el primer paso es el
de asumirse individualmente como indios. La legitimidad de adoptar
esa nueva identidad la justifican en términos histéricos e ideolégicos
(el mestizo concebido como indio recuperable). Ante la ausencia de
una relacion orginica real con los pueblos indios, surgen a veces
niicleos de indianizados con programas politicos en los que es
frecuente una proposicién de vuelta al pasado precolonial. La accién
de estos grupos se orienta mas hacia la sociedad no india que hacia las
propias comunidades indigenas; sin embargo, producen ideologia de
la que frecuentemente se apropian las organizaciones indias.

¢) En algunos paises puede caracterizarse un tltimo grupo al que
cabe denominar dirigentes exoficio. Generalmente son de origen
indio, pero pueden estar totalmente desindianizados. Se les asigna el
papel de representantes o dirigentes indios en funcién de los intereses
de los aparatos de Estado, las Iglesias o los partidos politicos que
requieren, en un momento dado, al menos la apariencia de una
participacion india en su seno. Su capacidad de relacionarse con las
bases indigenas y movilizarlas politicamente depende, entre otros
factores, de la pertinencia de los programas a los que sirven, de los
recursos puestos a su disposicion y del cardcter y permanencia de los
proyectos en los cuales actiian como representantes indios. Se dan
casos en que la representacién ficticia se convierte, permanente
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o eventualmente, en alguna forma de participacion real a favor de las
luchas indigenas.

Como se puede apreciar por latipologia esbozada, la conformacién
de las nuevas dirigencias indias dista mucho de ser homogénea. La
dialéctica de la sociedad abre diversos caminos para el surgimiento de
los lideres politicos indios, caminos a veces insélitos y contradictorios.






El pensamiento politico indio:
proyecto de civilizacion y
demandas inmediatas

U n andlisis de los documentos producidos por las organizaciones
politicas y los intelectuales indios permite organizar un esquema
del pensamiento politico que los inspira.

Aunque en la gran mayoria de los documentos revisados no se
expone de maneracompletaese pensamiento, el grado de convergencia
implicitay explicitaylacoherenciainterna del discurso son asombrosos,
lo que permite hablar, sin exageracién alguna, de la existencia de un
verdadero proyecto civilizatorio indio.

La sintesis que se presenta a continuacién estd basada en una
amplia revisién de documentos indios, la mayoria de los cuales obran
en los archivos de CADAL. En la bibliografia anexa se ofrecen
referencias que le permitirdnal lector interesado conocer directamente
un buen niimero de tales documentos. El autor de esta seccién ha
introducido algunos comentarios personales que, en su opinion,
permiten aclarar ciertos enunciados del pensamiento politico indio;
para eliminar cualquier confusién, esos comentarios aparecen entre
corchetes.

a) La negacidn de Occidente

La definicién basica del pensamiento politico indio estd en su
oposicion a la civilizacién occidental. El fundamento que legitima un
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pensamiento propio, no occidental, es la continuidad histérica del
pueblo indio. No hay ni hubo conquista, sino invasién. Ante la
invasion el indio ha resistido y luchado; su permanencia es la prueba
absoluta de que no ha sido conquistado. El mestizaje no es fusién ni
conduce a una nueva cultura; las culturas nacionales dominantes
son occidentales, expresan al invasor, al colonizador. La tnica civi-
lizacién, las tnicas culturas auténticas, son las que encarnan los
pucblosindios;lo demis es Occidente o, peor aiin, hibrido degradado
de Occidente.

Se niega a Occidente de manera global. El colonialismo y el impe-
rialismo son la forma de ser de la civilizacién occidental, no un mero
momento de su trayectoria histérica. Por eso, la lucha contra el
imperialismo debe ser la lucha contra Occidente v, a la inversa, la
lucha contra Occidente serd necesariamente antiimperialista. La
contradiccion fundamental se da entre la civilizaciéon india y la
occidental; las contradicciones internas de la sociedad dominante no
conticnen ninguna alternativa histérica real para la civilizacién india,
porque se resuclven en el seno de la civilizacion occidental. La con-
tradiccién indio-occidental plantea el problema y la solucién fuera de
la_civilizacion occidental. De ahi que incluso la revolucién a la
occidental, el marxismo y las demis corrientes de pensamiento
socialista, sean vistas con frecuencia como insuficientes, ajenas o
francamente contrarias: incapaces, por su origen y filiacién
occidentales, de comprender y plantear adecuadamente el problema
de la civilizacién india.

No hay una sola civilizacién, como ha pretendido el pensamiento
occidental. América tiene su civilizacion propia, la india, que casi
cinco siglos de dominacién no han aniquilado; pervive soterrada en
el pueblo indio, en su memoria colectiva, en su praxis cotidiana y en
lahistoriarecuperable. Se opone globalmente alacivilizacién occidental
a causa de la dominacién colonial y neocolonial. El pensamiento indio
expresa esa civilizacién. Su punto de partida y su desarrollo obedecen
a una trayectoria milenaria, dentro de la cual el periodo de Ia
dominacién occidental es s6lo un interludio, un capitulo, pero de
ninguna manera un punto final.

La diferencia entre la civilizacion india y la occidental no estd s6lo
en el pasado, sino también en el futuro. El mundo indio avanza hacia
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una forma de sociedad diferente de cualquiera de las que ha expe-
rimentado o postula la civilizacién occidental, porque parte de
premisas distintas y busca otros objetivos.

América es un mundo indio; reconocerlo asi es el primer paso
hacia la liberacién. El destino final de los enclaves occidentales es
volver a su cauce, a su propio espacio, como las aguas desbordadas se
repliegan después de la inundacién. La crisis del imperialismo es la
crisis final de la civilizacién occidental. La negacién de Occidente no
puede ser parcial ni selectiva, sino absoluta, porque cada civilizacion
es un todo coherente cuyas partes se corresponden y refuerzan mu-
tuamente. [La civilizacién india puede integrar armoniosamente
elementos y recursos que posee Occidente; pero son elementos de
civilizacién universal, producidos en iiltima instancia por el trabajo de
los pueblos colonizados, que son detentados hoy por Occidente pero
que pertenecen legitimamente a todos. ]

b) Panindianismo: la afirmacién de una civilizacién

Se postula que en América existe unasola civilizacién india. Todos los
pueblos indios participan de ella. La diversidad de culturas y lenguas
no obsta para afirmar la unidad de civilizacién. [De hecho, toda la
civilizacién, la occidental incluso, presenta esa diferencia interna. El
nivel de unidad —la civilizacién— es més profundo que el nivel de
especificidad —las culturas, las lenguas, las comunidades—, la dimen-
sion civilizatoria trasciende las diversidades concretas. ]

Las diferencias entre las diversas etnias han sido acentuadas por el
colonizador, como parte de su estrategia de dominio. Se ha pretendido
fragmentar al pueblo indio que comparte una misma civilizacién,
estableciendo fronteras, ahondando diferencias y provocando
rivalidades. Esa estrategia persigue un objetivo principal: la domi-
nacién, para lo cual se busca demostrar ideol6gicamente que en
América la civilizacién occidental se enfrenta a una multitud de
pueblos atomizados diferentes unos de otros [cada dia aumenta el
niimero de lenguas que se “descubren”] los cuales, en consecuencia,
no pueden tener un futuro propio. Ante esto, el pensamiento indio
afirma la existencia de una tinica y diferente civilizacién india, de la
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cual son expresiones particulares las culturas de los diversos pueblos.
Asi, laidentificacién yla solidaridad entre los indios, la indianidad, no
s un postulado tictico sino la expresién necesaria de una unidad
histérica basada en una civilizacién comin, que el colonialismo ha
querido ocultar. La indianidad, ademds, estd reforzada por la
experiencia también comun de casi cinco siglos de dominacién.

El pasado también se unifica. Los logros de los mayas cldsicos se
reclaman como parte del acervo quechua [de paso: igual que los
franceses afirman su pasado griego]; es la civilizacién comin. Y
ademis del remoto pasado compartido y de la experiencia colonial
que los iguala a todos, los indios tienen también un mismo proyecto
histérico para el futuro. La legitimidad de ese proyecto descansa
precisamente en la existencia de la civilizacién india, en cuyo marco
serd posible realizarlo una vez que “culmine el capitulo de la
colonizacién”. Civilizacién propia significa derecho y posibilidad para
crear un futuro propio, diferente, no occidental.

¢) La recuperacion de la historia

Ladescolonizacién de la historia es un imperativo politico prioritario.
La historia ha sido escrita y ensefiada por el invasor. Es su historia; en
consecuencia, es falsa. No sélo son falsos los hechos, también la pers-
pectiva, el punto de vista, el “porqué” de la historia. Hay otra: la del
indio. Es al revés, como el momento de la rueda de la fortuna en que
se invierten las posiciones. Los héroes de aquélla son los villanos de
€sta; sus méritos son su oprobio, sus mayores logros el punto més alto
de su ignominia. [Estibamos leyendo el libro de cabeza y habiamos
aprendido a entenderlo asi. De pronto, en su posicién correcta,
emerge el texto con su “otra” coherencia. El cambio produce vértigo.
Hay que ensenarse a leer de nuevo. Hay que volver a descubrir los
significados, aun de aquello que parecia obvio de tan arraigado.
Cualquiera que sea el resultado final, la lectura de los textos indios
con la "otra” historia es una experiencia estimulante y saludable, una
vacuna infalible contra el dogmatismo.]

Si la historia oficial, la del amo, ha sido vtil para justificar la
dominacién, la otra historia deberd serlo para alcanzar la liberacién.
De antemano, en consecuencia, no se valora la objetividad absoluta
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ni se aprecia la asepsia académica. Por remota que sea debe ser una
historia para hoy, 1til, militante por la causa india. El mito vale tanto
como el documento, la inferencia o la tradicién oral. [Los pardmetros
de la historiografia oficial son invilidos: al negar tajantemente la
historia del dominado se rechaza también su manera de estudiarla y
se abre la puerta a los historiadores excluidos, marginales y hetero-
doxos.] El valor de las obras, a fin de cuentas, se mide en primerisimo
lugar por lo que aportan para reinvindicar el pasado indio y denunciar
la opresién y la mentira coloniales. Esa es la misién que se le reclama
a la historia. [Después de todo, ésa, pero con signo contrario, ha sido
la misién cumplida por la historia oficial. ]

Hay continuidad y no interrupcién en la historia india. El
rompimiento, el fin de esta historia, es s6lo una invencién necesaria
del colonizador. Basta con saber mirar: ahi estd el pueblo profundo,
el mismo, con todas sus capacidades y toda su sabiduria acumuladaen
milenios. La civilizacién subsiste. Los vicios y deformaciones que hoy
presente seran adherencias occidentales que se limpiardn con el
fuego de la liberacién, porque lo esencial estd intacto.

El conocimiento de la historia verdadera, propia, es un requisito
indispensable y un arma formidable para la movilizacién politica del
pueblo indio. Gracias a ella el indio se descubrird a si mismo, apren-
derd a ubicarse y encontrara su camino. Por eso, rehacer la historia se
plantea como una tarea politica prioritaria. La solucién de todos los
problemas importantes requiere el conocimiento de la historia; de ahi
la frecuencia de las referencias a la experiencia pasada que se
encuentran en estos documentos. Se aprende a ser indio si se conoce
la historia verdadera, Aun los desindianizados (mestizos, ladinos,
cholos) pueden encontrar su verdadera cara, su rostro indio, si se
adentran en la historia. La agresién mis feroz del colonizador ha sido
despojarlos de su historia, porque sin historia no se es y con una
historia falsa, ajena, se es otro pero no uno Mismo.

La historia que enseia el amo estd impregnada de eurocentrismo.
El paradigma es la historia de Occidente, postulada como historia
universal. Su visién del mundo indio pasado y presente, del futuro del
indio, es siempre desde afuera, a partir de Occidente; es la historia de
“los otros”, nunca “nuestra historia”. El mundo precolonial entra en
la historia del colonizador s6lo en términos de su similitud o contraste
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con la historia europea, no por si mismo. [Las categorias para
representarse y entender un mundo no occidental son las categorias
emanadas del proceso histérico de Europa; si ni aun forzando la
interpretacion cabe la realidad en ese esquema, aquella serd siem-
pre “especie de”, “parecida a” o, en ultima instancia, “diferente de™:
pero la tinica referencia admitida es la historia de Occidente.] La
historia india, en esa versién, se europeiza, se distorsiona, se enajena;
siempre es un apéndice, un complemento o una aberracién de la
historia verdadera y tinica: la de Occidente. En ese marco se deforma
y menospreciala civilizacién india, ala vez que se idealiza y sobrevalora
la occidental. Con esa perspectiva no hay futuro propio para el indio,
porque la historia precolonial resulta ser tan sélo el predmbulo para
llegar, aunque sea tarde, al “banquete de la civilizacién”.

Las ciencias sociales son, a fin de cuentas, historia. Todo lo dicho
para ésta es aplicable a ellas. Se reclama otra manera de ver, entender
y valorar a la sociedad india; una ciencia que no imponga categorias
ajenas sino que descubra las propias, las que realmente correspondan
y den cuenta de esas sociedades. Se denuncia la ciencia social colonial
que vuelve al indio objeto de estudio y sirve sélo para reforzar la
dominacion.

“Retomar el hilo de la historia” no es volver al pasado para
quedarse en él. Es actualizar una historia colonizada, liberarla y
construir sobre ella. Es poner fin a un capitulo, cerrar el paréntesis
colonial, dar la vuelta a la hoja y seguir adelante. Es un poderoso
llamado hacia el futuro,

b) Revaloracidn de las culturas indias

La superioridad de la civilizacién india no se demuestra sélo en la
grandeza de su pasado, que el colonizado ha querido ocultar, sino en
las culturas indias actuales, como se revela por contraste con la vida
occidentalizada de la sociedad dominante. Se postula una definitiva
oposicién entre la vida india de comunidad (pueblo, aldea, grupo
tribal) y la urbana (occidental, moderna). La superioridad de las
culturas indias no puede apreciarse segin las escalas de valor de
Occidente, que privilegian la acumulacién de riquezas materiales
como criterio para medir “avance”, “desarrollo”, *éxito” y “felicidad”.
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Elverdaderoargumento es, ante todo, moral: se tratade la superioridad
€tica de la civilizacion india.

La vida india contemporinea, el mundo comunal, se percibe y se
presenta impregnado profundamente de valores esenciales: la
solidaridad, el respeto, la honradez, la sobriedad, el amor. Estos son
valores centrales, piedras fundadoras de la civilizacién india. De ahi
el contraste con Occidente, que es egoismo, engano, desengario,
apetito insaciable de bienes materiales, odio; todo lo cual prueba la
historia y lo comprueba la observacién diaria de la vida urbana,
reducto y fortaleza de la invasion occidental.

Con base en la superioridad moral del indio, se relativizan los
logros que reclama Occidente, que son principalmente en el terreno
material y estdn contaminados por los fines a los que sirven. En esa
perspectiva es posible revalorar las formas de organizacién productiva
y las tecnologias indias que compiten y sobrepasan a las occidentales,
s se comparan en sus respectivos contextos €ticos y civilizatorios y no
s6lo en sus indices de productividad.

Por otra parte, al valorar las fuerzas productivas de los pueblos
indios, se insistird siempre en que no se pierda de vista la situacién
colonial: al indio se le han expropiado sus recursos —la tierra, ante
todo—, su poblacién ha sido diezmada y sus conocimientos y
capacidades, si bien permanecen, no tienen oportu nidad de expresarse
y desarrollarse en los espacios a que los redujo la dominacién. Se
afirma la potencialidad de las culturas indias para competir en forma
ventajosa en ¢l mundo actual y para incorporar discriminadamente
los avances tecnoldgicos universales de los que se ha apropiado
Occidente.

Se reconoce que en las comunidades indias se encuentran hoy
vicios y conflictos. La razén es clara: son el resultado del dominio
occidental, que impone sutil o violentamente sus propias formas
degradadas, porque no tiene otras y porque busca asi minar las bases
morales de la civilizacidn india. Son muchos los documentos en que
se denuncia esa penetracién y se alerta, en particular a los jovenes,
contra el peligro de abandonar insensiblemente las virtudes indias,
en las que se reconoce una fuerza moral insustituible para orientar y
organizar 1a lucha de liberacion: de ahi la importancia que se otorga
a China y, sobre todo, a Vietnam como ejemplo de pueblos capaces
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de vencer ala maquinaria de guerra mis sofisticada que Occidente ha
creado, sin mds recursos que su fuerza moral y los aportes de su
historia milenaria.

Las culturas indias contienen su propio porvenir; existen los
recursos sociales e ideolégicos que prefiguran la sociedad futura. Los
avances alcanzados por la civilizacién precolonial en agricultura,
astronomia, medicina, urbanismo, artes, etc., son plenamente recu-
perables; no han perecido, como quiere y proclama el colonizador,
sino que subyacen en el pueblo profundo que los reactivari, adecuados
al momento, cuando se alcance la liberacién.

La tecnologia no puede entenderse en forma aislada, sino ligada
intimamente a las relaciones entre los hombres y entre el hombre y la
naturaleza. En esa perspectiva, también se proclama la superioridad
de la civilizacién india, en la que ¢l respeto y el apoyo mutuos toman
el lugar que tienen el egoismo y la competencia salvaje del mundo
occidental y en la que la naturaleza no se degrada en aras de la
productividad.

¢) Naturaleza y sociedad

Un fundamento central de la diferencia entre la civilizacién india y la
occidental es la concepcitn de la naturaleza y de las relaciones que
establece con ella el hombre en sociedad. Segin el pensamiento
occidental la naturaleza es enemigo a vencer; el hombre es la cispide
de la escala universal, mds alta cuanto mds “desnaturalizada” sea la
sociedad. El hombre es el amo, el maestro, quien domina a la natu-
raleza igual que domina a otros hombres y a otros pueblos. En la
civilizacién india el hombre es parte integrante e indisoluble del
cosmos y su realizacién plena consiste en ajustarse arménicamente al
orden universal de la naturaleza. El hombre es naturaleza; no domina
ni pretende dominar: convive, existe en la naturaleza, como un
momento de ella.

Las implicaciones de esta diferencia son profundas y totales. La
posibilidad de armonia descansa en el conocimiento de la naturaleza
y en el contacto con ella. Conocer es desentranar las leyes del orden
cosmico y natural —en el que estd incluido el hombre—, no para alte-
rarlas y someter a la naturaleza, sino para mejor formar parte del
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cosmos. Occidente avasalla al mundo natural y, en altima instancia,
destruye al hombre mismo. Frente a la sociedad de consumo que
implicalasustraccién desenfrenada, el saqueo de los recursos naturales,
se postula el intercambio del hombre con el resto de la naturaleza, su
fomento, su constante enriquecimiento. Elhombre contribuird conla
naturaleza para su comiin desarrollo. [El trabajo, entonces, queda
entendido como una expresién de la relacién arménica entre el
hombre y la naturaleza. ]

En algiin momento de su historia Occidente perdié el rumbo y el
hombre decidi6 separarse de la naturaleza y apropidrsela. La critica
a ese proceso es la critica al capitalismo, pero en lo mds profundo y
radical de su contenido, con lo que resultan incluidas en ella las etapas
previas que condujeron al capitalismo. También es una critica de los
proyectos revolucionarios de Occidente, porque no se concibe la
revolucién como un atajo para llegar mas de prisa a la sociedad de
COnNsumo.

En este nivel, el proyecto de la civilizacién india se presenta
construido sobre una concepcion diferente del trabajo y de los bienes
que por €l se extraen o se producen; hay una valoracién distinta de lo
que se postula como objetivos de la sociedad y de la historia, entre los
cuales la acumulacién indefinida —no importa c6mo se produzcan y
distribuyan los bienes— no tiene cabida.

[) La critica de la dominacidn

Hay invasién, no conquista. La dominacién descansaen la fuerza, yla
violencia es su signo. Por la fuerza y con violencia: se han aniquilado
fisicamente pueblos enteros y se han diezmado otros; se han expropiado
tierras y recursos; se ha obligado al trabajo esclavo, servil o asalariado;
se ha hecho el mestizaje bioldgico; se han destruido logros de la
civilizacién india y se ha reprimido su capacidad creadora; se han
impuesto lenguas, religién y costumbres, al mismo tiempo que se
prohiben y persiguen las propias; se ha desindianizado a grandes
sectores haciéndoles perder memoria de su propio ser y orgullo de su
propio rostro; se ha pretendido rebajar, envilecer y socavar la cultura
india. Todo se sigue haciendo.

Los sistemas de opresién y dominacién se perciben claramente:
colonialismo, capitalismo, imperialismo. La propiedad privada, la
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mercantilizacién del trabajo, el orden juridico, la fuerza piblica, la
escucla y la Iglesia: todo se denuncia como parte de uno y el mismo
aparato de dominacién.

Hay otra dimensién omnipresente: el racismo. Colorea todas las
relaciones entre el indio y quien no lo es. Estd presente al cruzarse en
lacalle, al comprar o vender productos, en el aulay en el templo, para
¢l peon agricola y para el obrero, en la ciudad y en el campo, en la
prensa, en el cine, en la television, en lo que se da, se pide y se recibe,
al hablar y al mirar. No es explotacién en abstracto: es explotacién del
indio, en tanto indio, por indio. Y esa experiencia cotidiana y secular
ha echado raices profundas. En algunos documentos podri hallarse
indicios de “racismo al revés”, al afirmarse la superioridad del indio.
Sin embargo, no es ésa la ténica predominante, sino la denuncia del
racismo como ingrediente inseparable de la dominacién,

Lacriticatiende aser concreta, con base en hechos particulares del
presente o del pasado. No se deriva de opeiones intelectuales o emo-
tivas, sino de experiencias vividas, padecidas directamente o guardadas
con detalle enla memoria comunal. Hay siempre referencias concretas,
no denuncias abstractas.

g) La dindmica de la civilizacién india

Se reconoce que las culturas de los pueblos indios que han estado
largo tiempo sometidos ala dominacién colonial incluyen, en diversas
proporciones, elementos de procedencia occidental. Algunos de
estos elementos son considerados como resultado necesario de la
situacién colonial. Lamiseria, elhambre, la enfermedad y las conductas
antisociales, no son herencia de la civilizacién india, sino productos
directos de la dominacién. Forman parte de una circunstancia tem po-
ral (la invasién), pero no cuentan como rasgos constitutivos de la
civilizacién india.

Hay constantes en el desarrollo de la civilizacién india, que se
ubican en los principios éticos de la conducta social e individual; pero
hay también en otros niveles cambios y transformaciones constantes.
El tradicionalismo constituye un arma en la lucha por la supervivencia
bajo 1a dominacién colonial, pero no implica ausencia de dindmica o
incapacidad para el desarrollo en otras condiciones.
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Otros elementos, que también proceden de Occidente, corres-
ponden al orden de los logros universales y, en consecuencia, los
pueblos indios tienen tanto derecho a incorporarlos como cualquier
otro pueblo del mundo. El sistema de dominacién colonialista e
imperialista ha hecho que tales logros aparezcan hoy como creaciones
occidentales, pero su consecucién ha sido posible linicamente por la
expropiacién de riquezas, trabajo e ingenio de los pueblos dominados.
Los pueblos indios reivindican su derecho a participar libremente de
tales avances en la medida en que sean necesarios y compatibles con
su proyecto civilizatorio. La incorporacién de estos elementos no es
percibida como adicion de rasgos extranos, sino como recuperacién
del trabajo expropiado.

h) La recuperacion del mestizo

Uno de los efectos de la dominacién hasido la desindianizacion de un
amplio sector de la poblacion. Este proceso ocurre por la accién
etnocida de diversos mecanismos de opresion; despojo de tierras,
traslados forzosos, emigracion obligada, accién indigenista, educacién
enajenante, racismo, penetracion ideolégica, etc. [A cambio de dejar
de ser indio no se obtiene nada: se es un “ser ficticio” (Guzm:in
Backler).]

La desindianizacién conduce, ante todo, a una mayor explotacion,
porque elindividuo pierde la proteccién comunal india y es presa miis
ficil de los mecanismos expoliadores del mundo dominante. Las
formas de resistencia secularmente probadas por los pueblos indios,
dejan de tener vigencia para el desindianizado. Su nueva identidad de
“mestizo” no ofrece ninguna compensacion real. [Ladesindianizacion
es, socialmente, resultado de la violencia, aunque en lo individual
llegue a representarse como una decision libre. ]

El mestizo es un indio desindianizado, por lo tanto, es un indio
recuperable. Varios documentos plantean la necesidad de hallar
estrategias para la lucha ideologica que permita al mestizo recuperar
la conciencia de su verdadero ser: su ser indio.

Incluso el blanco, no mestizo, puede llegar a ser indio. Habria un
proyecto de indianizacién opuesto al de desindianizacién.

[Es un problema de identidad, de conciencia, equiparable a la
concepcién marxista de conciencia de clase, seguin la cual la conciencia
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proletaria puede ser alcanzada por cualquier individuo indepen-
dientemente de su extraccion. El proyecto de recuperacién del
mestizo se funda —como en las clases sociales— en la existencia del
indio en si. El indio en si se expresa en la prictica de su cultura; su
conciencia inmediata incluye la nocién de diferencia (por contraste
con los no indios), que se justifica ideolégicamente a través del mito.
El indio para si se expresa a través de la etnicidad: conciencia étnica
inscrita en un proyecto politico de liberacién, en la que ademas de la
diferencia se reconoce la desigualdad. La indianidad es el momento
ideoldgico actual de esta conciencia del indio para si. Gracias a la
indianidad es posible el proyecto, no sélo de movilizacion politica
india, sino también de recuperacion del mestizo en tanto indio
desindianizado. ]

i) La visidn del futuro

Sélo se encuentran dos objetivos comunes en todos los documentos
que proponen una vision anticipada de la sociedad por la que lucha
el movimiento indio: la persistencia de la identidad y la cultura
propias, esto es, el ejercicio del derecho a la diferencia; y la supresion
de la estructura de dominacién, esto es, laabolicién de la desigualdad.
Igualdad y diferencia, podria ser su lema. Por lo demas, existen
diversas posiciones que, para mayor claridad sintética, pueden
agruparse gruesamente de la siguiente manera:

La restauracién del pasado parte de postular que la sociedad
precolonial era perfecta; la invasién vino a interrumpir su desarrollo
normal, distorsionando la civilizacién india. Con la liberacién serid
posible restaurar la sociedad precolonial y seguir adelante, sin la
interferencia de Occidente. Este proyecto conlleva la necesidad de
expulsar a la civilizacién occidental y a sus agentes, para hacer del
continente la patria india que siempre (salvo el paréntesis colonial)
ha sido.

La posicidn reformista demanda cambios en la relacién indio [no
indio e indio] Estado, sin plantear una transformacién radical del
sistema imperante. Con frecuencia se entiende como una etapa
estratégica necesaria por la correlacion actual de fuerzas, en la que
caben luchas por objetivos concretos que no se opongan frontalmente
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a la estructura juridica vigente y que den, al mismo tiempo, ocasion
para reforzar las organizaciones, preparar cuadros y ampliar los
sectores movilizados.

La tesis del socialismo indio postula que en los pueblos indios
existen los elementos sociales e intelectuales bdsicos para, liberados
de ladominacién colonial, crear un tipo de sociedad igualitaria y justa,
por lo que no es necesario adoptar modelos occidentales. No se trata
de una restauracion, en tanto este proyecto acepta la posibilidad y la
conveniencia de incorporar en las culturas indias los elementos
universales que detenta Occidente. Este modelode socialismo, basado
en la existencia de formas de organizacién, pricticas sociales y valores
de la civilizacién india, servird para la organizacién de la sociedad en
su conjunto.

El socialismo pluralista propone la transformacién revolucionaria
del modo de produccién capitalista para dar lugar a una sociedad
socialista, pero demanda que en ella se reconozea la diferencia y haya
un trato igualitario paralos pueblos indios con su propia especificidad
histérica y étnica. Los indios ganan el derecho a la diferencia en la
sociedad futuraal participar, conjuntamente con otras fuerzas sociales,
en la lucha por el socialismo.

Cada uno de estos proyectos implica divergencias profundas o de
matiz en el discurso politico de las organizaciones indias y en sus
estrategias de accion.

J) Los problemas de clase

En las organizaciones indias pueden percibirse dos posiciones poli-
ticas frente a otras clases subalternas de la sociedad no india y, sobre
todo, frente a los partidos y movimientos politicos que actian en
nombre de ellas.

En el contexto de uno de los discursos se pone énfasis en el pro-
blema de la dominacién colonial y la consecuente oposicion entre dos
civilizaciones: lainvasora occidental y laindia sometidaala colonizacion.
Las contradicciones internas de la sociedad dominante son producto
del cardcter mismo de la civilizacion occidental, que no sélo corrompe
y destruye hacia fuera sino que se erosiona a si misma. Las clases
subalternas de la sociedad no india forman parte de la civilizacién



140 Las identidades prohibidas

occidental y padecen los efectos de su estructura; sus proyectos
reivindicatorios, sin embargo, no alcanzan a superar los fundamentos
colonizadores de Occidente y, por lo tanto, no son capaces de
reconocer € incorporar en sus programas politicos las demandas de
los pueblos indios, cuya legitimidad niegan cotidianamente con
pricticas racistas de diverso orden. En ese marco, Ia alianza con las
organizaciones populares no indias corre siempre el riesgo de someter
la movilizacién india a unadireccién ajena, incapaz de aceptar alindio
como protagonista de su propio destino, pero eficaz para convertirlo
en fuerza de choque y carne de caién. Cambiar lasociedad occidental
es responsabilidad de quienes forman parte de esa sociedad: los
pueblos indios estin sometidos a ella, pero no son parte de ella,
porque tienen su propia civilizacién, vale decir: su propio proyecto.

En el otro planteamiento se destaca ¢l problema del enemigo
comun: los indios, al igual que los no indios que constituyen las clases
subalternas, estan sojuzgados por un mismo sistema que controla y
del que se beneficia la burguesia de Occidente. En esta etapa se
requiere la lucha comiin, la unién de esfuerzos para vencer al mismo
enemigo. La estrategia es de alianza con las clases oprimidas. Al
proponer alianza se reivindica ¢l derecho a la existencia de orga-
nizaciones indias; es decir, se rechaza diluir la especificidad de las
demandas indias en organizaciones o programas mis amplios, con los
cuales se puede colaborar estrechamente y luchar en forma conjunta,
pero siempre a partir de los programas propios y de las organizaciones
indias que los enarbolan. El terreno comiin para la alianza esti dado
por la misma estructura de dominacién que oprime a unos y a otros,
aunque se reconocen diferencias en las formas concretas que reviste
la explotacién del indio.

k) Las demandas concretas

Hay problemas recurrentes en la mayoria de los documentos indios,
entorno alos cuales se plantean demandas y luchas siempre concretas.
Pueden agruparse en los siguientes capitulos mayores:

1) Defensa y recuperacion de la tierra. Incluye, segiin las circuns-
tancias del caso, la reivindicacién de territorios ancestralmente
ocupados, con frecuencia reconocidos durante el periodo colonial,
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delos que han sido despojados; la defensa de tierras comunales, ejidos
y resguardos, en peligro de desaparicién; laampliacion de tierras para
atender la demanda provocada por el crecimiento demogrifico; la
delimitacién de resguardos para grupos tribales de la selva en escaso
o nulo contacto con los frentes de expansion de las sociedades nacio-
nales, que corren el riesgo de aniquilamiento; el control y usufructo
de recursos naturales de la superficie y del subsuelo; la lucha contra
las invasiones ganaderas, extractivas o con fines de urbanizacién; la
defensa de las aguas y los bosques. Todos estos problemas tienen
como trasfondo, ademais de las obvias razones econdmicas, la necesidad
de conservary consolidar el territorio étnico que garantizala pervivencia
del grupo y de una cultura en la que la relacién con la naturaleza
desempena un papel central.

2) Reconocimiento de la especificidad étnica y cultural. Todas las
organizaciones indias reclaman el derecho ala diferencia. La cultura,
lalengua y las instituciones de cada pueblo, se entienden como razén
de ser y de luchar en tanto unidad sociohistérica diferenciada. La
defensa del idioma propio, que va desde su reconocimiento oficial
hasta su uso en la escuela elemental; la valoracién de sus practicas
tecnoldgicas (enlamedicina, laagricultura, ete.) y sociales (organizacién
familiar, trabajo comunal, relaciones interpersonales, etc.); lavigencia
de sus sistemas ideoldgicos (mitos, cosmogonias, valores); la reivin-
dicacion de su historia; todo, en fin, lo que constituye la especificidad
étnica, es motivo de planeamientos politicos concretos. Un espacio
relevante lo ocupa la lucha en favor de los sistemas propios de au-
toridad y representacion. En general, las nuevas organizaciones
politicas indias evitan enfrentamientos con las autoridades tradicionales
y buscan, en cambio, el reconocimiento de éstas por parte del Estado,
si bien, al mismo tiempo, las desplazan paulatinamente del plano de
la conduccién politica frente a la sociedad dominate. Es clara la
intencion de muchas estrategias orientadas a la formacién de cuadros
indios que manejen los conocimientos y la tecnologia occidentales, a
fin de que lleguen a conducir directamente todos los planes de accién
instrumentados para la poblacién indigena; la formacién de maes-
tros, agronomos, médicos, abogados, y especialistas de todo tipo,
surgidos de las propias comunidades, es una demanda generalizada
y creciente.
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Las denuncias se refieren siempre a los agentes concretos de la
dominacién y el etnocidio. El acaparamiento de tierras, las formas de
servidumbre y la introduccién de costumbres ajenas que impone la
Iglesia catélica en nombre de una educacién cristiana, son el centro
de los problemas en algunas regiones; en otras, es la actividad del
Instituto Linguistico de Verano, o de otras misiones protestantes que
pretenden dividir las comunidades y a las que se acusa de espionaje
Y penetracion imperialista; en ciertos casos, son los programas de
explotacién econdmica de zonas indias, frecuentemente en beneficio
directo de grandes empresas tradicionales; en muchos, en fin, se
denuncian las pricticas de los organismos indigenistas oficiales y de
los sectores nacionales que forman los frentes de contacto y
penetracion,

J) La igualdad de derechos frente al Estado. Hay una denuncia
permanente de la discriminacién contra el indio, que resulta evidente
en sus relaciones con el Estado. Los servicios publicos, cuando
existen, son minimos y de infima calidad; con frecuencia se obliga a
las comunidades a trabajar gratuitamente para construir caminos,
escuelas y otras obras piiblicas —lo que no se impone a otros sectores
dela poblacién no india. De los presupuestos destinados a programas
indigenistas, s6lo una proporcién residual llega de alguna forma a las
comunidades, mientras la mayor parte desaparece en los vericuetos
de la burocracia. El aparato judicial actiia siempre en forma parcial:
los crimenes y abusos contra el indio pasan desapercibidos o se
cobijan y protegen; las faltas del indio, en cambio, aun las que fre-
cuentemente se le imputan sin base alguna, se castigan en demasia.
Las autoridades locales casi nunca son indias, incluso donde los indios
constituyen la abrumadora mayoria; la imposicién de funcionarios
extranos, ligados frecuentemente a las oligarquias regionales, inclina
todavia mds la balanza en perjuicio del indio, obstruye el ejercicio de
sus derechos y lo sujeta a formas adicionales de dominacién y
dependencia.

4) Contra la represién y la violencia. Si algo define la relacién de
lasociedad dominante con el indio es la violencia. Despojo, asesinato,
violacién, circel, imposicién y prohibicién de cualquier cosa por la
fuerza; ése es el tono cotidiano de las relaciones. Se denuncia que el
expediente inmediato del que se echa mano para disolver cualquier
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conflicto es laviolencia: emboscadas, incendio de aldeas y sembradios,
secuestros, torturas, masacres. La protesta surge siempre tefiida de
sangre: fue el hacendado, ¢l alcalde, el ejército, los matones a sueldo,
la policia, los comerciantes, los caciques...

Particularmente los dirigentes, activistas y seguidores de las nuevas
organizaciones politicas indias estdn siempre amenazados por los
aparatos represivos locales o nacionales. Esto ha dado lugar a la
creacién de tdcticas defensivas cuya eficacia descansa, en primer
término, en el respaldo y la solidaridad de la poblacién india.

Estd surgiendo una pléyade de nuevos héroes cuya memoria se
conserva celosamente y en cuyo nombre se llama a la lucha.

5) Contra la planificacién familiar. Se denuncia y rechazan todos
los programas que buscan limitar ¢l crecimiento demogrifico de los
pueblos indios, bien sea mediante campafias abiertas o por medidas
solapadas de esterilizacién. El peso demogrifico de la poblacién india
se percibe como un poderoso recurso que debe incrementarse y todas
las estrategias imaginadas por la sociedad dominante y/o el impe-
rialismo para reducir su crecimiento aparecen como intentos de
debilitamiento o aniquilamiento de los pueblos indios.

6) Turismo, artesanias y respeto alas expresiones culturales indias.
La “folklorizacién” de las culturas indias se denuncia como un nuevo
intento de penetracién y explotacion y como una muestra mis del
racismo imperante. El uso de las regiones indias como centros de
atraccién turistica, la comercializacion de sus artes (convertidas en
artesanias mal pagadas) y la banalizacién de su miusica, sus danzas y
sus ceremonias en interpretaciones deformadas para consumo de un
publico no indio, representan, por una parte, formas de explotacion
econémica a costa de las culturas indias pero sin beneficios reales para
los pueblos indios; por otra parte, ponen en evidencia el nulo respeto
que se tiene por la civilizacién india y se constituye en un ate ntado que
pretende castrar a las culturas indias ¢ inutilizarlas como armas de
lucha y resistencia.






Palabras finales

ste informe no tiene conclusiones. Su intencion es tan sélo la de

presentar elementos de informacion y reflexion sobre un fené-
meno empecinadamente negado, enmascarado y distorsionado
durante casi cinco siglos: la existencia en América (y en este caso,
particularmente en los paises que conforman la llamada América
Latina) de centenas de pueblos que tienen una historia milenaria y
poseen culturas propias, vivas; pueblos que quieren seguir siendo
ellos mismos y rechazan, de distinta manera seguin las circunstancias
el designio de su muerte histérica en aras de una civilizacion que no
es la suya.

Hoy esos pueblos han iniciado una nueva etapa de su lucha
ancestral. Comienzan a organizarse politicamente y a plantear sus
demandas en términos unificados, en ¢l marco de un proyecto civi-
lizatorio que se aparta del modelo occidental y configura una alterna-
tiva para el futuro. Esta movilizacién no parece ser ni circunstancial
ni efimera, sino el primer momento de un proceso en el que millones
de seres humanos asumen finalmente su propio rostro, definen su
perfil cultural y deciden retomar la iniciativa historica.

Con ello plantean cuestiones muy profundas sobre las que no es
usual la reflexién ni la discusién inteligente; con ello, ademds, obligan
a revisar las pretensiones occidentales de que el futuro estd ya
determinado y es tinico, acorde precisamente con el desarrollo de la
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civilizacion occidental que no pone en duda su destino hegeménico.
Pero los pueblos indios, como muchos otros en todo el mundo, estin
ahi, tercamente presentes y cada vez mds decididos a retomar su
propio camino. Aceptemos, finalmente, su derecho a recorrerlo.



1971
Enero

Enero

Enero

Cronologia 1971-1980 *

Chile,

Rebelion mapuche y recuperacién de tierras en las
Provincias de Cautin, Malleco, Osorno Valdivia y
Arauco.

Barbados, Bridgetown,

Declaracién de Barbados L

Un grupo de cientificos sociales se asumen como la
concienciade Occidente ante el embate que sufrian los
grupos de indigenas selviticos de América del Sur en
manos de los Estados Nacionalcs, las misiones religiosas
ylos antropélogos, y plantean que los indigenas son los
tinicos que deben hacerse cargo de su liberacion.

Chile,

El ministerio de Agricultura se traslada de Santiago a
Temuco para atender el problema de tierra de los
mapuches y aplicar la Reforma Agraria.

* Esta cronologia no prelenda ser exhaustiva, es sclamanta un muesireo.
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1971

Enero 26-29

Mayo

Mayo

Mayo

Junio 14

Junio

Junio

Los mapuches comienzan la “corridas de cercos”
recuperando sus tierras por la via de los hechos.

Fcuador,

8a. Asamblea General de la Federacién de Centros
Shuars.

Desconfian de las “buenas propuestas” de los colonos,
“no debemos entregar la organizacién ni las tierras”.

Peru,
Se realiza el ler. Congreso Aguaruna en Nazareth
Chiriyacu, con poblacién de la zona.

Pera,
Se realiza el 20. Congreso Aguaruna en Viacuza,
Maraiién, con poblacién de la zona.

Pern,
Se realiza el 3er. Congreso Aguaruna en Japaime,
Nieva, con poblacién de la zona.

Panamaj,

Toribio Venado Reyes, intendente general de la
Comarca Guaymi del Tabasard, denuncia que el
corregidor César Alvarez (panameiio) conjuntamente
con la guardia nacional, impiden que en la zona tra-
bajen maestros guaymies.

Peru,
Se realiza el 40. Congreso Aguaruna en Yutupiza, Bajo
Santiago, con poblacidn de la zona.

Peni,
Se realiza el 50. Congreso Aguaruna en Progreso, Alto
Santiago, con poblacidén de la zona.



1971
Agosto 6-8

Agosto 12

Febrero

Febrero 17

Febrero 24

Febrero

Marzo 1

Abril 14

Cronologia 149

Per,

Serealizacl 20. Congreso Campa, en Pichanaki, Perené.

Bolivia,

+ Se funda el Centro Campesino Tupaj Katari, y da a
conocer su programa de accion.

» Se funda el Consejo Central de Amautas del Centro
Campesino Tupaj Katari, con representantes de
Cochabamba, Potosi, Oruro y La Paz.

Chile,
Contintia la rebelién mapuche y la recuperacién de
tierras en las Provincias de la Araucania.

Venezuela,

Los makiritares plantean al gobierno que estin
dispuestos a ir a una guerra para defender sus tierras
de los invasores.

Colombia,

ler. Congreso del Consejo Regional Indigena del
Cauca (CRIC) en Toribio, Cauca, con la participacién
de paeces y guambianos; se elige la direccién y se
decide el programa de accion.

Brasil,
La carretera BR-80 penetra en el Parque Nacional de
Xingu.

Venezuela,
El 90% de las tierras de los makaritares se encuentran
invadidas por mineros.

Argentina,
Congreso Indigena de la Republica Argentina, en
Buenos Aires. Participantes: tobas, matacos, collas,
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1971

Abril

Mayo 21-25

Agosto 18

Septiembre
1-3

Septiembre 6

Octubre

Noviembre 1

mocovi, chiriguanos, mapuches, m’ bya. Se decide
programa de accién.

Brasil,

Los trabajadores de la carretera Transamazénica,
invaden el territorio de los parakands. Primer contacto
que tienen con la sociedad nacional.

Per,
Se realiza el ler. Congreso Shipibo en Santa Rosa de
Dinamarca, Medio Ucayali.

Pemi,
Se anuncia que los yaguas de Pirucuyaci, estin al
borde de la extincién.

Peri,
3er. Congreso Amuesha en Villa América, Palcazu
participan 21 comunidades.

Colombia,

20. Congreso del Consejo Regional Indigena del Cauca
(CRIC), en LaSusana, Resguardo de Tacueyé. Andlisis
de la represion; de los terratenientes: nuevo Comité
Ejecutivo; la recuperacién de tierras de los resguardos

(principal punto del programa).

Brasil,

Se declara una epidemia de sarampién entre los surui,
después que el Parque Indigena Aripuana es invadido
por prospectores de estano.

Bolivia,
Mink’a es reconocida por el gobierno boliviano por
R.S No. 159594,



1971

Noviembre
10

MNoviembre
16

Cronologia 151

Panamd,
En Ayamén se inaugura ¢l Congreso General de la
Unién Chocé.

Permi,
Se anuncia que Petroperi encontré petréleo en
Tompeteros, drea poblada por indigenas.

Noviembre 29 Guatemala,

Diciembre 3

Diciembre
15-19

1972
Enero
14-17

Febrero 7

Febrero 25

Febrero

Primer Encuentro Nacional Indigena de Guatemala
promocionado por la Iglesia catélica, en Goldi.

Peru,
Se realiza en Puerto Nuevo, Alto Ucayali, ¢l 20. Con-
greso Shipibo.

Ecuador,

9a. Asamblea General de la Federacion Shuar.

+ Secolaborard con IERAC parala legalizacion de las
tierras,

+ Sedefinela programacion escolar radiofénica bilin-
gle para 31 centros.

+ Se plantea por primera vez, la “autodeterminacion
integral de los shuar”.

Pera,
Se anuncia que se encontrd petréleo en Capirona, drea
indigena de la selva peruana.

Colombia,
En el corregimiento de Bitaco, los indigenas recuperan
sus tierras invadidas.

Brasil,
Segunda epidemia de gripe entre los yanomami, des-
pués de ser contactados en la sierra de los Carajis, por
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1972

Abril

Abril

Abril

Abril

28-29

Mayo 19

Julio

Agosto
6-10

los prospectores de la United States Steel, asociada
con la compaiiia estatal Vale Do Rio Doce, para explo-
rar y explotar los yacimientos de hierro en la zona.

Argentina,
Parlamento Indigena en Neuquén, llamado Futa
Traum.

Panama,

El Instituto Panameno de Turismo (IPAT), presentael
proyecto de COMTEC/TOURCONSULT, para
construir un turicentro en la isla kuna Rio Sidra, cuyo
costo seria de 50 millones de ddlares, con apoyo
financiero del Banco Mundial.

Paraguay,
Luigi Miraglia da a conocer la captura de dos grupos
de aché-guayaqui por el ejército paraguayo.

Peru,
Se realiza el 3er. Congreso Shipibo en El Porvenir,
Bajo Ucayali.

Colombia,

En el corregimiento de Bitaco es asesinado Ignacio
Avelino Gomez, lider del CRIC y del movimiento de
recuperaciéon de tierras de Bitaco, en La Cumbre.

Venezuela,
Sale el periddico Nii Nii ki Wayuu (Lavoz del guajiro)
en Paragudipoa.

Peri,
Se realiza en Pumpuriani, Perené, el Jer. Congreso
Campa.



1972
Septiembre

Septiembre
1-3
Septiembre
15

Octubre

Noviembre

Noviembre

Diciembre
15-18

1973

Enero

Cronologia 153

Chile,
Se da a conocer el Programa de lucha de la Confede-
racion Nacional Mapuche, en Temuco.

Pera,
En la comunidad Nagazu, Villa Rica, se realiza el 4o.
Congreso Amucsha.

Chile,

Allende promulga la Ley Indigena No. 17729, que se
basa en las conclusiones del 20. Congreso Mapuche de
diciembre de 1970.

Peri,
Se realiza el 4o0. Congreso Shipibo en San Francisco,
Medio Ucayali.

Argentina,

La 2a. Reunidn Nacional de Desarrollo de las Comu-
nidades y Asuntos Aborigenes, se pronuncia por “la
necesidad de la integracion sociocultural de las comu-
nidades aborigenes a la Nacion”, a través de planes de
desarrollo integrales.

Ecuador,
Comienzaasalir el peridédico Chicham, Boletin bilingtie
oficial de la Federacidén Shuar, en Sucia.

Pera,

Congreso de quichuas-syumbos, en Monterrico del
Napo. Anilisis de situacion, programa de organizacion,
solicitudes al gobierno, salud, justicia, demarcacién
de tierras, educacion, economia.

Argentina,
Encuentro de Cabanard, entre matacos y tobas.
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1973
Enero
17-19

Enero 28

Abril

Julio

Julio 8

Julio

Julio
15-16

Ecuador,

10a. Asamblea General de la Federacién Shuar, en
Suciia. No consentir la desmembracion de la tierra
Shuar; exigir a IERAC los titulos colectivos de la
propiedad de la tierra.

Argentina,

Los dirigentes de la colonia indigena Bartolomé de las
Casas reclaman los jornales atrasados que les debe la
Provincia de Formosa.

Venezuela,
LaConfederacion Indigena de Venezueladaaconocer
su Acta Constitutiva.

Nicaragua,

Se funda la Alianza para el Desarrollo Miskito y Sumu
(Apromisu) a instancias del Padre Gregorio Smutko,
de la Iglesia Morava, en Rio Coco.

Pera,

El Poder Comunero plantea la conquista del Z2o.
Tawantinsuyo y la construccion de la sociedad india a
través de los ayllus, la oficializaciéon del quechua, la
cultura india y el rechazo a la occidental, de la inde-
pendencia nacional y la solidaridad interna por el Ayni
y la Mink'a.

Argentina,
Parlamento Indigena del Chaco, con la participacién
de matacos, tobas y mocovi.

Colombia,

Jer. Congreso del Consejo Regional Indigena del
Cauca (CRIC), en Silvia. Participan observadores indi-
genas de Sierra Nevada, Tolima, Narino, Putumayo.



1973
Julio 30

Julio

Julio

Agosto

Septiembre
24

Septiembre
17

Septiembre
21

Septiembre
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Bolivia,

Manifiesto de Tiahuanacu. Andlisis de Bolivia y pro-
grama de accién. Firman: Centro de Coordinacion y
Promocién Campesina Mink'a; Centro Campesino
Tupaj Katari; Asociacién de Estudiantes Campesinos
de Bolivia; Asociacién Nacional de Profesores
Campesinos.

Brasil,

Se informa de una epidemia de gripe entre los atroai,
mueren 14 por medicacién equivocada del equipo
médico de la FUNAI (Fundacién Nacional del Indio).

Argentina,

Abelardo Coifin, mapuche, es elegido diputado pro-
vincial en Neuquén. Es el primer diputado indigena
del pais.

Perq,
Se realiza el 40, Congreso Campa en Ipoki, Perené.

Peri,
En Leona Linda, Palcazu, se realiza €l 50. Congreso
Amuesha.

Chile,
El ejército fusila a 72 mapuches que se resistian al
golpe militar en el complejo maderero de Panguipulli.

Chile,

Son allanadas por el ejército las viviendas de los
estudiantes mapuches en Santiago y 108 son llevados
presos.

Chile,

El padre Juan, capuchino, conduce tres camiones de
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1973

Septiembre

Octubre

Octubre

MNoviembre

Noviembre
12

MNoviembre

campesinos de las reservas mapuches de Osorno,
encarcelando a los indigenas bilingiies, acusindolos
de extremistas.

Chile,

El sacerdote Policarpo, capuchino, de la Misién de
Bosea, hace detener a siete lideres mapuches de la
reserva Nueva Imperial (Cautin), los acusa de
extremistas.

Brasil,

FUNALI informa que se autorizé la instalacién de 10
empresas mineras en el Parque Aripuana (cintas largas
y surui), entre ellas Femsa-Ferro-Unién S.A., del grupo
Billington Munhoz de Rocha, controlado por la Royal
Duch Shell, Cia. de Mineracao Procozeino, del grupo
Financiero ITAU, Cia. Brasileira de Metalurgia, del
grupo Rockefeller-Moreisa Sales en asociacién con la
Molibdenium Corporation (MOLY CORP).

Chile,
Se expulsa a todos los mapuches estudiantes de la
Universidad Técnica del Estado de Temuco.

Peri,
Sale Cariyangui, drgano oficial de difusion de los
quechuas del Napo, en Iquitos.

Argentina,
4o. Congreso Indigena Nacional en Neuquén.

Brasil,

Elgeneral Ismarth de Araujo, presidente de la FUNAL,
plantea que el cambio en la orientacién del Parque
Nacional de Xingii es inevitable, la intencién oficial es
“integrar a la sociedad” los 15 grupos indigenas que
ahi viven y sin dilacién.



1973
Diciembre 7

Diciembre 19

Diciembre 21

1974
Enero
22-51

Enero
24.27

Marzo 1

Marzo
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Brasil,
Apoena Meireles hace contacto pacifico con los ava-
Canoeiros.

Brasil,

El presidente, general Médici, firmé el “Estatuto del
Indio”, por el cual se guian los destinos de los indigenas
que habitan en Brasil.

México,
la. Reunién de Profesionistas Indigenas Mexicas, en
Lomas del Dorado, Veracruz.

Bolivia,

Masacre del Valle de Cochabamba o Masacre de Tolata,
el ejército Boliviano mata en:

Tolata: 10 muertos enterrados en el lugar.

42 muertos cargados en volquetas del ejército.
Epizana: 3 muertos enterrados en el lugar.

15 muertos cargados en volquetas del ejército.
Total: 70 muertos.

Ecuador,

11a. Asamblea General de la Federacién Shuar, en

Sucia,

- Comienza ¢l 20. ciclo de Escuelas Radiofénicas (3o.
y 40. grado).

« Impulsar la ganaderia.

Colombia,
Muere asesinado el lider del CRIC, Gustavo Mejia, en

Popayan.

Panama,
El Congreso General Kuna, resuelve que se suspendan



158 Las identidades prohibidas

1974

Marzo 10

Abril 10

Abril 19

Abril 28

Abril

Mayo 5

Mayo 13

los trabajos del IPAT para laimplantacién del complejo
turistico en Rio Ticha,

Argentina,

La comunidad de Norguincé (mapuches) de Rio Ne-
gro, plantea que hace 35 afios que los distintos gobiernos
prometen mensuras de sus tierras y entrega de sus
titulos de propiedad, cosa que no se ha hecho.

México,
2a. Reunidn Nacional de Profesionistas Mexicas, en
Ametepetl, Puebla.

Argentina,

Haroldo Coliqueo, en nombre de la Comisién Indigena
de los toldos, plante6 al ministro de Asuntos Agrarios
de la Provincia de Buenos Aires que los mapuches de
estalocalidad todavia no tienen los titulos de propiedad
prometidos en el siglo pasado.

México,
3 000 indigenas se concentraron en San Andrés
Larrainzar (Chiapas) para reclamar sus tierras.

Brasil,
la. Asamblea de jefes indigenas de Brasil en Diaman-
tino, Mato Grosso.

Argentina,

La unién Indigena Formoseiia planteé al goberna-
dor de la Provincia de Formosa que destituya al sub-
secretario de asuntos aborigenes porque lo consideran
“insensible a los problemas indigenas”.

Venezuela,
Las Federaciones Indigenas de: Territorio Federal
Amazonas, de Perij6, Nacional, Estado de Bolivar, Del-



1974

Mayo 14

Mayo 17

Mayo 26

Junio

Junio 22

Julio 13

Julio 30
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ta Amacuro y Anzodtegui, publican “Planteamientos
de Orientacién Indigena Nacional”.

Argentina,

La Federacién Aborigen del Chaco solicita al gober-
nador que impida que grupos politicos actien dentro
de las reservas indigenas.

México,
Un millar de chamulas atacaron fincas cafetaleras en
Chiapas.

Peru,

Se denunciaque en las cercanias de Pucallpa, los made-
reros de la familia Grosso tienen como esclavos a 25
campas.

Paraguay,

Se daaconocer el proyecto Cooperativade Produccién
y Consumo de los Toba-Lengua, en Cerrito, Chaco
Paraguayo.

Argentina,
La Federacién Indigena de Tucumin anuncia que
participard en los sindicatos cafieros de la Provincia.

Paraguay,

Albert Riester daa conocer el informe sobre el etnocidio
de los misioneros catélicos de la Congregacién Los
Oblatos de Maria, titulado “La Situacion en la Misién
Indigena San Leonardo (NIVACLE)".

Colombia,
La Procuraduria Agraria reconoce por oficio que las
tierras del Alto Sinii pertenecen a los indigenas katios
y embera.
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1974
Agosto

Agosto 3

Agostol5

Agosto 26

Septiembre 8

Septiembre 8

Paraguay,
Se hace piblico el Proyecto Pai-tavitera.

Panama,

La Asociacion Nacional Indigena de Panami denuncia
las maniobras de la bananera United Brands Corp. y
apoya al gobierno del pais en el diferendo con la
compania.

Venezuela,

El maestro guajiro Abel Antonio Gonzilez Palmar, es
asesinado por ¢l guardia nacional Eduardo Buitrago
Medina, en el paraje Viento de Paraguaipoa.

Colombia,
Se denuncia una masacre de 25 indigenas maci por
colonos.

México,

Declaracién sobre Identidad Etnica y Liberacién Indi-
gena, en el Congreso Internacional de Americanistas,
Reconocimiento de “las dimensiones civilizadoras de
cada una de las etnias particulares y su capacidad de
contribuiraunadindmicasocial desalineaday creadora”
y la necesaria convergencia con los movimientos de
liberacién nacional en un marco pluriétnico y
plurinacional.

México,

Resolucion del Simposium “Indigenismo y Colonia-
lismo” en el Congreso Internacional de Americanistas.
Se exige el reconocimiento de:

* Derecho a la autodeterminacién.

* Derecho a la autogestion de la administracién civil.
* Derecho a la utilizacién de las propias lenguas.

* Derecho a la autogestion de la educacién.



1974

Septiembre 8

Octubre 11

Octubre 12

Octubre 13

Octubre
B-14
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» Derecho al ejercicio de las medicinas propias.

» Derecho a la autogestion de la justicia.

+ Derecho al ejercicio de las propias religiones.

« Derecho histérico sobre las tierras y recursos naturales.

Venezuela,

Planteamiento de las organizaciones indigenas de
Venezuela en el XLI Congreso Internacional de Ame-
ricanistas, México. Andlisis de la situacién y pedido de
alianzas y solidaridad. Firmantes: Confederacién Indi-
gena de Venezuela, Federacion Campesina de Vene-
zuela, Federacion Indigena del Estado de Bolivar.

Peri,

Los ticunas denuncian que los madereros no sélo los
explotan en el trabajo que realizan, sino que estin
destruyendo su selva de manera indiscriminada.

Venezuela,
Se realiza el ler. Encuentro Indigena Nacional en
Zilia, participan los 24 grupos del pais.

México,

Congreso Indigena de Chiapas, en San Cristébal de las
Casas. Participan: tzotziles, tzeltales, tojolabales y choles.
Andlisis de situacién yacuerdos sobre tierras, comercio,
educacion y salud.

Paraguay,

Parlamento Indio Americano del Cono Sur, en San
Bernardino. Participan: maquiritare (Venezuela),
quechua (Peni), aymara (Bolivia), guarani (Paraguay),
lengua (Paraguay), toba (Argentina y Paraguay), colla
(Argentina), mapuche (Argentina), pai-tavitera (Para-
guay), ava-chiripa (Paraguay), chamacoco (Paraguay),
pareci (Brasil) y mataco (Argentina). Andlisis sobre:
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1974

MNoviembre

Diciembre

Diciembre 5

Diciembre

Diciembre
21-28

1975
Enero

ticrras, trabajo, educacién, lengua, salud y organi-
zacion.

Dinamarca,

Se crea el Centro Antropolégico de Documentacién
de América Latina (CADAL), como organizacién de
apoyo a los movimientos y organizaciones indigenas y
de concentracion de informacién sobre los mismos.

Brasil,

Esaprobado porlaFUNAIun proyecto de creacién del
Parque Yanomami, pero no otorga recursos para
realizarlo,

Venezuela,

Los colonos dela frontera colombo-venezolanaafirman
que estdn esperando un ataque de los indigenas cuivas
y piden “proteccién” al gobierno.

Bolivia,

El Centro Campesino Tupaj Katari da a conocer que
ticne programas de radio en aymara y quechua en:
Radio Méndez, Radio San Gabriel, Radio Progreso, y
tiene 50 000 asociados. Programas educativos y recu-
peracién cultural.

Colombia,

ler. Congreso Arhuaco, en Nabucimaque. Descripcién
de situacion. Planteos de organizacién y lucha junto
con los koguis y arhuacos de Sierra Nevada. Apoyo al
Consejo y Organismo Indigena Arhuaco (COIA).

Argentina,
Epidemia de sarampién en Villa Miseria de tobas de
Rosario, Provincia de Santa Fe, la mortalidad infantil



1975

Enero

Enero 15

Enero
19-21

Febrerol8

Febrero

Febrero
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es de 300 por mil. Discriminacién en el Hospital de
Nifos, denuncia el Centro Comunitario de Aborigenes
Tobas.

Colombia,
ler. Niimero de Unidad Indigena, 6rgano de prensa
del CRIC.

Chile,
Fallece Angela Leois, tiltima ona del lado chileno de
Tierra de Fuego.

Ecuador,

12a. Asamblea General de la Federacién Shuar, en
Suctia. Subir a 136 las escuelas radiofénicas para aten-
deralos 3 109 alumnos inscritos. Rechazar los créditos
gubernamentales porque “tienden a corromper, ins-
trumentalizar y desmembrar al grupo”. Comienza la
comercializacion de carne vacuna.

Peru,

Representantes de 55 comunidades nativas del Ucayali
entregaron un memorial a la presidencia de la Repu-
blica, denunciando la situacion en que s¢ encuentran
y el asesinato de cuatro de sus integrantes por comer-
ciantes de picles.

Brasil,

CIMI (Consejo Indigena Misionero), denuncia lainva-
sion y robo de maderas por la firma Marochi en el
Puesto Indigena Rio das Cobras de los kaingang. El
94% del territorio de la ribera estd invadido.

Brasil,
Se encuentran grandes yacimientos de uranio en la



164 Las identidades prohibidas

1975

Febrero 28

Marzo

Abril 21

Mayo 10

Mayo
8-14

Mayo
14-15

Mayo 15

Sierra de Surucucus, en pleno territorio Yanomami,
en Roraima.

Colombia,

Carta de la Comunidad Indigena de la Sierra Nevada,
(arhuacos)al presidente de la Repuiblica, denunciando
las actividades del Instituto Lingiistico de Verano
(ILV) y pidiendo su expulsién del pais.

Panami,
Los kunas de Rio Sidra no dejan descender de sus
avionetas a los técnicos de IPAT, los hacen regresar a
Panama.

Ecuador,
5 000 quechuas ocuparon el centro de la ciudad de
Riobamba reclamando sus tierras.

Bolivia,

Congreso Campesino convocado por el Centro
Campesino Tupaj Katari en la Provincia de Aroma,
reprimido por fuerzas de civil.

Brasil,

2a. Asamblea de Jefes Indigenas, en Missio Cururu,
participantes: irantxé, nambikwira, kayabi, apiaka,
bororo, xavante, tapirape, xerente, kaxuvana, kari-
puma, galibi, munduruku, tiriyé. Descripcién de
situaciones,

Paraguay,
Reunién General de Dirigentes Pai-tavitera; en Taji.

Chile,
Se anuncia que en Puerto Edén sélo quedan 50 alaca-
lufes, o kawishkar como se autodenominan.



1975
Mayo 17

Mayo 21

Junio 3

Junio

Julio 3

Julio 14

Julio 22

Julio
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Colombia,

2 500 indigenas bloquearon Ortega, Tolima, en protesta
por la no resolucién gubernamental de las demandas
sobre sus tierras.

Bolivia,

Informe General sobre el Suceso Histérico del Centro
Campesino Tupaj Katari: anuncia que se pasaala clan-
destinidad para evitar la represion directa.

Peri,
El peri6dico limefio Crénica, comienza a publicar una
edicion en quechua.

México,
Comienza a salir el periédico tojolabal Sk'uljel K'umal
b'a lu'umti K (Voz del pueblo) en Chiapas.

Brasil,
El movimiento Democritico Brasilenio, protesta puibli-
camente porque “los indios tienen mucha tierra”.

Colombia,

Reunién del CRIVA (Consejo Regional Indigena del
Vaupés), en Mitii, con el objeto de discutir los problemas
de educacién en el Vaupés.

Colombia,

Los indigenas arhuacos, coguis y malayos de la Sierra
Nevada de Santa Marta, denuncian su situacion y la
presion de madererosy terratenientes sobre sus tierras.

Bolivia, Kalasasaya,

Mink'a da a conocer su andlisis de la situacion del
indigena en Bolivia, en el trabajo “Pueblo indio:
ultrajado pero no vencido”.
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1975
Julio

Agosto 3

Agosto
7-10

Agosto
28-30

Septiembre

Septiembre
2.4

Septiembre
27-30

Guatemala,

30 mayas son raptados por el ejército, todos pertenecen
a la cooperativa agricola de Xabal, en Ixcin Grande.
Peri,

Seis grupos indigenas del Napo solicitan al gobierno
que reconozca a sus autoridades como las tinicas en la

region.

Colombia,

40. Congreso del Consejo Regional Indigena del Cauca
(CRIC). Andlisis de situacion, necesidad de alianzas
con sectores populares.

México,
4a. Reunién Nacional de Juventudes Indigenas, en
Zinacantdn, Chiapas.

Bolivia,

Mink’a presenta a la 1a. Reunién de Antropologia de
los Paises del Area Andina, su Informe de Actividades.
Analiza Bolivia, presenta su programa y propone
acciones. Define: identidad cultural: somos indios; la
liberacidn del indio en relacién con la institucionali-
dad y la ciencia; alternativas de la liberacién; instru-
mentos de oposicidn; el racismo.

Brasil,

Ja. Asamblea de Jefes Indigenas, en Meruri. Partici-
pantes: bororo, xavante, tapirape, irantxé, paresi,
nambi, nambikwira. Descripcion de situacion general,
especialmente la situacion de tierras.

Colombia,
ler. Congreso de la Unién de Indigenas Cubeos
(UDIC), enla Vereda de Armi. Temario de discusidn:



1975

Octubre
79

Octubre

Octubre

27-31

Octubre

Noviembre

Noviembre

Noviembre

Diciembre
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La comunidad, la educacién, la medicina, la coloni-
zacién, el gobierno.

México,

Primer Congreso Nacional de Pueblos Indigenas, en
Janitzio, Michoacin. Estuvieron representadas 71
organizaciones indigenas. Se decide fundar el Consejo
Nacional de Pueblos Indigenas.

Argentina,
Reunidén de la Asociacion Indigena de la Republica
Argentina en el Dia de la Raza.

Canadai,
Se realiza la 1a. Conferencia Internacional de Pueblos
Indigenas, en Port Alberny.

Brasil,
4a. Asamblea de Jefes Indigenas de Brasil, en Rio
Grande Do Sul.

Brasil,
No. 1 de Luta Indigena, mensuario de denuncia de la
situacion indigena en el pais, en Xanxere.

Colombia, .
El CRIC se pronuncia por la recuperacién de laciencia
indigena, especialmente de su medicina.

Venezuela, .
El Ministerio de Justicia ordena que las tierras inva-
didas deben ser devueltas a los maquiritares.

Panamai, _
La Asociacién Nacional Indigena de Panami publica
Comarca Indigena, su 6rgano informativo oficial.
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1975
Diciembre

1976

Enero 3

Enero

14-17

Enero 24

Enero

Febrero 5

Febrero
6-8

Brasil,
Kaingang, xokleng y guarani, piden apoyo al gobierno
para expulsar a los invasores de sus tierras.

Colombia,

El Cabildo Regional Indigena del Sur de Tolima
denuncia la destruccion de 5 000 matas de cana de
azicar de la comunidad de Rincén Velu por el
terrateniente Guillermo Vargas, apoyado por la policia
local.

Ecuador,

13a. Asamblea General de la Federacién Shuar, en
Suctia. Participan 13 asociaciones shuar que retinen
139 centros shuar de tres provincias: Morona Santiago,
Zamora Chinchipe y Pastaza. Exigen titulos de pro-
piedad definitivos de los tres centros que los tienen
provisorios. Exigir titulos de propiedad provisorios
sobre el resto y con prontitud.

Colombia,
El terrateniente Luis Muiioz asesina a Frido Pilcué en
Inza; era miembro del CRIC.

México,
CADAL se instala en México.

Panamd,

Se da a conocer la ley No. 9 de contrato de asociacién
entre CODEMIN (Corporacién de Desarrollo Minero)
¥ Texas Gulf apareciendo como concesionaria de la
explotacién del cobre guaymi la compaiiia Cerro Colo-
rado S.A.

Panama,
VI Congreso Regional Indigena de Veraguas (guay-



1976

Febrero

Febrero
23.25

Abril

Abril 10

Abril 17

Abril
26-30
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mies) en Veraguabito. Tres comisiones: comarca
indigena, autoridades indigenas y recursos naturales.
Procedimientos eleccion de autoridades, Congreso
General Guaymi. Produccién agricola, educacién y
salud.

Guatemala,

13 mayas de Ixil, Ixcin Grande, son arrestados: 3 mue-
ren y 45 “cuerdas” (unidades de tierras) de maiz son
quemadas por el ejército.

Panama,

ler. Congreso de Estudiantes Guaymies de Bocas del
Toro. Apoyoa Omar Torrijos en la cuestion del Canal
de Panami; reforma educativa; lucha por la demar-
cacién de las tierras guaymi; proyecto Cerro Colorado.

Colombia,
En una emboscada en Tacueyd (Cauca) muere Isidro
Pilcué, cuadro del CRIC,

Panamai,

Reunién General de Caciques Generales de Guaymi,
en Changuinola. Determinacién del ler. Encuentro
de Caciques Guaymies del 23 al 25 de abril de 1976.

Peru,

El Ministro de Educacién recibi6 los primeros 12
volimenes de una gramdtica quechua que edité el
propio ministerio para complementar la educacién
quechua del pais.

Panama,

En el 20. Congreso Centroamericano de Sociologia, el
Frente de Trabajadores de la Cultura presenta la
ponencia “El Instituto Linghistico de Verano es un
caso de penetracién cultural”.
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1976
Mayo 9

Mayo 10

Mayo

Mayo

Mayo
17-19

Mayo 20

Junio 2

Junio 3

Junio

México,
El ejército ocupéd Venustiano Carranza, Chiapas.

México,
Enfrentamiento entre ¢l ejército y comuneros tzot-
ziles de Venustiano Carranza, Chiapas.

Paraguay,
Se da a conocer el proyecto Guarani.

Colombia,
Semana de solidaridad con las Luchas Indigenas,
organizada por los guahibos, en Manizales.

México,

Encuentro Nacional de Maestros Indigenas Bilingiies,
en Vicam, Sonora. Se hacen recomendaciones al
candidato de la Presidencia, Lic. José Lopez Portillo.

Panamd,
Congreso Regional Guaymi de Bocas del Toro.

Per,

Santiago Uwck Pear, tercer apu aguaruna de Bajo
Naraniillo, denuncia la intromisién en su territorio de
colonos que ponen trampas mortales en sus tierras.

México,

En Chiapas el ejército desaloja la poblacién y quema
las casas en Bejetel Yochib, San Cristobalito y Arroyo
Jerusalén. El mismo dia se desaloja la poblacién de
Nueva Jeric6 y Nueva Jerusalén.

Paraguay,
El Instituto Nacional del Indigena (INDI) da a conocer
elinforme “Situacién Actual del Indigena”, documento



1976

Junio

Junio 23

Julio

Julio

Julio 15

Julio

Agosto
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que intenta desmentir las acusaciones de genocidio
que pesan sobre Paraguay.

Argentina,

Es detenido en Neuquén, por el ejército argentino,
Abelardo Coifin (mapuche) y puesto a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional.

Bolivia,

Es detenido, en La Paz, Constantino Lima, miembro
directivo de Mink'a y encarcelado en el Departamento
de Orden Politico. Se organiza compana internacional
para su liberacién.

Colombia,

Sedenuncia el Programa Motil6n y la Reserva Motilona
como formas de explotacién extrema de este grupo,
por parte de Bruce E. Olson.

A.rgen[ina,

El ejército argentino detiene en Resistencia, Chaco, al
Presidente de la Asociacién Barrio Toba, Marcelo
Gonzilez (toba), y es puesto a disposicién del Poder
Ejecutivo Nacional.

Brasil,

Hacendados matan a un misionero salesiano y a un
indigena bororo, y hieren de gravedad a cuatro
indigenas mds, en un ataque a la aldea bororo de
Meruri para evitar que se demarquen sus tierras.

Peri,

Entra en funcionamiento el oleoducto norperuano de
852 km, que saca el petréleo de la Selva Norte al
Pacifico.

Colombia,
El CRIC denuncia al “Congreso de Bases Indigenas”
“como intento de la izquierda de dividir al CRIC".
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1976
Septiembre

Septiembre 2

Septiembre
2-0

Septiembre 5

Septiembre
23

Septiembre

Octubre

Noviembre
14-15

México,
Numero 0 de Documentos de CADAL, publicacién

especializada en movimientos indigenas en América
Latina.

Brasil,
CIMI denuncia violaciones, golpizas y amenazas de
agentes forestales a los kaingang de Rio de Vauza.

Francia,

Congreso de Americanistas pide a Brasil que no utilice
el ejército como respuesta al ataque yanomami a un
campamento minero de prospeccién de uranio, en
Surucucu, Territorio de Roraima.

Guyana,

Los acawaio le escriben al presidente de la Repiiblica,
solicitando que no se construya la represa en el Alto
Mazaruni porque inundaria su territorio.

Brasil,

Los mayorunas desesperados por la presion de colonos
que invaden sus tierras, comienzan su autoextermi-
nacién por infanticidio. Se inicia una campaia inter-
nacional en su defensa.

Brasil,
5a. Asamblea de Jefes Indigenas de Brasil, en Amapa.

Colombia,
En Siberia, Caldas, es asesinado en una emboscada
Benjamin Guetio, cuadro del CRIC,

Paraguay,
Reunidon General de Dirigentes Pai-tavitera, en Taji.
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22

Noviembre

Noviembre

Noviembre

Diciembre

12

Diciembre
29.51

Diciembre

1977
Enero
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México,
La Alianza Nacional de Profesionistas Indigenas Bi-
lingiies (ANPIBAC) lanza un desplegado fijando su
posicién sobre educacién en las regiones interétnicas
del pais.

Perti,
El movimiento “Poder Indio” publica “El Indio y Ma-
ridtegui” de Gaul Carnero Medina.

Colombia,
El terrateniente Ramén Nonato Penogos fusila a tres
indigenas, miembros del CRIC, en laminade Jambal6.

Paraguay,

La Cia. Anschtz de los Estados Unidos da a conocer en
Asunci6én que encontré uranio en la regién selvitica al
suroeste de Asuncién, zona indigena.

Guatemala,
En Chimaltenango se anuncié la constitucion del
Partido Indio.

Brasil,

Enlaaldea nambikwiéra de Cérrejo Tira Catinga, Mato
Grosso, se realizd la 6a. Asamblea de Jefes Indigenas
(nambikwiras, bororos, irantxé, munku, paresi, ribatsa,
tapirapé, xavante).

Brasil,

Se declara una epidemia entre los yanomami, mueren
67 en Catrimani, que es el punto hasta donde llegé la
carretera perimetral norte.

Brasil,
El gobierno anuncié la construccién del complejo
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1977

Enero 4

Enero

Enero 16

Enero 19

Enero

24-28

Enero 28

Febrero 2

hidroeléctrico Tucurui, en la cuenca del rio Tocantins.
Se producirdn 3,7 millones de kilowatts para la mina
de hierro de Carajis y para una fundicién de aluminio
con capitales japoneses que se construird en Belem. El
complejo significa la inundacién de las Reservas
Indigenas Parakana y Tucurui.

Colombia,
20. Encuentro Indigena del Sur de Tolima, Natagaima.

México,
No. 1 de Documentos CADAL.

Colombia,

En Cucharo San Antonio, Tolima, es asesinado el diri-
gente indigena Joaquin Timoté por el terrateniente
Luis Miguel Angarita.

Colombia,
En Cucharo San Antonio, Tolima, es asesinado
Armando Tigue Yaimo, miembro del CRIC, por José
Manen Campos mayordomo del terrateniente Natalio
Guainisio.

Panama,

Primer Congreso Internacional Indigena de Centro-
américa y México. Se nombrdé la junta directiva del
Consejo Regional de Pueblos Indigenas (CORPI).

Paraguay,
Reunién General de Dirigentes Guarani-Chiripa, en
Fortuna.

Colombia,

Por orden de la terrateniente Josefina Muioz de
Angulo, es asesinado en San Ignacio, Popayin, el diri-
gente del CRIC Justiniano Lame.



1977
Febrero 7

Febrero
23-25

Febrero 23

Febrero

Marzo

Marzo

Marzo 15

Marzo
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Colombia,

Es reprimida por la policia y el ejército una mani-
festacion del CRIC por el asesinato de su dirigente
Justiniano Lame, en Popaydin.

México,
20. Congreso Nacional de Pueblos Indigenas en el
Centro Ceremonial Mazahua en San Felipe de Progreso,
México.

México,

La ANPIBAC lanza un desplegado en la prensa del
pais, fijando su posicién sobre el 20. Congreso Nacional
de los Pueblos Indigenas.

Colombia,
Sale Unidad Indigena, aio 2, No. 19, en Popayan.

Brasil,
Boletin do CIMI, afio 6, No. 35, en Xanxere, Mato
Grosso.

Colombia,
En Canoas, Santander, es asesinado Francisco Fer-
ndndez, cuadro intermedio del CRIC.

Bolivia,

En La Paz, el Centro Campesino Tupaj Katari, se
declara en estado de emergencia frente al saqueo
arqueoldgico y llamaalaexpulsion de losinvestigadores
sociales que los espian.

Guatemala,
El ejército invade Ixcin Grande, supuestamente
buscando guerrilleros.
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1977
Abril 1

Abril

Abril 6

Abril 19

Abril

Mayo

Mayo 29

Junio

Peru,
Aparece Noganchis, segunda etapa, vocero del Movi-
miento Indio Peruano (MIP), en Lima.

Brasil,
Se crea la Asociacién Nacional de Apoyo a los Indios,
ANAL en Porto Alegre.

Argentina,

Son torturados nueve mapuches de la Reserva Indige-
na Arroyo Chalas, provincia de Chubut. Los tortura-
dores son identificados como el oficial superior de
policia Alberto Naya y el agente de policia, Abel Piez.

Brasil,

7a. Asamblea Indigena eleva informe de su situacién al
presidente de laRepiiblica. Participaron representantes
de ocho grupos indigenas en Ruinas de Sio Miguel.

Ecuador,
Se crea el Comité Indigena de Coordinacién Nacional
de Conocoto.

México,
Sale Documentos CADAL No. 2,

Peri,
Se realiza la 1a. Asamblea General de Delegados del
Consejo Aguaruna.

Bolivia,

Mink’a se pronuncia en contra de los proyectos gu-
bernamentales de colonizacién del pais con blancos
racistas de Africa, a través de la Declaracidén Collasuyo:
No a la Invasion Racista.
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Junio 2224

Julio 7

Julio

Julio

Julio

Julio 26
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México,
20. Encuentro Nacional de Profesionistas Indigenas
Bilingiies.

Argentina,

El Instituto de Colonizacién de la Provincia del Chaco
llama a colonizar las tierras fiscales provinciales, en
donde viven matacos, tobas y mocovis, y a la privatiza-
cion de las mismas.

Bolivia,

El “Programa de Desarrollo Integral Genuinamente
Campesino”, es dado a conocer por el Centro
Campesino Tupaj Katari desde la clandestinidad y
toma la historia de sus afos de lucha como base de su
accion futura.

Colombia,

Encuentro de tiendas comunitarias organizado por el
CRIC, para discutir la marcha de las mismas y las
correcciones necesarias, en Tierradentro.

Barbados,

Declaracion de Barbados 11, un grupo de indigenas y
noindigenas, plantea las estrategias de los movimientos
de liberacién indigena para dar fin al proceso de
colonizacion, perfilando nuevas formas, tanto como
para el andlisis del futuro como para la accién en la
realidad cotidiana. La declaracién principal se acom-
paid de otras tres: No a la Invasién Racista; La Politica
Colonialista del ILV; Problemiitica de laMujer Indigena.

Peri,

Richard Chase Smith daa conocer el despojo de tierras
sufrido por los amuesha en manos de los misioneros
de la Congregacion Franciscana de Quillazi.



178 Las identidades prohibidas

1977
Julio

Agosto 10

Agosto 14

Agosto 27

Agosto 28

Agosto 28

Agosto

Colombia,

Sionas denuncian al ILV en el Putumayo, por la in-
tromision de la Reserva Indigena Siona de Buena Vista
de Alvaro Wilhier (norteamericano) miembro de ese
Instituto, y su colaborador colombiano Héctor Osorio,
que los explotan sacindoles informacién sobre la his-
toria del grupo, como se caza y se pesca, preparacion
de remedios, hierbas medicinales, artesanias, creencias,
cteétera.

Bolivia,
Manifiesto por laoficializacion del aymaray el quechua
de Mink'a.

Honduras,
La zona Indigena del norte de Honduras es declarada
zona de emergencia por la hambruna que se sufre.

Suecia,
Il Congreso Internacional de Pueblos Indigenas, en
Kiruna.

Peri,
Se realiza la 2a. Asamblea General de Delegados del
Consejo Aguaruna.

Colombia,

EnSan Andrés de Pisimbald, asamblea de 400 indigenas
de 14 comunidades, en contra de la represion y los
atropellos que realizan el terrateniente Narvdez y la
policia de Inza, en contra del CRIC y de las comuni-
dades por €l organizadas.

Bolivia,
Larry Ward, presidente de Food for the Hungry, llega
a Bolivia con el objeto de que el gobierno del pais
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Agosto

Agosto

Septiembre
11

Septiembre

Septiembre
12
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acepte en su territorio a 40 000 meos refugiados en
Tailandia. El subsecretario de inmigracién Guido
Strauss Ivanovic, apoya el traslado.

Bolivia,

El Comité de Defensa Campesino de Bolivia, lanza el
manifiesto del Indio en su Aniversario. Se pronuncia
por la terminacién de usurpacién total del indio.

Bolivia,
Manifiesto de la Juventud Campesina de Bolivia plantea
que la tinica forma de que los indios se liberen, es a
través de la lucha armada y la toma del poder por esta
via como “deber por la sagrada memoria de Tupaj
Katari”.

Peru,
El Movimiento Indio Peruano (MIP), da a conocer su
“Manifiesto Rojo”.

Bolivia,

El Centro de Coordinacién y Promocién Campesina
Mink'a organiza u centro artesanal Panti-Panti, co-
mo forma de poder autofinanciar la organizacion, de
base fundamentalmente aymara.

Peri,

El Consejo Supremo del Movimiento Indio Peruano

(MIP), da a conocer ¢l manifiesto del MIP.

- Se pronuncia por el establecimiento del segundo
Tawantinsuyo.

- Analiza el Inkario y lo plantea como modelo para el
futuro.

« Analiza la situacién de los quechuas y aymaras hoy.

. La tarea es fortalecer el movimiento indio ya que es
el arma para conquistar el futuro indio.
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1977

Septiembre
12-17

Septiembre
13

Septiembre

Septiembre
20-23

Septiembre
27

+ Caracteristicas del segundo Tawantinsuyo.

+ Formar frentesinicos o movimientos de unificacién
regionales que sean la base del movimiento popular
del Peri para realizar la Nacién India.

* Unidad de todos los pueblos indios del mundo.

Colombia,

Creacién de la organizacién Unién Indigena Guaviare
y Vichada (UNIGUAVI), durante el 3er. Congreso
Regional de Indigenas del Rio Guaviare y Vichada.
Participaron seis grupos indigenas.

Per,

El Consejo Nacional del Movimiento Indio Peruano,
presentd un Recurso ante el Poder Judicial, para que
se restituyan las tierras del Tawantinsuyo a sus
verdaderos duenos: los quechuas y aymaras.

Argentina,

LaFundacién del Banco Comercial del Norte, Salta, da
a conocer el Proyecto de Colonizacién y Desarrollo del
Chaco Occidental realizado por los soci6logos Pedro
Félix Remy Sold y Héctor Norberto Guzmin Pinedo.
El Proyecto se basa en la promoci6n del traslado a la
region de blancos de Zimbabwe, Tanzania y Namibia.

Suiza,

Conferencia Internacional de Organismos no Guber-
namentales de Naciones Unidas sobre la Discriminacién
Contra los Pueblos Indigenas en las Américas, en
Ginebra. 250 delegados, observadores y expertos, se
retnen con representantes de 60 pueblos indigenas de
15 paises, en tres foros de discusion: Comisién Socio-
cultural, Comisién Econémica, Comisién Legal.

Colombia,
El Cabildo Regional Indigena del Sur de Tolima de-



1977

Septiembre

Octubre

Octubre 12

Octubre 13

Octubre 18
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nuncia que en Rincén del Vahé fue violada la com-
pafiera Floralba Capera, por orden de los terratenien-
tes Faustino ¢ Ismael Perdomo.

Brasil,

El gobierno firma un acuerdo con un consorcio de 66
bancos encabezados por el Bank of America, para
obtener un crédito de 250 millones de délares para el
complejo hidroeléctrico de Tucurui que inundard
tierras de los parakand.

Panama,

Nueve organizaciones indigenas de Panama firman
una proclama declarando el 12 de octubre como “Dia
Internacional de Solidaridad con las Luchas Indigenas
de América”. Firman la proclama: Frente de Liberacién
Guaymi, Movimiento de la Juventud Kuna, Sociedad
Kuna de Panami, Asociacién de Estudiantes
Universitarios Kuna, CORPI, Suplente del Intendente
Guaymi, Unién de Trabajadores Kuna, Centro de
Investigacion Kuna, Secretaria Femenina del Frente
de Liberacién Guaymi.

Colombia,

La ANUC llama a un “Congreso Indigena” en Corinto
y crea el Movimiento Gustavo Mejia” en el norte del
Cauca, separado del CRIC.

México,
Matlazincas, otomies, y mazahuas dan a conocer el
Pacto del Valle Matlazinca.

Colombia,
Tulia Tosa Aguilar, indigena desana, es asesinada por
un policia, en el Mit.
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1977
Octubre 21

Octubre
22.23

Octubre

Octubre

Noviembre 1

MNoviembre 2

Noviembre 8

Chile,
Fallece alos 86 aiios Felipe Alvarez, “elabuelo Alvarez”,
tltimo de los yamanas.

México,
Simposium de ANPIBAC (Alianza Nacional de Profe-
sionistas Indigenas Bilingiies, A.C.) en Oaxtepec.

Guatemala,
Sale el primer mimero del periédico indigena Ixim, en
Quezaltenan gO.

Colombia,

Victor Daniel Bonilla da a conocer la situacién por la
que atraviesan ingas, kofanes y sionas del Putumayo.
240 colonos de otras dreas estdn invadiendo sus tierras,
dirigidos por la ANUC, la antigua agrupacién sindical
campesina que defendia a los indigenas.

Ecuador,

Aucas atacan mision petrolera francesa de la “General
Geophysical” matando a tres integrantes. No quieren
Invasores en su territorio.

Colombia,

Por resolucién presidencial No. 361 se crea la Reserva
Indigena Yuco, en Becerril, Departamento de César,
con 25 000 hectireas. Por resolucién presidencial
No. 362 se crea la Reserva Indigena Guahibo, en Cafio
Jabin, en el Departamento del Meta, con 9 049
hectdreas.

Chile,

Por orden gubernamental desaparecieron 17 Socie-
dades Agricolas de Reforma Agraria (JARAS) en
Magallanes, lamayoria de ellas constituidas por ma-



1977

Noviembre
8

Noviembre
15

MNoviembre

16

Noviembre

21

Noviembre

Diciembre 3
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puches. Sus tierras fueron entregadas a 135 asig-
natarios no indigenas.

Ecuador,

Misi6n pacificadora es enviada al territorio auca, bajo
¢l mando del capitin Nelson Villalba, después del
ataque de los indigenas a los buscadores de petréleo.

Bolivia,

MITKA conmemora en Ayo-Ayo ¢l 196 aniversario de
la inmolacién de Tupaj Katari y declaran esa fecha
como Dia Internacional del Indio.

Ecuador,

La compaiia francesa prospectora de petréleo “Ge-
neral Geophysical”, suspendié sus trabajos enlaregion
de los aucas por Llemor a NUEVos atagues a sus equipos
o “hasta que los indigenas sean pacificados”.

Ecuador,

Patricia Kelly, funcionaria del ILV, dirige entre los
aucas una campaia de integracién proponiendo que
los indigenas abandonen su territorio, que tiene
petréleo, y que se dirijan a reservas en otras zonas.

Colombia,

ElCRIC denunciael Proyecto de Hidroeléctrica URRA,
en el alto Sinie; el 70% del territorio embera y katio
serd inundado. La Corporacién Eléctrica de la Costa
Atldntica, ya cuenta con financiamiento por 430 millo-
nes de délares otorgados por el Banco Mundial.

Colombia,

El CRIC, llama a las comunidades de Tierradentro ¢
Inzi a una reunién en Belalcdzar por los atropellos,
represién y provocaciones de los terratenientes y las
autoridades contra el CRIC.
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Diciembre

4

Diciembre 4

Diciembre 6

Diciembre
2729

Diciembre 28

Diciembre

Colombia,

Los indigenas del Cabildo de Tinajas, Tolima, recu-
peran por ocupacion directa la tierra de la hacienda
Tinajas.

Colombia,

En la vereda de San Pedro, Corinto, es asesinado en
una emboscada, Balbino Guijuapungo, cuadro re-
gional del CRIC.

Colombia,

En el resguardo de San Andrés, Tierradentro, el terra-
teniente Luis Ernesto Santos asesina al representante
local del CRIC, el anciano Dionisio Ipia.

Feuador,

Primer Congreso Indigena de Ecuador en Sucua y
creacion de la Confederacién Nacional de los Pueblos
Indigenas de Ecuador. Los shuar realizan y garantizan
el congreso escapando al cordén militar y a la prohi-
bicién del gobierno.

Peri,

El director del Instituto Veterinario de Investigacién
Tropical y de Allura, Ing. Dante Castagnino Rossi,
plantea un Proyecto de Desarrollo en el Amazonas
peruano a base de la ganaderia en gran escala (de 30
a B0 millones de vacunos), que significarialadestruccion
de la selva y de los 57 grupos indigenas que la habitan.

Brasil,

Los galibi del rio Vaza, liderados por Manuel Floriano
Marcial, rechazan a topégrafos de la FUNAL porque la
demarcacion delareservano concuerda con el territorio

galib,
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Enero
25-28

Enero

Enero

Enero

Enero 30
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Inglaterra,

Encuentro mapuche en el exilio, en Londres.
Declaracién del encuentro: 1. Dispuestos a seguir la
resistencia; 2. Que la dictadura intenta hacerlos
desaparecer; 3. Aliados de la resistencia chilena; 4.
Que sus intereses como pueblo sean respetados por la
resistencia chilena.

Colombia,

El Comité Ejecutivo del Consejo Regional Indigena
del Cauca, presenta para su discusién el proyecto de
Plataforma Politica del CRIC. Reafirmalos siete puntos
del plan de lucha de la organizacién y plantea: Anilisis
de la lucha de clases en la region; las alianzas; los
aspectos clasistas de la lucha indigena; la direccién
politica de los hechos populares; no alineamiento
internacional.

México,
CADAL es reconocida como Asociacion Civil sin fines
de lucro.

Argentina,

Se anuncia la instalacion de 100 familias portuguesas
salidas de Angola y Mozambique enla Provincia de Rio
Negro, en donde viven mapuches; seria el primer
contingente de 100 000 personas que implica el plan
total. El CIME (Centro Internacional de Migraciones
Europeas), confirma su participacion.

Brasil,

Reunién de la Direccién del CIMI, en Manaos, en
donde se denuncian los siguientes hechos en el Estado
de Pard: la firma Slaviero, extrajo 120 000 pinos y
80 000 drboles de otras especies de los indigenas de
Manguerinha; en el Posto Indigena Rio das Cobras,
2 000 colonos y la maderera Marochi invaden tierras
indigenas.
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Febrero 4

Febrero
9-10

Febrero 1%

Febrero 21

Febrero

Febrero

Colombia,
El corregimiento de Butaco es ocupado por fuerzas
militares y detienen a Antonio Astaiza, Marco Parra,
Alvaro Flor, Lizaro Gutiérrez, Rafael Bravo, Rail
Buesacoy Pastora Guerrero, todos cuadros intermedios
del CRIC.

Colombia,

La comunidad de Japual, en Corinto, es atacada por
soldados y terratenientes que queman los cultivos y las
casas, con ¢l objeto de entregar sus tierras al terra-
teniente Juan Dario Quiroz.

Peri,

El Movimiento Indio Peruano (MIP), se pronuncia en
contra de la convocatoria ala Asamblea Constituyente
por que no se hace un llamado en su participacion a las
“mayorias nacionales”: los quechuas y aymaras.

Nicaragua,

El barrio indigena Monimbé de Masaya, es atacado
por la Guardia Nacional somocista y matan a mas de
200indigenas. Esla primeravez que la Guardia Nacional
despliega todo su potencial de fuego en la guerra
contra el FSLN (Frente Sandinista de Liberacién
Nacional).

Per,
Comienza a funcionar el Ramal Norte del Oleoducto
Norperuano; tiene una extension de 252 km, en la
selva.

México,
Aparece ¢l periddico bimensual de los zapotecos de la
Sierra de Juirez.
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Marzo

Marzo
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Brasil,

Kaingang (1 000) en alianza con guaranies (3 000)
comienzan la recuperacién de sus tierras de la ribera
del Rio das Cobras, expulsando por la fuerza a los
invasores.

Bolivia,

El Sunday Times de Johannesburgo, da a conocer los
resultados de la visita de miembros del parlamento
sudafricano a Bolivia, con el objeto de organizar el
traslado de sudafricanos blancos.

Colombia,

Sedaaconocer que 50 norteamericanos “Apéstoles de
Cristo” con sus familias, se han instalado en laselva de
Caquetd explotando el trabajo de 1 000 indigenas.
Poseen cuatro aviones, un barco y no permiten que se
acerquen extrafios a “La Cocha”, lugar en donde estan
instalados. “Alternativa” sélo logré entrevistas a los
que dicen ser los jefes de los religiosos: James Messik
y Diego Kelly.

Colombia,
Fl1 CRIC da a conocer la lista de sus detenidos en el mes
de febrero:

Corinto

Caloto 18

Jambalé 10

Puracé 3

Inzi 1

Total 41
Colombia,

V Congreso del CRIC. El Comité Ejecutivo presenté
su informe: Recuperacién de 14 000 hectireas de
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Abril
11-14

Abril 14

Abril 22

Abril
24-27

Abril

tierras; Creacién de 80 tiendas, empresas comunitarias
y cooperativas. Mejoramiento del funcionamiento de
los Cabildos. Reconstruccién de cinco cabildos que se
habian perdido; posicién unitaria frente a sindicatos
y organizaciones politicas y en contra del sectarismo.
Se aprueba el proyecto de Plataforma Politica. Se
pronuncia por la “lucha de liberacién nacional y la
construccion del socialismo”,

Brasil,

IV Asamblea de la Regional del Sur del CIMI, en Cha-
peco. Los Kaingang del toldo Irati, denuncian que ya
no tienen tierras, por venta ilegal de las mismas por el
Fiscal de Ventas de “Colonizadora Luci-Rosa”.

Colombia,

El Ministerio de Obras Piiblicas y Transporte anuncié
la construccién de 55 km de las carretera Marginal de
la Selva en el Caquetd. La obra seri financiada por el
Banco Interamericano de Desarrollo, Esto continda
los 35 km, ya abiertos y pavimentados.

México,

Los tzeltales desplazados a la Selva Lacandona, que
viven en Monte Libano, denuncian la situacién en que
se encuentran y los enfrentamientos con los peque-
fnos propietarios.

Bolivia,

ler. Congreso del Movimiento Indio Tupaj Katari
(MITKA). Se reconoce el Frente de Liberacién del
‘Tawantinsuyo Kollasuyo (FLITKO).

Bolivia,
La Anglo Bolivian and Cattle Co. {Amsterdam) anuncia
en el International Herald Tribune la venta de tierras en



1978

Abril

Mayo 5

Mayo 8

Mayo 16

Mayo 19
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la frontera de Santa Cruz, para los inversionistas
internacionales.

Argentina,

El gobernador de la provincia de Formosa, general
Juan Carlos Colombo, informa que se entregardn las
tierras fiscales de la Provincia en donde viven matacos
y tobas a grupos privados para su explotacién y que se
gestiona la radicacién de colonos rodesanios blancos.

Bolivia,

El Movimiento Indio Tupaj Katari, lanzauna proclama
contra la “corrupcién entreguismo del gobierno de
transicién y se plantea como el organismo politico
indio del Collasuyo (Bolivia).

México,
Los chamulas de Chiapas, denuncian los latifundios
cafetaleros.

Guatemala,

35 agrupaciones indigenas del Departamento del
Quiché elevan un memorial al presidente de Guate-
mala oponiéndose al Servicio Militar Obligatorio.

Perq,

43 comunidades de shipibas, 21 comunidades amues-
has, 4 comunidades aguarunas, 12 sindicatos nacionales
y 55 personalidades peruanas, envian a la Asamblea
Constituyente del Peri, ¢l documento titulado “Las
Comunidades Nativas y la Asamblea Constituyente”,
en la cual plantean que la Constitucién en proceso
debe contemplar entre otras demandas: 1) El Estado
reconoce lamultietnicidad del pais y sus implicaciones.
2) El Estado reconoce la existencia legal de las
comunidades nativas; 3) El Estado reconoce el derecho
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1978

Mayo 29

Mayo 31

Mayo

Mayo

Mayo

delas comunidades a sus territorios y recursos naturales;
4) El Estado reconoce las formas de gobierno étnico y
multiétnico.

Guatemala,

El Ejército de Guatemala asesina a mds de 100 perso-
nas del pueblo de Panzés (kekchies) y deja mds de 75
heridos.

Pern,

El gobierno del general Francisco Morales Bermudez
disolvié por decreto la Confederacién Nacional Agraria
(CNA), la Mayor organizacién sindical campesina del
pais: la Mayoria de sus miembros son quechuas.

Brasil,

El Ministerio del Interior publica *Actuacién del Min-
ter en el aio de 1977” en donde queda claro la politica
brasilefia de desarrollo y la ocupacién de las “tierras
vacias” es decir, las tierras indigenas.

Bolivia,

La Cia. Anschutz anuncia su plan de explotacién del
uranio en el que contempla perforar 200 pozos en los
proximos 12 meses y que ha establecido convenios
financieros con la Korea Electric y Taiwan Power Co.
La explotacién de uranio afectard a los guaranies del
irea,

Peri,

Se promulga el Decreto Ley No. 22175 “Ley de Comu-
nidades Nativas y Desarrollo Agrario de las Regiones
de Selva y Cejade Selva”, que deroga la Ley No. 20653,
La nueva ley promueve, a diferencia de la anterior, la
inversién de capitales privados enla Amazonia peruana
yatentacontra la existencia de las comunidades nativas.
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Junio 5

Junio 11

Junio 12

Junio 12

Junio 19

Junio 19

Junio
21-28
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Bolivia,

MITKA designa como candidato a la presidencia de la
Repiiblica a Luciano Tapia Quispe y para la vice-
presidencia a Isidora Capa Cayo, en su Convencién
Nacional.

Bolivia,
El Movimiento Indio Tupaj Katari (MITKA) denuncia
el plan de inmigracién de los meos de Indochina en
Bolivia.

Bolivia,

El director de la Caja Nacional de Seguridad Social,
Jorge Rojas Tardio, denuncia el convenio “Promicubol”,
por el cual Bolivia implanta el control compulsivo de
la natalidad.

Bolivia,

Se anuncia que en febrero ya arribaron a Bolivia las
primeras 50 familias inmigrantes de Sudafrica, con
pasaportes de Alemania Federal y de Australia.

México,

El guatemalteco Guillermo Toriello denuncia a Inter-
national Niquel Co. y Hanna Mininglo (niquel y cobre
respectivamente) como los responsables de lamasacre
de Panzés, en Guatemala.

Panama,
Los chocdes del Estrecho del Darién, denuncian la
explotacién que sufren en manos de las compaiias
fruteras.

México,
ler. Congreso Nacional del Quinto Sol.
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1978
Junio 30

Julio 3

Julio 4

Julio 5

Agosto 26

Agosto 30

Agosto 31

Agosto

Colombia,

Los chocées armados, ocuparon la mina de oro de La
Seiba, que les pertenece y que estaba en manos de los
terratenientes de la zona.

Peri,
Décimo Congreso Amueshay Campa del Valle Palcazu-
Pichis.

Brasil,

Se firma el Tratado de Cooperacién Amazénica, par-
ticipan Brasil, Peni, Bolivia, Ecuador, Colombia, Vene-
zuela, Surinam y Guyana; en uno solo de sus articulos
se refiere a la poblacién indigena amazénica.

Colombia,
El gobierno, por resolucién No. 183, reconoce la Re-
serva de la Organizacion UNUMA, de los guahibos.

Colombia,

Bernardo Camacho Arboleda, asistente del director
del ILV, en Colombia renuncia a su cargo y denuncia
al ILV, solicitando su expulsién del pais.

Colombia,
Lisancho Caso y Marco Tulio Caso son asesinados en
Jambalé6, Cauca, por pistoleros a sueldo de los terra-
tenienies.

Per,

En “Caretas” se publica el articulo “La Hora del Oro”
de F. Ampuero y A. Benavides, en donde dan cuenta
de la ficbre del oro en el rio Madre de Dios, que atenta
contra las comunidades nativas.

Bolivia,
La Cancilleria y ¢l Ministerio del Interior niegan que



1978

Agosto

Septiembre
23

Julio 15

Julio 23

Julio

Julio
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elgobierno de Bolivia tenga planes de tracr inmigrantes
sudafricanos.

Brasil,

En la publicacién interior No. 25, del Ministerio del
Interior, se definen las politicas de creacién de polos
de desarrollo en las “tierras vacias” (tierras indigenas
de Amazonia).

Per,
El Movimiento Indio Peruano se manifiesta en contra
del Pacto Amazdnico.

Colombia,
Seis guajiros son asesinados en la zona Carraima, en
una emboscada.

Colombia,

El CRIC da a conocer la detencién de nueve cuadros
intermedios de su organizacién y denuncia que han
sido torturados por el subteniente de policia Joaquin
Correa. Plantean que es el principio de una escalada
militar en contra del CRIC.

Panama,

El general Omar Torrijos anuncia que la compaiia
Export Development Corporation (EDC) obtiene que
el gobierno canadiense garantice un préstamo de un
billén de délares para explotar los depésitos de cobre
de Cerro Colorado, en el corazén del territorio guaymi.

Ecuador,

La Federacién Shuar se pronuncia en contra del Pacto
Amazénico y teme que su futuro sea el mismo de los
indigenas del Amazonas brasileno.
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Julio

Agosto 15

Septiembre
26

Septiembre

Septiembre

Septiembre

Septiembre

Colombia,
Una epidemia de paludismo mata a 35 chocées en la
frontera con Panama.

Colombia,

Funcionarios colombianos rechazan la propuesta de
Estados Unidos de militarizar la Guajira por ser una
“intromisién descarada de los norteamericanos”.

Brasil,
La Comisién Pro-Indio lanza una campaina interna-
cional por la creacién del Parque Indigena Yanomami,
como la tnica posibilidad de supervivencia de este
grupo.

Guatemala,

Reunidn de los Directorios del Consejo Regional de
Pueblos Indigenas de México, Centroamérica y Pana-
ma (CORPI).

Nicaragua,
Se desencadena la etapa final de la insurreccion popu-
lar nicaragiiense en el barrio indigena Monimbé.

Bolivia,
Primera reunién de los ayoreos, en Santa Cruz de la
Sierra,

Brasil,

Los empresarios del Amazonas, editores de la
publicacién Amazonia, en el No. 41, proponen que el
ganado en la selva es un factor de desarrollo y que las
riquezas forestales estin creando espacios desper-
diciados al no usarse. (No toman en cuenta que estos
procesos ponen en peligro de extincién a la poblacién
indigena del drea.)



1978
Octubre
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8

Moviembre

10
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Panama,
Manifiesto de la Poblacién Indigena de Panamd con
relacién al 12 de octubre.

México,
Los yaquis de Sonora denuncian que 300 000 hectdreas
que les pertenecen estdn en manos de ganaderos.

Bolivia,

El Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)
denuncia que se estd preparando clandestinamente ¢l
traslado de 40 000 meos refugiados en Tailandia al
[raans.

México,
Se funda en Morelia la Asociacién Purépecha.

Per,

La Casa de la Cultura Amuesha Union de la Selva
Central, comienza la publicacion de Huocchesha, su
6rgano oficial de difusién en Oxapampa.

Bolivia,

Se da a conocer el Manifiesto del Movimiento Indio
Tupaj Katari (MITKA), en donde define sulucha como
“Lucha de reivindicacién y liberacion nacional”.

Brasil,

Se realiza un acto piiblico en Sio Paulo condenando la
falsa emancipacién de los indigenas que pretende
crear el gobierno brasilefio.

México,

La Secretaria de la Reforma Agraria devuelve a los
totonacos de Veracruz, 954 hectireas de las que habian
sido despojados en 1950,
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1978
Noviembre
15

MNoviembre
29

Diciembre
1-31

Diciembre
8.9

Diciembre

1979

Enero

Enero 1

Enero 30

Bolivia,

El Movimiento Indio Tupaj Katari (MITKA), organiza
una concentracién en el pueblo de Penas en memoria
del cruel descuartizamiento de Tupaj Katari, en 1871.

México,

Los tarahumaras de Chihuahua, denuncian a burécratas
que impiden utilizar los equipos para la explotacién
forestal en Guachochi.

Peri,
En San Juan de Cheni se realiza el Congreso de
Comunidades Indigenas de Satipo.

Peri,
Asamblea General de los quechuas del Napo, credndose
la organizacién Wangurina.

Venezuela,

Haydee Seijar y Nelly Arvello Jiménez dan a conocer
las causas de la situacion de salud por la que atraviesan
los grupos indigenas venezolanos.

México,
Reaparece en Temascalcingo el periédico bimensual
ECO de informacién general de la zona mazahua.

Colombia,

Las autoridades colombianas confirman que policiay
¢jército tienen sitiados a los embera y katios, y que
éstos reclaman sus derechos sobre las minas de oro
que hay en sus reservas.

Colombia, César,
Cuatro indigenas arhuacos son asesinados por terrate-
nientes,



1979
Febrero

Febrero 8

Mayo
22.29

Junio 20

Junio 29

Julio

Julio 13
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Per,
El Consejo Regional “Comiin-Runa” de Ayacucho, del
Movimiento Indio Peruano, lanza su Manifiesto.

Colombia,

Elministro de Minas y Energia anunciaque se descubrié
un gran manto petrolifero en los Llanos Orientales,
zona habitada por los indigenas guahibos.

Argentina,

Son detenidos cinco representantes del Consejo Mun-
dial de Pueblos Indigenas que intentaban comprobar
la situacién de los matacos en las provincias de Chaco
y Formosa, y se les ordena salir del pais.

Panama,

El Centro de Estudios y Accién Social da a conocer
“Cerro Colorado, su Impacto Social y Econémico”, en
el cual se pone de relieve los riesgos que corre la
poblacién guaymi con la mina de cobre.

Pemi,
Se realiza el Primer Congreso Nacional de Comuni-
dades Nativas, en Pucallpa.

Per,

El Boletin Informativo Agrario Sur, denuncia que Somo-
za, exdictador de Nicaragua, posee 300 000 hecti-
reas dedicadas a la ganaderia sobre el rio Madre de

Dios, bajo la cobertura de Central American Services
Ltd.

Peri,

El cineastaaleman W. Herzog, se presenta con custodia
militar en la asamblea comunal de Wawaim, de los agua-
runas y los obliga, con uso de violencia, a que éstos
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1979

Julio 18

Agosto

Agosto

Agosto 19

Septiembre

Septicmbre

Septiembre

firmen un acuerdo para filmar la pelicula Fitzcarrald, a
lo que los indigenas se niegan, por considerar que este
canchero, les causoé grandes perjuicios.

Colombia,
La comunidad indigena de Ortega en Tolima es asalta-
da por el terrateniente Narciso Tepiero.

Permi,
Los campesinos de Puno se pronuncian por la oficiali-
zacion del aymara.

Peru,

Aparece la Plataforma Unitaria de la Izquierda y se
pronuncia por la “Defensa y promocién de las nacio-
nalidades y minorias nacionales”.

Peri,
Asamblea aguaruna en Nepuruka para tratar la im-
posicién ensu territorio del cineastaalemiin W. Herzog.

Inglaterra,

Survival International publica “The Damned: The
Plight of the Akawaio Indians of Guyana”, de G.
Bennet, A. Cobson y 5. Mavell, en donde se pone de
relieve los peligros de la construccién de una
hidroeléctrica en el Alto Mazaruni.

México,
La Secretaria de Educacién Piiblica da por terminado
el convenio con el Instituto Lingiiistico de Verano.

Panama,
Congreso General Guaymi, en Kan Kinui, Bocas del
Toro.
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Octubre

Octubre 16

MNoviembre 7

Noviembre
11-12

Diciembre 1

Diciembre 11

Diciembre 13
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Panama,

La Corporacién de Desarrollo Minero presenta su
Memoria anual a la Asamblea Nacional de Repre-
sentantes de Corregimientos y hace aparecer como
favorable a los guaymi la mina de cobre Cerro Colo-
rado.

Guatemala,

El Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), lanza en
los principales periddicos del pais y de las capitales
europeas el “Manifiesto del EGP al pueblo de Guate-
mala” en donde pone de relieve el aporte indigenaa la
lucha de liberacién nacional.

Permi,

El Ministerio del Interior da orden de que los aguaru-
nas de Wawaim son los tinicos que deben decidir sobre
la filmaci6n del cineasta alemidn Werner Herzog, ysi la
comunidad no acepta, el cineasta debe salir del drea.

Nicaragua,
Se crea MISURASATA, “Miskitos, Sumus y Ramas
Unidos con los Sandinistas”, en Puerto Cabezas.

Peri,

Los aguarunas atacan el campamento de Werner
Herzog, destruyen el equipo de filmacién y obligan a
salir de su territorio a todos los invasores.

México,

La ANPIBAC entrega al Presidente de la Repuiblica el
“Plan Nacional parala Instrumentacién de la Educacion
Indigena Bilinglie-Bicultural”.

Colombia,
Por resolucién No. 185 es reconocida la Reserva Rio



200 Las identidades prohibidas

1979

Diciembre
18-19

1980

Enero

Enero

Febrero

Febrero

Febrero 2

Colorado de Alto Andagueda para los katios que ahi
viven, aunque parte estd ocupada por Librado Escobar
quien se dedica a explotar la mina de oro de los in-
digenas.

Meéxico,

Se creael Comité Coordinador Pro-defensay Desarrollo
de los Recursos Naturales, Humanos y Culturales de la
Region Mixe, en Oaxaca.

Peni,

Se anuncia que de las 458 comunidades indigenas de
la Cuenca del Maranén, solamente 19 tienen titulos de
propiedad comunal.

Peri,

La Compania Forestal ApurimacS.A., obtiene permiso
gubernamental para explotar 100 000 hectireas que se
encuentran sobre territorio campa, que tienen titulos
de propiedad comunales sobre las mismas.

Nicaragua,
MISURASATA da a conocer sus lineamientos ge-
nerales.

Guatemala,
35 indigenas del Quiché ocupan pacificamente la
embajada de Espana pidiendo entrevistarse con las
autoridades nacionales. El ejército masacré a los
ocupantes.

Colombia,

Lareunién del Cabildo Indigena de Lomas de Hilarco,
Tolima, es atacada por los terratenientes de la familia
Bautista, dejando herido de gravedad a los indigenas
Vicente Aroca y Antonio Yara.



1980
Febrero
15-18

Febrero 23

Febrero 27

Marzo 3

Marzo 26

Abril 5

Abril 17

Abril
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Brasil,

Asamblea de pumari, apurina, geand y jamamadi, en
laque deciden luchar coordinadamente paradefender
la tierra de los apurifia que es la mds amenazada.

Panama,

497 comunidades guaymies exigen que se suspenda la
carretera que ahi construye CODEMIN en beneficio
de la mina de cobre Cerro Colorado y en perjuicio de

los guaymies.

Per,

Se realiza el ler. Congreso de Movimientos Indios de
Sudamérica. Se crea CISA (Consejo Indio de Sud-
américa).

Brasil,

El Movimiento de Defensa de la Amazonia, se mani-
festd en contra de los contratos de riego en el drea
forestal propuestos por el gobierno.

Pemi,
El Consejo Regional Comiin-Runa de Ayacucho, del
Movimiento Indio Peruano, lanza su Declaracién de

Principios.

Colombia,

Marcos Anibal Avirama y Edgar Avirama, cuadros de
direccién del CRIC, envian una carta desde la prisién
de La Picota, dando aliento a sus companieros a los 15
meses de su prisién.

Panama,

El presidente de Panami, Aristides Royo, anuncia que
a mediados del ano se fijard la fecha para la iniciacién
de las obras de Cerro Colorado.
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1980
Abril

Abril

Abril

Abril

Mayo
5.7

Mayo
11-12

Mayo
14-17

Mayo 24

Brasil,
Tres lideres indigenas kaiwa-guarani son amenazados
de muerte por terratenientes de Mato Grosso.

Colombia,
40. Encuentro del Cabildo Regional Indigena el Sur
del Tolima.

Brasil,
Las companias AGICAM y Pro-alcohol, pretenden que
los potiguara siembren cana de azicar en sus tierras.

Panama,
Congreso Federal Extraordinario Guaymi, en Soloy,
Chiriqui.

Colombia,

Reunién de representantes de Cabildos Gobernadores
de Tolima, en Ortega, para analizar la situacién de la
organizacion indigena.

Colombia,

Se crea la Central Cooperativa Indigena del Cauca en
Popayan. Su fin es el de producir, comercializar y
consumir en conjunto entre los indigenas del Cauca.

Colombia,

Serealiza el 3er. Congreso General del UNUMA de los
guahibos. El tema central es la invasién de su Reserva
por terratenientes.

Colombia,

En el resguardo de Honduras (Cauca), se realizé una
asamblea para tratar el problema de las invasiones a
sus tierras por terratenientes.



1980
Mayo

Mayo

Junio

26-30

Junio

Julio 1-2

Agosto 31

Agosto
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Nicaragua,

El Instituto Nicaragiiense de Reforma Agraria publica
“La Mosquitia y la Revolucién: Informe de una Inves-
tigacion Rural en la Costa Atlintica Norte; 19807, de
Philippe Bourgois y Jorge Griinberg, en donde se hace
un diagnédstico de la situacion en esa drea indigenay
s¢ dan indicaciones para la accién gubernamental en
favor de ellos.

Colombia,

Reunién de 15 comunidades indigenas en Matagaima,
para discutir los contenidos del proyecto de ley sobre
comunidades indigenas.

Brasil,

14a. Asamblea Nacional de Jefes Indigenas. Se pro-
pone la creacion de la UNIND (Unién de Naciones
Indigenas).

Pera,
Los campas del rio Ene, tienen un enfrentamiento con
colonos invasores.

Peri,
Go. Congreso de Wangukina, organizacion de los
quechuas del Napo.

Colombia,

150 policias penetran en el resguardo indigena katio
Rio Colorado en Chocd, disparando sus armas. Cinco
dirigentes de la comunidad fueron asesinados y cinco
nifios murieron ahogados al cruzar el rio tratando de
escapar; 14 indigenas quedaron heridos.

Colombia,
El CRIC rechaza la propuesta de Estatuto Indigena del
gobicrno.
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1980

Septiembre  Brasil,

6-7 Asamblea de la Unién de Naciones Indigenas (UNIND)
en Mato Grosso, se aprueban sus estatutos.

Septiembre  Colombia,

16 El Instituto Colombiano de Antropologia comienza
una campania internacional en contra del proyecto de
Ley sobre Comunidades Indigenas, por atentatoria a
los derechos de las minorias étnicas nacionales.

Octubre 4-7 México,
Congreso de CORPI, en Puxmetacin, Oaxaca.

Octubre Colombia,
Encuentro Nacional Indigena, convocado por el
Cabildo Regional Indigena de Tolima (CRIT) y
el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), en
Lomas de Flarco.

Octubre Colombia,

13-14 Se realiza la Asamblea General de la Central Coope-
rativa Indigena del Cauca, en Popayin.

Noviembre 30 Rotterdam,

Diciembre 5 Cuarto Tribunal Russell sobre los derechos de los pue-

blos indios de las Américas. Simultineamente se realizé
un foro de participantes indigenas.



Bibliografia*

Acuirre BeLTrRAN, Gonzalo
1) 1967 Regiones de refugio. Instituto Indigenista Interamericano,

México.

ANALISIS ¥ DEBATE
2) 1977 Documents on Colonialist Export from South Africa to South
America. Nim. 9, Upsala University, Suecia.

Arcanp, Bernard
3) 1972 a) “The Urgent Situation of the Cuiva Indians of Colombia”, en
IWGIA. Documento nim. 7, Copenhague, Dinamarca.

4) 1972 b) “Los Cuiva”, en La situacidin del indigena en América del
Sur, Tierra Nueva, Montevideo, Uruguay.

Awizeg, Lourdes
5) 1978 El reto del pluralismo cultural. Instituto Nacional Indi-
genista, México.

* Esta no pretende ser una bitliogralia exhaustiva; se han seleccionado titulos que incluyen
algunos informes de investigacidn, lestimonios sobre casos ratados an el texio y documentos
indigenas.

205



206 Las identidades prrohibidas

ARVELO DE JiMENEZ, Nelly
6) 1973 “The dynamics of the Ye'cuana (“Maquiritare”) Political
System: Stability and Crisis”, en IWGIA. Documento
nim. 12, Copenhague, Dinamarca.

7) 1974 Relaciones politicas en una situacion tribal: estudio de los ye'
cuana, indigenas del Amazonas Venezolano. Instituto Indi-
genista Interamericano, Ed. Especiales nim. 68, México.

Barasas, Alicia y Bartolomé, Miguel
8) 1973 “Hydraulic Development and Ethnocide: The Mazatec
and Chinantec People of Oaxaca, México™; en IWGIA.
Documento nim. 15, Copenhague, Dinamarca.

Bareapos, Declaracién de
9) 1972 “Por la liberacién del indigena”, en La situacion del
indigena en América del Sur, Tierra Nueva, Montevideo,
Uruguay.

BartoLoME, Miguel
10) 1972 “Grupos indigenas de la Argentina: Area Chaqueiia y
Misiones”, en La situacidn del indigena en América del Sur,
Tierra Nueva, Montevideo, Uruguay.

Boparp, Lucien
11) 1971 Masacre de indios en el Amazonas, Tiempo Nuevo, Caracas,
Venezuela.

BecHin, F.X.
12) 1972 “Exaction des Populations Indiens d’Amazonie”; en Le
livre blanc de l'ethnocide en Amerique, Fayard, Paris, Francia,

BerpicHEWSKY, B.
13) 1976 “The Araucanian Indiansin Chile”, en IWGIA. Documento
nim. 20, Copenhague, Dinamarca.

BiLeao, lon, Falla Ricardo, Valdez Eduardo
14) 1979 Darién. Indios, negros y latinos. Serie El Indio Panameno, 6,
Centro de Capacitacion Social, Panama.



Bibliografia 207

BobLey, John H.
15) 1973 “Tribal survival in the Amazon: The Campa Case”, en
IWGIA. Documento niim. 5, Copenhague, Dinamarca.

BonrL BaraLra, Guillermo
16) 1971 “El concepto del indio en América; una categoria de la
situacién colonial”, en Anales de Antropologia, vol. IX,
México.

17) 1972 “El indio y la situacién colonial: contexto de la politica
indigenista en América Latina”, en La situacién del in-
digena en América del Sur, Tierra Nueva, Montevideo,
Uruguay.

18) 1973 “Realidadesindigenasysituaciones coloniales”, en Estudios
Indigenas, vol. 111, nim. 4, México.

19) 1978 a)“La Declaracién de Barbados II y la Liberacién del
Indio”, en Nueva Antropologia, nim. 8, México.

20) 1978 b)“Las nuevas organizaciones politicas indigenas:
(Hipétesis para la formulacién de un modeloanalitico)”,
en Journal de la Société des Americanistes, 1. LXV, Paris,
Francia.

21) 1981 a)*“Historias que no son todavia historia”, en éHistoria
para qué?, Siglo XXI, México.

22) 1981 b) Utopia y revolucion. El pensamiento politico de los indios en
América Latina, Nueva Imagen, México.

23) 1980 “Lospueblosindios: viejos problemas, nuevas de mandas”,
en México Hoy, Siglo XXI, México.

Bomiea, Victor Daniel
24) 1969 Sierves de Dios y amos de indios. Bogota.

25) 1972 “La destruccién de los grupos indigenas colombianos”,



208  Las identidades prohibidas

en La situacion del indigena en América del Sur, Tierra
Nueva, Montevideo, Uruguay.

26) 1979 “¢Qué politica buscan los indigenas?”, en Indianidad y
descolonizacion en América Latina, Nueva Imagen, México.

Burcos, Hugo
27) 1977 Relaciones Interétnicas en Riobamba, Instituto Indigenista
Interamericano, México.

CapaL
28) 1977 Traslado de sudafricanos a América, CADAL, México.

Carnero Hoke, Guillermo
29) 1979 Elindio y la revolucién, Prensa Peruana, Lima, Perni.

Correns, Walter

30) 1972 “The Anatomy of Land Invasion Scheme in Ye'cuana
territory, Venezuela”, en IWGIA. Documento nim. 9,
Copenhague, Dinamarca.

Caron, Pere
31) 1971 Curé d'Indiens, UGE, /10/18/, Paris, Francia.

CastiLLo CArpEnas, Gonzalo
32) 1972 a) “Grupos Etnolingiiisticos de Colombia”, en La situacién
del indigena en América del Sur, TierraNueva, Montevideo,
Uruguay.

33) 1972 &) “Laluchadelindi gena por suliberacion”, en La situacidn
delindigena en América del Sur, Tierra Nueva, Montevideo,
Uruguay.

CENTRO LATINOAMERICANO DE TRABAJO SOCIAL
34) 1978 Indigenismo, clases sociales y problema nacional, Lima, Pert.

35) 1978 Campesinado e indigenismo en América Latina, Lima,
Peri.



Bibliografia 209

CenTRO NACIONAL DE PASTORAL INDIGENA
36) 1971 Estudios Indigenas, Cuadernos Trimestrales, México.

CoEeLHO pos SanTos, Silvio
37) 1972 “Grupos indigenas do Brasil”, en La situacidn del indigena
en América del Sur, Tierra Nueva, Montevideo, Uruguay.

38) 1975 Educagdo e sociedades tribais, Editora Movimiento, Porto
Alegre, Brasil.

ConseLHO INpIGENISTA Missionario (CIMI) pa
AMAZONIA
39) 1978 Porantim, 6rgano oficial del CIMIde Amazonia, Manaos.

Consgjo REcIONAL INpiGena pEL Cavca (CRIC)
40) 1976 Unidad Indigena. Unidad, tierra y cultura, Publicacién pe-
riddica, Popaydn.

Corry, Stephen
41) 1976 Toward Indian Self-Determination, Survival International,
Londres, Inglaterra.

CHasg-Sarol, Miguel
42) 1972 La situacidn actual de los indigenas en el Paraguay, Centro
de Estudios Antropolégicos, Asuncién, Paraguay.

Chase-Sarpi, Miguel y Rieger A.
43) 1976 Der Alltabcichekolonialismuesin Beispiel aus Paraguay, Po-
grom, nim. 26, Hamburgo, RFA.

Cuase Sy, Richard
44) 1974 “The Amuesha People of Central Peru. Their Struggle to
Survive”, en IWGIA. Documento niim. 16, Copenhague,
Dinamarca.

45) 1979 “The Multinational Squeeze on the Amuesha People of



210 Las identidades prohibidas

Central Peru”, en IWGIA. Documento ntim. 35, Copen-
hague, Dinamarca.

CHiarrivo, Jean

46) 1975 “The Brazilian Indigenous Problem and Policy: The Ex-
ample of the Aripuana Indigenous Park”, en IWGIA.
Documento nim. 19, Copenhague, Dinamarca.

Cuirig, A. C.,, Mora T. y Mora C. Yanez
47) 1975 Comunidades Nativas, Selva Central. Diagnéstico socioeco-
ndmico, SINAMOS-ONAMS, Lima, Peri.

Cuirir, A. y Mora G.
48) 1977 Atlas de comunidades nativas, SINAMOS, Lima, Perui.

Dawis, Shelton H.
49) 1977 “Los yanomami, imdgenes etnogrificas y responsabili-
dadesantropolégicas” en Movimientos de liberacidn indigena
en América Latina, CADAL, México.

Davis, Shelton H. y Mathews, Roberto
50) 1977 “Elimperativo biolégico. Antropologiay desarrollo en la
Cuenca Amazénica de América del Sur”, en Movimientos
de liberacion indigena en América Latina, CADAL, México.

DeparTAMENTO DE Misiones per. CELAM
51) 1967 Antropologiay evangelizacion. Un problema de Iglesia en Amé-
rica Latina, Bogotd, Colombia.

Deverre, Christian
52) 1980 Indiens ou paysans, Le Sycomore, Paris, Francia.

Duchemin, Philippe

53) 1972 “Lasituacién de losgruposindios de la Guayana Francesa
en 19717, en La situaciin del indigena en América del Sur,
Tierra Nueva, Montevideo, Uruguay.



Bibliografia 211

DumonT, Jean Paul
54) 1976 “ElOccidente ylos birbaros”, en El etnocidio a través de las
Américas, R. Jaulin (Ed.), Siglo XXI, México.

Esconar, Alberto (Comp.)
55) 1972 El reto del multilingiiismo en el Peni, Peri-Problema, 9,
Instituto de Estudios Peruanos, Lima, Peri.

Estapos Unipos pE AMErica, CONGRESO DE
56) 1973 Paraguayan Indian Hunt, Washington.

57) 1974 Genocide Activities in Paraguay, Washington.

FavLra, Ricardo
58) 1979 El tesoro de San Blas. Serie El Indio Panameiio, 5, Centro
de Capacitacién Social, Panama.

Feperacion SHUAR
59) 1970 Chicham, 6rgano bilingiie de la Federacién Shuar, Sucia.

Friepg, Juan
60) 1973 La explotacion indigena en Colombia, Punta de Lanza,
Bogoti, Colombia.

Friep, ., N.S. de Friedman, D. Fajardo
61) 1975 Indigenismo y aniquilamiento de indios en Colombia, Uni-
versidad Nacional de Colombia, Bogota.

Fuenzavina, Fernando; E. Mayer; Escobar, G; Bourricaud,
F; Matos, ].
62) 1970 Elindioy el poder en el Peni, Perti-Problema, 4, Instituto de
Estudios Peruanos, Lima, Pert.

GonziLez, David
63) s/f Los paéces o genocidio y luchas indigenas en Colombia, La
Rueda Suelta, Bogotd, Colombia.



212 Las identidades prohibidas

Grinberg, Fried y Georg
64) 1975 Los chiriguanos, Centro de Estudios Antropolégicos,
Asuncién, Paraguay.

HACIA LA AUTOGESTION INDIGENA. (DOCUMENTOS)
65) 1977 Compilaci6n, prélogo y notas de Adolfo Colombres,
Ediciones El Sol, Buenos Aires, Argentina.

Herperr, |. L., Guzmin B., Carlos y Quen J.
66) 1975 Indianité et lutte des classes, UGE, 10/18, Paris, Francia.

Hack, Henk
67) 1976 Indianer und Mennoniten im Paraguayischen Chaco, CEDLA,
Amsterdam, Holanda.

Huraurr, Jean
68) 1972 “Losindios dela Guayana”, en La situacidn del indigena en
América del Sur, Tierra Nueva, Montevideo, Uruguay.

INDIGENA
69) 1972 The Human Cost of Development (Mimeo), Berkeley (Cali-
fornia), Estados Unidos.

InsTiITUTO INDIGENISTA  INTERAMERICAND
70) 1940 América Indigena, revista trimestral, México.

INsTITUTO NACIONAL INDIGENISTA
71) 1977 Meéxico Indigena, boletin mensual del INI, México.

Iwcia DocUMENTS
72) 1979 a)Guatemala 1978: The Massacre at Panzds, nim. 33,
Copenhague, Dinamarca.

73) 1979 b) Chile 1979: The Mapuche Tragedy, nim. 38,
Copenhague, Dinamarca.

74) 1979 ¢) The Yanomami in Brazil 1979, nam. 37, Copenhague,
Dinamarca.



Bibliografia 213

Jaunn, Robert (Recop.)
75) 1972 a)“L’Affaire Planas”, De L'Ethnocide, UGE, 10/18, Paris,
Francia.

76) 1972 b) La Paz Blanca. Introduccién al etnocidio, Tiempo Contem-
poranco, Buenos Aires, Argentina.

77) 1974 *L'Ethnocide, essai de definition”, en La Decivilization,
Editions Complex, Bruselas, Bélgica.

Jouiexn, Michel
78) 1972 “La BR-080 et le Parc National du Xingu ou: L'ablation
del “Kystes Indiens”, en De L'Ethnocide, Robert Jaulin
(Recop.), UGE, 10/18, Paris, Francia.

Juwguera, Carmen
79) 1973 “The Brazilian Indigenous Problem and Policy: The Ex-
ample of the Xingu National Park”, en IWGIA. Documen-
to niim. 13, Copenhague, Dinamarca.

Kewm, Geinz
80) 1972 “GruposIndigenasde Bolivia”, en Lassituacion del indigena
en América del Sur, Tierra Nueva, Montevideo, Uruguay.

Kroos, Peter

81) 1977 “The Akuriyo of Surinam. A case of Emergence from
Isolation”, en IWGIA. Documento niim. 27, Copenhague,
Dinamarca.

82) 1972 a)“Los indios de la Guyana”, en La situacion del indigena
en América del Sur, Tierra Nueva, Montevideo, Uruguay.

83) 1972 b) “Losindios de Surinam”, en La situacién del indigena en
América del Sur, Tierra Nueva, Montevideo, Uruguay.

Laraia, Roque de Barrios y Da MatTa, Roberto
84) 1967 Indios e castanheiros, Difusio Europeia do Livro, Sio
Paulo, Brasil.



214 Las identidades prohibidas

Lica INTERNACIONAL DE LOs DerecHos HuMAaNOs
85) 1974 Slavery and Genocide in Paraguay, Nueva York, Estados
Unidos.

LeparcNeur, Francois
86) 1975 L'avenir des indiens du Brésil, Les editions du Cerf, Paris,
Francia.

Lewrs, Norman
87) 1971 “Genocide”, en Slave or Dead, Wiza, Amsterdam, Holanda.

88) 1978 “Eastern Bolivia: The White Promised Land”, en IWGIA.
Documento niim. 31, Copenhague, Dinamarca.

Lirschurz, A.
89) 1974 Marxy Lenin en la América Latinay los problemas indigenistas,
Casa de las Américas, La Habana, Cuba.

90) 1975 El problema racial en la conquista de América, Siglo XXI,
Meéxico.

LizoT, Jaques
91) 1975 “The Yanomami in the Face of Ethnocide”™, en IWGIA.
Documento nim. 22, Copenhague, Dinamarca.

92) 1976 Le cercle des feux, editorial Seuil, Paris, Francia.

Marigueo, Vicente
03) 1978 Breve relato histdrico sobre los mapuches chilenos: su vida y sus
{uchas, ler. Encuentro de mapuches exiliados, Londres,
Inglaterra.

94) 1979 “El Pueblo Mapuche”, en Indianidad y descolonizacidn en
América Latina, Nueva Imagen, México.

MarrogQuin, A.
95) 1977 Balance del indigenismo, Instituto Indigenista Interame-
ricano, México.



Bibliografia 215

MEeccers, Betty D.
96) 1976 Amazonia: un paraiso ilusorio, Siglo XXI, México.

MEeLaTT, Julio César
97) 1967 Indiosecriadores, Instituto de Ciencias Sociais, Universidade
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil.

MELiA, Bartomeu, Miraglia, Luigi, Mark y Christine Miinzel
98) 1973 La agonia de los aché-guayaki, Centro de Estudios Antro-
polégicos, Universidad Catélica, Asuncién, Paraguay.

Meuia, G., Griinberg Fried, Griinberg G.
99) 1976 Los Pai-tavitera, Centro de Estudios Antropolégicos,
Asuncion, Paraguay.

MicLiazza, Ernest G,

100) 1978 “The Integration of the Indigenous Peoples of the
Territory of Roraima, Brazil", en IWGIA. Documento
nim. 32, Copenhague, Dinamarca.

MiracLIa, L.

101) 1971 “Dos capturas de Aché-Guayaki en el Paraguay”, Suple-
mento Antropoldgico, vol. VI, nims. 1-2, Asuncién, Para-
guay.

Monob, Jean
102) 1972 “L’Ethnocide a Lima (Aout 70)", en De L'Ethnocide, R.
Jaulin (recop.) UGE, 10/18, Paris, Francia.

Morera Neto, Carlos Araujo de.

103) 1972 “Historia reciente de los indios kaingang”, en La situacidén
del indigena en América del Sur, Tierra Nueva, Montevideo,
Uruguay.

Mosony, E. E.

104) 1972 a) “Grupos indigenas de Venezuela”, en La situacion del
indigena en América del Sur, Tierra Nueva, Montevideo,
Uruguay.



216 Las identidades prohibidas

105) 1972 &) La situacién indigena en Venezuela, perspectivas y
soluciones”, en La situacidn del indigena en América del
Sur, Tierra Nueva, Montevideo, Uruguay.

MovimienTo Inpio PerRuano
196) 1979 Cuademnos Indios, nims. 1 al 4, Lima, Peni.

Monzer, Mark
107) 1972 “The Aché Indians: Genocide in Paraguay”, en IWGIA.
Documento nim. 11, Copenhague, Dinamarca.

108) 1974 “The Aché Genocide Continues in Paraguay”, en IWGIA.
Documento mim. 12, Copenhague, Dinamarca.

Nanmap Srrron, Salomon, et al.

109) 1977 Siete ensayos sobre indigenismo, Instituto Nacional Indige-
nista, México.

Ouveira, Roberto Cardoso de
110) 1964 O indio ¢ o mundo dos brancos, Difusio Europeia do Livro,
Sio Paulo, Brasil.

111) 1968 Urbanizagdo e tribalismo, Zahar, Rio de Janeiro, Brasil.

112) 1972 A sociologia do Brasil Indigena, Tempo Brasileiro, Sio
Paulo, Brasil.

PALTaviTERA ¥ GUARANI, PROVECTOS
113) 1977 Poblacion y tierras indigenas en la region oriental de la
Repniblica de Paraguay, Asuncion, Paraguay.

PaLerM, Angel
114) 1971 “Crisis y criticade la integracion en América”, en Estudios
Indigenas, vol.1, num. 3, México.

Perez Ramirez, Gustavo
115) 1971 Planas: un ano después, Ed. América Latina, Bogotd, Co-
lombia.



Bibliografia 217

PivroN, Solange
116) 1972 “Les travaux et les jours”, en Gens du Soi, Gens de L autre,
UGE, 10/18, Paris, Francia.

POR LA LIBERACION DEL INDIGENA. DOCUMENTOS
Y TESTIMONIOS

117) 1975 Compilacion del Proyecto Marandii. Prologo y notas de
Adolfo Colombres, Ediciones El Sol, Buenos Aires, Ar-
gentina.

Remaca, Fausto

118) 1970 Manifiesto del Partido Indio de Bolivia, Ediciones PIB, La
Faz, Bolivia.

119) 1971 Tesis India, Ediciones PIB, La Paz, Bolivia.

120) 1970 La revolucién india, Ediciones PIB, La Paz, Bolivia.

121) 1978 La razdn y el indio, La Paz, Bolivia.

122) 1978 Indianidad, La Paz, Bolivia.

123) 1980 éQué hacer?, Ediciones CAM, La Paz, Bolivia.

124) 1978 El pensamiento emdutico, Ediciones PIB, La Paz, Bolivia.

125) 1968 El indio y los escritores de América, Ediciones PIB, La Paz,
Bolivia.

Reynaca, Ramiro
126) 1972 ldeologia y raza en América Latina, Ediciones Futuro, La
Paz, Bolivia.

Lame, Manuel Quintin

127) 1971 En defensa de mi raza. Introduccion y notas de Gonzalo
Castillo Cdrdenas, Comité de defensa del indio, Bogoti,
Colombia.



218 Las identidades prohibidas

128) 1973 Las luchas del indio que bajo de la montatnia al valle de la
civilizacion. Seleccién, arreglo y notas de Gonzalo Cas-
tillo Cirdenas, Comité de Defensa del Indio, Bogoti,
Colombia.

Reicuer-Dowmarors, G. :
129) 1976 “El misionero ante las culturas indigenas”, en El etnocidio

a través de las Américas, Robert Jaulin (Recop.), Siglo XXI,
México.

RisEiro, Darcy
130) 1971 Fronteras indigenas de la civilizacidn, Siglo XXI, México.

Riester, Jiirgen

131) 1972 “Camba y Paico: la integracién de los indigenas en el
Oriente Boliviano”, en La situacion del indigena en América
del Sur, Tierra Nueva, Montevideo, Uruguay.

132) 1974 “Indians of Eastern Bolivia; Aspects of their Present
Situation”, en IWGIA. Documento niim. 18, Copenhague,
Dinamarca.

133) 1977 Los guarasug'we: crinica de sus viltimos dias, Amigos del
libro, La Paz, Bolivia,

Roa Bastos, Augusto (Comp.)
134) 1978 Las culturas condenadas, Siglo XXI, México.

RosmNson, Scott

135) 1972 “Datos Geodemogrificos y estado actual de los grupos
indigenas del Ecuador”, en La situacién del indigena en
América del Sur, Tierra Nueva, Montevideo, Uruguay.

Rooricuez, Nemesio |.
136) 1975 a) “Oppressionin Argentina: the Mataco case”, en 'WGIA.
Documento nim. 21, Copenhague, Dinamarca.



Bibliografia 219

137) 1975 b) Breve esquema del etnocidio en Argentina: situacidn que
tienen que enfrentar las nacienles organizaciones indigenas,
la. Conferencia Mundial de Pueblos Indigenas, Port
Alberny, Canadi.

Robricuez, Nemesio |. y Soubie, Edith Y.

138) 1978 “La problemitica indigena contempordnea y la cuestion
regional en América Latina”, en Seminario sobre la cuestidn
regional en América Latina, El Colegio de México, México.

Pozas, Ricardo e Isabel H. de Pozas :
189) 1971 Los indios en las clases sociales de México, Siglo XXI, México.

Savrazar, Ernesto
140) 1977 “An Indian Federation in Lowland Ecuador”, en IWGIA.
Documento nim. 28, Copenhague, Dinamarca.

SaLm, Monique
141) 1976 “Problemes atour du régionalisme” en Voyages Ethnologi-
ques Cahiers Jussieu 1, UGE, 10/ 18, Paris, Francia.

Sannon, Georges

142) 1972 “Lapolitique d'influence culturelle des pays Occidenteux
dansle tiers-monde”, en De L. 'Ethnocide, R. Jaulin (Recop.),
UGE, 10/18, Paris, Francia.

Suuar, FEDERACION DE CENTROS
143) 1976 Solucion original a un problema actual, Morone Santiago,
Ecuador.

Siverts, Henning
144) 1972 “Tribal survival in the Alto Marainén: the Aguaruna Case”,
en IWGIA. Documento niim. 10, Copenhague, Dinamarca.

StavennaceN, Rodolfo
145) 1975 “Comment decolonizer les sciences sociales apliquées”,
en Antropologie et imperialisme, Jean Copans (Recop.),

Maspero, Paris, Francia.



220 Las identidades prohibidas

Stenurr, Maria Madeleine

146) 1977 “Pathologies Regionales (Rio Tigre): Morbidite, Natalité
ct Mortalité”, en Amazonies Nouvelles, Travaux et memoires
de L'institut des hautes Etudes del I'Amerique Latine,
nim. 30, Paris, Francia.

TERZO MONDO INFORMAZION]

147) 1975 “La Destruzione della Bolivia®, en Indios: Genocidio,
Etnocidioe Iotte di liberazione nell’ America Centro Meridionale,
ano VI Nim. 4, 5, y 6, Milin, Italia.

TheoPHILO, Marcia
148) 1977 Il Massacro Degli Indios Nel Brasilie D'oggi, Editrice Euno,
Roma, Italia.

Torres GiraLpo, Ignacio
149) 1975 La cuestin indigena en Colombia, Publicaciones de la
Rosca, Bogota.

Tumir Apaza, Julio (Ed.)

150) 1977 “The Indian Liberation and Social Rights Movement in
Kollasuyu (Bolivia)", en JWGIA. Documento nim. 30,
Copenhague, Dinamarca.

ViLLoro, Luis

151) 1950 Los grandes momentos del i ndigenismo en México, El Colegio
de México, México. (Segunda edicién. Ediciones de La
Casa Chata, CISINAH, México, 1979).

Varesg, Stéfano

152) 1972 a) “The Forest Indians in the Present Political Situation
of Peru”, en IWGIA. Documento num. 8, Copenhague,
Dinamarca.

153) 1972 b) “Grupos etnolingiiisticos de la selva peruana”, en La
situacion del indigena en América del Sur, Tierra Nueva,
Montevideo, Uruguay.



Bibliografia 221
154) 1973 La sal de los cerros, Retablo de Papel, Lima, Peri.

155) 1974 Las minorias étnicas y la comunidad nacional, Centro de
Participacién Popular, Lima, Peni.

156) 1976 “Elpluralismo dificil: multietnicidad y revolucién nacional
en el Pert”, Congreso Mundial de Asia y Africa, El
Colegio de México, México.

157) 1977 La Selva: viejas fronteras, nuevas alternativas, CADAL,
nam. 2, México.

WanKAR

158) 1978 Tawantinsuyu. Cinco siglos de guerra Kheswaymara contra
Espania, Centro de Coordinacién y Promocién Campesina
Mink’a, chukiapu-Kolloasuyu (La Paz, Bolivia) (Segunda
edicién. Ed. Nueva Imagen, México, 1981).

WhirTen, Norman E. Jr.

159) 1975 “Ecuatorian ethnocide and indigenous ethnogenesis.
Amazonian resurgence amidst Andean Colonialism”, en
IWGIA. Documento niim. 23, Copenhague, Dinamarca.

160) 1979 “Amazonian Ecuador: An Ethnic Interface in Ecological,
Social and Ideological Perspectives”, en IWGIA, Docu-
mento nim. 34, Copenhague, Dinamarca.






indice bibliografico

. Obras generales: 1-9- 16- 17- 23- 28- 41- 51- 54- 69- 77- 87- 89- 109-
130- 134- 141- 142- 145.

. Documentos indigenas: 23- 29- 65- 93- 94- 117- 118- 119- 120- 121-
122- 123- 124- 125- 126- 127- 128- 150.

. Publicaciones peri6dicas: 36- 39- 40- 59- 70- 71- 106.

. América Latina. General: 2-9- 17-19- 28- 34-35-51-90-95- 114- 121-
122- 123- 124- 129- 130- 138.

. México: 1- 5- 8- 18- 20- 21- 22- 52- 109- 139- 151.

. Centroamérica
6-a; Panama: 14- 58,
6-b: Guatemala: 66- 72.

. Circuncaribe

7.a: Colombia: 3- 4- 24- 25- 26- 32- 33- 60- 61- 63- 75- 76- 115- 127-
128- 129- 149,

7-b: Venezuela: 6- 7- 11- 12- 30- 104- 105.

7-c: Guyana: 53- B2.

223



224 Las identidades prohibidas

10.

7-d: Guayana: 68,
7-e: Surinam: 81-83.

Region andina

8-a: Ecuador: 12- 27- 135- 140- 143- 159- 160.

8-b: Peni: 12- 15- 29-44- 45- 47-48- 55- 62- 144- 152- 153- 154- 155-
156- 157,

8-c: Bolivia: B0-88- 118- 119- 120- 124- 126- 131- 132- 133- 147- 150-
158,

Cono Sur

9-a: Chile: 13- 73- 93- 94.

9-b: Argentina: 10- 136- 137.

9-c: Paraguay: 42- 43- 56- 57- 64- 67- 85- 98- 99- 101- 107- 108- 113,

Brasil: 12- 37- 38- 46- 49- 50- 74- 78- 84- 86- 91- 92- 96- 97- 100- 103-
110- 111- 112- 146- 148,



Correspondencia






Carta dirigida a
Manuel Marcué Pardinas y
a Jorge Carrion

Meérida, Yuc., febrero 2 de 1961

Ing. Manuel Marcué P.
y Dr. Jorge Carrién V.
Directores de Politica
México, D. F.

Companeros:

S in lugar a dudas Isla Mujeres, Q. R., es uno de los sitios de nuestro
pais que ofrece al visitante mis y mejores oportunidades de espar-
cimiento. Su paisaje edénico, sus habitantes alegres, curtidos sus
cuerpos por el sol y sus temperamentos por la vida de diarios trabajos,
todo, en fin, invitaal abandono, a dejarse llevar y olvidar los problemas
del mundo. Pero Isla Mujeres vive el siglo xx, estd en México y muy
cerca de Cuba. Aci repercute la insidiosa campana de prensa y la
calumniosa propaganda contra la Revoluciéon cubana y, lo peor, se
traduce en hechos.

Desde remotos tiempos se cstablecieron relaciones entre los
mexicanos de aqui y los cubanos; ¢l paso de los afios afirmé estos
nexos y los hizo mds intimos. La amplia bahia del puerto ha sido
seguro y bien dispuesto resguardo para los barcos pesqueros cuando
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amenazacl temporalylos tripulantes han hallado siempre un ambiente
amistoso, fraternal. No pocos marinos cubanos han formado su
hogar con una “caguamera”, como se nombran a las islenas de
Mujeres. Pero de algunos meses a Ia fecha los barcos cubanos evitan
tocar la isla; sélo necesidades imperiosas los llevan a pedir resguardo.
cPor qué? Una breve e incompleta reseiia de los atropellos que
cometen las autoridades navales contra los pescadores cubanos -y
solo contra los cubanos— explicard los motivos de este alejamiento.

El21 de septiembre de 1959 se anuncié un temporal; los pesqueros
que se encontraban cerca de la isla buscaron refugio en ella; algunos
de ellos llevaban la bandera cubana. Cu mplieron, como siempre, con
los requisitos aduanales y de sanidad y obtuvieron el permiso del
capitin del Puerto, Ricardo Villanueva, para fondear. Poco después,
cuando las tripulaciones se aprestaban a desembarcar, volvié
Villanueva, y les comunicé que debian abandonar inmediatamente el
puerto, sin pedir mis explicaciones y sin dilacién. Initiles fueron
todos sus argumentos. Ante la posibilidad del ciclén, abandonaron la
bahfa y se situaron en el canal que separa Isla Mujeres de la tierra
firme. Pero hasta alli fue Villanueva, con amenazas de emplear la
fuerza de la Armada, ylos obligé a hacerse a mar abierto, Esta actitud
contraria a las mis elementales normas éticas y legales, se observé
exclusivamente con los pesqueros cubanos, unos 15 en total, entre
los que se hallaban los siguientes: “Emilio Bacardi”, “Yara”, “Tene-
rife”, “José Parapar” y “M.]. Bell6n".

Otro grupo de barcos de las cooperativas pesqueras cubanas habia
pedido y obtenido permiso para su arribo al puerto en agosto del
mismo aio, ante la inminencia de un ciclén. La capitania del puerto
extendié la justificacién oficial de su arribada forzosa. Volvieron, en
las mismas condiciones, en septiembre, cuando fueron objeto del
atentacdo antes mencionado. Y en octubre del mismo afio, otro ciclén
obligé a los barcos “L. Garay”, “Martin Gutiérrez”, “Ampari-
to”, “Pello”, “N. Clotilde”, “V. del Carmen” y “Luisito” a solicitar alber-
gue. Entonces fueron detenidos por las autoridades navales bajo el
cargo de no haber justificado su arribo en agosto. Durante una
semana permanecieron ahi, sin poder bajar a tierra sus tripulantes y
echindose a perder el producto de su pesca por falta de hiclo. Fue
necesaria la intervencion de la Embajada de Cuba y del Consulado
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de esa repiiblica en Mérida para que se levantara la multa de mil pesos
que se habia dictado contra cada pesquero. Villanueva dijo en esa
ocasién que actuaba por 6rdenes de la Direccién General de Marina
Mercante.

Por esa época se intentd exigir el pago de § 300 por el servicio de
pilotaje de entrada y otro tanto por el de salida, sin dar para ello
ninguna explicacién y contraviniendo el procedimiento reglamen-
tario seguin el cual la tarifa se fija de acuerdo con el calado y con ¢l
tonelaje de cada barco. Segiin las especificaciones legales, la gran
mayoria de los pesqueros cubanos quedaban dentro de la categoria de
los que no requieren pilotaje obligatorio.

Contra estos abusos protestd el consignatario de las cooperativas
cubanas en Isla Mujeres, Sr. Virgilio Fernindez, quien acusé ante los
tribunales de Chetumal al capitdan del Puerto, por abuso de autoridad.
El proceso se inici6, pero hasta la fecha contintia en tramite,
posiblemente por un “carpetazo” muy a la mexicana. En cambio, al
poco tiempo le fue cancelado su permiso de consignatario al Sr.
Ferndndez, a quien se le exigi6 el depdsito de una nueva poliza. La
poliza se ha presentado, pero la Secretaria de Marina se niega a
aceptarla en virtud de que se hallan en su poder “antecedentes” del
Sr. Fernindez, que no pueden ser otros que su denuncia de los
hechos. Conviene senalar que el consignatario de los barcos cubanos
ha desempenado ese cargo desde hace 15 anos, sin tropiezo alguno
y que es, ademas, subdelegado federal de Turismo.

La lista escueta de los abusos ocuparia demasiado espacio, y en
Politica éste se requiere para ventilar muchos otros problemas; pero
quiero senalar otro, demasiado grave para permanecer ignorado: los
marinos cubanos, a pesar de camplir con todos los requisitos aduanales,
migratorios y de salubridad, no pueden bajar a tierva. Han habido casos
en que los marinos, con sus papeles completamente en regla, bajan a
tierra para abastecerse de viveres o para solicitar algiin servicio meci-
nico indispensable y son detenidos sin ninguna explicacién no por las
autoridades de migracién, sino por la policia, que teéricamente no
tiene intervencion posible en estos asuntos. La poblacién de Isla
Mujeres estd indignada. Esvoz popular que el verdadero responsable
de la situacién es el contraalmirante Armando Canizales Sénchez, de
la 7a. Zona Naval Militar que tiene alli su base. Al parecer, Canizales
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tiene un odio enfermizo por todo lo que suene a Revolucién cubana.
En sus manos, Villanueva es un simple pero necesario instrumento,
pues en su cardcter oficial Canizales no puede intervenir en estos
asuntos portuarios.

Cabe preguntar, para finalizar: {actian Canizales y Villanueva por
su propia cuenta o existen instrucciones “de mds arriba”?, pues el
contraalmirante no se cansa de pregonar a todos los vientos que el
senor presidente lo honra con su amistad. La repulsa de los islefios
contra estos procedimientos arbitrarios e ilegales es tan manifiesta
como la simpatia que demuestran por el pueblo cubano. Este
sentimiento se graba en la mente del visitante con la misma intensidad
que las maravillas del paisaje.

Guillermo Bonfil Batalla



Carta dirigida a
Manuel Diégues junior

Agosto 12 de 1969
Muy recordado doctor Diégues:

C udnta alegria me ha dado su carta del 25 de febrero, y c6mo
lamento que problemas del correo hayan impedido que yo la
recibiera oportunamente. Permitame, en primer lugar, agradecerle
sus saludos y desearle que tanto en los problemas de trabajo como en
suvida personal, todo marche espléndidamente. {Cémo va el CENTRO?
De vez en vez recibo algiin niimero de América Latina y de 1a Biblio-
grafia.

Su articulo para el libro de homenaje a don Vicente T. Mendoza lo
entregué desde hace varios meses a Gabriel Moedano, uno de los
coordinadores del volumen. No ha salido la publicacién ni he visto a
Gabriel; en cuanto tenga cualquier noticia se la comunicaré.

Por otra parte, me parece magnifico que esté usted trabajando en
la“literatura de cordel”. Resulta que yo estoy enlo mismo, terminando
un libro sobre corridos regionales. Espero que mantengamos un
contacto muy estrecho en este renglén, porque la verdad es que el
tema me ha interesado mucho y pienso seguir en él aun después de
publicar esta primera obra. Puedo darle algunas noticias: El romance
espaiol y el corrido mexicano, de VTM, estd totalmente agotado —yo
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mismo nunca he podido adquirir un ¢jemplar—; sélolo hay en algunas
bibliotecas y seria muy dificil sacarlo para enviarlo a Brasil por algiin
tiempo. Por lo tanto, me ofrezco a enviarle los datos que usted
necesite sobre el libro, si eso puede ayudarle. En cuanto al Anuario
de Folklore, desaparecié desde hace varios anos; ahora, justamente,
tenemos la intencién de organizar la publicacién de una nueva revista
de folklore, porque, aunque parezca increible, no hay ninguna
actualmente en México.

La bibliografia sobre el corrido mexicano es relativamente amplia,
pero muy desigual y, sobre todo, dispersa y dificil de conseguir en su
mayor parte. Don Vicente T. Mendoza tiene, por lo menos, otros tres
libros sobre el tema: El corrido mexicano, Coleccién Letras Mexicanas,
Fondo de Cultura Econémica 1954 (agotado); El corrido de la Revolucion
mexicana, Bibl., del Institute Nacional de Estudios Histéricos de la
Revolucién, 5, 1956; y Lirica narrativa de México. El Corrido, UNAM,
1964. Otras obras importantes son: Simmons, Merle E: The Mexican
Corrido as a source for interpretative study of modern Mexico (1870-1950),
Bloomington, Indiana University Press, 1957. Armando de Maria y
Campos: La Revolucion Mexicana a través de los corridos populares, 2
tomos, Bibl. del Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la
Revolucién Mexicana, 26, 1962. Hay ademiis algunas colecciones
regionales de corridos y un buen nimero de estudios y articulos
breves sobre los aspectos mis diversos de ese tema. Ademads, hay
algunas tesis inéditas, tanto en universidades de México como de los
Estados Unidos. Como usted ve, el material es amplio. Digame, por
favor, de qué manera puedo ayudarle, bien sea enviindole fichas
bibliogrificas completas, o adquiriendo para usted las obras que
todavia sea posible conseguir.

Hay varias personas que estin trabajando sobre el corrido mexicano.
En primer lugar, se hace un gran estudio sobre la lirica popular en El
Colegio de México, bajo la direccion de la Sra. Margit Frenk Alatorre;
en ese grupo hay una persona —cuyo nombre no recuerdo en este
momento— que esti dedicada exclusivamente al estudio del corrido.

El Lic. Mario Colin —un estudioso y bibliégrafo del Estado de Mé-
Xico— prepara una edicién de corridos populares del Estado de
México. Varias otras personas tienen materiales y preparan publi-
caciones breves al respecto. Creo que valdria la pena que iniciara
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usted contacto con el grupo de El Colegio de México, que llevan anos
trabajando en estos temas (alli publicaron, por ejemplo, un librito de
Emilia Romero: El romance tradicional en el Peni).

En fin, estimado amigo: me pongo absolutamente a sus érdenes
para cualquier cosa que pueda hacer en relacién con estos temas. Le
ruego que me escriba de inmediato con las indicaciones de lo que
mejor convenga a sus intereses. Dado que el correo es especialmente
deficiente en la zona donde vivo, le sugiero que me escriba a la
Universidad, a la siguiente direccion:

Seccién de Antropologia,

Instituto de Investigaciones Histéricas,
Universidad Nacional Auténoma de México,
Ciudad Universitaria,

México 20, D.F.
Reciba un fuerte abrazo y los mejores saludos de su amigo,

Guillermo Bonfil Ratalla






Carta dirigida probablemente
a Carlos Monsivais

Julio 31 de 1981

Querido Carlos:

L a idea de debatir publicamente el problema de la cultura
nacional, como la planteaste durante la reciente mesa redonda
organizada por el INBA en Oaxaca, me parece importante. Sobre
todo en este momento en que se da, sin duda, una nueva y poderosa
embestida contra la diversidad cultural del pais, movida por muchas
fuerzas pero alentada, sin duda, por lo que no vacilo en llamar el
espejismo petrolero. No quiero entrar en la caracterizacion del
momento desde la perspectiva de los problemas culturales; prefiero
ir al grano y proponerte las siguientes cuestiones, que en mi opinioén
tocan el centro del asunto y permiten iniciar la discusion.

Un primer punto se refiere, necesariamente, a lo que entendemos
por cultura nacional. No es cuestion de llegar adefiniciones académicas,
sino de plantear el problema en términos politicos. Desde este dngulo,
la cultura nacional sélo puede concebirse como un espacio para la
participacién de las grandes mayorias. En una sociedad plural como
la mexicana, de origen colonial, que nunca ha estado culturalmente
unificada, la participacién en una cultura nacional podria darse en
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dos modalidades: a) si esa cultura nacional realmente incorpora y
articula los diversos proyectos historicos (es decir: culturales) que
existen en el seno de una sociedad pluriétnica y pluricultural; o, b)si
la cultura nacional se entiende como el espacio para la convivencia y
el didlogo de diferentes culturas que comparten un proyecto estatal
comun; es decir, si cada quien participa a partir de su propia cultura,

Discutamos brevemente el primer caso. Una cultura integradora,
en el sentido de que recoja y articule los diversos proyectos culturales,
no existe en México. No existié en el pasado ni existe en el presente,
pero, mis ain, tampoco existe como proyecto social explicito Y agui acla-
ro dos términos: por proyecto social entiendo aquel que comparten
fuerzas sociales capaces de influir significativamente en la historia,
conlo que dejo de lado las proposiciones puramente individuales, por
importantes que parezcan; al decir explicito, quiero distinguir esta
clase de proyectos de aquéllos que, indudablemente, estin presentes
en ciertas manifestaciones de la vida y la cultura de todo grupo social,
pero que no alcanzan, en el momento considerado, a expresarse
como demandas politicas. Es en este sentido, pues, que afirmo que
no existe la cultura nacional nisiquiera como proyecto social explicito,
ya que me parece innegable la ausencia de cualquier formulacién
politica actual que redna esas condiciones y proponga una cultura
nacional integradora. En mi opinién, todos los proyectos que, con
mayor o menor fuerza, compiten hoy en laarena politica, tienen como
fundamento una visién unicultural; es decir: proponen una sola
cultura (sea cual sea, siempre de filiacién occidental) a la que habrin
de incorporarse, para su propio bien, todos los demis, todos los que
estin fuera porque viven una cultura diferente. Son proyectos
integracionistas, nunca integradores en el sentido en que empleo aqui
ese término. Parten (para reiterar mi argumento) de postular una
cultura nueva que no articula las diversas culturas existentes, sino que
las niega.

La otra posibilidad es atin mas compleja y, por supuesto, estd mis
ausente. Es el proyecto de una cultura nacional que no se defina por
sus componentes propios y tinicos, sino por ser el espacio para el
encuentro y el didlogo entre las diversas culturas que conviven en el
conjunto social. Se participaria de esa cultura nacional en la medida
en que se compartiera la capacidad de aceptar a quienes tienen una
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cultura diferente de la propia y la de dialogar con ellos en un plano
de igualdad esencial, es decir, sin que ninguno pretenda imponer la
suya a los demds. Segin este proyecto de cultura nacional, para
compartirla no seria necesario tener los mismos habitos sociales, ni
una cosmovisién semejante, ni igual forma de organizacién interna
(familiar, comunal o regional); no seria indispensable que todos los
grupos estuviesen sujetos a normas juridicas uniformes, al menos en
lo que ataiie a su régimen interno; en fin, desde el punto de vista
tedrico, no se requeriria ni siquiera una lengua de relacién comun,
porque cabe imaginar una sociedad realmente plurilingiie. Dos
elementos si deberfan ser compartidos por todos y forman, en una
reduccién muy simplificada, la cultura nacional como espacio de la
diversidad: un proyecto de Estado (una voluntad politica comun y,
por eso, democritica) que atine la diversidad en torno a un destino
unificado (en términos de Estado, exclusivamente) y la aceptacion de
la diversidad cultural como forma de ser (no como obsticulo) de la
sociedad que ese Estado representa. Nadasemejante existe en México,
ni como realidad ni como proyecto social explicito. No lo hubo: la
sociedad colonial, por su propia naturaleza, era pluricultural (los
colonizadores debian ser diferentes de los colonizados, porque
ideolégicamente se afirmaban como superiores en todos los érdenes
de lavida); pero esaforma de organizacion, obviamente, no expresaba
el proyecto histérico de los indios o los negros, porque la diferencia
cultural impuesta encubria y reforzaba la desigualdad estructural de
los diversos grupos, es decir, las relaciones de dominacién y explotacion
propias del orden colonial. En consecuencia, no era la expresion de
un proyecto comin.

En muchos sentidos la situacién actual es la misma. El proyecto
que pretende ser hegemonico no es compartide por todos los grupos
que poseen diversas culturas, entre otras razones porque implica su
desaparicién como unidades sociales culturalmente diferenciadas.
Si la diversidad subsiste hoy es a pesar del bloque dominante, que re-
chaza las diferentes culturas aunque requiera la existencia de niveles
culturales distintos y jerarquizados en el seno de su propio orden
social y cultural. Aqui debo apuntar algo que, en otro tipo de texto,
seria una nota de pie de pagina: los desniveles de cultura existen en
toda sociedad jerarquizada, sin que ello signifique la presencia de
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culturas diferentes; el proyecto nacional hacia el que estamos
caminando hoy implica y necesita la existencia de desniveles de
cultura, porque a partir de ellos se racionaliza ideolégicamente la
dominacién (el campesino, que tiene todo para ser empresario agro-
industrial porque pertenece a una sociedad con una cultura que le
ofrece la posibilidad de serlo, no lo es porque no posee suficiente
entusiasmo, educacion, ganas de trabajar, iniciativa, en fin, una serie
de rasgos positivos que la propia sociedad procurard incrementar a
través de la escuela, el trabajo, los medios de comunicacién social, etc.
Ignorando, por supuesto, todo tipo de factores estructurales que
vuelven imposible esatransformacion). En cambio, ese mismo proyecto
rechazalas culturas diferentes, porque ellas no aceptan sus valores, no
aspiran al mismo tipo de consumo ni estdn organizadas segiin las
mismas reglas de juego. Las subculturas o desniveles de cultura se
expresan en clases y estratos sociales; las culturas corresponden a
pueblos diferentes.

Ya que el proyecto anterior no existe en México, éc6mo se plantea
la participacién en términos culturales? Nunca a partir de tu propia
cultura, cuando ella es diferente de la cultura dominante: no podris
elegir autoridades locales segiin tus procedimientos tradicionales, no
podris hacer valer tu idioma mads alli del dmbito clandestino de
quienes también lo hablan, no tendris religién reconocida, tendris
artesanias, nunca arte...y tantas cosas mds. Sélo podris participar en
los asuntos generales de la sociedad mayor si te cifies a las formas
participativas que esa sociedad te impone —y que corresponden his-
toricamente a una clase o conjunto de clases que heredan directa-
mente la cultura del colonizador. Y los demds proyectos sociales
explicitos cojean del mismo pie, porque finalmente parten de la
modificacién de esos procedimientos uniformes pero nunca admiten
la plena legitimidad de la participacién a partir de las diferentes
culturas.

Plantearé¢ ahora un segundo tema: la cultura nacional debe ser una
cultura propia. La cultura propia es aquella parte de la cultura general
que estd bajo el control del grupo social que se esté considerando; es
decir, los aspectos culturales sobre los cuales tiene capacidad de
decision.
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El proceso histérico de México, a partir de la invasion europea, es
el proceso de la reduccion de los @mbitos de cultura propia, primero
de la poblacién indigena y después también la de los sectores y clases
subalternos. Esun proceso que se acelera en ciertos momentos (como
el que vivimos ahora) y se estanca, o tal vez retrocede, en otros. La
cultura propia de los pueblos y clases oprimidos estd hoy reducida, en
muchos grupos sociales dominados, a los dmbitos de la vida cotidiana
(familiar, comunal) que permanecenal margendela culturadominante,
mis alld de sus normas, sus pautas y su hegemonia. Evidentemente
esos ambitos perduran, aunque sea dificil detallarlos para todas las
situaciones concretas: estin en las relaciones domésticas, en el trabajo
no enajenado, en ciertas ocasiones de la rutina local, en los
conocimientos y formas de expresién que mantienen vigencia para el
grupo, etc. Ahi, en todo caso, se finca la diferencia, la pluralidad que
se observa en el pais. Para poner un ejemplo, un campesino que
cultiva sumilpa, lo hace en términos de su cultura propia, porque para
esa labor ¢l posee los conocimientos, la tecnologia, los recursos y
capacidades necesarias para decidir sobre su propio trabajo; sabe
cuindo debe sembrar y c6mo, en qué momento escardar, qué hacer
para auspiciar un buen temporal o para combatir las plagar, a quién
recurrir para las facnas que solo no puede hacer, cémo cosechar y
almacenar los productos y en qué forma usarlos adecuadamente.
Cuando ese mismo campesino, obligado por las circunstancias, se
emplea como peén en una agroindustria, deja de vivir —en ese
aspecto— su cultura propia, porque ya no tiene el control ni la capa-
cidad de decisién sobre su propio trabajo. La enajenacién cultural, es
decir, la reduccién de la cultura propia, acompana siempre a la
enajenacién del trabajo, pero no estd limitada a ésta. También se da,
por ejemplo, en el consumo (y provoca la cultura consumida, distinta
de la cultura producida), en la ideologia, en las pricticas sociales no
directamente productivas, etcétera.

Lo anterior atafie a las diversas culturas, noalanacional. Siplanteo
que la cultura nacional, para serlo, debe ser cultura propia, me estoy
refiriendo a la necesidad de que la sociedad tenga control real sobre
esa cultura. Elinico camino que columbro paraalcanzar esa condicion
consiste en la organizacién de una sociedad verdaderamente demo-
critica, en la que —por cualquier via— la voluntad de los diversos
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sectores y grupos sea no sélo escuchada sino tomada en cuenta para
la adopcién de decisiones que afectan a todos. En una sociedad
pluricultural, pluriétnica, como es la nuestra, ese camino pasa por la
participacién a partir de la propia cultura, por el reconocimiento y el
respeto a la diferencia.

Retomo, para finalizar, algunos de los ejemplos que pusiste en
Oaxaca parasustentar la existencia de una cultura nacional. Senalaste
que no era el proyecto oficial, el de Vasconcelos por ¢jemplo, sino la
disidencia que representaban Diego Rivera, el Taller de la Grifica
Popular, José Revueltas o (creo recordar que lo mencionaste) Octavio
Paz. Sin discutir los valores que representan ellos y muchos otros que
podrian enumerarse, me parece claro que: ) se trata de proyectos
individuales, no de proyectos sociales explicitos, 2) no constituyen
proyectos de cultura nacional integrada ni de un espacio para la
pluralidad, sino de una cultura tinica con caracteristicas diferentes a
la actual; 3) se asumen como una semilla de sintesis, pero, al menos
hasta hoy, no han provocado un efecto social generalizado que
permita aceptarlos como elementos de una cultura nacional, es decir,
de una cultura compartida y propia. Dicho todo lo anterior, por
supuesto, con la admiracién y el respeto que en lo personal me
merecen los autores y sus obras.

Nuestra cultura nacional, mds que por construirse, esti todavia por
lmagmarse.

Un abrazo,

Guillermo Bonfil Batalla



Carta dirigida al doctor
Adriano Santiemma

Noviembre 4 de 1983

Dr. Adriano Santiemma
Via G.A. Guattani 14
Roma 00161 - Italia

Estimado Adriano:

R egreso a México enriquecido con la experiencia de haber estado
con ustedes en el congreso de Roma. Fue una excelente oportu-
nidad para actualizar muchas preocupaciones y para acercarme a los
intereses de otros investigadores, principalmente italianos involucrados
en la problemdtica de la cultura en su sentido mis amplio y, a la vez,
mis profundo.

Cuando te dije que “me senti indio” en algunos momentos de la
reunién, quise indicar que la identificacién que asumen los europeos
como “occidentales”, si bien es obvia, histdrica y perfectamente
congruente, me revelé algo importante respecto a nosotros, los inte-
lectuales y cientificos sociales de los paises latinoamericanos: aqui
nunca escuchards que algunc de ellos diga “nosotros, los occidenta-
les”. Es un problema de idcntidad, no resuelto hasta ahora. Si la
dicotomia es “indio” u “occidental”, yo me identifico mis como in-
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dio. Eso es lo que traté de decirte cuando sefialé que me habian hecho
“sentirme indio”. Y fue saludable.

Te felicito nuevamente por la iniciativa del convegno (sic). Debes
sentirte satisfecho de los resultados alcanzados. La publicacién de la
memoria ampliard ¢l impacto de lo que ahi se diserté y seguramente
provocard nuevos debates sobre el tema.

Te ruego transmitir mis saludos al profesor Sabatucci ya los demss
colegas de la Universidad.

A todos, pero fundamentalmente a ti, muchas gracias por haberme
dado la oportunidad de participar. Espero que vengas a México para
tratar de corresponder a tus atenciones en Roma.

Un saludo muy cordial,

Guillermo Bonfil Batalla

P. D. Envio el talén del boleto aéreo, para los fines administrativos
correspondientes.
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Discurso ante el
presidente de la Republica,
Lic. Miguel de la Madrid

Agosto 10 de 1988

Senor Presidente de la Repiiblica,

Lic. Miguel de la Madrid;

Senores miembros del Consejo Directivo
del Instituto Nacional Indigenista;
Estimados colegas, seforas y sefiores:

| finalizar la década de los sesenta era perceptible en muy di-

versos paises del mundo que los pueblos histéricos englobados
en los mids distintos tipos de Estados nacionales comenzaban una
nueva forma de lucha politica por la reivindicacién de sus derechos
étnicos. México no fue excepcién. Los pueblos indios que habitan el
territorio nacional desde épocas que se pierden en la profundidad del
pasado comenzaron a adquirir una nueva visibilidad en la sociedad
mexicana: encontraron otras formas de organizacion para la lucha e
iniciaron la elaboracién de un discurso politico que sonaba mis
comprensible para los oidos del sector no indio, acostumbrado al
silencio que resulta de no querer escuchar y a la incapacidad para ver
y reconocer que proviene de no aceptar la existencia legitima del
“otro”. Nunca estuvieron ausentes, por supuesto; pero ahora los

245



246 Discursos

pueblos indios estaban dispuestos a ingresar activamente a la escena
politica de México, con su propia voz y con su rostro propio.

Esta irrupcién inesperada provocé desconcierto entre quienes se
ocupaban o preocupaban por el llamado entonces “problema
indigena”. Unos negaron la autenticidad de la movilizacién india;
otros laatribuyeron ala accién de fuerzas oscuras, ajenas a los pueblos
indios; algunos més le pretendieron restar importanciay significacién
0, peor atin, le atribuyeron signo negativo frente a las que considera-
ban las mejores causas del pais. Hoy, a veinte afos de distancia, es
innegable que lo que se gestaba entonces era una nueva ctapa de la
ancestral lucha india que propone ahora un modelo de sociedad
plural, que sea explicitamente reconocido por el Estado, y que exige
la eliminacién de las desigualdades con la misma firmeza con que
demanda el respeto a las diferencias. Quiero entender el que se me
otorge en esta ocasion la presea Manuel Gamio, no como un
reconocimiento améritos individuales, discutibles y ciertamente insu-
ficientes, sino como el reconocimiento a un grupo de antropélogos
y colegas de otras disciplinas que decidimos desde entonces apostar
por esa cartay hemos tratado de ser consecuentes con esa opcion. No
cabe aqui nombrarlos a todos; pero no puedo dejar de mencionar en
esta ocasion a Salomén Nahmad, a quien considero un indigenista
ejemplar y un defensor permanente de las mejores causas indias.

El proyecto de construir una sociedad que reconozca la pluralidad
étnica como dimension fundamental para la organizacién del Estado
y como potencial y riqueza igualmente fundamentales para la edifi-
cacion de un futuro mejor, es una idea que ha adquirido en estos aios
plenalegitimidad. Usted, sefior presidente, sefialé durante su campaiia
clectoral: “no hay enfrentamiento entre pluralismo social y cultural y
unidad nacional. La historia demuestra que los centralismos no
cohesionan, sino disgregan. La fuerza de nuestra unidad debe seguir
siendo la riqueza de nuestra diversidad”. Mds adelante afirmé usted,
con toda claridad, que requerimos “principios y mecanismos que
reconozcan una verdadera federacién de nacionalidades dentro de la
nacionalidad mexicana”. Con estos pronunciamientos quedé franca-
mente abiertala puerta para que la politica indigenista gubernamental
se pudiera orientar en un sentido diferente, cuya caracteristica
principal seria una mayor participacién india y el impulso a proyectos
autogestionados.
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En el umbral del tercer milenio los mexicanos enfrentamos graves
desafios que adquieren caricter perentorio. Me atrevo a afirmar que
el principal de ellos es el de redefinir nuestro proyecto nacional. Tres
metas podrian unificar a la inmensa mayoria de los mexicanos y, en
consecuencia, constituirse en los ejes para disenar el nuevo proyecto
de nacién que queremos construir: deseamos una sociedad mis
democritica, que significa mayor participacién de todos en las deci-
siones que a todos conciernen y formas de convivencia que descansen
en el respeto absoluto a los derechos individuales y colectivos; de-
seamos una sociedad mids justa, en la que las oportunidades y la
riqueza social se distribuyan de manera equitativa; y deseamos una
sociedad mas feliz, si entendemos por felicidad la conviccion de que
tenemos la posibilidad de realizar plenamente nuestras potencialidades
individuales y colectivas.

Los tres objetivos estdn intimamente ligados y pueden entenderse,
de hecho, como facetas de un mismo modelo de sociedad que en lo
politico sea democritica, en lo econémico, justa y en esa dimensién
subjetiva que es componente indispensable de la vida social, sea feliz.
En mi opinién, para encauzar a la sociedad mexicana por un camino
que nos acerque a estas tres metas, la cuestién del pluralismo étnico
debe colocarse como un problema central cuya solucién satisfactoria
es indispensable y crucial. Las propias nociones de justicia, democracia
y felicidad adquieren un sentido histérico preciso cuando se definen
para una sociedad étnicamente plural, como la nuestra.

En el terreno de la democracia, por ejemplo, el reconocimiento del
pluralismo étnico requiere mucho mis que el respeto al sufragio. Se
trata, ante todo, de admitir que los pueblos indios de México son
entidades politicas que deben ser reconocidas juridicamente como
integrantes del Estado nacional. Este reconocimiento es un paso
inevitable en cualquier proyecto democritico, porque es un requisito
para que los pueblos indios ejerzan el derecho a conducir sus propios
asuntos internos y desarrollar su cultura propia. La afirmacién de la
autonomia interna es una condicién necesaria, aunque no suficiente,
para restituir a los pueblos indios la libertad de conducir su propio
destino, que les fue arrebatada desde lainvasion europeay les hasido
negada en el México independiente, y para crear las condiciones que
hagan posible su auténtica participacién ciudadana, que no puede
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darse al margen de su cultura propia. No cabe imaginar un México
democritico sin que se respeten por ley y en la prictica los derechos
colectivos de los pueblos indios y esto exige su reconocimiento como
entidades politicas constitutivas del Estado.

En el campo de la justicia social se plantea una doble demanda. La
primera deriva del hecho de que los pueblos indios ocupan, sean
cuales sean los indicadores que se empleen para el diagnéstico, ¢l
escalén mds bajo de la sociedad mexicana. Son el sector de nuestra
poblacién mds empobrecido y presentan los indices de carencias mas
intolerablemente altos. En el reparto de la riqueza y de las oportu-
nidades sociales la diferencia es escandalosamente abismal entre los
pueblos indios y los grupos mds favorecidos del pais. La demanda de
Justicia econémica es inaplazable, como lo es la de la justicia a secas,
porque muchas normas y procedimientos para impartirla no tienen
vigencia real en la vida cotidiana de las regiones indias. Hay, pues, ¢l
imperativo de un trato justo hacia los pueblos indios, que implica la
supresion de las muchas formas en que se les explota, se les discrimina
y se les margina. Pero hay otra demanda complementaria, que remite
claramente al derecho a la diferencia cultural: ademis de tener un
acceso justo a las oportunidades y los bienes que ofrece y posee la
sociedad mexicana, los pueblos indios reclaman mayores
oportunidades y posibilidades en el marco de su propia cultura: se
trata de poder estudiar biologia en la universidad, pero también de
que existan las condiciones para desarrollar los conocimientos sobre
la naturaleza que forman parte de la propia tradicién cultural india ;
se trata de poder adquirir dominio sobre nuevas tecnologias, pero
también de crear otras a partir de las que se poseen como legado
histérico. Sélo por esta doble via puede alcanzarse una relacién justa
con los pueblos indios, sin caer en el error de confundir desigualdad
con diferencia: se trata de eliminar la desigualdad al mismo tiempo
que se defiende el derecho a la diferencia.

Latltima meta, la que aqui he mencionado con un término dificil
de definir con precision pero que, sin embargo, alude a una aspiracion
real y profunda, es la de construir una sociedad mas feliz. No me
meteré en honduras filoséficas; pienso, simplemente, en unasociedad
organizada de tal forma que sus miembros pueden realizar sus
capacidades en un marco de relativa armonia entre sus aspiraciones
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y las posibilidades que ofrece la sociedad. Y llegamos de nuevo al
pluralismo, a la diversidad cultural, a la existencia de horizontes
civilizatorios distintos en ¢l seno de la sociedad mexicana, que son el
sustento profundo de maneras diferentes de entender la vida y, por
tanto, de construir los proyectos individuales y colectivos para vivirla
con plenitud. Nadie piensa, nadie crea ni actiia a partir de la nada, de
un inimaginable punto cero; todos lo hacemos a partir de un bagaje
de normas, significados, creencias, hibitos y sentimientos que han
sido conformados en una particular visién del mundo, enuna cultura.
El respeto a la diferencia cultural es también, entonces, condicién
para la vida con plenitud.

Al agradecer la alta distincién que se me confiere al otorgarme la
presea Manuel Gamio, quiero reiterar mi conviccién de que la demo-
cracia, la justicia y la felicidad entre los mexicanos sélo serin una
realidad sélida en la medida en que el nuevo proyecto nacional que
nuestro pais requiere incluya como un punto central el respeto a los
pueblos indios y la atencién impostergable a sus legitimas demandas.

Muchas gracias
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Ferias regionales. Comercio

Hudnsito (Cainada)
1/TX/63

a feria de Hudnsito es una de las mds importantes de la region

desde el punto de vista comercial, especialmente en ceramica.
Acude gente “de razén” de Zamora y Uruapan, pero predomina la
poblacién indigena. Los comerciantes son en su mayoria indigenas;
muchos de ellos llevan sus propios productos (hay unos 30 puestos,
s6lo con cerdmica de Ocumicho). La influencia mestiza se siente en
ciertas instalaciones: juegos mecinicos en la feria; pabellones que
venden cerveza. La miisica que transmiten los altavoces, s mestiza
(ranchera). En un portal, hay una banda de alientos, que toca toda
clase de miisica, incluso sones regionales. No hubo danzas. Llegan
productos fordneos, incluso cerdmica de Tlaquepaque. Se venden
comestibles regionales: guara o huara cocida y una raiz quemada, con
sabor a papa. Algunas calles adyacentes al centro, estén especializadas
en comestibles: corundas, tamales, carnitas, etc. En otras, hay cerdmica
de varios centros productores de la region (Santa Fe de la Laguna,
etc.). Hay objetos de madera de Paracho. Alhajas de oro de Huetamo
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y plateria y oropel comerciales. Ayates y algunos sombreros. Juguetes
del Bajio.

En la feria no se siente ningiin espiritu religioso, sino predo-
minantemente comercial. La iglesia estaba abierta, pero sin muchos
asistentes.

Permanecimos en Hudnsito desde las 11 am hastala 3 o 4 pm.

Celebracion de difuntos

Isla de Janiizio
1-2/X1/63

En este sitio, la celebracién del Dia de muertos presenta un aspecto
absolutamente comercializado y turfstico. Acuden visitantes ext ranjeros
y nacionales que abarrotan los hoteles y posadas de Pétzcuaro. Las
autoridadeslocales han iniciado una propaganda de la fiesta, destinada
a incrementar el turismo, por medio de volantes y programas en los
que anuncian el “Programa oficial de las celebraciones”. Una cancha
de basket, situada arriba del cementerio, ha sido habilitada con gra-
derias improvisadas (ya sucedia hace 4 o 5 afios); en ella se desarrolla
el programa: danzas, cantos, cuadros purépechas, algunos con conjun-
tos auténticos (los ganadores del recién celebrado concurso de Urua-
pan); otros escolares y unos mds patrocinados y realizados por una
sociedad cultural purépecha con sede en Uruapan (éstos son los m:s
falsos, pensados como tipico especticulo para turistas). A la entrada
del cementerio, en una mesa, unas personas estin encargadas de
cobrar la entrada, pensada como “colaboracién voluntaria”. La tarifa
es de $ 4.00 por persona. Algunos cineastas han convertido la mitad
del cementerio, que estd frente ala capilla, en foro para filmacidn, ilu-
minado brillantemente por enormes reflectores, con gruesos cables
que atraviesan por entre las tumbas. Al momento de retirarnos de
Janitzio (pasadas las 12 de la noche), todavia no hay una sola familia
con ofrendas en el cementerio.

Nota: El programa de la celebracién advierte expresamente que “se
prohibe llevar mariachis y cancioneros”.
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Celebracion de difuntos. Ofrenda en el hogar

Isla de Janitzio
1-2/X1/63

La ofrenda familiar a un difunto reciente

Pilar y Eduardo Pareyén nos llevan a visitar la casa de un pescador (de
apellido Campos, muy comiin en el lago), que fue bien conocido por
ellos y murié recientemente.

En la troje, los familiares del difunto estin sentados en el suelo,
sobre petates, en torno al altar familiar que contiene la ofrenda. Los
ninos mds pequenos, duermen junto, apenas cubiertos con viejos
sarapes. Durante la noche, los parientes rezan intermitentemente.
Estin dentro de la troje las mujeres y los nifos; los hombres, sélo
eventualmente; en general, permanecen en el portal.

La ofrenda estdi montada en un armazén de chuspata (bejuco
lacustre), adornada con cempasichil, figuras de dulce coloreadas,
panes (hechos especialmente en esta época, de formay sabor diferente
al pan comiin) y frutas. Hay adornos florales también en una mesa,
junto a la pared de la que cuelgan innumerables imagenes de santos.
Unaredenelsuelo, juntoala ofrenda. Laviuda relatalas circunstancias
de la muerte de su marido, al que fue necesario operar en Pitzcuaro
(por lo que dice, pudo tratarse de una tlcera). Dicen que irin todos
al cementerio, pero mds tarde, ya cuando esté préximo el amanecer.

Al despedirnos, nos obsequian trozos de pan de la ofrenda y nos
agradecen la visita.

Celebracion de difuntos

Isla Pacanda
1-2/X1/63

El cementerio estd situado en la parte noroeste de la isla, cerca ya de
la laguna. No hay capilla anexa. A la entrada del mismo (estd bar-
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deado), colocaron un adorno grande de madera, chuspata y
cempasichil; pero un ventarrén lo tiré al caer la tarde. Alrededor de
la 1 am hay apenas una o dos familias en las tumbas; (las tumbas no
tienen monumentos —salvo una—; estin senaladas con ladrillos
acomodados sobre la tierra). En la iglesia, que estd abierta, hay una
enorme ofrenda. La colocaron los cargueros nombrados anualmente
para el efecto. Algunas personas, pasan a la iglesia con sus velas y
ofrendas, antes de llegar al panteén. Toda la noche suenan las
campanas, tocadas por un grupo de nifos que han encendido una
fogata en el atrio, y juegan y corren. (A ellos y a los ancianos se les
repartird una parte de la ofrenda, que los cargueros piden a las
familias en el cementerio; eso serd la manana del dia 2, despuésde la
misa.)

Las autoridades de la tenencia nos invitan a estar con ellos un rato
en un aula anexa a la escuela, que sirve para actos de la comunidad.
Nos ofrecen cerveza, ponche y charales fritos. En la mesa estin las
autoridades y los mds vicjos de Pacanda. Nosotros y un abogado de
Morelia que tiene trimites oficiales en la isla, somos los tinicos
extranos. La actitud es marcadamente contrastante con la que encon-
tramos en Janitzio. A nadie se le ocurre pedirnos nada, procuran
explicarnos lo que preguntamos. (Estuve en Pacanda varias veces en
enero y febrero de este ano; tengo buenos amigos alli.)

Alrededor de las 4 am volvemos al cementerio. Han llegado casi
todas las familias. Hay infinidad de velas y unas seis u ocho ofrendas.
La ofrenda se pone sélo durante los tres afios siguientes a la muerte.
La del primer afo, acostumbran regalarla al sacerdote que acude a
decir misa ese dia, como pago por sus oraciones en favor del difunto.
Con las del 20. y 3er. anos no siempre sucede lo mismo, pueden
comerlas ellos y compartirla con amigos y parientes.

Dos o tres veces durante la noche, los rezanderos (se designan para
esa funcién a los que saben rezar y cantar) conducen el Alabado: un
rosario que contestan los asistentes; entre un misterio y el siguiente,
se canta (los rezanderos inician el canto y las mujeres contestan a
coro). Nos informan que en Janitzio ya no se canta el Alabado.
(Tenemos grabacion de la ceremonia en Pacanda.)

Algunas personas nos ofrecen ponche o pan. En general, platican
y rien; sélo algunas mujeres permanecen casi inméviles. Hay muchos
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nifios, de todas edades; y muchas mujeres. Hombres y muchachos,
muy pocos (algunos jévenes se emborrachan en otra parte del pan-
teén, y gritan y cantan). La gente permaneceri asi hasta que llamen
a misa, el sacerdote llegard de Pitzcuaro alrededor de las 9 am.
Entonces desfilardn hacia laiglesia, rezando y cantando. Nosotros nos
retiramos antes de que llegue el sacerdote.

La noche anterior es el dia de los angelitos. Salvador Campos
perdié un niio este afo; esa noche fue al cementerio con miisica y le
llevé su ofrenda. Angelito es, en general, todo el que no ha ilegado a
contraer matrimonio.

Las ofrendas de Pacanda son iguales a las de Janitzio. Unade ellas,
sin embargo, difiere en que tiene flores moradas y violetas (las llaman
orquideas); las demis, cempasiichil. La tradicion es la misma, pues
mucha gente de Pacanda vino aqui de Janitzio en los ultimos 40 o 50
anos.

Celebracién de difuntos. Objetos de la ofrenda

Santa Fe de la Laguna
31/X/63

Una mujer fabrica aqui dulces de amicar “glass”, que se usan en las
ofrendas. Aprendi6 a hacerlos durante una estancia de varios meses
en Morelia. Mandé hacer los moldes de barro conlos alfareros locales,
tomando como modelos, figurillas zoomorfas, antropomorfas y de
objetos, procedentes de Tlaquepaque. En general, las figurillas son
blancas, con muy pocos adornos en color (rosa, azul, verde y morado).
En general, no hay “calaveritas”; sélo en un puesto se vieron algunas;
pero estaban relegadas porque la gente no las compra para las
ofrendas. La mujer trabaja estos dias en el improvisado taller que ha
instalado en su casa.

Fuera del atrio de la iglesia, en un portal, junto a los puestos de
figurillas de aziicar, se venden también panes especiales para estas
fechas, que se cuelgan también en la ofrenda. Unos, grandes, son
figuras zoomorfas y antropomorfas, muy estilizadas y algunasrealmente
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atractivas. Hay ademds panes pequenos, rectangulares, de la misma
pasta. Estos valen a 4 por 20 ctvos.; otros, a “tostén” cada uno.

Se venden muchas velas; éstas son sencillas, sin adornos; hay
blancas y amarillas. No se venden por pieza, sino por peso. Para
pesarlas, usan una nistica balanza cuyos platillos son platos de madera
burdamente tallada. La “pesa”, es una piedra comiin, sin trabajo
alguno, que equivale a “media libra” (o una libra).

Caceria del pato

Lago de Pitzcuaro
31/X/63

Ha bajado el nimero de patos que vienen al lago en los tltimos afios.
Ahora son tan pocos, que no ha podido organizarse la ceremonia
ritual de iniciacién de la caceria, en la cual participaban cientos de
canoas, con hombres armados con atlail y lanzadera. Recorrimos
buena parte del lago, en su parte sur, buscando algunos cazadores.
Los encontramos al sur de Janitzio. Eran tres individuos, cada uno en
su canoa. Los tres llevaban lanzadera (tzupahki) de madera, de una
pieza, con tope en la parte posterior y dos agujeros adelante para
meter en ellos los dedos. La fisga, de carrizo con tres puntas de metal
atadas, se llama phatdmu kwanimakua. Los patos que hay son los
llamados “zambullidores”; a lo lejos pudimos ver una parvada, pero
en lazona en que estaban los cazadores, habiasélo algunos ejemplares
aislados. Los buscan; y una vez que avistan alguno, avanzan las canoas
hacia €l procurando rodearlo. A cierta distancia (variable, que puede
ser unos 15 metros), se detienen las canoas; los hombres se paran en
la punta de la canoa, empuiian el atlatl y vigilan la aparicién del kuirds
(pato zambullidor), que se ha sumergido en el agua; para esto, giran
todo el cuerpo, aladerecha e izquierda, ritmicay lentamente. Cuando
sale el pato, alguno de ellos lanza vigorosamente la fisga, mientras los
demas se acercan rdpidamente para rematar la presa, en caso necesario.
Los dos patos que vimos cazar fueron muertos por la primera fisga,
aunque uno habia recibido, al parecer, un golpe anterior.
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La cacerfa ritual, con participacién de muchos pescadores, la
llaman “corrida”. Ademds del atlatl y la fisga, los cazadores llevaban
en este caso un carrizo con un cordel de plistico y anzuelo, para
pescar.






Huistan, Chiapas*

Datos generales sobre autoridades de la comunidad

as autoridades recientemente han tomado posesion. Se rednen

incidentalmente en casa de Ma. Eva Trujillo (comerciante mes-
tiza, gente influyente), toman asiento y uno de ellos va llenando un
vaso con aguardiente; con una breve reverencia pide permiso a cada
una de las autoridades presentes y luego les ofrece la bebida.

Indumentaria de las autoridades. Pok'il “pano” que llevan en la
cabeza, chi'hil = “chamarro”; helom nuti’ = redecilla atada a la cintura;
‘shuh’ chukt’il = faja roja del hombre; pish hol = sombrero; h besh =
calzén; h'ku’ = camisa; sempat o sempat’ = huarache. (Nota: es posible
que haya errores en la escritura fonética, pues no habia condiciones
para registrar con todo cuidado la pronunciacién.)

Autoridades. Hay dos jueces; dos “mayor regidor”, cuatro “me-
norcito” y un “mayor”. Dos patam kep = el que grita; la noche ante-
rior a la Fiesta de reyes, grita para que la gente venga a oir misa; dos
smartomo rei, que son ayudantes del patam kop. Un primer mayor, un
segundo y un tercero; todos ellos hacenlo que les ordena el presidente
municipal, como policias; sus ayudantes son los alguaciles, que estin
en parajes o colonias. Hay también juez.

* /g4, Fuente, Observacidn e informantes diversos, Consejos y funcionarios locales.
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Trabajo comunal. Existe en la comunidad, con el nombre de jos be.
En Huistin hay tierra de propiedad individual; pocos tienen yuntas;
los demds, deben alquilarlas. Se paga la mano de obra, aun entre los
indigenas. Al juez, los alguaciles le trabajan la tierra, porque no tiene
tiempo de hacerlo personalmente.

Fiestas. El presidente municipal nombra al presidente de la fiesta,
que es el dia de San Sebastidn, enero 20. La fiesta se celebra tanto por
parte de indigenas como de ladinos (es unasola). Hay un “mascarero”,

Juan Aguilar, que hace mascaras para el Carnaval. Para esta fiesta, ¢l
sacristin tiene tambor y flauta.



Lacandones
(Naha)*

Datos generales y noticias de cambios recientes en Nahd

unto al terreno destinado a pista de aterrizaje en Nahd, que
J comienza en el borde de la laguna y termina frente a la selva ce-
rrada, viven Jorge Chan Kin y Chan Bor, con sus familias. Ellos nos
recibieron; enseguida llegaron Chan K'in, Mateo Garcia, su hijo y
otros lacandones que viven al otro lado de la laguna.

El campamento de Gertrudi es un claro, atrds de la casa de Jorge.
Alotrolado del campo de aterrizaje hay un pequeio canal y en €l unos
cayucos de 5 a 6 m de largo y 40 a 60 cm de ancho, hechos en un solo
tronco de caoba.

Chan K'in platica: “Antes, antes de que yo fuera nifio, se pescaba
con flecha; pero ahora hay anzuelo, es mds fécil. Pescamos mojarra.
También hacemos cosas de barro, secindolas al sol durante 10 dias y
quemindolas después. Antes habia tinicas de mahagua (o majahua);
ahora buscamos como ustedes. De comer, antes, en vez de sal
tomabamos ceniza”. (Sic)

* 64, Fuente: Chan Kin Garcia y observacidn.

263



264 Trabajo de campo

Situacion actual y problemas de los lacandones*

P. ¢Cudles son, en su concepto, los principales problemas de los
lacandones actualmente?

R. Primero, su dispersién. Hay tres grupos, el de Nahd es el mas
grande, le llamo grupo norte. En total, deben haber alrededor de 240
individuos. La cifra exacta no podemos darla porque no hemos
podido saberla, a pesar de que me ofreci al Lic. Loyo para realizar
personalmente el censo del afio 60. Deberian concentrarse, es latinica
salida, segiin lo confirmé recientemente el Dr. De Garay, del
Laboratorio de Genética de la Comisién Nacional de Energia Atémica.
Seguin €l, si los lacandones siguen aislados el pronéstico seguro es la
desaparicién del grupo, por problemas genéticos, de herencia y
entrecruzamiento. Ya se estin presentando los primeros casos de
degeneraci6n. Sin embargo, no es ficil la concentracién: unos (éstos)
viven en clima subtropical; otros, en clima tropical. Yo creo que podia
seleccionarse una region adecuada en la selva. En cuanto al mestizaje,
me parcce que seria peligroso. En Caoba, o Monte Libano, los
mestizos que van al monte a sacar madera y tabaco y a vender articulos
necesarios para los lacandones, han introducido el alcoholismo en
alta proporcién y han pervertido a la gente, Con pistola en mano
violan a las mujeres; a los hombres, les pagan mal, luego los embo-
rrachan y les quitan el dinero que les pagaron por el tabaco.

El tabaco es el principal producto de venta. Hace 20 afios, lo
compraban a 25 ctvs., el manojo de 1 kg. Con el Prof. Castellanos
(Asuntos Indigenas del Estado), conseguimos que pidieran 50 ctvs.
Hoy debe pagarse a 1.75. De todas formas, el dinero y el tabaco se los
quitan.

Siembran maiz y tabaco. Este afio, el calor y la humedad, quema-
ron la cosecha (“cay6 el chahuistle”). Yo traje una tonelada de maiz,
que es la base de su alimentacidn.

Otro problema muy importante es la invasién de la selva por los
tzeltales. Llegan en plan de colonizacién a las zonas donde todavia hay
mucha madera fina, especialmente caoba; estidn introduciendo el

* UB4. Fuente: Gertrudi Duby,
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alcoholismo en gran cantidad y también ellos han pervertido a la
gente. Los tzeltales queman la selva para sembrar; actualmente no
tienen caminos, pero yo creo que cuando lo haya, ya estard todo
erosionado (tal como se ve desde ¢l avién en una gran extension
adelante de Ocosingo, lo que antes era selva).

Problemas sanitarios. Desde luego, no hay médico. El equipo del Dr.
De Garay hizo un estudio muy amplio, de individuo por individuo.
Los principales padecimientos son las infecciones intestinales. Conozco
el caso de un epiléptico. Hay bocio con relativa frecuencia. En la
mujer, se presentan ahora varios casos de menstruacién dificil, con
hemorragias muy fuertes y de dificil contencién, ahora mismo traigo
medicinas para una mujer de aqui, que se ha estado desangrando, No
hay ahora paludismo y fiebre amarilla. Esos son cuentos. Aunque
seguramente antes los hubo (yo misma tuve una fuerte fiebre palidica).

Sobre Gertrudi Duby. Naci6 en Berna; vivi6 en Suiza, al pie de las
montanas. Era miedosa: se esforzé en vencer el miedo ¥ atraveso sola,
de noche, un panteén que la aterrorizaba. Las tormentas también la
asustaban. Siempre laatrajo México; recuerda desde nifia el complicado
nombre de Iztaccihuatl. En cuante vinoe, fue al volcin, Conocié a
Franz Blom en la selva; cuando lo vio bajar de la avioneta, se acerco
diciéndole “usted es Franz Blom"” y €l contesto “y usted es Gertrudi
Duby". Nunca se habian visto. Por la noche, en la selva, Gertru-
di cuenta historias y anécdotas en varios idiomas; son las que antes
contaba Blom.

Algunos datos sobre los dioses*

Nombres de los dioses principales (que participaron en la ceremonia
del balche"):
Ok yaanté (yantbo o kintéo)
Kanankash (2 braseros, uno pertenece a Mateo)
ltsand

Zaca'puk

* /64, Fuente: Chan K'in.
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Akinch'op
Ziband
Hachakium

Hachakitim es el dios principal; Kanankash es el dios del bosque, Ok
yantéo (corrupcién de “santo”, segiin Gertrudi Duby), es el hacedor
de los blancos. Ziband es hermano menor de Hachakitim. Itsan4 es un
dios general de la religién maya. Zaka'puk y Akinch’op, también son
dioses generales, sin atribucién especifica actual,

Ceremonia del balche'*

La ceremonia ha sido preparada especialmente para Gertrudi; ella
asegura que es tal como se acostumbra realizar.

Local. La ceremonia se realiza en un caribal que estda muy cerca de
la laguna de Nahd, pero en la orilla opuesta al campo de aterrizaje; en
el caribal viven pocas familias; los mayores, que dirigen las ceremonias
(sin ser propiamente sacerdotes, pues tal especializacion ha desapa-
recido totalmente) son Chan K'iny Mateo (éste tiene la cara deformada,
porque muy pequeno se quemd). En el caribal, que no presentaorden
alguno identificable, estd la casa de los dioses: un cobertizo de palma,
grande (8 a 9 m x 4 de ancho) que tiene un endeble muro sélo en un
lado. Es un recinto sagrado, al cual no pueden entrar las mujeres. En
€l estin los braseros-dioses, y los demds objetos del ritual. El piso es
de tierra,

Preparatives. Eldia anteriorala ceremonia, se realizan las actividades
preparatorias. La corteza de un drbol llamado majahua ya estaba lista;
ahora se corta, dentro de la casa de los dioses, con un cuchillo, sobre
un trozo de madera, en fajillas de unos 6 cm de ancho y 1.50 de largo;
para esto, la corteza se dobla en varios pliegues para facilitar ¢l corte.
(Las bandas se llaman chakash.) Durante este dia, Mateo ora dentro
del recinto: en cuclillas, ante el dios Kanan Kash, reza-canta subiendo
y bajando el tono y el volumen de su voz. En su rezo-canto, que no es

* V4. Fuenfe: Observacidn, Gertrudi Duby y varios lacandones.
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tradicional sino improvisado y personal para cada ocasion, pide que
su mujer se alivie.

Junto a él tiene una calabaza con trementina; con dos palitas de
madera, saca trementinay la va dejando caer en el brasero encendido
(kanankash). De tiempo en tiempo, se levanta y va a su casa, que esti
aunos pasos atris de la casa de los dioses. Su oracién larepite en varias
ocasiones durante este dia y también el siguiente.

Corte de caria. La caia es materia prima para la preparacion del
balche’. Cortan cerca del caribal, donde tienen un pequeiio sembra-
dio. Uno corta con machete y otros limpian la cafia con el mismo
instrumento. Luego llevan las cafias a un lugar cercano a la casa de los
dioses en ese sitio, sobre un gran tronco derribado, cortan la cafia en
trozos pequeiios y le quitan la cdscara. Ambas operaciones las hacen
con machete. (Cafia = zukar.) Los trozos pelados se depositan en el
chem, un gran tronco ahuecado que estd puesto sobre soportes
rusticos de madera, enfrente de la casa de los dioses. Hay dos chem,
uno para machacar la cana y otro para depositar el balche’. Cuando
no se usan, se voltean y se cubren con ramas secas de palma.

Corte del balche’. No es muy comin el drbol del balche’; ahora
buscan uno —que en realidad es apenas un arbusto— en un sitio
cercano al caribal, Lo derriban a machetazos; llevan los trozosala casa
de los dioses y alli los golpean con otro palo para aflojar la corteza,
después, desprenden ésta a mano.

Preparacion de la bebida. El primer paso es bajar el chem de los
horcones y ponerlo sobre el suelo (el chem es en madera de punah).
En él colocan las canas y 3 o 4 hombres comienzan a machacar,
empleando un madero de 1.60 m de largo, de una sola pieza, que tiene
la base mds ancha que la empuiiadura; se toma con ambos brazos y se
golpea hacia abajo, con el mazo vertical. (Kuchikah zukar = palo para
moler azicar.) El jugo de la caia se deposita en el otro chem; se
colocan trozos de corteza de balche’ tanto seca como fresca y se ponen
unos palitos (che’) para que vayan al fondo y no floten; se cubre el
chem con ramas de palma. El liquido permanece durante toda la
noche en fermentacion.

Preparacidn del chacash. Fl chacash (drbol rojo) sirve para tenir las
fajillas que se usan en la ceremonia, Hubo que buscar el drbol bastante
lejos, por el rumbo del caribal en el que estd el campo de aterrizaje,
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saliéndose de las veredas de la selva. Con un machete se desprenden
trozos de corteza; al poco tiempo de cortada, ésta ha adquirido un
color carmin intenso en la parte interior. La corteza se pone en una
calabaza con agua y alli también se colocan las fajillas de majahua,
durante toda la noche permanece entintindose.

Trementina. La trementina (= uyits tohte’) se saca del drbol de ocote
y se machaca en un cayuco (chem). Para el balche’ se colocan bolitas
hechasamano enlashi kar (una tabla con mango usada exclusivamente
paratal ocasién). Se preparan desde ahora, colocando simétricamente
las bolitas en hileras.

Desarvollo de la ceremonia. Al dia siguiente, en la casa de los dioses
(iatoshkii’ = “casa del santo”). Chan K’in pone tablas en el interior
(tablas: patak ché’) y sobre ellas, hojas de palma. Sobre las palmas
coloca ocho braseros-dioses, en los dioses debe haber una piedra de
yaaxildn, que estin depositados en una tabla adosada al muro de la
casa, en alto. Las hojas de palma estdn con el envés hacia arriba. El
balche’ que estd en el chem, lo descubre y con una jicarita, lo van
pasando al dios del balche’ (una olla grande, no brasero, con una
mascarilla pequeiia en el exterior, s6lo se usa para depositar balche’.
Como todos los objetos ceremoniales, no puede tocarla la mujer, ni
los nifios que atin no participan en la ceremonia). Para poner el
balche’ en el dios, debe colarse, usindose para tal fin un paliacate de
manufactura industrial. El dios del balche’ se lleva lleno a la casa de
los dioses y alli, con una jicara (luch, hay unas para el balche’ y otras
para el pozol), se vacia en otras jicaras que estan frente al enramado;
cada una queda sobre un rodete, frente a cada brasero-dios, incluido
el dios del balche’. Chan K'in comienza el rezo ante los dioses; poco
después, se une Mateo y rezan a diio, en la misma forma descrita
durante la oracién personal de Mateo. Chan K'in toma una de las
paletas de resina que tiene preparadas con bolitas de trementinay que
habian guardado debajo de las hojas de palma; sin dejar de rezar,
Chan K'in va poniendo “cabezas” de trementina a los dioses (en este
momento, hay en total 16 jicaras con balche’ ante los braseros) Mateo
toma después el lugar de Chan K'in y continiia la operacion.

A continuacion, se da de comer balche’ a los dioses; rezando, se
toma una hoja de palma enrollada, se moja en una jicara de balche' y
se ponen algunas gotas en la boca del brasero-dios. Terminada esta
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ofrenda, Chan K’in toma cigarros de tabaco en hoja manufacturados
por ellos y los ofrece, en primer término a los lacandones visitantes (a
la ceremonia del balche’ acostumbran asistir lacandones vecinos, del
mismo grupo norte, pero que viven en otros caribales; a si mismos, los
lacandones se llaman “caribes”). La mujer de Chan K'in, entra
también en ese momento, por linica vez, en el recinto sagrado, para
ofrecer jicaras con pozol a los mismos caribes visitantes. Entre tanto,
el yerno de Chan K'in ofrece la bebida sagrada a los cuatro puntos
cardinales, fuera de la casa de los santos; €l mismo da entonces de
comer a los braseros-dioses que no estin en el suelo (como los ocho
mencionados) sino en una tarima adosada al muro posterior.
Nuevamente se ofrece balche’ a Zukiin-Kitim (dios del balche’), que
esta afuera, “cuidando”.

Ahora, finalmente, ponen bancos de madera hechos de una sola
pieza alrededor de otras hojas de palma sobre las que hay jicaras con
balche’, dentro todavia del recinto de los dioses, y los caribes
participantes se sientan a tomar la bebida.

Produccion del fuego ceremonial. Fuera del recinto, tres hombres pro-
ducen el fuego ceremonial: sobre una hoja seca de maiz colocan un
poco de viruta; con un palo que tiene pequenos agujeros, frotan un
taladro de madera, alternindose para que no se pierda la rapidez de
la friccién; al encenderse la viruta, avivan el fuego y lo llevan a los
braseros, en los que hay trementina. Minutos después, los ocho
dioses-brasero estin encendidos; rodedndolos, todos los lacandones
participantes, de pie, cantan sus rezos. A continuacién, Chan K'in y
Mateo dan nuevamente de comer a los dioses; posteriormente, se
sientan para seguir tomando balche’.

Los sombreros de los dioses. Las bandas coloreadas (que Chan K'in,
entre risas, llama “los sombreros de los santos”), se han colgado
dentro del recinto sagrado, después de permanecer en el liquido
colorante durante todala noche. Ahora, Chan K'in, rezando, y su hijo,
ponen las bandas alrededor de los braseros, anudadas de manera
sencilla.

La mujer més vieja pone achiote en un metate limpio y lo muele;
ése serd colorante para otra etapa de la ceremonia. La molienda
ocurre bajo un cobertizo, cerca de la casa de los santos.
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Los hombres, fuera de la casa, echan al aire balche' con el canuto
de la hoja de palma que se emplea para dar de comer a los braseros,
es la ofrenda a Hachakitim, que estd arriba, el que se hizo a si
mismo Sol.

Mateo y Chan K'in pintan con achiote alos dioses; primero, debajo
del brasero ponen un punto, untado con el dedo de la mano derecha.
Después, en los troncos que sostienen el techo de la casa de los santos;
siempre dibujan la misma figura: un pequeiio circulo con un punto en
el centro. Después comienza la pintura personal.

Chan K'in con una jicara de balche’ en la mano; Mateo con la
pintura comienza a pintarlo: primero, le traza tres rayas en el brazo
derecho; luego, otras tantas en el tobillo; después, circulos con puntos
en la tinica, a la altura del pecho y puntos en el resto de la tinica, de
manera irregular. Luego le pone un punto en la frente y otro en la
barba. (Antes de comenzar estas operaciones, le habia colocado una
banda de color en la cabeza, igual a la que pusieron en los braseros.)
Chan K'in es el tinico que lleva una pintura tan complicada; a todos
los demis les ponen puntos en la tinica y uno en la frente y otro en
¢l mentén, ademis de la banda que todos llevan en la cabeza.
Terminada la pintura de los hombres, se pintan las mujeres entre
ellas, fuera del recinto de los santos; también ellas se colocan bandas
y puntos, en forma idéntica alos hombres. Finalmen te, alos asistentes
no lacandones, nos pintan ropa y rostros, colocindonos las bandas.
Ha terminado la ceremonia.

Datos y apreciaciones generales*

Epocas del ario. A una pregunta que llevaba por intencién conocer los
meses, Chan K'in contesté, en una plitica incidental, lo siguiente:
aknd (luna); yaaxk'in (siembra); k'in (con sol): oxpari’ (lluvia); y hahdr
(mucha lluvia); oki yaaxk'in = este mes.

Migraciin de Chan K'in. Antes vivian en un sitio llamado Zacatal; de
alld emigraron lentamente hasta Nah4, durante un recorrido de varios

* 64, Fuanle: Observacitn, Chan K'in y olros.
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aiios, en busca de ocote y colmenas para manufacturar cera. Naha
resultd un sitio adecuado y alli se establecieron, aunque inicialmente
el caribal estaba en otrossitio y sélo después se asentaron donde ahora
viven; él mismo sefala que antes su vida no era siempre en el mismo
sitio, sino que con mucha frecuencia cambiaban su lugar de
asentamiento. Chan K'in tiene 2 mujeres y 10 hijos: 5 varones y 5
mujeres.

Cultives. Siembran yuca, camote, maiz, chile, frijol, plitano y
tabaco. Este dltimo es el producto comercial. Chan K'in logra de 500
a B00 manojos al ano, se los pagan a un peso cada manojo. La milpa
abandonada se llama acahual.

Otras actividades. Pescan mojarra, cazan faisdn y jabali. Recolectan
miel de abeja silvestre y cortan carrizos para flechas.

Clanes (G. Duby). Ya no funcionan, al parecer; pero cuando vino
por primera vez a Nahd, habia tres: K'eken, K'in y Mash; todavia se
reconocen entre ellos como pertenecientes a uno u otros.

Las mujeres casadas (las hay nifias; tienen esposo aun cuando el
matrimonio no se consuma biolégicamente), llevan un atado de
plumas en la trenza; son plumas de colores diversos incluso llevan de
cotinga,
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Umbanda

Fiesta de San Cosme y San Damidn, Niteroi
26/1X/1970

El terreiro

n los arrabales de Niteroi, a la vera de una barranca, subiendo
E una larga cuesta de camino irregular de tierra y piedras. La casa
es modesta, sin ser pobre (a la derecha del corredor que conduce al
sitio de oracién hay cuartos: cocina, una sala con televisién).

Junte a la puerta del lote hay un pequenio altar con puertas,
asentado a nivel del piso, con varias imigenes de Oxua (diablos en
barro pintados de rojo). Mis adelante, donde el corredor se abre en
patio, bajo un cobertizo, otro pequeiio altar, semejante al primero
pero sin diablos.

El cuarto donde se realizan las ceremonias es rectangular, con
techo de un agua inclinado hacia el costado por el que se entra. Tiene
unos 6 x 4 mts. Dos puertas mas, una de cada lado del altar, estin
cerradas con cortinas de tela. La gente entra y sale sobre todo por la
del lado izquierdo (de frente al altar). El altar estd remetido. El suelo,
en ese lugar, estd cubierto con una vieja alfombra. Hay una mesa con
varios niveles. Destaca un Cristo crucificado que estd en el centro de
la mesa, un San Jorge con armadura, que sobresale como figura
principal. Varias imdgenes de negros viejos, sentados. Un pequefio
buda. Vasos con agua y uno con una piedra rodada de rio. Bajolamesa
estd la figura en bulto de Lemaya, en una playa cubierta con conchitas
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de mar. Hay varias espadas de madera, pintadas. Un San Antonio, que
difiere de la imagen catélica porque la de Umbanda lleva al nifio en
elbrazoizquierdo. Las imdgenes de San Cosme y San Damisin también
son de bulto, pero como se identifican con una deidad africana,
siempre hay una tercera figura, mds pequeia, entre las dos mayores.
También hay algunas figurillas de indios.

El cuarto estd casi sin muebles. S6lo en el lado opuesto al altar hay
dos mesas con otras figuras de los santos festejados este dia, un
adorno con dulces y varios pasteles. Junto, en otra mesa, una gran
cantidad de frutas bien arregladas. En los muros hay algunos letreros:
en el izquierdo (viendo de frente al altar), uno dice mMepios y otro,
pintado sobre una tabla, es el nombre del templo (Paé ). Frente al altar
dice nomes. Ellado derecho, reservado a las mujeres, no tiene letrero.
Hay algunas fotografias evidentemente tomadas en el propiositio. En
pequenos nichos hay crucifijos, pero sobre todo figurillas de indios
con penachos y flechas, muy sofisticadas. Algin aviso previene contra
desérdenes y senala lo que no debe hacerse sin permiso del jefe del
centro espiritual.

Los asistentes

Hay unas diez medios, con amplias faldas largas blancas, caladas y
bordadas. Algunas llevan camisas blancas también, otras son color de
rosa, pero todas igualmente caladas y bordadas. En su mayorfa son
negras y mulatas, pero algunas no presentan claramente esos rasgos.
Una es vicja, lamayoria gente de mediana edad y dos de ellas, jévenes.
Los hombres, de frente al altar, visten de blanco, con pantalén y
chaquetas de manga larga, como de enfermeros (alguna lleva, en
efecto, letras bordadas con el nombre de un servicio médico). Son
menos que las mujeres, todos negros o mulatos.

Dos muisicos con tambores estin sentados a la derecha del altar,
con tumbadoras que colocan entre las piernas y tocan con ambas
manos. Entre los asistentes hay muchos nifios (la fiesta de San Cosme
y San Damiin estd dedicada a los nifios) y unas 15 o 20 mujeres en el
momento de mayor afluencia porque la gente entra y sale cons-
tantemente entre el cuarto y el patio. Algunas mujeres estin relativa-
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mente bien vestidas y son blancas. Algunos otros jovenes no visten de
blanco, pero en ciertos casos también participan.

La ceremonia

Los “puntos”, como se llama a los cinticos de Umbanda, son breves.
Los inician alguno de los hombres o la jefa de los medios. Los demis
los siguen a coro, palmeando. A veces, los tambores entran después,
pero casi siempre lo hacen desde el principio del punto. Las medios
danzan en algunos puntos, todas y sélo algunas, girando, contorsionan-
dose, con la mirada perdida, los ojos desorbitados, un puro en laboca.
Aveces acompaian el ritmo exhalando fuertemente por la narizo con
breves jadeos acompasados. Hay gritos intermitentes que suenan
como “eu” y se acompanan con golpes en el pecho. Unas bailan por
momentos sin gran exaltacién, siguiendo el ritmo y dando paimadas.
Por momentos, en cambio, giran frenéticamente, extienden los
brazos, se toman entre ambas manos la cabeza o la hacen ascender y
descender vertiginosamente. Cuando la exaltacién de alguna llega a
cierto punto, otra u otras le detienen la cabeza, tomdndola por los
cabellos. Dos hombres intervienen también en la danza: uno, de edad
mediana, cabello rubio y vestido de blanco, da la impresién de estar
completamente borracho: permanece mucho tiempo de pie,
balancedndose, la cabeza baja, los ojos vidriosos, fumando constan-
temente y llevando el ritmo con las palmas a destiempo, cuando danza
esti constantemente a punto de caer.

El otro, joven, no va de blanco. Recibe un espiritu de indio y
permanece mucho tiempo con los brazos cruzados sobre el pecho,
golpedndose frecuentemente, en tensién con la boca y la nariz
fruncidas, gritando “eu” y respirando fuerte y ruidosamente.

Nos reciben, después de la presentacién que hace de nosotros la
jefa de las medios con un canto de bienvenida y esparciendo pétalos
de flores blancas sobre nuestras cabezas. Una por una, las medios van
pasando frente a nosotros, giran, caen de rodillas, se yerguen y se salu-
dan presentando alternativamente el brazo derecho y el izquierdo,
que cada uno de nosotros debe tocar cruzando sus propios brazos. Al-
gunas también abrazan, dos veces, volteando la cabeza aambos lados.
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Ese mismo saludo lo hacen después en varias ocasiones con la jefe
de los medios. A partir de cierto momento, ella toma una de las
espadas de madera, danza con ella y con ella saluda y dirige algunas
acciones. Frecuentemente las medios se acercan danzando hacia el
altar y se tiran de pecho en el suelo, repiten ese acto frente a la puerta
de salida y, a veces, frente a la jefa, que la mayor parte del tiempo
permanece en un irea a la izquierda del altar. Todos los que danzan
llevan collares de cuentas transparentes y de colores. Van descalzos.
Su expresién cambia rdpidamente cuando danzan: a algunas, el
cabello les cubre casi enteramente el rostro, las expresiones son
completamente diferentes de las que se observan cuando estin
cantando solos, sin danzar. La energia que despliegan durante el baile
no corresponde alo que podria esperarse viéndolas en otro momento.
Cantos y danzas se prolongan casi hasta las 8 pm; llegamos alas 5 y ya
habian comenzado.

Viene después un descanso: las medios dejan sus collares en el
altar, cesa la musica, mucha gente sale al patio. Hubo momentos
durante el rito en el que una sefiora que estaba junto a mi estuvo a
punto de desmayarse, se tomé la cabeza entre las manos y perdié el
equilibrio. Sus vecinas la detuvieron y la mantuvieron presenciando
el rito, hasta que la mujer salié del local. No danzé.

La letra de los puntos es muy variante. Para mi resultaba gene-
ralmente ininteligible, pero alguna se podia entender: “un japonés
llegé a la costa”, por ejemplo. Otras hablaban de la guerra con
Paraguay y 1a batalla de Unanitd. Hay frecuentes alusiones —me dice
Wagner— a la guerra.

El rito de San Cosme y San Damiin

Cuando se reinicia la ceremonia, las medios reciben espiritus de
criangas. Seis mujeres y el joven que estuvo danzando se sientan en el
suelo y comienzan a actuar como niiios: se ponen el dedo en la boca,
hacen movimientos torpes, pelean entre si, chillan y hacen bromas. La
Jefa reparte después los pasteles entre ellos y también bolsas de papel
con dulces, chupones, silbatos y espantasuegras, al mismo tiempo que
los nifios asistentes se forman para recibir los obsequios. Ninguna de
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las medios come los pasteles nibebe los refrescos: elacto es meramente
ritual y simbdlico.
Nos retiramos cuando han terminado de repartir los dulces.

Propaganda politica

Ya tarde llegan otros visitantes que durante el descanso hablan
amablemente con la gente. Antes de comenzar el rito de San Cosme
y San Damidn, el jefe del terreiro los presenta: estid un diputado federal,
uno estatal (que fue o es director de educacién del Estado de Rio), el
jefe de la oficina de limpia y un candidato a algo para las proximas
elecciones. Toman sucesivamente la palabra y pronuncian discursos
verdaderamenté increibles, con tono de oradores baratos, demagégicos
y vacios de cualquier contenido. Uno de ellos habla de "nuestra
Umbanda”, los otros senalan que es fiesta para nifios. El diputado
federal, con traje y corbata, habla de todo lo que ha viajado, de lo poco
que ha dormido, de cémo le gusta conocer mis fluminenses y de lo
que hard manana, cuando viaje a Brasilia, “volando a 9 mil metros de
altura”. Todos presentan la cuestion como si hubieran sido invitados
e hicieran una gran deferencia asistiendo a ese lugar —pero a fin de
cuentas, también cumpliendo su deber de representantes del pueblo
fluminense a cuyo servicio han dedicado sus mejores esfuerzos. Se
elogian mutuamente. Sélo el diputado estatal estd “cortado” y se
guarda el discurso que evidentemente pensaba pronunciar: conoce a
Castro Faria y dedica el tiempo a convencerlo de que cayé alli por una
“feliz coincidencia”. Lagente no presta mayor atencion a los discursos,
hay un ruido infernal y apenas se oye lo que dicen. Se van en cuanto
terminan su misién. Usan un carro oficial, lo cual, se supone, esti
prohibido para fines de campana electoral.






Rio Crato

30/X/1970

Belo Horizonte, 4:30. Alli, espera de media hora y nuevo vuelo
en un bimotor cinco escalas, dosde ellas en pequerias locali-
dades a la vera de un rio color chocolate con leche. Dos de las pistas
eran de tierra apisonada. Como no se vuela alto (3 mil a 4 mil...) se
siente que se vuela y se ve el paisaje. Después de las lomas redon-
das, femeninas, de Minas Gerais, una superficie plana, muy agreste,
sin relieve, casi el Sertén del Noreste con una vegetacién de chaparral,
rara vez apretado, casi siempre dejando ver un suelo que se presiente
duro, tal vez calcdreo. Caminos y veredas rectas, como trazadas con
regla. Muy de cuando en cuando se concentran las veredas en un haz
de radios en torno apenas a una construccidn, tal vez una fazenda.
Sube la temperatura, las escalas son a 34-35 grados centigrados. En la
segunda parada, un grupo de nifos semidesnudos, harapientos
algunos, se apretujan en torno a la escalera. Miran. Un ciego con su
lazarillo infante que pide limosna, la tripulacién regala a los nifios las
cajas de “lunch” vacias. Ellos no pelean entre si, a pesar de que son
menos cajas que ninos. Alguna vez los dejan subir la escalera y echar
un vistazo al avion. Es el primer contacto con el NE.
El “aeropuerto” de Crato esti sobre el borde de un escalén,
geolbgico, cubierto de matorral cerrado. De él se baja hacia la ciudad
por un camino que comienza de tierra, sigue empedrado y termina de
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asfalto. Desde lo alto se ve Crato, en primer término, y un poco mds
lejano, Juazeiro.

El"Chato Hotel” tiene 2 pisos. El cuarto es mimisculo, con piso de
mosaico, una cama estrecha, un armario, un lavabo y cielo raso. Visito
a don José, tio de Neuma. Un viejo muy viejo, que fue el historiador
localy pariente del padre Cicero, pero hoy no se acuerdasi éste murié
en 1923 o en 1933,

Como en un restaurante cerca de una de las varias plazas de la
ciudad. Carne muy seca, y no se puede comer ante la puerta, donde
se paran ninos y viejas que sélo piden con su presencia, con sumirada,
con su escualidez que hace ver sus ojos tan grandes. Este, segiin don
José Figuereido Filho, fue un ao seco... (Sio Paulo es, en su opinién,
lamaterializacién de la profecia de Vasconcelos sobre la raza cosmica.)

Unviejo cantaacompanado sélo por un triangulo grande de fierro.
Su repertorio, aqui por lo menos, es moderno y no local: La Banda de
Chico Buarque, y una samba reciente.

31-X-70. Temprano llegué en taxia Juazeiro do Norte. Apenas unos
minutos desde Crato. Descansé un poco en el hotel y luego fui al
mercado.

Ocupa varias manzanas en torno al mercado propiamente dicho.
Hay cierta organizacién por productos. Calles con cereales (maiz,
frijol, arroz, harina de mandioca, aziicar) que se venden en costales y
en petacas de cuero. Calles con ropa industrial corriente. Con objetos
de ferreteria, cestas, reatas y objetos de arrieria (muchos productos
llegan en recuas; se ven burros por todas partes y hay solares que
funcionan como improvisados mesones; también hay carretas con un
asno y dos ruedas de coche). La moronga se vende en gran cantidad
dentro del mercado, en enormes tripas; las panelas de piloncillo,
ocupan también muchos puestos. La alfareria es pobre; al parecer,
hecha en el propio Juazeiro: ollas grandes, sin vidrios, y recipientes
menores, pulidos. Algunas figurillas cangaceiros a caballo, mujeres,
burros con ollas. Dentro del mercado hay mds y mejor hechas
(muisicos, arrieros, etc.), asi como tallas de madera —éstas, de mala
factura.

Unimprovisador de Pernambuco, negro, en una calle. Se acompaia
sélo conun pandero, perotiene unacompanante, mejor, un ayudante,
que sélo dice el estribillo después de cada larga improvisacién. En este
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caso el estribillo dice: Brazil ¢ meu lar, y ¢l cantador canta a partir de
“lar”, montando su voz sobre la de su ayudante. Canta una historia
sobre cémo fue a la escuela y no aprendi6; todo lo que hizo para salir
bien (incluso seguir consejos malignos: comer un gato crudo sin sal
en el cruce de 4 caminos, a la una de la maiana). Finalmente dedica
una tirata a cada letra del alfabeto, para demostrar que ya aprendio
(Pedro Pedrario pedia pasaje para Pernambuco). Pasa el pandero
improvisando un verso a cada asistente; cuando pasa un camion
ruidoso, interrumpe la secuencia de su narracién y dedica algin verso
al camién. Dentro del mercado hay puestos fijos con yerbas medicinales.

Fuera hay merolicos (nunca tan estridentes como cn México),
apostadores de “dénde quedé la bolita”. Algunas tiendas grandes
atraen puiblico con cantatores nordestinos.

Casi no hay puestos con comida hecha, salvo en un tramo de una
calle lateral. Se ven “chapeus” de cuero tipo cangaceiro —mucha gente
los usa— y sombreros de palma y de hoja trenzada. La gente calza
sandalias o va descalza. No hay mucho ruido, pero tampoco se siente
silencio.

Por la tarde, con las hijas de la familia Moraes y unas amigas, vamos
a la romeria (a ver la Roma de los pobres, dice una de ellas).

Primero, la iglesia de la Virgen de los Dolores (Nossa Senhora dos
Dores), patrona de Juazeiro. Templo lleno, gente ante un cofre
grande donde depositan dinero y encargos escritos. Un hombre con
un palo vigilay mete los billetes en laranura. Afuerahay una escultura
de la Virgen con Jestis muerto. La gente soba y besa las figuras. Abajo
se truenan cdamaras (que se hacen en un como cartén con bollas, la
tltima mayor que las otras, envueltas en papel duro. Manufactura
local).

Ventas de estampas y objetos sagrados. Un nifio canta la historia
de la aparicién mds reciente: la Virgen estd siendo vista por una nifia
de nueve anos.

La otra iglesia (Ntra. Sra. del Perpetuo Socorro) es donde esta
enterrado, ante el altar, ¢l padre Cicero. No podemos entrar, tanta es
la gente. Un amplio rectdngulo al frente muestra huellas negras en el
suelo: el dia 2, Ia gente lo llena con ceras. Junto estd la “Cada dos
Miragres”, llena de objetos amontonados (cientos de brazos, piernas,
cabezas de madera; las paredes cubiertas con exvotos, fotografias y
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hasta propaganda politica en calidad de exvoto) lo cuidan todo las
beatas.

De nuevo en camino, oimos por radio Padre Cicero de Tun Maya,
en ritmo rock-soul. También una misica nordestina prohibida en Rio
porque dice “procura tu” y el “tu” puede confundirse...

Visitamos el templo delos franciscanos hecho sélo por cooperacién
(con los nombres de los benefactores en techo y columnas). Es el
mayor de Juazeiro. Visitamos el taller del mestre Noza, tallador, ima-
ginero, viejo que labra padres Ciceros hierdticos, en la mano derecha
un baston y en la izquierda un libro misal, ambas pegadas al cuerpo
y simétricamente colocadas hacia adelante. Compro dos figuras.

Elartesanado tiene gran importancia en Juazeiro. Casi todo lo que
se vende en las romerias es hecho aqui mismo. Se trabaja madera,
barro, cuero, oro, cobre y un sin fin de otros articulos lembrangas de
la peregrinacién. Cuatro son las épocas de mayor afluencia (aunque
la hay ya todo el afio): difuntos, navidad, septicmbre y marzo. Todos
los dias 20 de cada mes, mucha gente de Juazeiro viste de negro,
promesa por la muerte de Cicero.

Por lo menos dos frailes franciscanos han sido considerados popu-
larmente como reencarnaciones del P. Cicero. El mas famoso vive
ain, Frei Damian y viene cada afio a Juazeiro, provocando verdaderos
tumultos. Una confesién, un bautizo, un matrimonio administrado
por €l, se considera de mucho mayor valor que cualquier otro.

Cicero y Floro Bartolomeu “liberaron” a Juazeiro con una “re-
volucién™ alld por 1914, logrando que fuera municipio aparte y no
mas dependiente de Crato. Aunque Cicero nacié en Crato, hizo su
carrera en Juazeiro y logré incrementar su independencia; admi-
nistraba sacramentos y decia misa aunque Roma no lo autorizé. Hubo
conflictos.

En la misa de la noche la gente canta con el cura, que dice “coisa
bonita” cuando todos participan. Su sermén, que pide que oigan con
la mayor atencién, es el que comienza \evangelio): “bienaventurados
los pobres de espiritu...” Dice que donde serfa mejor aplicado que
entre los romeros que hoy vienen de todos los rincones del sertén del
NE, mansos, pacificos, de espiritu pobre, sufridores... de ellos serdn
¢l reino de los cielos, ellos verin a Dios.
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I-XI-70. El mercado da la impresién de haber crecido; en cambio,
en los dos templos principales hay, por la manana temprano, menos
gente, lo que me permite, por ejemplo, entrar hasta el altar de Ntra.
Sra. del Perpetuo Socorro y ver la tumba del Padre Cicero. Es una
lipida con las fechas de nacimiento y muerte de Cicero Romao Batista
(30-111-1844 al 20-VII-1934). 90 aiios, la mayor parte de ellos en
Juazeiro. La placatiene, ademds, los nombres de sus amigos (sacerdotes,
sobre todo) y un recuerdo a la muerte de su hija adoptiva.

La gente reza ante la tumba, arrodillada y apoyindose en el
barandal que la rodea. Hay una gran caja colectora en la que entran,
ademds de billetes y monedas, recados, promesas, fotografias y etc.
Sobre la tumba también cae dinero y objetos mayores; paquetes de
todo tipo, bolsas, etcétera.

Estuve también en laimpresora que edita las oraciones y canciones
populares, atendida hoy por la viuda, que me cuenta sus penas y sus
estrecheces.

Mis sobre el mercado: una seccién con petacas de madera; otra
grande, en torno al parque municipal que estd al lado de Nossa
Senhoradas Dores, en laque se vende, en mintisculos puestos, comida
para los peregrinos. Estos duermen en casas que alquilan sitio, en
camiones, o en barrancones —es para Juazeiro, un buen negocio.

Los precios varian mucho —no sélo conmigo: he visto ofrecer
sombreros nordestinos, muy semejantes, a 6 cruzeiros y a 10, estos
tltimos en puestos préximos a la plaza central.

El cura, hoy por la mafiana, seguia con el sermén de “biena-
venturados los pobres de espiritu...” que, por lo visto, es lo tinico que
considera oportuno decir a los romeros. La gente viene, la mayoria,
en camiones alquilados. Son camiones de carga con toldo y se ponen
algunas hamacas (redes) cuando estdn en Juazeiro, pero insuficientes
para la cantidad de gente que llevan (hasta 100). Algunos son
camiones de pasajeros. Gente llega a pie: un matrimonio camin6 900
kms por el sertio, en 15 dias. Hay quienes vienen en carro propio.

Por la tarde visitamos, primero, ¢l Museo: una casa en la que mor6
por varios anos el P. Cicero. Se conservan algunos objetos suyos,
vajilla, ropa, ajedrez, tocadiscos. La cama, se dice, es nueva, pero el
pueblo exigia que hubiera una. Los amigos de Cicero s¢ llevaron todo
lo demds, como recuerdo y como reliquia. Por lo demds, hay colec-
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ciones del Amazonas, muchos objetos etnogréficos, de los padres (ésa-
lesianos?) que fueron nombrados herederos universales por Cicero.

Subimos luego a la estatua gigantesca que se inauguré hace
exactamente un afno en un sitio donde Cicero vivia por temporadas
o pasaba fines de semana. Hay una capilla que €l construyé y quedan
rastros de los cimientos del gran templo que queria construir, cuya
maqueta—horrenda— estd en el Museo. Lavista es hermosa: se ve todo
el Cairiri, zona “privilegiada” dentro de su gran pobreza, en el NE,
circundada por una sierra baja, sin el extremo rigor en las sequias que
asolan al resto de la regién.

Sobre Cicero se me dice que tuvo graves problemas con Roma
hasta el grado de que le suspendieron el derecho a decir misa y
administrar sacramentos. Tal fue el resultado de que ¢l acreditaba
como un logro que las hostias que daba a una beata, se tefifan de
sangre, y las comisiones nombradas no juzgaron el tal milagro.

2-XI-70. Por la manana el mercado da laimpresién de tener menos
gente que los dias pasados. Se camina con mis facilidad y se observa
con miés tranquilidad. Por ejemplo, veo un puesto donde venden
milagros de madera: cabezas, brazos, pies, senos. El comercio de
“redes” es grande: son de una tela gruesa, en c... (sic) con flecos. In-
comodas, supongo.

El templo de Dores tiene también poca gente —no hay ningiin
oficio. Se ven camiones llenos de peregrinos, tal vez saliendo ya. En
Socorro hay mds gente: ya un lado de la plataforma esté lleno de velas
en el suelo. Una pareja de muchachos con micréfono cantan una
historia que cuenta la vida del P. Cicero, sin acompafamiento
instrumental alguno. Curiosos tras cada estrofa uno de los chicos
cuenta en prosa, lo que después cantard en verso.

Enla plaza central un jorobado joven toca un instrumento inventado:
una especie de birimbao con una sola cuerda (un alambre tenso sobre
una especie de yugo plano). Lo bate con una vara en la mano derecha
¥ pulsa una botella en la izquierda, dando el tono que es metilico,
indio (de la India).

Sobre la ciudad: ninguno de los templos estd en la plaza central.

Elaguay laleche se distribuyen en burros con latas en los costados.
En las entradas de los templos, sobre todo, pero también en las calles,
gran cantidad de mendigos.



Rio Crato 287

Verticalidad: las calles antiguas tienen casas de un solo piso, pero
las puertas y las ventanas son tan estrechas y —proporcionalmente—
altas, que la apariencia es vertical.

Por la noche casi no hay gente en Dores, pero se aprieta el gentio
en Socorro. Ya son tres escalones de la plaza que esti frente al templo
los que se van llenando de velas en el suelo, ademas de las que cercan
¢l monumento con la figura de Cicero y la cruz del centro.

En el cementerio, atrds de la iglesia también hay gran cantidad de
velas en las tumbas, en las cruces, en el suelo abierto, cercando los
timulos, enmarcandolos, formando figuras simples. De vez en vez en
la tumba hay también una corona simple de las que tantas se vendian
en ¢l mercado.

La gente pasea por el cementerio. En algunos casos, pocos, hay
gente hincada, rezando, de luto. La actitud de la mayoria, sin em-
bargo, no es contrita.

En dos tumbas se cantan responsos. En la primera, conduce una
mulata de negro, de edad mediana y contestan varias muchachas y un
joven. En laotra, conducen tres beatas viejisimas, de hinojos, mulatas,
y contestan viejos y viejas reunidos en torno a la tumba.

El sonido es impresionante: quien conduce canta un verso y sobre
el final de él se montan las voces de los que contestan —repitiendo el
mismo verso— y asi se encadena, polifénico, ligubre, ritmico, andr-
quico, angustioso y doliente. Las voces son inimaginables, a pleno
pulmén, metilicas, como si fuesen meticulosamente escogidas para
contrastar, variar y dar el cuerpo completo del sonido coral, africano
hasta el fin.
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En el restaurant Maxwell’s

enado hojaldrado, con guarnicién de col morada y una gran

pera al horno (descorazonada y relleno el hueco con una pasta
denuez). Elvenado dejade estar seco. Va unasalsa caliente (“maravilla™)
de carne con algo de harina (espesa). Excelente.

26/X/79

El Rector nos invité a Skarlija, la parte vieja y bohemia de Belgrado.
Un par de tragos de Lozo Vaga (Loza), que es pizco. Pan de maiz,
jamén serrano y salami, para empezar. Después, vino blanco y carne
de cerdo asada, con mucha cebolla cruda y una paprika picosa como
el diablo. Un sexteto con “miisica de antano” (50 anos) de la ciudad,
rusos que cantan (bien) y una espontinea (excelente). El mariachi
nacié aqui, es austrohiingaro. Lo llevo Maximiliano (obvio).

Instituto Pedagogico
Vojvodina, regién socialista auténoma

Rumanos, hiingaros, eslovacos
» Dos millones de habitantes, lengua materna.
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* Intérpretes en los juzgados.

* Nadie es forzado a aprender una lengua extrana.

» 30 alumnos miximo (elemental) no hay minimo (hay casos de dos
o tres alumnos). Si no hay maestro, la comunidad paga pasaje para
ir a la escuela préxima.

+ 15 en escuela superior.

+ Publicacién. Hay una institucién que prepara manuales. Se hacen
enunalenguay se traduce a otras. En serbio, los tirajes son mayores
y salen mds baratos; pero por ley, deben costar igual —el gobierno
paga la diferencia.

* Escuelas parala formacién de maestros en cinco lenguas (normal).
[Lituanians, (Ruthaines)).

* Los programas son los mismos.

Reciben atencién los eventos importantes para toda Vojvodina. La
base ideoldgica es la misma en toda Yugoslavia.
No hay tendencia de asimilacién; estd severamente prohibida.

* Aqui se realiza la letra de la ley, no sélo se escribe.

* Los concursos se convocan en cinco lenguas.

+ 25% de minorias. Salvo los viejos, todos hablan serbo-croata.

« Autonomia nacional, autogestion, descentralizacién.

+ Tendencia a formar bilingiies.

Hay convenio entre la SEP y este instituto.
Two o more languages in each Facully.

* Los estudiantes deciden.

* Libros hiingaros publicados en Yugoslavia: 500 mil hiingaros (90%
en Vojvodina); 1500 en Universidad de Novi Sad.

In income there is no differences.

» No hay cupo por nacionalidad; es abierto.

+ Reciprocidad con Universidad de Hungria.

+ Constitucién, prescribe ese tipo de educacién.

+ Fundada en 1954, la Universidad de Novi Sad. Diez afios atrds no
habia serbios estudiando hingaro; 24,000 hoy lo estudian como
segunda lengua. No es obligatorio en uno u otro sentido; es libre.
Tratamiento diferencial como estimulo a ciertas minorias en
ciertos campos (becas, etc.). Porcentaje de presupuesto en
comunidades autogestionadas, intocable, sélo para cultura de
minorias.



Frankfurt 291

Cultural Policy of Yugoslavia

No “national minorities”[sic] but “nationalities” (to avoid-qualitative
symbolic).

Federacién participativa: cada nacionalidad es responsable de si
misma, pero también de la Federacién en su totalidad.
Descentralizacién de la cultura. No hay “Ministerio de Cultura®,
sino unidades de coordinacion.

Casi totalmente la promocion cultural en manos de las Repiiblicas
y Provincias Auténomas. Establecen programas y prioridades,
presupuestos.

Casas de la cultura, museos, conservacion de monumentos.
Tendencia institucional al aislamiento.

Fondos comunales por autogestién, con apoyo simbélico de la
Repiiblica, que funciona como levadura, de la iniciativa local.

15 a 25 localidades forman una comunidad (serbia).

La fuerza de la mentalidad burocritica.

Provinciasauténomas, internamente plurales, sinunanacionalidad
dominante. Tienen menores capacidades de decision en educacion,
que las Repiiblicas.

Nation/ nationality (albaneses, h\ingaros, pertenecen a otra nacion,
son nacionalidades, en cambio, croatas, serbios, montenegrinos,
SON nacidn, SON grupos en si mismos).

Hay diferencia de praxis en casos como albaneses o builgaros, por
diferencias en el tratamiento que esas naciones dan a nacionalidades
yugoslavas, o por diferencias politicas.

Nationalities as taridges between nations.

1941 “partisans” y su importancia en el cambio y la creacién. Se
propagaron nuevas experiencias, no nuevas ideas (lucha contra
croatas fascistas, serbios nacionalistas, etc. que negaban la diferencia;
la Liga Comunista la defendia en la lucha comin).

Trade Union. Importan text books de otros paises.

Social economic moment in the new definition of nations equality.
Official status of non development even within a community.
Inversiones como ayuda de Repiiblicas ricas a pobres.

La dura y conflictiva historia de las nacionalidades en Yugoslavia

bajo la dominacién (astrohingara, turca, rusa y alemana) siempre
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fueron tierras de fronteras; a veces ocupadas y colonizadas con gente
de otras naciones. Siempre se estimulé la competencia y la divisién,
el enfrentamiento entre los pueblos asentados aqui. ¢Resultado?; por
ejemplo, durante la Segunda Guerra hubo un gobierno croata pro-
fascista, estimulado por Hitler; y siempre nacionalismos extremos,
incluso en Servia.

Los “partisans” ayudaron a cambiar el panorama; serbios y mon-
tenegrinos, cristianos, catélicos, ortodoxos y musulmanes, lucharon
juntos; cambié la relacién porque los comunistas no sélo aceptaron
sino defendieron la diferencia, cosa que fascistas y ultranacionalistas
no hicieron.



Tijuana al borde

6-7-8/V/90

na ciudad todavia desarticulada. Grandes avenidas, altos hoteles

y un trasfondo de lomerios dridos escalonados (haciaarriba y ha-
cia abajo, por los caiones) con todo tipo de construcciones, las mds
de ellas, precarias. Tijuana todavia informe, sin perfil propio definido
—o, tal vez, éste es su perfil: ciudad nueva, de frontera (el punto
fronterizo con mayor trinsito).

El sol brilla atin de lleno y ya encendieron las torres de alumbra-
do en el bordo, a lo largo de kilémetro y medio o algo mds. Luces
agresivas, intolerables, que atentan contra la privacia y la tranquilidad
de las casas viejas de madera que estén de este lado. Por la noche y al
pardear, deslumbran de tal forma que a la gente se le dificulta cruzar
la carretera de alta velocidad que va hacia Mexicali o Ensenada. Han
aumentado los atropellados (ayer hubo dos).

Por la carretera rumbo a Rosarito. For Sale 67,500. Casitas medias,
con poco terreno, de una planta, pero con Ocean View. Me dicen que
del otro lado costarian millones (de délares): la mejor inversion para
la clase media gringa.

Aqui, como en todo Tijuana, una cantidad increible de parabdlicas,
casi todas negras y por alguna razén amenazantes. Estin orientadas
en la misma direccion, como soldaditos,

El orden del trifico en la ciudad es otro. En las esquinas donde no
hay semdforo, pasa alternativamente un auto de cada lado. En
general, se respeta. Salvo los chilangos, dicen.

293



294  Notas de viaje

Es importante palpar fisicamente esta frontera. Y es ficil: malla de
alambre corre a lo largo del bordo, medio derrumbada a trechos. “Si
doy un paso, estoy del otro lado”. Durante todo el dia, pero crece de
noche, muchos pollos, polleros, comerciantes y chemos se paran ya
del otro lado, viendo siempre hacia all4, pero desde territorio gringo.
Enfrente estdn las camionetas de la migra y arriba el helicéptero, el
mosquito con reflector nocturno. Parecen espectadores de un juego
que no termina de comenzar, De tanto en tanto, una camioneta
arranca, acelera, levanta polvo y se mete al arroyo. Entonces la gente
grita y les mienta la madre. Pero no hay pénico. Predomina una
especie de espiritu deportivo. Todos saben que esa noche pasardn,
dardn el brinco, muchos de los que quieren hacerlo. Algunos no, para
cubrir las apariencias. Hay normas, treguas, reglas implicitas. Se
iluminé el bordo, por lo tanto, para cruzar hay que caminar algunos
cientos de metros mds al poniente, donde no hay reflectores. Hay
represion violentay racismo, pero no una decisién final real, nada que
parezca el “no pasardn”.

Los intringulis del asunto son complejos. El Oaxaco cuenta algunos.
Su rostro y su complexion cuadran con el apodo. Estd alegre, dichoso
y dicharachero. "Traigo un medio pedo, pero a la primera carrera de-
lante delamigrase me pasa”. Segiin cuenta, en una noche malase lleva
500 délares; en las buenas, hasta 2 mil. “No ahorro nada. El dinero es
paravivirlo”. Llevaala gente a cualquier punto de los Estados Unidos
y segun la distancia es el precio: un brinco a San Diego, 100; a Los
Angeles, 300. Pero eso para los mexicanos; para centroamericanos
son 200 mas. Y aqui hay uno: un adolescente guatemalteco que va a
Los Angeles. Tardé 6 dias de frontera a frontera, sin dejar de viajar.

El Oaxaco nos cuenta de cuando lo han detenido. Lo primero que
hace es quitarle sombrero o cachucha al que esté més a mano. Asi hay
menos chance de que lo reconozcan y pueda pasar por pollo. Lo malo
es cuando entra el sicdlogo de la migra. Dice el Oaxaco que a los
siclogos los entrenan para desarrollar la memoria: nunca se les
olvida una cara, aunque la hayan visto una sola vez. La reconocen
luego, luego. Y te chingaste.

El 10 de mayo, segiin informa la nota roja de los periédicos locales,
en rina de polleros mataron al Oaxaco. El decia que alguna vez
escribiria sus memorias.



San José de la Zorra (kumiai).
Municipio de Ensenada, B.C.

9v/90

81 habitantes, 14 familias

ctualmente, parte del ejido El Porvenir, cuya mayoria son

“mexicanos” (expresion kumiai). Es una de las dos comunidades
kumiai, la mayor. En total, aproximadamente 140 individuos (se dice
que los cochimies, que viven mds al sur, hablan kumiai, y que la
denominacién étnica les fue asignada desde fuera).

Se llega por un camino de terraceria en mal estado; son 19 kms
desde Ensenada y 26 desde la Misi6n, sobre la carretera Ensenada-
Tijuana. Paisaje abrupto, drido. Matorrales bajos, tierra amarillo
opaco y rojo desleido. Se respira sequedad. En el ¢jido El Porvenir hay
algunas parcelas con riego por aspersién. Hay zonas de erosién
intensa. Es un medio dificil: llueve poco (van dos anos de sequia) y los
mantos fredticos estin muy profundos y han bajado de nivel. El
semidesierto estd cubierto por un cielo azul intenso. El caserio es
disperso. Pasamos una capillita nistica y semiabandonada y llegamos
a la escuela: un solo cuarto de mamposteria, en medio de un terreno
amplio cercado con malla de alambre. Dos canastas de basket y, atris,
un sembradio reciente de arboles frutales: durazno, naranjo, limén (el
aguacate no prendié).Venimos a una reunién, pero no ha llegado la
gente. Nos recibe la maestra (federal); es paipai y entiende el kumiai,
pero no lo habla. Vive aqui, con sus cuatro hijos pequenos. Los del
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INT fallaron el domingo pasado, cuando si hubo gente. Durante la
semana, muchos hombres trabajan fuera, empleados como vaqueros.
Hoy, la mayoria de ellos no vendri.

El problema

El dueiio de un rancho vecino a las tierras de San José de la Zorra se
arreglé con algunas familias de la comunidad para que las vacas
pastaran durante abril y mayo en sus montes. Les pagé en total 3.5
millones. La mayoria no estuvo enterada del trato. Como las tierras
no estin parceladas, hicieron una reunién (con apoyo del INI),
desconocieron a las anteriores autoridades y plantean modificar el
contrato con el dueiio de las vacas; debe pagar dos mil pesos diarios
por cada animal (es un precio normal en la regién) y sacarlas a fin de
mes, de lo contrario la tarifa subird a $ 5 mil diarios. Se eligi6 una
nueva directiva. Por razones que desconozco, la comunidad estd
dividida; sin embargo, los que eran la mayoria en este caso eligieron
paralos cargos a gente de la minoria (la que hizo el arreglo anterior)
que, naturalmente, no hahecho nada; algunos ni siquiera han querido
firmar las actas aunque estaban presentes en la asamblea que los
eligié. Asi, no se ha podido notificar al dueiio de las vacas, que cam-
biaron las autoridades y los términos del contrato.

Por lo mismo, tampoco se han iniciado los tramites para convertir
a San José de la Zorra en ejido independiente de El Porvenir, domi-
nado por “mexicanos” que no se interesan por problemas de los
ejidatarios “indios”. Laasamblea de hoy no puede cambiar autoridades
porque no hay mayoria (asisten 4 mujeres, 6 hombres, unadolescente,
rodeados todo el tiempo por nifos de diversas edades). La solucién,
sugerida por la maestra, es que firme el comité de vigilancia (que si
estd y es de la mayoria) y entregue mafiana mismo la comunicacién al
dueno de las vacas. Irdn acompaiados por el director del Centro
Coordinador del INI.

Apreciaciones

No hay organizacién comunal. La base organizativa es la familia. La
mayoria de los jefes de la familia trabaja fuera; algunos, con empleo
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fijo en ranchos de la regi6n, vienen una vez al mes, o cada dos meses,
y sélo envian regularmente algiin dinero o los alimentos para sus
familias.

Promover la organizacién comunal se vuelve una tarea indispen-
sable, tanto para enfrentar problemas como los anotados, para
generar los proyectos productivos que les permitan acceder a los
créditos Pronasol/INI. Se ve dificil.

Durante algunos afios la comunidad ha recibido atencién y apoyo
del Club Rotario Internacional, a través de su programa Indigena de
Baja California, que dirige el empresario tijuanense Enrique Gamboa
Niifiez. La escuela se estd construyendo con su apoyo; también se
colocé un gran tanque para regar la huerta escolar y se lleva servicio
odontolégico periédicamente. Gamboa, al parecer, estd ahora decep-
cionado por la falta de respuesta de la comunidad y no ha presentado
el plan que ofrecié para organizar y financiar un programa de
educacion para el trabajo.

Otro indicio: el afio pasado el INI invirtié aproximadamente 30
millones en frutales, incluyendo un sistema de riego por goteo
“hechizo™ por el Centro Coordinador. Todo se perdié porque nunca
hubo manera de que se regara, por irresponsabilidad de los encargados.

Los asistentes a la frustrada asamblea son bilingties y dominan bien
el espanol, salvo una sefiora mayor, inmensamente gorda, que casi no
habla. Queda alguna muiisica y alguna fiesta. Por lo demds, no parece
una rancheria india: ni por el tipo fisico, ni el vestuario, ni las casas.
Sin embargo, en varias ocasiones hablan de “los mexicanos” (con el
dueiio de las vacas se puede llegar a un arreglo, no es mala persona
aunque es mexicano. Peor seria si fuera gringo) y “los indios” ("claro
que ya acepto, antropélogo: y es palabra de indio.)

Reflexiones

La viabilidad de la cultura y de la identidad kumiai ( como de otros
grupos de Baja California) estd seriamente cuestionada. Una posibilidad
que se debe impulsar es la de reforzar lazos con gente de la misma
lengua en Estados Unidos. Por dificil que sea la situacion étnica all,
¢l contexto es otro, mis favorable. Para ello: a) documentar los grupos
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correspondientes en Estados Unidos; ) documentar relaciones actuales
entre los de acd y los de alli; ¢) establecer contactos alld (con indios y
con especialistas) y d) formular un programa de encuentros e
intercambios.

El Centro Coordinador del INI parece presentar problemas serios
en la atencién a las demandas que €l mismo promueve en algunas
comunidades: en San José de la Zorra, no asistié nadie a una reunion
en la que estuvo la comunidad y hasta el representante del Rotary; en
el Comité Comunitario de Planeacién de la 3a. seccién de la colonia
Obrera (mixtecos) de Tijuana, desde septiembre pasado no ha ido el
director del CC y en parte a eso se debe que el COCOPLAN pric-
ticamente haya dejado de funcionar.

Los mixtecos de la colonia Obrera

Ayer no fue posible realizar la entrevista. La gente no estaba avisada,
era 10 de mayo, llegamos tarde, el maestro Gonzalo (al tinico que
encontramos), parecia disgustado e hizo varias reclamaciones a Zer-
tuche. Hoy fui con Manuel Valenzuela, a la hora que habia convenido
con el maestro Gonzalo. El y el director de la escuela nos recibieron
y hablamos durante mas de una hora.

En 1980, con apoyo del DIF, se crea la escuela que se integra al
sistema bilingiie en 1982. Vienen maestros que trabajan ya en Oaxaca
(Gonzalo estaba en el INI).

Cuenta con 16 maestros, la mayoria mixtecos (aunque algunos sélo
entienden un poco la lengua, pero no la hablan). Hay un mixe, un
purépecha, un kukapd y una maestra mestiza. Asisten 640 alumnos,
divididos en dos turnos. Aproximadamente el 60% son mixtecos y un
15% mis también son indios. Segin el censo escolar de septiembre de
1989, en la colonia hay 167 familias y 2280 mixtecos; hoy pueden
haber un 10 o 15% mis; porque hay familias recién llegadas. En total,
calculan que son 3 mil mixtecos o poco mis los que residen en Tijuana.
En San Quintin, seguin la temporada, de 40 a 60 mil. No se sabe la cifra
en Estados Unidos. Los mis antiguos tienen en la colonia hasta 23
afos y hasta 30 en Tijuana (los que desalojaron del Rio).

La escucla no funciona bilingiie. Razones: los maestros no tienen
material en mixteco; aproximadamente la mitad no lo hablan; “no hay
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apoyo” (los muebles los hacen ellos mismos, o se los regalan usados,
en Estados Unidos); los programas son los mismos y hay que cumplirlos.
¢Qué diferencia hay con una escuela comin? Hacemos tarea de
rescate cultural, para que los nifios conozcan sus raices, la cultura de
sus padres, la de alld del sur. Hacemos altar de muertos y celebramos
el 19 de abril el Dia Panamericano del Indio. A veces se ha hecho un
festival de comida.

No hay banda de miisica en la colonia. La quisieron hacer y hasta
compraron cuatro instrumentos y hablaron con un maestro mixteco
que formé una banda en el Distrito Federal. Pero no se pudo. Se
celebran las bodas y los bautizos como alld en el sur. Hasta hay uno que
toca el violin. No hay capilla, aunque algunos quieren hacerla para San
Jerénimo (Tequixtepec, de donde procede la mayoria), pero si hay
mayordomo para la fiesta. Hay una capilla para San Jerénimo en otra
colonia, donde también hay paisanos. La comida se mantiene. Cada
que va uno al sur, trae yerbas y chile, hasta hay un sefior que vende.
Se hacen moles y tamales.

El mixteco se habla en casa, pero sélo cuando los dos padres son
mixtecos. Casi todos los matrimonios son asf; pero comienzan a haber
los que se casan con mestizas y entonces los nifos no lo aprenden.
(“Hasta yo; mi esposa no habla mixteco, y entonces mis hijos tampoco”™
—Mtro. Gonzalo). Algunos padres también piensan que no sirve
hablar mixteco, mejor que aprendan inglés. También en los pueblos
del sur, muchos jévenes ya no hablan mixteco. En Estados Unidos hay
una estacién de radio de los mixtecos, pero aqui no se llega a oir, es
s6lo local, para los trabajadores agricolas. Nosotros hemos pedido
una, pero no nos hacen caso. También queremos que se construya un
albergue para que otros nifios mixtecos de Tijuana y otros lados
puedan venir a esta escuela que les quedalejos. Y darles de comer. Se
lo pedimos al presidente y al INI, pero no nos hacen caso. Se cansauno
de perder el tiempo en esas cosas.

En 1984 se cred la Asociacion de mixtecos residentes en Tijuana.
Hoy hay 4 o 5 grupos, que no estin unificados. Muchos los forman
nada mds, por interés personal, politico. Hay muchas divisiones. Estd
la Asociacién Benito Juirez, dos de vendedores ambulantes, otra en
la colonia Lomas Taurinas. Aqui tenemos el COCOPLA. Si, era
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bueno, empezé bien. Mire: el artesano alfarero que contrzté el INI
vino dos veces y nunca se volvié a parar por aqui.

Luego se contratd a una senorita mestiza para el taller de costura.
Estaban las midquinas y las sefioras tenian ganas de aprender. Pero no
hay seguimiento: nunca hubo dinero para comprar materiales.
¢Entonces c6mo? La maestra se aburrié y las alumnas también:
dejaron de ir. En ninguna oficina nos hacen caso, no sélo en el INI.
(Nunca logro que me digan por qué ya no funciona el COCOPLA: se
miran y contestan otra cosa.)

Del otro lado estdn mejor organizados. Es que las condiciones son
diferentes. Ademds se pasaron gentes preparadas, maestros, pro-
fesionistas. Muchos aprovecharon la Ley Rodino. Ellos son los que
van a reuniones y congresos, hacen oir su voz.

Si tenemos contacto con ellos. Los visitamos, y también han
venido. Igual con los de San Quintin: nos invitan y los invitamos a las
reuniones. Con los del Distrito Federal no; sélo con el maestro de
muisica que le dije. Es dificil que nos unifiquemos, hay muchas
divistones, mucha politica. Si, aqui en Tijuana nos discriminan. Nos
dicen oaxaquitos. A las mujeres, Marias. No son Marias, son mixtecas.
En las oficinas nos atienden después que a los mestizos. Vaya a la
terminal: en la ventanilla atienden a todos y sélo al final a los indios.
Ahi, esperando. Y vea qué asientos les dan: siempre hasta el fondo. Si
va un indio sentado, nadie se sienta junto a él.

No, yo creo que la gente no piensa quedarse aqui para siempre.
Muchos regresan al sur algin tiempo y luego vuelven aci. Otros se
quieren pasar del otro lado, siquiera para ganar un poco mas. Pero
algunos si se van quedando cuando ya tienen familia. Es mas dificil
estarse moviendo. Algunos ya estin enterrados aqui ( y los van a ver
al cementerio el dia de muertos, como en el sur). éLa gente joven, los
nifios, se sienten tijuanenses o mixtecos? Yo creo que mixtecos.
Primero mixtecos.

Impresiones/reflexiones

La 3a. seccién estd en la cumbre del cerro. Desde ahi se mira el mar.
Faltan servicios, aunque no se ve espectacularmente pobre. La escuela
tiene seis aulas, abarrotadas de nifios. Hay una cancha de basket,
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donde practican los de la escolta. Se siente en todo la falta de mate-
riales. Este afic no llegaron textos para varias materias de 4o. ano.

Los maestros estin desalentados. El mis joven es el director, pero
el que habla mis es Gonzalo. Deben estar muy metidos en el fracaso
actual del COCOPLAN, por su actitud ante mi insistencia. Ayer
Zertuche quiso que viéramos la flamante cooperativa artesanal. No
habfa mas que un policia. Este dijo que nadie iba desde que él estaba
(ni los maestros, ni los demis del COCOPLAN, ni alumnos ni nadie).
El local esta nuevecito.

La dificultad de mantener una organizacién unida <es un rasgo
efectivamente oaxaquefio? (chiste de los cangrejos veracruzanos y
Daxaquenos).

Algunos, por ignorancia, o con intencién, han inflado la cifra de
mixtecos en Tijuana (en México me decian que habia 50 mil). La
colonia parece descansar en origen comiin (con relaciones de paren-
tesco) que produce vecindad en la inmigracién. Hay poca evidencia
de otro tipo de nexos comunitarios. Tal vez en el trabajo. Incipiente
reorganizacién religiosa. (El medio en que se relacionan en Tijuana,
no el otro lado: con los mestizos, no con los gringos.)

Los vinculos con los mixtecos del otro lado son débiles. También
con los de otras partes de Baja California. Parecen mds firmes con las
comunidades de origen, con los del sur. La grilla: manipulacién de la
identidad étnica, propiay de los clientes, en beneficio propio. Tijuana.
Instantineas e impresiones.

Para no caer en la esquizofrenia en esta ciudad, cada quien se refugiaen
su medio, o lo construye, resguarda su soledad y se asoma al resto como
alo ajeno, como si aqui también, cruzando una calle o cambiando de bar,
se estuviera ya del otro lado, en algin "otro lado”.

En 1920, estc casi no existia. A principio de los treinta era el fastuoso
Casino Agua Caliente, apéndice mitificado del mitificado Hollywood,
la Av. Revolucién, el imperio del juego, el alcohol alld prohibido, la
prostitucién. Ciudad nifia, cambia muy de prisa. Crece y cambia. De
Agua Caliente queda el mito recuerdo y un minarete construido
donde no estaba. El Centro Escolar Lizaro Cirdenas ocupa aquel
lugar: primarias, secundarias y preparatorias. El casino recién clau-
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surado qued6 primero en uso del ejército. En los cincuenta y sesenta
se desarrollé Cartolandia, en la zona del rio. Hoy es la zona de lujo con
hoteles de cinco estrellas, discos de moda, bancos, el Centro Cultural
Tijuana, mejor conocido como La Bola. Para desocupar Cartolandia
se recurrio a todo. Hasta una inundacién intencional por abrir a las
dos de la mafiana las compuertas de la presa Abelardo Rodriguez.
Hubo decenas de ahogados. Algunos mixtecos pasaron entonces a
vivir en la colonia Obrera. Hablamos de los afios setenta.

Frente al Centro Cultural Tijuana estd Pueblo Amigo, un refugio
de tijuanenses pudientes. Toque internacional: restoranes: suizo,
francés, griego, brasilefio, tango-bar, etc., una discoteca exclusivay de
moda. Juguetitos de Hank Rhon, boutigues. S6lo en fin de semana caen
turistas. Es un refugio para los de aqui que sepan y puedan. (Estamos
en el seior Frog's, Canciin, Mazatlin, Tijuana.) Sé6lo al llegar una
treintona, pelo negro, medio “peda” llama a Pedro y le dice que qué
lindos ojos tiene. Desde entonces le decimos ¢l Malagueio. El
romance avanza: la mujer lo llama, platican y se desliza un beso. A
poco, llega el efectivo, un jovenazo que no la suelta. Mucho después
se van, pero ella encuentra manera todavia de despedirse con un beso
apasionado del desconocido de otra mesa, que no dice que no. La
vemos salir rumbo a su coche. Se regresa. La vemos subir la escalera
rumbo al baio. Pedro decide esperarla al pie de la escalera. Roberto
¥y yo nos hacemos pendejos viendo fotos viejas en las paredes. Pedro
dice, vimonos. Y afuera, pinche vieja, estaba tranzada con otro giiey
en la escalera. Y para colmo, Pedro le dio su tarjeta. Te voy a llamar,
dijo ella. Malaguefio y cornudo en una sola noche y sin haber pecado,
nos pone de buen humor para llegarle al menudo de La Vuelta.

En una semana no llego a orientarme en la ciudad, aunque
reconozco algunos rumbos, algunas rutas. Hay demasiados predios
vacios en la zona del rio, lo que antes llamdbamos llanos. Tijuana esta
medio hecha, todavia, y a trompicones. Los bajos fondos. Los des-
plazaron mis alld de la calle Primera. Muchos puestos ambulantes.
Fritangas de casi todo el pais. Calles sucias.

El Chicago Club. La sorpresa de ver casi s6lo rostros orientales y
saber que son vietnamitas. Grupos de cuatro o cinco hombres en las
mesas. Hablan poco, rara vez rien. Los aguados de la barra, vestidos
de negro, impdvidos. Uno comanda, el de lentes oscuros. De cuando
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en cuando alguien se le acerca y cuchichea. El casi no se mueve,
contesta con gestos, imperceptibles a tres metros. A veces, alguien
pasa por una puerta a la parte de atris. El Chicago parece fachada de
pelicula para trifico de drogas, con asidticos misteriosos y todala cosa.

El Afro es mds chilango, mis predecible. Las ficheras son también
las estrellas del show. Nada memorable, ni los reticentes strip tease.
(Salvo quizi la demasiado reciente cicatriz de cesdrea de una puta
poco joven.)

El Salén Estrella es mucho mds interesante. Tiene también aire
conocido: la pista al centro, las mesas con bancas corridas y un
corredor perimetral para mirones de pie. Los muros estdn cubiertos
con pinturas que hacen secuencia: personajes simplificados de
mexicanos estereotipados, caricaturescos. La escena se interrumpe
en una parte en que se amontonan cajas de cerveza. Nos dicen que ahi
estin las escenas atrevidas, casi pornogréficas, y que las cajas las
pusieron cuando tomé posesién Rufo, el gobernador panista. (Cosas
veredes, 0 non veredes.) No hay orquesta, sino equipo de sonido y un
animador. Pura salsa, cumbia y alguna muisica nortefia. Sitio casi
exclusivo para trabajadores de las maquiladoras. Rostros morenos,
figuras chaparras y sélidas, indumentaria y manera de bailar bien
conocida, familiar pues.

Pero algunos se escapan del comiin. En la mesa de junto dos
hombres serios, con sombreros negros adornados con un listén que
cuelga atrds y dice: recuerdo de Tijuana. Son “rodinos”. Beben con
energia, pero no bailan ni hablan. Los rodinos, me informan, son los
que se acogieron a la nueva ley de migracion de los Estados Unidos.
Viven alld y vienen poco, a visitar parientes o s6lo a darse un bafio de
nostalgia. Pero miran desde arriba, sintiéndose ya superiores. Los
rodinos quieren mostrar su nueva condicién, la de turistas en México
(el dia de las madres encontramos a algunos haciendo cola ante
restoranes atestados, con sus mamacitas que viven acd. Se les reconoce
una vez vistos, por su indumentaria, pero sobre todo, por su actitud,
su mirar y sus gestos). El animador anuncia el primer concurso. En las
esquinas de la pista, en el suelo, se ponen cuatro cervezas. Se convoca
a damitas que deseen concursar. Tardan en presentarse¢ pero sc
acaban las cuatro, entre mohines y francas risotadas, gana la que se
acabe primero la cerveza. Nos vamos.
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De teatro chicano

Culture Clash (Richard Montoya, Herbert Sigiienza y Ricardo Salinas):
Comedy Review Show.

El principio es brutalmente agresivo, impensable en el centro de
México, y menos en visita papal.

Los acélitos elevan las tortillas-hostias, y después las rompen y las
avientan al piblico. Muchas tortillas. Después baja la intensidad y
gana un buen humorismo carpero, de intencién politica, iconoclasta
y contra todos, Excelentes actores-mimos. Optimo aprovechamiento
de pocos recursos escénicos. Feroz critica al gobierno gringo.
Desenfadada burla del american way. Yareli Arizmendi. ¢Quién te
compro tus zapatos?

Es mexicana, radica en San Francisco. Monéloga historia de
mujeres, una especie de ciclo de vida. Cae en alguna escena ficil de
la Niria de Nicaragua. Conmueve con otras y también, mueve a risa. Es
actriz dotada y con buena dosis de comunicaci6én y simpatia. La obra
es desigual.

La realidad insoportable
San Quintin, Municipio de Ensenada

“Por orden de los patrones queda prohibido lavarse las manos en este
lugar.” (Campamento Aguaje del Burro.)

Campamento Rancho Seco. Estd instalado en un ejido. El ejidatario que
cultiva esta “parcela” (mds bien, campo), mexicano ha querido mos-
trar que los peones pueden vivir mejor sin que el negocio sufra.
Construy6 22 casitas de tabicén, una junto a otra, que tienen dos
cuartos conectados, puerta completa y pequeiio tragaluz. En total,
unos 15 metros cuadrados. Todos los peones son triquis. Querian que
se llamara Copala, pero, en eso el ejidatario no cedié. Junto a las
nuevas casas estin los restos de las barracas antiguas, que serdn mdis
adelante gallineros. Todavia quedan algunos viviendo en las barracas;
en general son recién llegados. Ya los acomodard el “campero” en los
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cuartos nuevos. Hay lavaderos y letrinas, también de mamposteria. Y
una casa mds amplia, la de los pastores protestantes. Los hermanos no
viven aqui, pero vienen cada fin de semana. La casa es templo. Los
habitantes hablan mal espaiiol. Algunos no lo entienden. Una mujer
teje dentro de su cuarto en telar de cintura. Otra, borda. Tienen un
autobiis que los llevaalos campos, muy temprano. Regresan a las 4:05.
Comienza a sentirse el frio, en el anochecer intenso de este monte
semidesértico.

Campo Aragéon Hamilton

Es el mis alejado de la carretera de los que trabaja el INI: 14 km de
terraceria polvosa. Se pasa una garita, con vigilantes y barrera. Desde
un punto del camino se ven, primero dos casas grandes con enormes
antenas parabdlicas, autos con placas gringas y hasta una lancha.
Oficialmente esta gente no tiene nada que ver con campos ni
campamentos, pero en San Quintin, todo mundo dice que son los
representantes de las trasnacionales; que vigilan y dirigen el trabajo
del prestanombres local. Al fondo, una franja abigarrada de miserias
chaparras: jirones de plistico negro y gris, cartones, latas, lazos...
Antes de llegar al campamento se cruza entre el orfanatorio y las casas
de los “hermanos” que lo atienden: amplios espacios, construcciones
nuevas de un estilo ristico californiano, otra vez antenas, aulos,
camiones.

Esimposible describir el campamento. Seria como una escenografia
delirante de la miseria en la pelicula que Bufiuel nunca filmé.
Covachas de metro y medio de altura, maximo, construidas con
desechos de cartén, pldstico, madera, limina, que separan espacios de
2.50 por 2.50 m. Al “frente” hay casi siempre un cercado de los mismos
materiales, sin “techar”, de no mds de 1.20 m. ( Y ahi se encuentran
nopales, flores, plantas medicinales y aromaticas.)

El primer matrimonio que visitamos, es de jovenes envejecidos.
Sonrientes, atentisimos. Mixtecos. Hay una dignidad que resulta
incongruente con esta realidad imposible. (Cuando después subimos
a la camioneta para irnos, la mujercita de 1.35 m se acerca y nos re-
gala seis pepinos. “Fresas no, nos castigan®.) Entramos a varias
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¢“casas”? donde en un tapextle se acomodan hombres, mujeres,
ninos. Siempre la extremada cortesia, la sonrisa, la mano extendida
para tocar la otra mano. Fuera del tapextle, las cobijas, algunas cajas
de madera o cartén con cosas, alguna imagen religiosa pegada al
“muro”, una vela que todavia no se enciende. Para pasar entre las filas
de covachas; dos personas juntas, hacen demasiado volumen. Al salir,
la ironia: hay cinco antenas de televisi6n, altas como mistiles, como
bengalas de ndufragos. Aragén Hamilton traspasa lo imposible.
Indigna hasta lo imposible: es en México, en 1990,

Aguaje del Burro

Le llaman asi porque hay ojos de agua cercanos alos que de vez en vez,
bajan todavia burros salvajes. (Hay quienes se dedican a localizar y
matar manadas, para el rastro.) El frio es de la chingada. Lo mds
notable del campamento es la ocupacién étnica del espacio. Al frente,
ocupando mis, los mixtecos. Al fondo, separados, los zapotecos. A la
derecha, dispersos, los triquis. Un joven triqui, de mirada extraordi-
nariamente inteligente, dirige el comité de salud. Los del INI dicen
que es uno de los campamentos mis colaboradores y participativos.
Tal vez aqui se instale una de las unidades sanitarias nuevas, méviles.
El campero, también es triqui.

Campamento Brisas

Cerca de la carretera. Hoy hay “globo”. Las camionetas de los ven-
dedores de segunda, todavia estin ahi, aunque ha anochecido.
Buscamos a una mujer que debe ir el lunes a iniciar sus précticas de
enfermeria. Hablamos con ella (llegamos, como siempre, por ese
pasillo estrecho, aqui surcado de mecates con ropa; algunos jovenes
cantan con una guitarra. Canciones viejas. En alguna casetera se oia
muisica de banda oaxaquea). Hablamos con la mujer, pero no la ve-
mos; se estd bafando fen un temazeal!, construido en el patio, frente
a su “casa”. Parece un pequenio monticulo funerario ¢de qué mate-
rial? Nunca pude averiguarlo porque estaba literalmente cubierto de
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sarapes y plisticos, entre los que se filtraba el vapor. La maestra (Sara
de Ledn), habla a gritos con ella para concertar la cita del lunes.
También visitamos al joven maestro bilingiie, que estd enfermo
(hepatitis, lleva tres dias sin obrar). Al entrar un hombre mayor y
vestido urbano, “lo estd curando”, inclinado sobre el tapextle érezando?
también es de Oaxaca. No se opone a la sugerencia de la maestra
(supositorio de glicerina). Es otra manera de ayudar, segin nosotros,
que tenemos fe, dice el viejo. El mismo ird a comprar los supositorios.

£Qué es San Quintin?

25 0 30 mil jornaleros permanentes y el doble o mis en época de co-
secha y pizca. La mayoria mixtecos, de la Mixteca Alta. Hay también
triquis (mds de 500, en ests momento, cuando va a comenzar la
temporada fuerte), zapotecos, nahuas de Guerrero, purépechas y
otros. Agrupados en campamentos préximos alos campos del patron.
De entre los de cada campo, el patrén nombra al campero, su enlace
con los jornaleros, su gente de confianza (que en muchos casos, se
alfa con los suyos y los ayuda y apoya). Algunos jornaleros llevan anos
en el mismo campo, con el mismo patrén. Pero hay gran movilidad:
de un campo a otro, hacia el norte, de regreso al sur. Muchos trabajan
por contratacién diaria. Los inicos contratos colectivos los controlan
los organismos del PRI. Estd la CIOA, desprestigiada hasta entre los
propios jornaleros (lider: Benito...).

Un valle con 56 maestros bilingiies, que ahora comienzan un
programa de rescate y promocién cultural.

Un valle desnacionalizado en poder de empresas trasnacionales y
gringas que operan a través de prestanombres y cultivan para exportar:
jitomate, fresa, col de Bruselas, pepinos, uvas (Domecq/Cetto),
etcétera).

Un objetivo de varios grupos protestantes, ante la inercia de la
iglesia Catolica.

Ejemplo: junto al Aragén Hamilton, un orfanatorio muy bien
construido, agradable, amplio, limpio. El sistema es como el del hogar
sustituto de mi infancia: se busca un matrimonio de hermanos,
preferentemente mexicanos, que deben tener por lo menos un hijo.
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Se les da casa en el conjunto del orfanatorio, con la tinica obligacién
de atender parcialmente a siete nifios. El orfanatorio tiene comedor
colectivo, lavanderia, atencion médica, transporte a la escuela —y por
supuesto, iglesia. La maestra Sarade Ledn, cuando dirigiala residencia
del INI en Baja California, se opuso a que se instalaran albergues en
San Quintin: no queria que los servicios mexicanos, como se prestan,
sirvieran para una comparacién humillante frente a los que estdn
dando “los hermanos”.

Un lugar con nuevos problemas para los indios:

Julito, 7 anos, estd en el orfanatorio. Su madre se fue “ala vida" y
su padre al trabajo en el campo. A Julito lo dejaba, semanas, meses
atado a una mesa. El nifio sélo comia las moscas que cazaba. Hoy lo
vi en su nuevo hogar, limpio, con su pijama, sonriente, lindo.

En la clinica del orfanatorio estd todavia Pedrito, de afio y medio.
Su padre, su madre y su madrastra lousaban de cenicero: loquemaron
sistemdticamente apagando cigarros en su cuerpo.

Un nifio en Aguaje del Burro, no puede extender el brazo iz-
quierdo: se quemo envuelto en los plisticos de su “casa” que se
incendiaron por el Sol, cuando estaba solo y sus padres trabajando en
los campos.

Caso actual: un matrimonio mixteco. La mujer da a luz gemelos,
hombre y mujer (tienen ya varias hijas). La madre huye y desaparece.
Elpadre declara que no quiere ala hija, s6lo al hijo. Vala recién nacida
al DIF. Un matrimonio de la regién pide adoptarla. El DIF decide
darsela en custodia, porque a fin de cuentas, no esti el consentimiento
formal de los padres. A los meses, el padre la reclama. Localiza al
matrimonio que la tiene (la madre regresé). Se arma la bronca (la
diferenciaentre los gemelos en peso, estatura, salud, etc., esevidente).
El caso no se ha resuelto. Los padres insisten en que, finalmente, es
su hija, sangre de su sangre.

En los campamentos se prefieren familias completas. Cuando
llegan hombres solos, casi adolescentes, se construyen sus casuchas
aparte. Ficilmente, como la contratacién es por dia, y no hay paraellos
ningiin control social, llegan a trabajar dos o tres dias por semana y
con lo que ganan pasan el resto del tiempo en la “cheve”, el trago y la
mota. Hay broncas ficil, y represién policiaca inmediata y violenta.

Muchos quieren regresar al sur. Estin esperando juntar dinero...
para poder comprar el boleto a Oaxaca.



Region mixe
(Santa Maria Mixitlan y
San Cristobal Chichicastepec)

11-12/VIII/90

rimero, aprovechar las horas de estadia obligada en la ciudad de

Oaxaca. Una rdpida visita a Cuilapan y Zaachila. Quizd nunca en
las visitas anteriores habia reparado en las dimensiones monumentales
del convento. ¢Cudntos indios poblaban entonces el valle, paraque los
frailes decidieran construir no uno sino dos templos gigantescos? El
guardiin nos contd (viajo con Polo) que aquello fue caballeriza,
cuartel e internado: lo negro de los muros en la que fue cocina
conventual, no es humo de aquellos sacros yantares sino de prosaicas
fogatas encendidas durante la Revolucién y después.

Zaachila: dos tumbas nada mds, pero los relieves de una de ellas
sobran para evocar, una vez mds, la incégnita de aquellos hombres, su
capacidad de entender siempre juntaslaviday lamuerte y todo lo que
las rodea.

Por la tarde, el viaje a Ayutla. Primero, el tramo hasta Mitla, en una
tarde con luz semejante a otra, afios atrds, en que recorri el misme
camino pero en sentido inverso,

Al salir de Mitla, a pocos minutos, se entra de lleno en la serrania.
Pocos kilémetros estin pavimentados; muy pronto se convierte en
camino de terraceria. Y se sube siumprc. curva tras curva. Aungue
anochece, se adivinan barrancos y desfiladeros. Las nubes se miran
abajo. Por suerte no llueve.
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El Centro Coordinador del INI{Instituto Nacional Indigenista) en
Ayutla estd en la parte baja del pueblo. Es amplio y estd bien
conservado.



Sintra
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mpleé el dia en visitar Sintra. El tren demoré hora y media,

aunque normalmente serian 35 0 40 minutos. Problemas de vias,
horarios cruzados, tercermundismo con infulas de pais europeo. La
gente local se queja, pasa frecuentemente €Y qué?

El calor aprieta, adormece. Calor soporifero y sin cémo ni dénde
dormir. Llegar a una estacién fin de siglo en rosay blanco. Has pasado
15 estaciones entre las afueras de Lisboa y aqui. Enormes conjuntos
habitacionales, enormemente feos ( si aqui se muestra la arquitectura
actual, aqui no hay arquitectura actual). Se sefiala “turismo” y *Centro
Histérico™. Sigues a la manada, formas parte. A poco mds de 1 km, a
la derecha, hay una medio barranca hermosa con drboles y flores, y
a la izquierda la montafia que se eleva y algunas construcciones
indefinidas. Ves el Palacio Nacional, con dos “chichis” puntiagudas y
“perdurado no morro”. Al llegar, lo de siempre, tiendas de souvenirs,
cafés y restaurantes. Algo en que no comulgamos: no hay agresién
contra el turista; si caes, caes y si no...

€Qué hacer? La alternativa es caminar por calles empinadi-
simas —y mis pies ya no dan méds— o tomar el tour de cuatro horas para
visitar la region inmediata. El tour, por supuesto. Queda una hora.
Como bacalhau con nata y una botella entera de blanco de la region,
excelente. La casa me da al final una copa generosa de aguar-
diente.
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Logro el asiento delantero: el paisaje es de lo mejor del viaje. Un
motivo de pasajero orgullo: la chica guia —y después en Lisboa ¢l
taxista— me toman por brasileiio. Ella da explicacién en portugués
s6lo para mi; para una pareja de espaiioles habla en portuiol.

Me hartan los teurs, pero aqui, no hay de otra. 32 turistas, yo
incluido, que se dividen en una abrumadora mayoria de anglosajones
(muchos son alemanes, pero hablan inglés), un grupo menor de
franceses, la pareja espaiola (catalanes) y yo, el que entiende en
portugués. Confirmo que muchos turistas sélo quieren fotos,
recuerdos: yo y 1, estuvimos aqui. Ven el mundo a través de la mirilla
de la cdmara. Los japoneses mas. En algiin punto coincidimos con un
autobiis lleno de... espaiioles, Gritan, como siempre, igual que una
jaula de cotorras histéricas (hispano-histérico). Su nueva identidad (?)
europea, los lleva a hablar sélo espaiiol, en cualquier variante, espe-
rando que todos los demis los entiendan. Un paso mds y llegardn aser
argentinos (¢indianos que se sientan europeos?)

Palacio Nacional da pena. A mi si; me da pena. Pero el asunto es
otro. El castillo tiene la gracia de lo diferente acumulado. No hay estilo
predominante. Las salas al “estilo de la Alhambra” son... de yeso
(“muy caro en aquella época”, justifica la guia). Nada me gusta,
aunque el conjunto impresiona. Evoco a Utz (y propondria un
monumento europeo a Bruce Chatwin), en un galerén con las por-
celanas que Utz amaba; me enseii6 si no a amarlas, al menos a fijarme
en ellas. Las almenas de Penha, son teotihuacanas.

El romanticismo es un asco (ya lo dijo Pessoa). En el tour, el
Monasterio de Santa Cruz de los Capuchinos ocupa poco tiempo. Y
para mi, es lo mejor del viaje. Es una especie de cobertizo primitivo,
protegido por enormes rocas usadas en tramos como paredes o
techos. Minimo: las puertas de las celdas no levantan mds de 1.10 m.
Para paliar la pinche humedad, los monjes recubrieron ventanas,
puertas y cielorrasos, con corteza de corcho. ("Portugal es el mayor
productor y exportador de corcho. La corteza se quita, en la mitad del
tronco, la primera vez cuando el drbol tiene 20 afios. “Después, se
sigue encuerando cada 9 afos”. Dice mis 0 menos nuestra guia.)

Vale mis, mucho mids este convento que el Palacio da Pena. Enun
pequeiio tinel entre las rocas, los capuchinos pusieron dos figuras de
bulto, una hundiéndose mads que la otra. Es una alegoria del entrar al
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convento. No entras a la vida, sino a la muerte. Lasciate ogni
speranza...

Cabo da Roca. El punto mis occidental de la Europa continental.
(Hay una mds, pero en Irlanda, que no es “continental”) Camoens
escribid: “onde a terra acaba e o mar comenga”. Estd escrito al pie de
una cruz. Somos el mar, no somos tierra. Aqui en justicia, debié acabar
Europa. Este deberia ser el fin (la frontera, pues) de Occidente. Y no
lo fue: Occidente estd en la mente de muchos, demasiados. Viaja y
cree encontrarse a si mismo. Dej6 de ser pura geografia y pretende
volverse ideal. Occidente, éste es tu limite. Reconciliate con él,
acéptalo.

(La crisis del golfo Pérsico acapara la primera plana de los diarios
portugueses. Hay condena uninime a Hussein, igual que en Espaia.
Pero, igual que all4, los muros con sus pintas, hablan de otra manera.)

Vamos, finalmente, alos Jardines de Monserrate. El palacio estuvo
abandonado durante décadas. Lo compré (no lo confisc, aclara
enfiticamente la guia) el gobierno, y ha comenzado a restaurarlo.

El parque es hermoso, con aires de vocacién exdética. Hay un grupo
de magueyes pulqueros y junto, otros de pencas linguidas, como
interpretando al maguey en fantasia. Art Decd. Una gigantesca arau-
caria, bellisima, domina el paisaje: 30 metros o més de pura hermo-
sura verde. Es de Irlanda. En otro costado, una palmera, mis alta
que la araucaria (mucho mis) que viene de Oceania. Y la guia insiste
en mostrarnos un ciprés lusitano, que dice originario de México y
Guatemala, paises, donde se ha extinguido. En el centro de Por-
tugal, cerca de Coimbra, estaria el mayor bosque actual de este bello
arbol.

Pasamos finalmente frente al Palacio de Seteais (siete suspiros),
hoy un hotel de gran lujo. Y entramos de nuevo a Sintra.

Recuerdo a Pessoa escribiendo sobre laintimidad de viajar y de ver
paisajes. Enla mesadel café, o en su cuartucho, o en la pequena oficina
de la nia dos Domadoures, podia imaginar sitios nunca vistos por él,
que sélo €l gozaba. Su mundo. Unico. ¢éQué pensaria de tours todo
incluido? La creciente voluntad de uniformar la experiencia, o el
mero ritual de la experiencia que sustituye a la experiencia real,
personal v , con Pessoa, (inica e intransferible.
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E sta es una sociedad antigua, pero también vieja. Como Espaiia,

perdi6 hasta la nostalgia de ser imperio. Tres o cuatro siglos de
decadenciaaceleradarompieron cualquier orgullo anterior, borraron
un pasado que parece hoy conservado para uso exclusivo de turistas
nérdicos y aquf, lo que es peor, también para espafoles.

Es todavia verano y los jovenes y nifios que se ven por las calles son,
en su inmensa mayoria, turistas extranjeros. En cambio en Lisboa, en
sitios como Sant’ Ana, el porcentaje de ancianos es sorprendente, y
mas ellos que las viejas. También me asombra la cantidad de ciegos.
En un tren, tal vez rumbo a Sintra, viajaba un matrimonio de ciegos
ancianos. No tuvieron problema ni para subir ni para bajar. El llevaba
un bastén y ella se apoyaba dulcemente en su brazo izquierdo.

Tal vezlos jovenes se van a trabajar a otra parte. Tal vez hacen poco.
Portugal tiene el salario medio mds bajo de la CEE (Comunidad
Econémica Europea), lamitad del de Espafia—y es cuatro veces mayor
que el salario minimo en México.

Perviven viejos, buenos hdbitos rurales. La comida, por ejemplo.
Mejor en fondas populares que en restaurantes pretenciosos. Hoy
comi el mejor pan blanco que recuerde. Y lagente bebe bien y se sienta
en los cafés a pasar horas de la tarde frente a una taza, un vaso de
cerveza o cuando mds una copa de vino.
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Aqui, ahora, estin sentados en mesitas vecinas a la mia dos
ancianos. Miran no'mds. Tienen tazas vacias enfrente, nadie los
molesta ni les pide que consuman mis. Estin en esa inaccion que
anhelabay exigia Pessoa. Otrosleen periodicos y fuman distraidamente.
El café me recuerda alguno de Jalapa. Menos algarabiento que los
espanoles.

He ido sintiendo que tenemos, ademis de otras, una cosa en
comun: nos amenaza la invasion de los bédrbaros turistas. Aqui ahora
se siente mas: manadas de nérdicos con mochilas a la espalda. No se
ve, sin embargo, la actitud entre servil y abusiva tan frecuente en los
centros turisticos nuestros. Nunca me han tratado de enganar y ni si-
quiera he sentido esa insoportable presién de “compre”, “pase a ver”.

En Coimbra estas cosas ticnen un tinte especial. Hay muchos
estudiantes extranjeros, tanto permanentes como de verano. A ciertas
horas, ciertos sitios se pueblan de chicos y chicas de toda Europa. Hay
un huracin de juventud y belleza. Y muchos lugares baratos para el
bolsillo de estudiantes. La ciudad vive de su universidad.



Lisboa
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Df_-spcdirmc de esta ciudad. Debo recorrer Rua dos Doradoures
por elemental deber pessoano. Es como €l la describe. Quedan
varias pensiones baratas y también casas de textiles. Una de éstas,
Gomes, se me antoja para imaginar al escritor buscando apasio-
nadamente entre su soledad, lo intimo de su ser yo. Salvo un edificio
con la fachada del primer piso modernizada y otro en vias de,
Doradoures no debe haber cambiado casi nada. En una esquina, dos
placas: Antigua Casa Pessoa.

Subo, con docenas de turistas, el elevador del Carmo, que inevi-
tablemente recuerda a Bahia. Y entro a las ruinas de lo que debié ser
una formidable iglesia gética, destruida en el terremoto de 1755.
Ahora estd ahi el Museo Arqueolégico. Es como entrar al siglo xix 'y
a su ingenuidad; en una vitrina, por ejemplo, vasijas “mexicanas”
prehispanicas mas falsas que las que hoy se venden como falsas. Pero
lo que queda del templo es imponente.

Los antiguos negocios del artesanado urbano: sastrerias, boticas,
dulcerias. Y los automéviles que corren por las callejuelas como si
fueran en la super.

Los horarios que reflejan una rutina como partida. A partir de las
11:30, en muchos sitios ponen manteles de papel y ya no sirven sélo
café o cerveza; es hora de comer. A las 2, comienzan a levantar las
mesas: se acabé el tiempo del almuerzo.
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Maiquetia

| acropuerto de Maiquetia ya no es aquel que recuerdo gris,

donde una muchedumbre algarabienta se movia lentamente de
un mostrador a otro y de una a otra ventanilla; donde se oian con
frecuencialos gritos escandalizados —en cualquier idioma—del wurista
al que le habian robado la cartera, una maleta, el pasaporte...

La impresién es otra, en gran medida, porque al final del gusano
por el que se camina del avién a la terminal aérea, una joven unifor-
mada vocea mi nombre y después me conduce al margen de las colas
y trédnsitos a esperar solamente la llegada del equipaje, mientras ella
va a formalizar mi documentacién. Ventajas de ser invitado oficial.

Teide, toda simpatia y ninguna fatiga aparente a pesar de sus siete
meses de embarazo, me recibe con gran cordialidad y sin formalismos.
Habla de cualquier cosa a la menor provocacién. Asi me entero en el
trayecto a Caracas que pronto dejari la capital para irse a vivir con su
familia a una préspera ciudad de los Llanos; que su marido es militar
y por suintervencién se logré que nos alojaran en el Hotel del Circulo
de las Fuerzas Armadas, pagando la cuota preferente de los oficiales
venezolanos; que en la reunién estard la ministro parala incorporacion
de la mujer al desarrollo (o algiin nombre semejante), que es el
organismo que solicité nuestra asesoria; que también estarin dos
antropélogos locales, y la sefiora Beatriz Veit Temd, gran sacerdotisa
del culto de Maria Lionza...
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Conoci a doia Beatriz dos anos atrds, en ¢l Cuzco, durante el
Congreso Indio de Sudamérica. Al recordarla se me enchina el
cuerpo. Laveo posando para los fotégrafos, siempre en primer plano,
1a cara muy maquillada, de mujer fatal en franca retirada, las carnes
abundantes, las ropas largas, holgadas, llamativas a fuerza de un
colorido chillén de alto contraste, el cabello negro cenido con una faja
angosta, un tridngulo negro entre las cejas. En un acto del Congreso,
la sacerdotisa oficié y dijo alguna oracién que ya olvidé. Su imagen
aparecid en periddicos, revistas y noticieros de T.V. viene acompensar
muy modestamente la ausencia de Jane Fonda y Marlon Brando, cuya
asistencia al Congreso habia sido anunciada, aunque, por supuesto,
nunca confirmada. Recordé que, en gran medida, la presencia de la
sacerdotisa y de un trio de simuladores mexicanos que en vez de
aplaudir movian las manos como bailando —muy mal— una samba al
estilo “joligud”, habia sido usada por muchos periodistas como una
prueba de que ¢l Congreso Indio era pura vacilada y folklor barato.
Nos costd horas de discusion convencer a algunos de ellos de que el
evento era importante, que habia lideres indios de veras, que se
discutian problemas realesy, en fin, que no todo eran sacerdotisas, de
Maria Lionza y farsantes mexicanos que fumaban la pipa de la paz y
cualquier otra cosa fumable.

Y ahoraaqui en Caracas, Roberto Cardoso de Oliveira, Pepe Matos
¥ yo, embarcados en asesorar al gobierno venezolano para organizar
un congreso, cuya iniciativa habia sido de la Gran Shaman de Maria
Lionza... Si senti escalofrio. Peor todavia; Roberto no habia llegado y
Pepe lo haria hasta la noche siguiente.

Llegamos al hotel y yo seguia pensando en ese embrollo. Pero la
experiencia de ingresar en un hotel militar me permitié olvidar el
asunto por el resto de la noche.
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YIX/90

Pessoa le deprime todo. A mi me deprime Pessoa. (Acaba de

pasar frente a mi un hombre idéntico a mi insoportable vecino
espafiol —de hecho, me temo que es él mismo. £Y si fueray nos tocaran
asientos contiguos? Once horas junto a él, cerrado como una mula
tonta. Seria una experiencia inolvidable e intolerable. Una especie de
pago excesivo por estas dos semanas de ausencia.)

<{Cémo comparo Portugal con Espana? Ambas exmetrépolis im-
periales; hoy parientes pobres en la Europarica. Aquise siente, apelan
mis a las glorias pasadas. O serd sélo cuestion del Quinto (centenario).
En cualquier caso, los espafioles parecen mds anhelantes de que se les
reconozca plenamente europeos —o tal vez, mds necesitados de reco-
nocerse asi ellos mismos. Senti Portugal mids a gusto consigo mismo.
Menos pretencioso, menos angustiado a pesar (o por) ser mis pobre.
Lisboa antigua, naturalmente en lavoz de Amaliala Grande, dice algo
revelador: no volveri tu esplendor real. Hay aceptacién de ese hecho.
Aqui no.

El desborde del Quinto tendrd un tercer foco. Ademis de
Olimpiadas y Feria Universal, en el 92 Madrid serd “Capital Cultural
de Europa”.

Las cifras del gasto son enormes (algo como 50 mil millones de
pesetas). Gran parte se va en infraestructura: teatros, conjuntos
cinematogrificos, etc. A 14 meses, todavia no comienza nada...
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Kuna

erca del centro, en una de las principales avenidas de la ciudad
de Panamad, hay un parquecito enfrente de un edificio que cono-
ci6 mejores tiempos. Los fines de semana hay audiciones de misica
en vivo. Vi un conjunto de ritmos tropicales comandado por un viejo
negro enorme que tocaba la trompeta y guaseaba con el piiblico, que
lo seguia refugiado bajo las arcadas del edificio para evitar aquel sol
de medio dia que caia como plomeo derretido.
El primer sibado que pasé en la ciudad, me eché a andar rumbo
a la ciudad vieja. Rdpido se acostumbra uno a ese peculiar mundo
sonoro de las calles de Panami. (Recuerdo 25 afos atrds, nitidamente,
los barrios de edificios de madera de cuatro y cinco pisos, uno junto
a otro, separados apenas por callejones estrechos, idénticos a las
puertas de cada predio; a cierta hora, al anochecer, casi no se veia
gente por la calle pero de todos lados brotaba sonido; voces en grito,
muisica a todo volumen, murmullos y risas; parecia la forma de ser
sonora de los propios edificios.) Ahora me impresionaron mds los
autobuses de la ciudad que son, en verdad radios ambulantes, profusa
e ins6litamente decorados sobre un fondo comiin azul y rojo. Al
caminar por calles congestionadas se tiene la sensacién de recorrer
una abigarrada feria de aparatos electronicos, encendidos todos al
mayor volumen para atraer, distraer y atontar al indefenso visitante.
Pero aqui en Panamé, sélo hay una sopa en el meni musical: el ritmo
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caliente, “guapachoso” de la cumbia y la salsa en todas sus variantes.
La gente lleva el ritmo al caminar, en la cola para subir al autobais,
sentada en el café, el parque o la banqueta; es como un baile
permanente, apenas contenido el impulso de lanzar todo el cuerpo al
viento, al mar. Traspuestas voces agudas de negras colombianas del
Atldntico, siempre tambores, giiiros, maracas, alguna flauta de sabor
cubanisimo: IDichosa imagen la que se llevan también los ciegos de
Panama!

A través de aquel espeso universo sonoro alcancé a percibir algo
diferente, que venia del parque frente al edificio alto; flautas de
cartizo a un tiempo intenso pero no antillano. Un grupo de kunas,
danzaba junto al kiosko. Eran jévenes, una mujer, la mayor, andaria
por los treinta afos. Y de ahi para abajo, hasta casi adolescentes. Ellas
vestian la ropa tradicional, blusas de colores intensos, con las motas
al frente y en la espalda; falda enrollada de telas estampadas con
dibujos grandes ({inglesas como en Africa?, la presencia de Manches-
ter en el colorido del Tercer Mundo); pulseras de chaquira amarilla
y roja en las muiecas, los tobillos y las pantorrillas; collares, y alguna
un botén de oro en la nariz. Descalzas, van todas. Ellos, salvo el rostro,
el corte de pelo y esa figura sélida, ancha y baja de cuello corto, tan
comun entre los kuna, no presentaban signos externos que los
distinguieran: pantalén de mezclilla, zapatos tenis, playeras con
nombre en inglés o camisetas de basket; y gorras, siempre una gorra.
Danza aguerrida, vigorosa la suya; evoluciones rdpidas, firme la
manera de asentar el pie, todo el cuerpo en movimiento ( algo me
recordd de la forma en que danzaba mi compadre, en el eirculo de los
concheros). A veces la misica empieza lenta, y va adquiriendo
velocidad paulatinamente; y asf va también la coreografia. En esos
casos, al principio hay reminiscencias andinas por la forma en que
suenan las flautas de pan, largas y dobles, que tocan los hombres. Hay
siempre, por lo menos dos melodias en contrapunto, ritmadas por las
sonajas que hacen sonar las mujeres. Bellas danzas, y el piiblico entre
curioso (zoologisticamente curioso), distante y burlén, pero los kuna,
al terminar cada danza, no pedian dinero; se reunian unos momentos
con otros que estaban en las bancas préximas, se secaban el sudor,
hacian algiin comentario y volvian a danzar.
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Entraron al circulo dos muchachas en blue jeans. Su torpeza era
apenas menor que su vergiienza, casi no veian al puiblico; bailaban con
la cabeza baja, timidamente, cruzando miradas y risitas nerviosas
entre ambas. La mejor danzarina, la mayor, las impulsaba a seguirla,
a soltarse, a afinarse y ellas revelaban en todo los conflictos de su
ambigiiedad transitoria; muchachas kuna, crecidas en la ciudad. No
peodian ocultar una doble, vaga, pero esencial incomodidad: estar en
una formacién de danza de indios (significarse a si mismas como
indias) y no saber danzar (decidirse a no serlo plenamente). Por su
actitud, era claro que también enfrentaban reacciones distintas,
aunque traducidas ambas, en un (inico temor al ridiculo (la exclusion).
Por una parte, todas las connotaciones de ser reconocidas como
indias en el mundo no indio que les propone un futuro no indio. Por
la otra, la presion del origen, de quienes si se saben y se quieren kunas:
en ellos (los companeros de danza) no habia una sola indicacion de
riesgo de hacer el ridiculo. Si no sabes bailar, aprenderds; nadie repara
en tus equivocaciones, la danza sigue igual, no nos burlamos, todo se
mejora con tu participacién. Nisiquierala prédica del maestro: Hazlo
asi; s6lo la integracion, la participacién como gran ensenante. Eran
trabajadores y algunos, estudiantes.

— éCobrar? No, estamos ensayando. Venimos aqui los sibados y
domingos en la tarde, s6lo para ensayar, porque en donde vivimos no
hay espacio. Para no perder la tradicién, para no olvidar nuestras
costumbres auténticas, venga manana, lo esperamos.

El cine y la television hieren a fondo. Amputan, o al menos em-
botan esa capacidad de sentir la realidad realmente. Todo puede ser,
a condicién precisamente de aceptar que no es. Cualquier escenario
es posible en esos términos; cualquier reaccién, cualquier accién. El
texto es otra cosa. Al menos, deja libre la forma, el color, la distancia.
Cada quien la imagina a su manera, individualmente; pero por
imaginado es mds real, mis posible. El recuerdo atrofiado queda
como una sensacion de TV-realidad, cine-mito. ¢Estuve en San Blas?
o, mejor ¢Es San Blas? o esta imagen es sustancialmente la misma que
tengo de la Italia rural en 1900...

Ademis hay algo cinematogrifico. En primer lugar por obvio, el
paisaje. Desde cualquier isla ves otras, aveces muchas, todas pequenas,
colmadas de palmeras emergiendo apenas de un mar tranquilo azul
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y verde. De un lado la costa cuyas montaias adquieren relieves
soberbios de tan préximas; de otro, los arrecifes de coral que cortan
las olas del Caribe y las hacen formar una linea de horizonte blanco
y tenuemente mévil, ondulante. Si viajas en cayuco, ensartando islas,
<cémo no caer —pese a la realidad— en la imagen cinematogrdfica de
Robinson, los Mares del Sur, el Paraiso Recobrado?

En las islas habitadas, las menos, recuperas el paisaje como
escenario teatral. Rara vez hay una calle recta, porque las casas se
distribuyen asi nomds. Y sus dngulosinesperables, construyen senderos
estrechos y sinuosos. Bien a bien, nunca sabes si estds adentro o
afuera, hay tanta gente en una ubicacién como en otra, y es dificil
distinguir el interior del exterior, porque hasta los techos de las
palapas se prolongan o se interrumpen sin légica a primera vista. Los
muros de carrizo comunican, no separan. En cada esquina o
equivalente, sientes que entrards al foro, de frente al piiblico y a las
candilejas. Por lo comiin, entras o sales a otra vereda, a otro patio; a
veces, tu piiblico es el mar deslumbrante, repentino.

Platico largo con el saila de Tupile. Por deferencia me ofrece una
hamaca junto a la suya. El sigue recostado, yo me siento. Todo el
tiempo pasan ninos, mujeres, hombres. Nunca interrumpen. Hay un
notable sentido de convivencia respetuosa; estds y no; otra vez
percibes la ambigiiedad, tan contraria a esta necesidad de saberse
ubicado, clara y univocamente ubicado. Plitica sabrosa la del hombre,
sabio y virtuoso. Recuerda la historia de la revolucién del '25, la
imagen de Nele Kantule. Me muestra las mufiecas que talla y pinta.
Son para los turistas, pero idénticas a las que emplean para curar, de
las cuales hay algunas, viejas, debajo de la hamaca de su hijo que vino
enfermo. Mds tarde veré al saila Antonio en la médquina de coser,
ayudando a hacer molas. Y después, al caer la tarde, ird cruzando la
aldea, rumbo a la casa del Congreso, como todas las tardes, con
sombrero y pantalén negros y, a veces, corbata igual.

El congreso kuna es una institucion insélita. Se sale del cine. Cada
tarde, todos los dias, se abre con la presencia de los sailas locales, que
permanecen acostados en hamacas, al centro de la enorme casa de
palma, mientras el resto de los ciudadanos (éserd esa la palabra justa?)
ocupan las bancas como de iglesia a los cuatro costados. Ahise discute
todo: qué pasé en el dia, y qué se espera para el siguiente. Cuando la
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bandera ondea en el ristico mastil, es que hay autoridades de visita:
sailas de otras islas que recorren periédicamente el circuito y durante
horas recuerdan la historia y la religion de los kuna, dirigen cantos y
rezos, y discuten con todos, los asuntos de importancia. Antonio, hijo
del saila de Tupile, me llevé a Ustupu. Al llegar lo llamaron a donde
el policia local, que le pidié su permiso para salir de Tupile. No lo
llevaba.

— Nosotros te conocemos Antonio, Cinco anos fuiste maestro aqui.
Te conocemos. Pero sabes que la obligacion es pedir permiso al
Congreso para salir de tu isla. Eres hijo del saila, pero que no se diga
que abusas de ello.

— Tiene razé6n —me dijo escuetamente y apenado, Antonio, cuando
salimos por fin y comenzamos a caminar la isla— hay que cumplir.

Junto a la casa del Congreso se alza siempre otra, la casa de la
Chicha, igual de grande o aun mayor. En su interior semivacio,
destacan las enormes ollas de barro para fermentar y almacenar la
chicha. Chicha brava, que se consume en abundancia y sin
discriminacion de edad o sexo, durante los dias que durala celebracion
de las muchachas piberes. Si regularmente no es posible tomar
alcohol en las islas —en casi todas estd prohibido—, durante estas
fiestas se bebe sin limite; son cada ano menos frecuentes por el alto
costo. Entonces se bebe en Panamd, en Colén, en las colonias de
gringos de la exzona, donde los kuna tienen exclusividad paraatender
los comederos y bebederos; tal vez gasten mas y se emborrachen con
mas frecuencia, a la solitaria, fuera del Ambito ritual (social) de la
celebracion de la pubertad.

Siempre hay manera de tomar un par de cervezas en un changarro
local, con bancas de tablas, a laluz de un foco de baja potencia. Afuera
estalla la noche y el lejano bramido de las olas. Asi platicamos largo:
lo que es ser kuna, los problemas de la educacion, por qué es necesario
conservar la tradicién y la cultura propia, algin recuerdo de México,
donde varios intelectuales y profesionistas kuna han estudiado.
Luego, el rito de la hermandad en casa, donde se nos sirve sopa de
coco y plitano en un mismo plato, no porque falten, sino para
testimoniar aceptacién al extrafio. Frente a frente, con un plato que
no separa, que no estd enfre, sino que une, es espacio comin, de
encuentro para CONvergir y compartir.
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Otra sensacién en el recuerdo: nunca estis solo. De pronto, echado
enla hamaca, abres los ojos y tienes ante ti, muy cerca, seis o siete pares
de ojos negros alegres, intensos y filas de dientes blanquisimos: los
nifios te miran dormir, te observan sin temor ni malicia, simplemente.
Y asi el dia entero y la noche: siempre con alguien, siempre en com-
pania, conocidos 0 no, que reparan en ti, o te ignoran, que hacen lo
suyo, o siguen lo que ti haces. La soledad serd concepto ajeno a la
experiencia kuna; y mds atin la privacia, tan caraala preocupacion de
nuestros arquitectos. Alli no hay grandes familias de treinta, cuarenta
miembros, con abuelos, tias, padres, todos conviviendo, todo. Agrega
la vida comunal, los vecinos, el Congreso. Y ponlo todo enaislamiento.
(Aislamiento. Conjuncién absoluta de individuo y grupo social, en un
nivel, que nuestra experiencia urbanoide y clasemediera, seria incapaz
de admitir.)

Frente al atracadero de Ustupo, hay un islote con tres tumbas
verdes. Ahi reposan los restos del Nele Kantule y de otros héroes de
la revolucién del 25. Un mastil tosco y una bandera: dos franjas
verdes, una blancay, al centro, la cruz gamada. Enlo que seria la plaza
del pueblo, los muros de un edificio semiderruido muestran los
retratos de los proceres kuna y al centro, otra vez, la cruz gamada.

— No. Cuil fascismo. Esto es del 25, pero es un dibujo kuna muy
viejo. Representa la vida. Lo seguiremos empleando. Es nuestro.

De todas maneras tu pinche carga cultural te hace sentir incémodo.
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