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PROLOGO

Los zapotecos del Istmo han forjado acaso la tradicion
literaria moderna mis importante de las lenguas indi-
genas de Mcéxico. A lo largo ya de un siglo sc han
sucedido varias gencracioncs de cscrilores cuyas
obras han difundido varias revistas, diarios y colcccio-
nes cditoriales. Despucés de autores como Roscendo
Pincda, Adolfo Gurrion y Enrique Lickens Cerqueda,
nacidos todos en ¢l siglo pasado, Andrés Henestrosa,
Pancho Nicar y Gabricl Lopez Chinas fucron los istme-
fos que se consolidaron como una generacion de so-
lidos cscritores en lengua materna y, ¢n ¢l caso de
Henestrosa también en lengua espanola. Marcaron
de manera profunda la expresion poctica del Istmo
con puntuales aportes de estilo, expresion, sonoridad
y, por supucsto, de reflexiones utilisimas para la escri-
tura allab¢ética del zapoteco o Dildxazda, la lengua de
los binnizd, los hijos de la nube o la lluvia.
Otros autores surgicron despucs, que han concilia-
do una activa militancia politica con ¢l periodismo y
la literatura. Importantes facetas de esta gencracion
han sido la investigacion historica y literaria, ¢l ensayo
(Desiderio de Gyves, por cjemplo, ha trabajado en
zapoteco temas de astronomia) y la traduccion de
rarios autores extranjeros (incluso pasajes de Las mil
¥y una noches) a la lengua zapoteca. Entre cllos se



cuentan Enedino Jiménez, Macario Matus y Victor de
la Cruz.

Pcro ¢l Istmo, particularmente Juchitin, ¢s magna-
nimo ¢n procrear artistas. Otra generacion esta escri-
bicndo actualmente una magnifica poesia y una
estupenda prosa en zapoteco. De estilos diversos, con
gran naturalidad, con una depurada téenica, Vicente
Marcial, Feliciano Marin, Antonio Lopez Pérez y Jorge
Magarino, por citar solamente algunos, cstin produ-
cicndo ya obras destacadas. A e¢sta generacion perte-
nece, de manera relevante, Victor Teran.

En varias ocasiones he tenido oportunidad de con-
versar y trabajar con €1 en Juchitin y en las ciudadces
de Oaxaca y Mcxico. Es hasta ahora el pocta mis
personal, mis intimista, de esa generacion, Un poceta
libre, pero comprometido con el perfeccionamicnto
de su obra. Ducno de un gran oficio litcrario al ladn de
otros poctas y compositores. Quizas ¢l rasgo distintivo
en €l sea un gran sentido del ritmo y de la musicalidad
de la lengua, rasgo sobresaliente en su idioma, que es
uno de¢ los mas musicales del mundo.

En espanol y en general en las lenguas europeas
modernas, ¢l verso se construye a partir de silabas de
igual duracion y de acentos que al diferenciar silabas
acentuadas y no acentuadas van produciendo una
sccuencia ritmica. Ademas de su composicion silabica
Y acentual, ¢l verso en zapoteco dispone, por su parte,
de vocales largas y breves y de tres alturas tonales: un
tono bajo, uno alto y otro ascendente. Pero el acento
no coincide necesariamente con ¢l tono alto, aunque
muchas veces si con el ascendente, ni tampoco por
nccesidad con las silabas largas. Esto propicia que la
cantidad y duracion silibica, la carga acentual y la al-
tura tonal produzcan una riqueza ritmica y sonora
deslumbrante, sugiriendo una armoniosa sensacion de
danza.
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Respaldado por una gran tradicion moderna de
cscritores Zapolecas, inmerso ¢n una nueva genera-
cion de escritores del Istmo, poscedor de una gran
musicalidad y precision de concepto en su lengua,
Victor Teran escribe desde su propio mundo para ¢l
mundo entero. Celebro la aparicion de este libro por-
que ¢s un gran pocta, un notable artifice de la lengua
zapoteca y un creador que es contemporineo de todos
los escritores de México.

CARLOS MONTEMAYOR
México, 1994
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Huadxi que ziyaba

Biluuza ti ridxi
ndaani’ yanilu".
Ti ridxi naxina’
guizd' dxichi

bitubi lu luuna’.

Huadxi que ziyaba.

Gunna ni naa

ti lu ncza binadia’'ga’ zixidxi
chuppa guidibo'co” nayeche’.

Bindaate’ xpic’

cue’ diagalu’.

Laga ca naya’ naazedxiichi’,
ziyui' xtlipaca’, ziguxoofnc' naca’,
ziyabancca' naa guidxilayu.

Huadxi que ziyaazi'.
Gunna' dxindxc'pid’
li biiya' cayibayati
ca lagalu’.
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La tarde caia

De tu garganta

un grito quebrado.
Un grito rojo

todo entero

rodo sobre la cama.

Caia la tarde.

Lo supe

por los dos zapatos animosos

que pasaron resonando en la calle.

Verti mi aliento

sobre tus hombros.

Micntras mis vigorosas manos asidas
iban debilitindose, soltando i cuerpo
hasta ser uno conmigo en ¢l suelo.

La tarde iba sumi¢ndose.
Lo supc entecramente

por los tardos movimientos
de tus parpados.
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Ndaani’ batanaya’

Ndaani' batanaya'

cayo huadxi ni':

mani' té bilaa runi ma' bio'xho’,
mani' guude , mani' biidi'.
Nexhe' ti neza lase’
deche dani

rihuinni rarica’.

Ne lu bi

chonna bayu' quichi’
rului’ ziyui'ca'.

Nugaanda guendaribana’
xquixhe ndaani' ladxidua'.
Ne guendananala'dxi’
cutuxhu lugu’ xquiiba’.

Ricteti laya rari’,
laya guiichi , laya guic.
Gu'xhu' ne za rihuinni.

Za, gu'xhu’ ne guendanani.

Neia lase' ziyceque'

deche dani rica’,

ncza lase’ riné ra li'dxu'.

Za yu'la’ biaa guibda’' ca la?

Zandaca cayuuyu' ni,

zindaca cayuuyu' ni.

Cadi bia' za ca nga xquendaranaxhice,
cadi bia' za ca.
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En la palma de mi mano

En la palma de mi mano

toma sus alimentos la tarde:
caballo gris abandonado por vicjo,
caballo encorvado, sucio.

Existe un sendcero

detras del cerro

que se mira desde aca.

Y en ¢l ciclo

tres panuelos blancos
consumiéndose

me dicen adios.

La nostalgia instala

su hamaca dentro de mi corazon.
Y ¢l rencor

afila presurosamente sus armas.

Declives por dondequiera,

ticrra de arbustos con espinas, tierra pedregosa.
Humos y nubes bajo el ciclo.

Nubes, humos y pesarcs.

El sendero que va zigzagueando

detris de aquella loma,

es ¢l que conduce a tu casa.

¢La nube larga desplegada en el cielo?
Tal vez la estas mirando,

tal vez la miras.

No del tamano de esa nube es mi amor,
no de ese tamano.
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Guia’ ca guiba’

Guia' ca guiba’' .

Naya' n¢cape’ nacala’dxi’

qui nanda nugaanda ti belegui.
Bixoone' quichi' xti' na guccla’
neza tiica ziaa' nanda naa,

rilui’ racala'dxi' gunibia’

gunaa rudxeela’.

Nacu guidxilayd xpidaaniquichi’

ne lu bi canacaala’dxi’ xho' guic'xhuuba'.
Tutiica nalela'dxi’

nanda niga'na’ biaani' dxindxi d’,
becu saa guidxi zedaluxe

ne ndaani’ ladxidud’

cuxidxi bixidu' bidiibe naa nceguc'.

Ma zuguaa® cabeza’ guircebe

ne ncza galahui' ti guceregui

cabidxi binni.

Yannagueela' zugaba’ ca biiuyaa

ca lu guidiladibe,

yannaguccla' zaguixhebid' xquendaranaxhiibe.
Guia' ca guiba’.

Beeu ne naa

cabezadu guireebe.
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Hoy el cielo se instalé muy alto

Hoy el ciclo se instalé muy alto.

Mis manos aunque quisicran

no podrian bajar una estrella.

El rodete blanco de la senora Noche

me sigue por dondequicra que voy

COmO si quisicra conocer a mi amada.

La ticrra viste de huipil de encajes

y en ¢l aire suspira ¢l aroma de guiexhuuba’.
Quicnguicra que deseara

tocar esta claridad, bien la pudicra palpar,
¢l mes de mayo va concluyendo

y dentro de mi alma

ric ¢l beso que ayer me dio.

Instalado estoy junto a su casa

y por ¢l centro del pueblo un cohete
llama a la gente.

Esta noche contaré los lunares

de su picl,

esta noche mediré su amor.

Hoy ¢l ciclo se instalo muy alto.
Lalunay yo
cstamos impacicntes por verla.
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Beeu

Ca.

Sica ti degande

biasa iquedé, ci.

Gatigd ti lari quichi' ziuula'
ridi'di’ 14, ricahui,

sicape’ naa, dxi runite’ lii.

Nanda.

Rilui" cubaniidxi

ghcagasi , nanda.

Chii gayuaa luxu xpiaani’

ruxhii guendanaga’'nda’ guidxilay,
rului’pe’ naa, dxi ruuya’ lii.
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Luna

Suspendida.
Cual una moneda de veinte

que alguien alza del fogon. Suspendida.

Un blanco lienzo largo a veces
pasa por su rostro, oscurecc,
como yo, cuando te pierdo.

Pende.

Semeja a un queso

recién cuajado. Pende.

Mil hebras de su luz

esparcen fragancias sobre la tierra,
como yo, cuando te miro.
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Sicaca nga naca’

Ria’quibiaani’ ti lari naquichi’ ludoo.

Rie ne reeda nayeche', riasa ne riaba.
Xa'na' ti gubidxa ro'

ti lari badunguiiu caguite cusiguuna’

yuze duxhu’ bi, cabeza sicar.

Sicaca nga naca guendaranaxhii xtinu,

sica lari quichi' ludoo cagapa bi,

sica lari quichi' ludoo cuxhii guendanabani.
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Que asi fuera

Resplandece un licnzo blanco en ¢l tendedcro.

Va y viene alegremente, subce y baja.
Bajo cl sol inclemente

el gallardo licnzo rie, burla al animal
que embiste a mucrte, alardea su gracia.
Que asi fuera el amor nuestro,

como ¢l licnzo blanco que ¢l viento agita en ¢l tendedero,

como cl licnzo blanco que irradia vida.
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Nuzaya’ lii

Netenala'dxe’ guidiruaalu’
sica rictenala’dxe’ padxi
nc paraa bincbia'ya' lii.

Netenala’dxe’ guendaruyadxi xtilu’
sica xa bixidu' nirudo’ bidiilu’ naa
nc xho' guiropa’ xtagabe'fic’ mudu
bisinda'naxhinclu’ guidiruaa’.

Nannapid' nidxela’ lii
ndaani’ bizalua dc'gu’
sicape’ ridxela’ ra lidxilu’
ncca ma' naxudxe’.

Niziidepia' nuzaya’ lii.
Nuzayadxiinapia' lii ,
iquesina’ ladxidua’,

sica ruzi’ manihuiini' lidxi,
sica ria' ti bido'.
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Te formaria

Si recordara tus labios
como recuerdo ¢l dia
y €l lugar donde nos conocimos.

Si recordara tu mirada

como ¢l beso primero que me diste
y el aroma de los dos nenufares
con los que perfumaste mis labios.

Si te supiera encontrar

en mis cerrados ojos

como hallo tu morada

aun bajo los inimos del alcohol.

Si te supicra formar.

Te formaria pacientemente,

con la punta de los dedos del alma,
como Lejen los pijaros sus nidos,
como se clabora un santo.



Naca’

Naca’® pubidxa
nabeza ladxido’lo’.
Naca' bizalulu’,
nalu’, xhiguilu'.

Guisi si gunite’ lii

ma canalaya’ yaga

sica i xcuidi gudxite ricenque
sica ti manihuiini’ deru’ gule.
Nacalu' bi xtinne',

nisa ni ree', rind

ruxcone’ lade' .

¥

Naca’ guidiruaalu’,

naca’ guidiladilu’,

banda’ xtilu' co’,

naca’ baduhuiini’

cabeza guibani rini guie’ xtilu’,

C> L D ewvo
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Quisiera ser

Quisicra ser ¢l sol
avecindado en tu pecho.
Quisicra scr tus ojos,

tus manos, tu menton.

Apenas e picrdo

me veo tropezando con todo

COMO un nine que juega a las vueltas,
como un potrillo recién parido.

Eres cl aire que respiro,

¢l agua que bebo, la sangre

quc fluye por mis venas.

Quisicra ser tus labios,

guisicra ser tu picl,

lu sombra no,

quisicra ser ¢l nifio que aguarda
el amanccer de ta vientre.
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Reedandia naa

Reedanda naa guini¢' lalu’.

Gudxiiba' lu xi'que’ bi

ca yagance rua’' guendanabani xtinne'
ca yaganee ricané lalu' lu gui'chi'.

Reedanda naa guzeete' lii
lu guirixixe’ ca binni
ridxaaga' neza,

glicnia’ tutiisi

pabid’ sicari ruaaridxifiabeu’
cayanaxhii ladxidua’,

bi nisa ribeeza bichugaique’
ni ruchceche xhd' guic’xhuuba’
ndaani’ 1¢' ra riale’ ca xpacaanda’.

Reeda naa guindisa’ lalu'.

Gucaa’ ti ridxird' |, ti ridxiziuula’,
ti ridxigui¢ ni nindaa

guisu ra r&’ Diuxi nisa,

ti ridxiguiiba’ funiditi

ladxidd’ binidxaba’,

ti ridxixn

nuniibidxacha guidxilayt.

Reeda naa uguayania' lalu’ ti ridxi,

ti ridxicuaata’ nudi xtipa ladxido'lo’,

ti ridximuxe’ nusixhcembe' guidiruaalu’,
nucaa’ nuuyadxilu' naa, falu’ naa,
nindisalu’ ne ti guendaruniibi ique

ca guichabidxu nanda lucualu’

ne guidiruaalu’ niniibidxichi

nuza' ti ya bidola sicari lubi

nc naa nabanate’ ndaani’ nalu’,

nasa’ nuuyadxic' guiba’,

nindisa’ gui'chigui¢' lalu’ lu bi

neca niteede tu niteede

nigapaxha'na’ tu nigapxaha'na’.
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Me nace

Me nace revelar tu nombre.

Me dan ganas de colocar sobre los hombros del viento

los horcones que sustentan mi ser,

los horcones con los que se escribe tu nombre en el papel.

Me nace platicar de ti

con la gente

que hallo en mi camino,

contarle a todos

cuan hermosa s la de los labios de cereza
que mi corazon adora,

la brisa del mar que me atonta,

la mujer que esparce aroma de guide xhuuba’
¢n ¢l jardin donde florecen mis desvelos.

Me da por remontar tu nombre.
Desganitarme con un grito largo,
un grito inclemente que rompa
la tinaja donde Dios bebe agua,
un grito metalico que turbe

¢l corazon del diablo,

un grito temblor

que estremezca al mundo.

Me da por lanzar un grito con tu nombre,

un grito ronco que infunda valor a tu corazon,

un grito pavoroso que estremezca tus labios,

que te obligue a mirarme, a tencrme compasion,

a que con docil ademan levantes

los rizos de tu frente

¥ que luego tus labios se muevan claramente

para formar un si redondo, hermosisimo, ¢n ¢l espacio,
y mi alma de un soplo se entregue a tus brazos,
henchido me diera por mirar al ciclo,

por tremolar ¢l pabellon de tu nombre en ¢l infinito,
aunque mucran de envidia los que mucran,
revienten de dolor los que revienten.
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Runi ti bixidw’

Lade doo guiiba’

zuba guiichi la.
Lade gui

nabanitipa I

caxidxi yaabi’.
Ndaani' gui'xhi’

cuxidxisa binidxaba’

cagapa xa'na’.
Cue' ti xiixa

cayapa la'na’

ti gayuaa beenda’ gubizi.
Lade,

ndaani’,

cuc’.

Ratiica guialela’dxi’

Lutiisi:

Diuxi,

binidxaba’.

Naa

runi ti bixidu' xu’

xunaxidd' nabeza gucie’

zadide'.



Por un beso

Entre alambres
de pias,
entre el fuego
de rostro avivado
y zumbante,
en ¢l monte
donde el diablo intimida con sus risotadas
¥y movimientos grotescos,
junto a un algo
que cuidan celosamente
cien culebras de cascabel,
entre,
dentro,
junto,
donde mas se le antoje
a quienquiera,
a Dios,
o al diablo,
Yo,
por un beso de
la virgen esplendorosa del sur,
pasare.
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Paraa nda’ nuulu’ nagasi

Gusiga'de’ Maria

Paraa nda’' nuulu' nagasi, paraa nda’.
Xi neza canapapa ladxido’le’,

xi neza, rari’ lii ribeelu’ xcaanda’
gunaa ruaanaxhi sica dxifia mboolo’.

Sica riyubi ti yuze huiini’ jnaa

ruyube’ lii , neca nanna' zitu nuulu’.
Nuuxcandaru® lii ma zuhuaalu’ lua’ jnaa’
paraa chi guiaanda naa biaani’ bizalulu'.

Riaadxalu’ naa sica nisadd’ ti benda,
gunaa guya'né¢ xho’ naxhi guic' xhuuba'.
Ti "Nadxice lii" guird’ siado’ ruscenda’

ra nuulw’ rabe’ diidxa' ¢i chindid guiuba.
Ribana' lii Maria nabepe’ Xtale ,

paraa qui guibana’ xho' naxhi xi'dxu’.
Ndaani' ladxidud’ ti guie’ xina' biale,
xtilu’ ni Maria ne runi lii ziaa'® xqui'dxu’.
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DoOnde estaras

Para Maria

¢Donde estaris en este preciso momento, donde?
¢Sobre qué camino vuela tu alma,

en qué camino? Aqui me robas el suefio,

mujer, boca de labios dulces.

Como busca ¢l becerro a su madre

te busco, aun sabiéndote muy lejos.
Amanece y tu recuerdo esta conmigo,
como olvidar la luz de tus ojos?

Me haces falta como el agua al pez,

mujer nacida en aroma de gufe’ xhuuba'.

Cada dia al despertar pronuncio la frase "Te quicro"
y con ¢l alma llena te la envio.

Te extrafio, Mana, no sabes cuinto,
¢cOMO no extranar ¢l aroma de tus senos?
De mi corazon una roja flor emerge:

tuya es, Maria, y por ti iré a tu pueblo.
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Rietenala’dxe’ lii

Rictenala’dxe’ lii ruaa ti nisa

re cagapa bi guichaiquclu’,

necu ria’'quibiaani’, ridxuuninisa,
lu dxa guie naro’ba’ ra zuhuaalu'.

Lu ti xcu yaga guri¢' biiya" lii
badudxaapa’ yaasegi rivuladxe’ .

Lu xquendanabane’ lii nga nacu’ bi,
beelaxiaa rusini'lote ludxe’.

Lulu' nexhegaa lu xa nisadd’
ra zuba' que rilui'lu’ ti bido'.
Ladxidua' gucaditi biiya’ lii

ti bisaca ficu’, nipapalu’ lu bi.

Biuuladxe' lii ra que gunaa rudxecla’,
guni' ca ique', lii nga gacu' xheela’.
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Te recuerdo

Te recuerdo en aquella ribera

donde ¢l viento jugaba entre tu cabello,

tus pics escurriendo agua resplandecian
sobre aquella piedra donde erguida estabas.

Desde un tronco amorosamente te miraba,
mujer morena que me cautivas.

Eres ¢l aire que me da la vida,

carne algodonosa que a mi lengua entorpece.

Tenias la mirada perdida sobre aquella mar,
y abandonada del todo me parecias una virgen.
Mi corazon mirindote temblaba,

Temia que fueras a desvanecerte, que te fueras.

Prendido estoy de ti desde aquel dia,
novia amada, anhelo hacerte mia.
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Pabia’ nda’
Cayanaxhiee lii.

Pabida’ nda’ nga zanda

ganaxhii tuuxa ti gunaa
ndaani’ guidxilaya ya.

Bia' guira’ yuxi
cabeza gaca’ benda
gurii nisando’ la?

Bia' guiri' bandaga

nuudinde lu yaga guipapa
sica ti bitindi’ huiini’ la?

Cayanaxhiee lii.

Nuu tu laa ranaxhii
bia' nasoo ne nalaga
batana’' guiba’ la?

Nuu tu laa bia' nisa
rutoparuaa guragu’
lu bandagayaa la?

Cayanaxhice lii.

Ne qui gannadia’ pa ncza
ganaxhii tuuxa ndaani' guidxilay
bia' cayanaxhice lii.

Ne qui gannadia’ pa ncza
gundaa binni ladxidd’ lu bihui
ranisi ti dxi guniti IG

gunaa cayanaxhii.
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Cual sera el limite

Te amo més cada dia.

#Cuail sera ¢l limite del amor
que alguien puede sentir
por una mujcr ¢n csia ticrra?

+Serda como toda la arena
que aguarda convertirse en peces
en la orilla del mar?

:Sera como las hojas
que se afanan por volar del arbol
cual un papamoscas?

Cada dia te amo mais.

;Habri quien ame
tanto como la inmensidad
de la mano del cielo?

¢Como la cantidad de agua
que alcanza a sorber la lagartija
sobre una hoja verde?

Te amo cada dia mas.

Y no sé si se debe

amar sobre la ticrra

Como Yo (¢ amo.

Y no sé si es correcto

arrojar ¢l corazon a los cerdos
s6lo por no ver durante un dia
a la mujer que mas se ama.
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X

Cadi gulabidiou’

ruaa’ paapari’ gunaa.

Biiyadxi, biiyadxi la’,
guchézandaga ne lulu' ci ladxidua’,
ti ndaanini zuuyu' tuunga xpidua’.
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X

No hagas caso

de mi tartamudeo, mujer,

Abre mi pecho, abrelo por compasion,
parte mi alma en dos con tus 0jos:

ahi encontraras a la Diosa de mis suenos.
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XX

Zeedatidxe' lii gunaa

pabid’ ruuna’ baduhuiini’ ladxidud’,
bicaadiaga gu'yu', zunadia'gu’ laa,
canaba’ lii gusiganu' naa. :
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XX

Vengo a contarte, mujer,

cuanto llora el nifio que ¢s mi corazon:

aguza tus oidos y lo escucharis gemir
y en sollozos pedir que me consuelcs.
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Nitiicasi

Nitiicasi guizaacalq,

zanda guiaba gui, guiaba dé,
nisadd’ gundaahua guidxilay,
gubidxa guiabantaa gacadg.

Zanda gaca’ ndi’, gaca’ ndica’,

bi yooxho' yudurd cuaqui'rili,
zandapeca ti chen’ cherica’

naa ra yooba' ma nexhe' naca’ yu.

Badudxaapa® huiini® sicara,
guic' runiyaya naa guidxilayu,
nitiicasi guizaacalu,

ndaani’ ladxidua' qui zanitilu',
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Lo que suceda

Suceda lo que suceda,

caiga lumbre, caigan cenizas,

que ¢l mar inunde la tierra,

que ¢l sol se desplome y se haga pedazos.

Que suceda esto, que suceda aquello,

que ¢l ventarron ponga de cabeza a la iglesia grande,
0 que mi cuerpo convertido en polvo

en ¢l pantedn esté esparcido.

Muchachita hermosa,

flor que me desmorona sobre la tierra,
suceda lo que suceda,

dentro de mi alma nunca llegaras a borrarte.
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Bacaanda’

Badudxaapa' huiini’,

guic’ sicar xhiihui’

deru’ cuxhague’ xpidxichi
sica i gubidxa cubi

ra ziluxe guccla’,

guic’ sicari xhiihui’
ribeexicque ladxidua'

Guendanabani xtinne' ricahui
dxi qui ruuya' lii.

Nacalu' ti lari quichi’

cagapa bi ludoo

xa'na' ti gubidxa duxhu'.
Laaca rilui'lu’

ti gueela’ dxindxidd’

ra nexhedxi ti nisa
cayuunda’ xtagabe'nie’ ndaani’
Ruquitenala’dxe’ ca nalu’,
ricaala’dxc’ ruuya’
cuananaxhi guidiruaalu’.
Ladxidud’ racaditi

runi ca beeu bizalulu'.
Guda’ , bidxifa ladxidua'ya',
cadi gabidiou’ naa diidxa' co',
binduuba' ca dxiibi xtilu’'

ne guda' biuu ndaani’' naya'.
Gundisa’ lari yaase' nutaagu’ lulu’,
gabati' qui zadxélalu'

xti badunguiiu ganaxhii lii
sicape’ cayanaxhice lii.
Badudxaapa’ huiini’,
bacaanda’ sicart
rusini'dxiina’ ladxidua’,
bacaanda’ guie’

ribeceyaande nisa bizalua’.



Sueno

Muchacha nabil,
hermosisima flor

que apenas comienza a desatar sus Lesoros

como un sol nuevo

al despuntar cl dia,
hermosisima flor

que hace girar mi alma.

Se nubla la vida mia

cada vez que no te miro.

Eres la frazada blanca

quec cl viento agita en el tendedcro
bajo un sol embravecido.

Eres noche de clara calma

donde reposa un agua

entre suspiros y quejas de nentfares.

Anhclo con vehemencia tus manos,

suspiro al mirar la fruta de tus labios.

Mi corazon se estremece

por las lunas de tus ojos.

Ven, arrimate a mi alma,

no pronuncies la palabra no,
barre tus temores

¥ ven, adéntrate en mis brazos.
Levanta ¢l velo que cubre tus ojos,
en ninguna parte encontraris
otlro scr que Le ame

como te estoy amando.
Muchacha nuibil,

sucno hermoso

que a mi alma enloquece,
sueiio flor

que turba mis ojos.
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Beedandalw’

Beedandalu' ra nuaa’
dxipe’ deru’ cuzululu’
ne naa ma ziaa’

bid" galaa batd' neza.

Gubidxa nazaacadxichi xtilu’

bichuundu’ bizali ca naya’,

gudinegui laya guixibidxi ladxidua’

ne bindiibi dxiichi' fece xquendanabane’ cué’
sica riliibi gubaana’.

Naya'ni’ dxindxi xpandi’
gucndanayeche' bisiga'delu’ naa.
Rididibiaani® sica bizala

ti gue'tu’ huiini' bird xhié’
ndaani’ nd' gunaa ni gunaxhii.
Candaabi’ guendanazaaca

lu ca neza nexhe' guidxilayu,

MNe naa napa’ ti bigose buubu
caguibixhiaa lu yaga lambimbu ro’
zuguaa guria' guiigy’ ladxidua’.

¢Née nuu ti belegui ruzaani’
bia" ricche’ ca gui'ri’ bizalud’
runi guibidxi riniguic’

ruxhii xho' naxhi guic' niza
lu yuxidd' guidiruaa’ la?

/Nuu tu Iaa napa ti nisado’ bani
sica li mani’ quichi’ qui huadd’
ndaani’ guixhiapa ladxido' la?

Naa, runi ya bidola sica beeu dxa tipa
guli'quily’ ndaani' naya’,

ruyubcdxiina’ lu xtaa cha'hui’ diuxi

ti guie' sicart ni guiruti’ huayuuya'
gulaadxe’ lade ca guic'daana’ guichai'cu’.
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Llegaste

Llegaste a mi

cuando apenas comenzabas
y cuando mis afios ardian

a mitad de mi camino,

Tu sol enterisimo

deslumbrd mis manos,

encendio la pradera de mi alma

y amarrd con fuerza los pies de mi entendimiento a su orilla
como un ladron.

Clarisima es la sombra

de la alegria que me regalas.

Transparente como los ojos

de un joven muerto que perdio su ultimo aliento
cn los brazos de su amada,

Hierve la vida en los caminos de la ticrma

¥ Yo tengo un zanate

baticndo alas en ¢l frondoso lambimbo
sembrado a un costado del rio de mi corazon.

+Habra alguna estrella que brille

tal como la alegria de los cirios de mis ojos
por toda la sangre en flor

que derrama su fragancia

sobre la arcna fina de mis labios?

¢Habra quien tenga un mar vivo
como un caballo blanco cerrero
dentro del morral de su corazon?

Por ese si redondo, como luna llena,

quec pusisic €n mis manos,

busco tenazmente sobre el petate de Dios

una flor hermosa, nunca vista,

para ensartarla entre las flores de cordoncillo de tu cabello.
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Ma biaana ni biaana ne biaanda’ ni biaanda’.
Beedandalu’ ra nuaa’

nc xaguiba' ri' gasti' ni quixenia’ lii.
Gucuaa ti chu naya’ ne bisaanané naa

xhé' naxhi do’ rale lu guidiladilu’.

Gucuaa guidubinaca ladxidud’

huaxa biiya' qui chu' dxi gitilu'.
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Ya quedo lo que quedd y olvidado lo olvidado.
Llegaste a mi

y bajo ¢l cielo no existe nada con lo que pueda pagarte.

Toma uno de mis brazos y deja conmigo
¢l dulce aroma que nace de tu cuerpo.
Toma mi corazon entero

pero procura no morirte nunca.
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Gui'’chi’ ra calw’ ri’

Qui ganna' xi gunc’
gui'chi' ra calu’ '

Gatiga ribaqueni ladxidua’,
gatigd rindisani rucaa bixidu' ruaaly’,
gatiga ricaani ruyadxi¢' lii,
ruyadxi¢’ lii

ne qui ridxagadia’.

Rilué’ ti xcuidi

deru’ binibida® batana’.
Rilu¢' ti nguiiu

cabeza chu' tu cuce laa
ndaani bizé ra biaba.

Riuuladxe' lii sGmpirinisa huiini’,
rivuladxe’ duubi' guidiruaalu’.
Ladxidua’ riabariruche

runi ti bixidu' xtilu'.

Ladxidua’ ratiriluxe

runi guiropa’ mudubina ladxido'lo’.
Xipe' ndi' nune’ lii ya’,

xipe' ndi’ nabe’ lii ya'.

Gasti’ ti gueela’ tidi’

ne lii qui cueelu’ xcaanda’,
ndaani' batanaya' nuulu’,
ncxherilulu® ladxidua'ya’.

Ra lidxi ti miati’

malasi guica chituri'qui’,

guiasa quiibclua’,

icaa xhaba' ne ma ziaa',

ma zeguxidxe' ncza

ti gaxha ladxidua'ya’

lii zenid'.
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Tu retrato

No encuentro qué hacer

con ¢sic retralo ll.l}’ﬂ.

A ratos lo acuno en mi pecho,

a ratos lo elevo para besar tus labios,
a ratos me sorprendo mirindolo,
mirandote

¥ no mc Canso.

Me parczco al nino

que descubre la palma de su mano.
Me parezco al hombre

que espera que alguicn lo salve

del pozo en que ha caido.

Me deslumbras, pequeiia libélula mia,
adoro el pétalo de tus labios,

mi corazon se deshace

por un beso tuyo.

Mi alma desfallece

por los lirios de tu pecho.

iQué de cosas haria contigo!
iCuintas casas te dijera!

No hay noche que transcurra
sin que th no me robes el sueno;
en la palma de mi mano yaces,
de reveés sobre mi alma vives,

En la casa de alguicn

un gallo canta,

me levanto a lavarme la cara,
me visto y me calzo el camino,
voy repleto de alegria

porque cerca de mi corazon

Ll me acompanas.
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1

Nadxiee' lii qui gapa xhibia'.

Xi gune’, xiru’' zanda gune’.
Guendaranaxhii qui gapa xiladxi’

sica guendaguti, nc naa ma gunaxhice’ lii,
pa ncza ndi’ chaa'.

Bichagalii guendanabani cudice’ lii,
guendanabani xtinne’ , ne bisiga’de’ naa
guie' xina' naxhi

capapa ndaani’ ladxido’lo’.
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1

Te amo sin medida.

¢Qué¢ hacer, qué mas puedo hacer?
El amor florece sin desvelo

como la muerte, y yo ya te quise.
¢Hacia donde huir?

Sal a recibir la vida que te ofrezco,
esta vida mia, y regilame

la rosa escarlata y perfumada

que en tu pecho late.
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2

Xi gune' yanna.

Ma gunaxhice lii zaca.

Xi glninu yanna.

Bicaana' ca guic' reedandaqui’ stobi

ti ganda guxhiee’ nisa ya ga'nda’ xtinne’
ne cuaque’ guidubinaca ladxidua'ya’
ndaani’ yu'du’ ndxo' batanalu'.
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2

iQué hacer ahora,

si te amo desmedidamente!

;Qué hacemos ahora?

Arrincona la ofrenda del otro

para que pueda derramar mi agua fresca y pura
y coloque mi corazon entero

en el altar sagrado de tus manos.
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Lu ti nagana

Lu ti necza
chupa na’
nagu'xhuga
Zuguaa’',

Tobi ri'
nadxii naa,
xtobi ca
nadxice laa.

Nisaguic,
nisaguic,
gudiibixendxe
ladxidui’.

Gubidxaguié',
gubidxaguié’,
binduuba® gu'xhu’
ndaani’ bizalua'.
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Duda

Sobre un camino
que se bifurca
confundido

me hallo.

Esta

me ama,
aquclla
la amo.

Lluvia,

luvia,

lava con mucho esmero
el alma mia.

Sol en flor,
sol en flor,
barre ¢l humo
de mis ojos.
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Ti guie’

Ti guie’,
sica belegui bia'ri’ gasi,
ndaani’ batanalu'.

Ti guie’
bichuugu' yeche ladxidua’
lu yaga xpacaanda’.

""" guird’
gucndaruquiindela’dxi’ xtinne’,
guic’ jnaa gubidxa
gusiga'de’ lii.
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Una flor

Una flor,

como estrella recién lavada,

en la palma de tu mano.

Una flor

que alegremente desprendio mi alma
del irbol de sus sucnios.

Una flor

hija de todos mis deseos,
flor madre del sol

para regalarte.
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Xi gune’

Xi gune' guibidxi
guendaranaxhii da’
ndaani’ bituxiga ladxidua’
pa lii ma' gie'lu’

nisado xti' stobi.



Qué haré

¢Qué haré con tanto amor
contenido en el morro

de mi corazoén?

Si bebiste ya

la mar de otro.
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Xhoopa’ diidxa’ rut’
xiinga guendaranaxhii

Guendaranaxhii

zeedayaca ti xiixa nanaa

ni que zanda guicabe laa xadxi
ne qui cu'dicabe tobi.

11

Guendaranaxhii

zeedayaca ti duubi® lu bi.
Laaca huaxa sica ti gubidxa.
Ricte , rigui'ba’.

Ri¢ ne reeda.

I

Guendaranaxhii
dxinayaga nga laa,
niidxi zce guladi’ welayu,
niidxi zee ruxoone'
lade le' xti’ ti gunaa.

v

Guie'du’'ga’ nga guendaranaxhii,
xquenda guchachi’, nd' ti bidd'.
Ti nannu’ nuu cusiabiri ladxido’lo’
ne gqui zuuyw’ laa.
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Seis variaciones acerca
del amor

El amor
viene siendo como un algo pesado

que no se puede llevar por mucho tiempo

sin que uno no maldiga.
Il

El amor

¢s una pluma en ¢l aire.
Aunque también cs ¢l sol.
Sube y baja.

Va y vicne.

I

El amor

cs micl que mana del arbol,

savia de maiz tiemo
desprendido en la madrugada.
Savia que corre

¢n la huerta intima de una mujer.

v

Flor de higuera es el amor,

nagual de la iguana, mano de una diosa.

Lo sabris hormigueando tu alma
mas no lo veras nunca.
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v

Guendaranaxhii

ric ne reeda sica huaxhinni.
Ni rie, riné ti ndaa ladxido'no.
Ni reeda, reedacaa xtindaa
lu ni biaana.

VI

Guendaranaxhii

qui gapa xiladxi’

sica guendahuara,

qui gapa guecndabiaani’
sica guendaguti.



v

El amor

va y viene como la noche.

El que no vuelve, huye robandose un trozo de alma,
el que viene, llega a saquear

al corazon sangrante,

VI

El amor

florece sin desvelo
como una enfermedad,
no entiende razoncs
como la muerte,



a

Riguibe’ larigueela’ ro' guiba'.
Nuaa® gusaba' chupachonna belegui
gugaanda’ yanilu', sica randa tuuxa
ti doo guie'chaachi’.



a

Sacudo la enorme sibana del cielo.

Intento derribar algunas estrellas

para colgarlas en tu cucllo, como alguien
que se colgara una ensarta de cacalosuchitl.
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b

Guie ri'.

Guic ngola ni naca' i,
guiruti’ huaniibi laa.
Nacasini tobi,

ti ucndaruyadm si xtilu'
runiditi laa



b

Esta piedra.

La piedra enorme que soy,
nadie moverla puede.
Pero le acontece algo,

una sola mirada tuya

la deshace en temblores.



Bixiduw’

Ti dxumi benda.
Chupa guixhe niza.
Chonna bixidu'.
Bindaate', gudiibi’ .
Bichuxhi, guxuuba’'.
Dané naa ne zaa guti.
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Besos

Un cesto de pescados.
Dos redes de mazorcas.
Tres besos.

Derrimalos, lavalos.
Deshojalas, desgranalas.

Damelos y te pucdes morir.
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Co’

iTapadomi’ bi

ne ti xiga nisa!

Nuu ti badunguiiu cayati
ndaani’ guidxi Xabizende
lu pe' beeu cha'hui'.

Co’, co'.

iTi yagalé

ne chupa xiga
nisadxu'ni'!



No

iCincuenta centavos de aire
y una jicara de agua'

Un hombre muere

en ¢l pucblo de Juchitin

en tiempo de prosperidad.
No, no.
iUna guitarra
y dos jicaras
de aguardiente!
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Guendananala’dxi’

Nanaladxe' guelacahui

li qui ganna guni jncza.

Naabasi guxhatafice guidxilaya

maca tuuxa daabi guiiba’, maca tuxa

biaaxha ni né, maca tuuxa biaba.

Lu guendanacahui nga raca guird’.

Binni ruuti ne binni riba'na’,
riba’quichaahuica’ xquiibaca’,

ruyubiluca’ pa neza chu'ca’, pa ncza guirceca’,
rului'peca’ ca badunguiiu riuuné xcunaa xtobi.
Zaa uaxa.

Ruaa’ huaxa nuteeguyoo ca xtiidxa’

pa laa nibee xaique

nuxhid 14 gunna ni jmi nadxice

nc lana mucu Xt

Ruaa’ huaxa nuteeguyoo ca xtiidxa’,

ruaa’ huaxa.
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Rencor

Le tengo rencor a la oscuridad

porque ¢n ella no suceden cosas buenas.
Apenas posa sobre la tierra

alguicn s apunalado,

despojado, alguicn tropicza.

En la oscuridad sucede todo.

El asesino al igual que el ladron,

ajustan su arma, miden posibilidades,

sc cercioran de toda entrada y salida,

exactamente como ¢l querido en casa de la inficl.

Finalmente nada me importaria.

Y mi boca hubicra reprimido sus palabras
si clla dejara de borrar

¢l rostro de la mujer que mas amo

con su carbon sucio.

Y mi boca hubicra contenido sus palabras,
y mi boca.
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Nacalw’
Nicalu' gubidxa
cadi bichitegui.

Nicalu' nisadd’ bani
cadi guiigu’ lase’.

Nicalu’ ti biuli zuguaa lu bi
cadi ti bia'qui'.

Nacalu' ti yagard' nagd’
cadi ti yaga bidxi.

Nicalu' bidaani' quichi’
cadi bidaani’ dxiina’.

Nicalu’ guidubinicapi’
cadi banda' xtinne’'.
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Fueras

Fueras el sol
¥ no estrella fugaz.

Fueras ¢l mar vivo
¥ no rio escuilido.

Fueras colibri suspendido en el aire
¥ Nno CUucrvo.

Fueras un arbol frondoso
¥ no un palo marchito.

Fueras huipil ceremonial
y no huipil de uso.

Fueras mi ser entero
¥y no mi sombra,
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Xa’'na’ nisaguié

Caxidxi cayaba nisa.

Caxidxi sica ra ridxuuni' becla,
sica luuxa capguiide bandaga.
Nazc birixhiaa lu biaani’.
Bidxi' cayuunda’ nezatiica.
Berendxinga ladxidud' candaabi
runi guiropa’ balaaga’ bizalulu’
laga huaxhiniri’ cayacheyuuba’
xa'nma' i nisaguic ndasc.

i

Caxidxi caluuza guibd’.
Caxidxi sica ra riaba yoo,
sica ra rircza guiiba’.

Ti biaani’ racala’dxi’ gucaa
lu xqui'chidxe' huaxhinni ri.
Curiguidxa bigose ladxidud’
runi guxhubidd' guidiruaalu’
laga Xcupa nisaguieri’
racala’dxi’ guxhatanee naa
sica guendaranaxhii stilu’.
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Bajo la lluvia

Suena como cac el agua.
Suena como cuando se frie carne,
como si alguien perforara hojas.

Asedian a la lampara de luz hormigas aladas.

Los sapos croan por doquier.
Hierven los grillos de mi alma
mientras la noche cruje

bajo la menuda lluvia.

Sucna como tronar de ciclo,

como cuando se derrumba una casa,
como metal desgarrado.

Una luz procura escribir

sobre ¢l papel mojado de la noche.

Tosc lastimeramente ¢l zanate de mi alma
por la mirra de tus labios

micntras la humedad de la lluvia

intenta aplastarme

como ¢l amor tuyo.
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Rabilu’ naa

Rabilu' naa la? gusiaanda’ lii,
guixele’, guyube' xti gunaa.
Ra’'bu’ naa la? ma' que zanda di’,
"ni ghpanu bisiaanda’ laa ",

Naa la? ruuyu’' rune' dxiina’ ra naa,
siadd’ guixhiapacuba ne ma' ziaa’,
quc ganna' Xince runinalu' naa

pa naa guird' gueela’ ti guie’ ma’ nid'.

Dxaapaguic’ ladxidua' racaditi,
cadi guzectelu’ chi gusaanu’ naa,
pa ma' chelu’, nja'ha ladxidua’ biiti.

Guiaana’ xtube’ bizalud’ que zana,

pa que lii, ze'ca’ cuaana’ diti diti,
cadi chediou’, guda' gudiidxi naa.
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Me dices

Me dices que te olvide,

que me aleje, que busque a otra.

Me dices que lo nuestro no puede continuar,
que me olvide de todo.

T bien sabes que soy hombre de trabajo,

antes de romper el alba mi morral con pozol al campo llevo,
no sé por qué me lastimas

si cada noche te traigo una flor.

Muchacha esplendorosa mi corazon se estremece,
no digas que vas a abandonarme,
si ya te vas, jtoma, mata mi alma!

Quedarme solo mis ojos no querran,

sin ti el veneno mas letal apresuraran,
no te vayas, ven, abrazame.
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Lalw’

Ridxi' ne huaxhinni , lalu'.
Siado’, huadxi, lu guecla’,
nisi lalu’ rireexicque
ndaani’ bichugaique’

sica luuxa Zeguyoo

runi biniti xquendabiaani’,
nisi lalu’ rireechuuchi

Iu ludxe’

sica benda ndaani' na’

i guuze'.

Guindisa' ti gui'chi’, laly’.
Cuaque’ ti xiixa, lalu’.
Gabati' nalu’ nuaa’

cadi daabi guiichi lalu’
ique bicuini naya’

ne ratiicasi zedide'

milasi gola'na’
guendarietenala’dxi’ lulu’
nee xquendabiaane’.

Ma yanna nga nabaana

ne huidxe miapeca saa guidxi.

Zandaca ridxi' zaxhacala'dxi’

sinanda huaxhinni.

Zandaca naa guibane’ ti dxi

ne guira' ca yaya xti' gucendaguti xtinne',
zaparua' ti nisadd' guendaricaala'dxi’
ndaani’ ladxidui’ guzeete' lalu’,

zaparud’' necca xtuudxi huiini® bi
puzayania' ti dxumisa birixhiaa
gusictenala’dxi’ lii guendaranaxhii xtinne’
sica rusictenala’dxi’ laanu ne xquendayaya
dxi ma zcedadxina xhi nisaguic.
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Tu nombre

De dia y de noche, tu nombre.
De manana, tarde y noche

tu nombre gira

cn mi cabeza

cual un loco

encarcelado,

tu nombre resbala

de mi lengua

como pez de las manos

del pescador.

Si levanto un papel, tu nombre.

Si coloco algo, tu nombre.

No existe un lugar en que yo esté

que no tenga clavada la espina de tu nombre
en la punta de mi dedo

y por dondequicra que vaya,

repentina y sigilosamente,

¢l recuerdo de tu rostro muerde

la pierna de mi entendimiento.

Es ticmpo de cuaresma

y cercana la fiesta de mayo.
Quizis ¢l dia se fastidie

de perseguir a la noche.
Quizas despierte yo un dia
con ¢l escandalo de mi muerte.
Tendré¢ a pesar de todo, un océano de suspiros
en mi alma que evoque tu nombre,
tendré al menos un postrer aliento

capaz de crear un chiquigiiite de aladas hormigas

que proclamen el amor que te tengo,
4s1 COMO NOs anuncian sus revuclos
la cercania de las luvias.



Biete bi

Bicie bi.

Lu ncza gui'chi' ne bacucla
nandasaaca' ne Xiana.
Riguubcedxe' ca yoo,
ridopacuuxhu’ bi'cu'.
Daabi ti xiixa
bicuinind' huadxi ri
ti guiichi guluxu,
ti guiiba' tini.

i
¥

Nuu tu laa

gudi’baxhaata’ gueza guiba’,
bisaana ni naté, nagu'xhu'.
Xaguéte ri' guiruti’

nibeeza xpanda’,

guird’ zeguyoo ra lidxi
cugaba’ xquendazi'.
Caxidxi zina.

Laaca tuuxa biaanatd’,
gudxite xcunaa laa.
Yanadxi guira’
bictenala’dxi’ ladenee,
malasi gunna binni

nabani guendaruscegu’ lidxi.
Tu laa nanna

xifnece cazaaca' huadxi ri'.
Xifice nisi nuaa’

gudxiga' guiiba’ ladxiido'
bazecendu' ni gulee bicque
ruaa ca bi ri’ yanadxi,
gudxiga' yaana’' xii

bix¢' cundubi rar’.
Cuxidxi ca yaga,
riabariasaca’

cuxidxica' naa

runi biaanata'ya’.
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Azota el viento

Azota el viento.

En la calle papeles y hojas
sC persiguen con rencor.
Gimen las casas,

se enroscan los perros.
Hay algo inserntado

en ¢l dedo de la tarde,
una espina de bagre,

un clavo enmohecido.

Alguien desmedidamente

ha fumado cigarrillos en ¢l ciclo,
lo ha dejado encapotado, languido.
Aqui debajo nadie pudo

pascar su sombra.

Refugiados en sus casas
descubren sus miserias.

Rumor de palmas.

Alguien por alli quedo burlado.
Hoy ¢l mundo

se acordo de tener entrepicmnas.
Subitamente todos comprendicron

que a veces hay necesidad de cerrar las puertas.

+Quién pucde adivinarme

por qué medito sobre esta tarde?
¢Por qué me nace

acuchillar el corazon

de quicn desenredo la boca

del viento que hoy azota,
encajar olotes en la nariz

del fantasma que resuclla aqui?

Se carcajean los arboles,
desternillindose de risa
festejan

que no hayas llegado a la cita.
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Latané naa nagasi

guird’ manihuiini' ruunda’
guidxélatu lu yaga

ti gabe' laatu

pa ye'que’ guichalaga binidxaba’.
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Traiganme ahora

los pajaros

que encuentren en los drboles,

para que Yo les diga

si las pestaias del diablo estin rizadas.



Xi zanda guinié

Xi zanda guinié’, gabe’ lii
ne lii gucaadidgalu’ naa
sica rucaadiaga guie’ biula
siadé’ zedayibaru' biaani.
Guini¢' nadxiee’ lii nanna' qui zulabidiou' naa,
li diidxa’ ca ma bionde
tutiica rint’ laa.

Guinié’ zate' runi lii

jma ru’ si naguccnda
zudxiidéchelu' naa,

i mannu’ guiruti’ huayati
runi i gunaa.

Xi diidxa’ ri’ nini¢’ ya’,
nibaque’ ndaani' laxido'lo’
sica ra'ta’ guic’ lu ba’

Xt' Ui gue'w’ ni jma nadxiinu,
sica riaba xuba’ lu ti laya

ni ma guca stale dxiifia’.

Diidxa’ ri' que na' nc¢ naa.
Rabe' gasti’ diidxa’ gui’

ni racala’dxi’ ladxido’

ti badunguiiu nadxii xhaata’.
Rabe' gasti' diidxa’,

Ni zandati' gabe' lii

guic’ bilumbu' huiini’
nccape’ qui nalu’ ne naa,
naa qui zivudi' dxi

gundaa neza rizalu’,

guic ne gui riguichexiiii’
guendaranaxhii zididé xtinne'.
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Qué debo decir

Qué debo decir, decirte

para que th me escuches

como escucha la flor al colibn
cuando en las mananas de luz despunta.
Si digo te quicro

me tratarias con desdén,

porque cs una cxpresion gastada,
usada por todos.

Si te digo que sin Ui moriria

con mis razon

me volverias la espalda,

porque sabes que nadic muere
por una mujcr.

Qué palabras decirte

o depositar en tu alma

como un ramo de gardenias en la tumba
de alguien muy querido,

como se deposita la semilla en un terreno
preparado con mucho esmero.

No logro explicar esta pasion.

Digo que no hay palabras que expresen
lo que el corazon

de un hombre enamorado quicre decir.
Digo que no hay palabras.

Esto es lo inico que acierto a decirte,
florecita del cachimbo:

me duele que no me quicras,

PCro jamas

lanzar¢ a tu senda

las piedras y la lumbre que brotan

de mi desgraciado amor.
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Ti dxi tidi’

Tobi tobi dxi

bia’ nadxice' lii zirooba’.
Dxi ne dxi

guiigudo’ ni nacalu’
zidxa , zidxa,

yaca yaca

gusiaapa naa.

Ridxibe’,

cadxibe’,

qui gannadia’ xi gunc'
dxi ma’ gundaahuani naa,
dxi ma' qui guidxela’
paraa guzuguaa fee' yu,
paraa ti guendaruyadxi xtilw’
guruxhayu naya'.

Dxi ma guirce chuuchi
batance ca diidxa’

naxhi rinie'.

Dxi ma’ dxi

guiaya ca bizuguce'la’

xti' guendarusiaanda’.

Ti dxi tidi’,

ti dxi si tidi'

ma cuyubelele’ lii,

ma cuzaabenaya' 10 gubidxa
gabi naa paraa nuulw’,

ma cuguaya' ndxi

ne guirixixe guendarigani
xti' guendaranaxhii xayu.

Ridxibe’,

cadxibe’,

zandaca ti yuubard'
sica ti yuubalaya
cabeza naa
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Un dia que pasa

Uno y otro dia

mi amor por Li va creciendo.
Dia con dia

¢l rio manso que ta cres

se va llenando, llenando

a punto de

colmarme.

Siento miedo,

tengo miedo,

no s¢ quc har¢

¢l dia que llegue a rebasarme,
cuando ya no encuentre

cn la hondura tierra firme,

o una mirada tuya

para prender mi mano.

El dia que resbalen

los pies de las frascs

dulces que yo pronuncio.
Cuando aquel sea el dia

en que se alboroten las avispas
del olvido.

Si un dia pasa,

con un solo dia que pasa

te busco descsperadamente,
hago senas con las manos al sol
para que me diga donde hallarte,
me veo gritandote

con todo cl silencio

del amor prohibido.

Siento miedo,

tengo micdo,

quizis un sufrimiento inmenso
como dolor de muclas

me espera
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dxi ma lii
gusiaandalu’ ca duuba’
xti' bixidu' xtinne’,
zindaca ti yuubard’
nannapia’ ti.
guendaguti .



cuando tu olvido
alcance las huellas
de los besos mios,
quizas un dolor tan inmenso
que convencido estoy
de la muerte.
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Yaga yaa

Gusaba’ yaga yaa

ndaani’ suquii caya'qui' bele.
Gunede'ya” dxia ra ra'gui’ gueta rahua’.
Cuaque’ bisi'fa’ lu gui.

Zanda guscegu’ binni xpi
gudii gati’ la?

Zanda gutiixhilulu’

pa gunaa ni jma nadxiilu’
zuhuaa neza cayuuyu' la?

Ladxidua' cadi cayuna xquendabiaane’.

Pa nanna’ qui zanda cuczanelu' naa,

pa zachaganalu’, pa zapanclu’ xtobi
xiinu'. Xince qui ricne

ladxidua’ luchecpa’, ladxidui® mani’ .
Xince nisi rricenque rudii ladxidua' huate’
casi ganna ma’ chi gusaana’ lii.

Gundaate’ xquendaranaxhice xaficeu
nc cucza ti bi gusa'bi’ naa

sica ti bandaga bidxi, sica ti bilumbu’
gui lu yaga gudxiide cha'ca’.

Laga pa gunc' naa lucheepa' ya'.
Laga pa runi ca bixidu' xtilu’
gusaba guidilui’ ne chuaadxié’ cueza
guictenala'dxu’ naa ya’,

ne chuaadxi¢’ cueza’ gueedu' ga'bu’ naa
"deru’ gunda" ya'.

Huayuu tu laa huabani sicaci la?
Zanda gua’ xquendaranaxhiee

yuuba' gu'ya’ lii ne stobi la?
Nadxice lii.

Nadxiee dxita’ lii.

Nadxice dondua’ lii.
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Lena verde

Que yo deje cacr lena verde

en ¢l homo que arde generosamente.

Que yo despedace el comal que me alimenta.
Que yo ponga ticstos sobre ¢l carbon encendido.

+Puede alguien contener la respiracion
hasta dejarse morir?

sPucdes volver la cara

cuando la mujer que mas adoras

se halla por donde miras?

Mi alma no comprende razones.

Cierto es que nunca viviras a mi lado,

que te casaras, que tendris con otro

tus hijos. ;Por qué no comprende todo esto

mi corazon cicgo, mi terco corazon?

+Por que unicamente vucltas da este corazon tonto
cada vez que pretendo olvidarte?

Que yo derrame mi amor a tus pics

y me abandone al capricho del viento

como hoja seca, como la corteza de un fruto
maduro y picado que los pajaros tumbaron del arbol.

Y si finjo no ver nada?

/Y si por tus labios

dejo cacr mis piarpados y me quedo en mi sitio a esperar
que te acuerdes de mi,

a esperar que llcgues para lucgo

escucharte decir como excusa "apenas ahora pude™?
¢Pero, alguien pucde vivir asi?

¢Podri soportar este amor el dolor de verte

con otro?

Te quicro.

Te quicro a mas no poder.

Te amo espesamente.
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Gusaba’ yaga yaa

ndaani’ suquii caya'qui' bele.
Guiruuxe’ lu bi sica xhiaa tapo'mbo’
lu yaga.

Gundaate’ xquendaranaxhiee xanccu,
xquendanabane’.



Que yo deje caer lefia verde

en ¢l horno que arde generosamente.

Que yo me deshaga en el viento como el algodon
del fruto del pochote reventado en el arbol.

Que yo derrame mi amor a tus plantas,

mi vida entera.



Biluxe

Biluxe

ne ngasi nga laani .

Lu neza zadxaagaluluw’

ca ni bidxagald cou’

bia® dxi

gucalu’ banda’ xtibe;

ti bi'cw’, ti bihui,

ti binni.

Gasti’ zadxaa

ne laaca ca bigose

guxhuuna’ iquelu’

gusiquichi ique badunguiiu
bichaabe lii.

Ne laaca decheyoo
bizucanelu' laabe

gusicabe guendarusiaanda’ xtibe.
Gasti' zadxaa,

Lii siou’ nga zusacalu’
guidxilayd ma qui gapa
xinee guircexieque,

ma qui gapa xinec

quiidxi guendanabani.

Ne zoyaalu' guendanguiiu xtilu',
ladxido'lo’ zapapa

bia’ qui guchendaxhiaasi layn,
ne nalu’ ne fcclu’

zusiaandu' laaca’,

qui zinnalu' paraa zuhuaalu’,
nc nisi Julw’, nisi nalu’
zaniibihuati guii’ ne guete’.
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Se acabo

Se acabo

y eso ¢s todo.

Sobre tus pasos encontraris
las cosas mismas que hallaste
durante los dias

quc fuiste su sombra;

un perro, un cerdo,

una persona.

Nada cambiara

y los mismos zanates

que te ensuciaron la cabeza
blanquearan la del joven

que tomo tu lugar.

Y detras de la casa

donde se recostaban

clla asentari su olvido.

Nada cambiara,

sin embargo supondris

que no tiene sentido ya

¢l movimiento de la tierra,

ya no existen motivos

para afcrrarse a la vida.

Y morderis tu hombria,

tu corazon vibrard

con las alas a punto de golpear la ticrra,
y tus brazos y tus picrnas

los pondris en ¢l olvido,
perdido ¢n tu sitio

te verias moviendo tontamente
los ojos y los brazos de norte a sur.
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Victor Teran

Letras indigenas contemporaneas constituye una propuesta para gue
Ios escritores de las diferentes lenguas originarias de México encuentren
un espacio permanente para la publicacion y difusion de sus obras
literarias. Esta serie se realiza en colaboracion con las Direcciones
Generalesde Culluras Populares y de Publicaciones del Consejo Macional
para la Cultura y las Artes.

Dentro de esta coleccion se incluye el presente volumen de poesia en
lengua zapoteca y espafnol: Sica ti Gubidxa Cubi - Como un sol nuevo de
Victor Teran. Respaldado por una gran tradicion moderna de escritores
zapotecas, inmerso en una nueva generacion de escritores del Istmo,
poseedor de una gran musicalidad y precision de conceplos en su lengua,
Victor Teran escribe desde su propio mundo para el mundo entero.

Victor Teran, seudonimo de Victor Hernandez Lopez, nacio en Juchitan,
Oaxaca, en 1958, Ha publicado los poemarios: Diidxa’ Xieenec (Palabras
Descalzas) 1986; y, Cuando Manana Amanezca, 1990. Obtuvo el primer
premio en el Certamen de Poesia del Istmo en Lengua Zapoleca en 1992,
organizado por la Direcciéon General de Culturas Populares. Becario del
Fondo Macional para la Cultura y las Artes, en el area de Poesia, durante
1993. Miembro fundador de Escritores en Lenguas Indigenas, A.C.
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