

Juan Gregorio Regino

# No es eterna la muerte

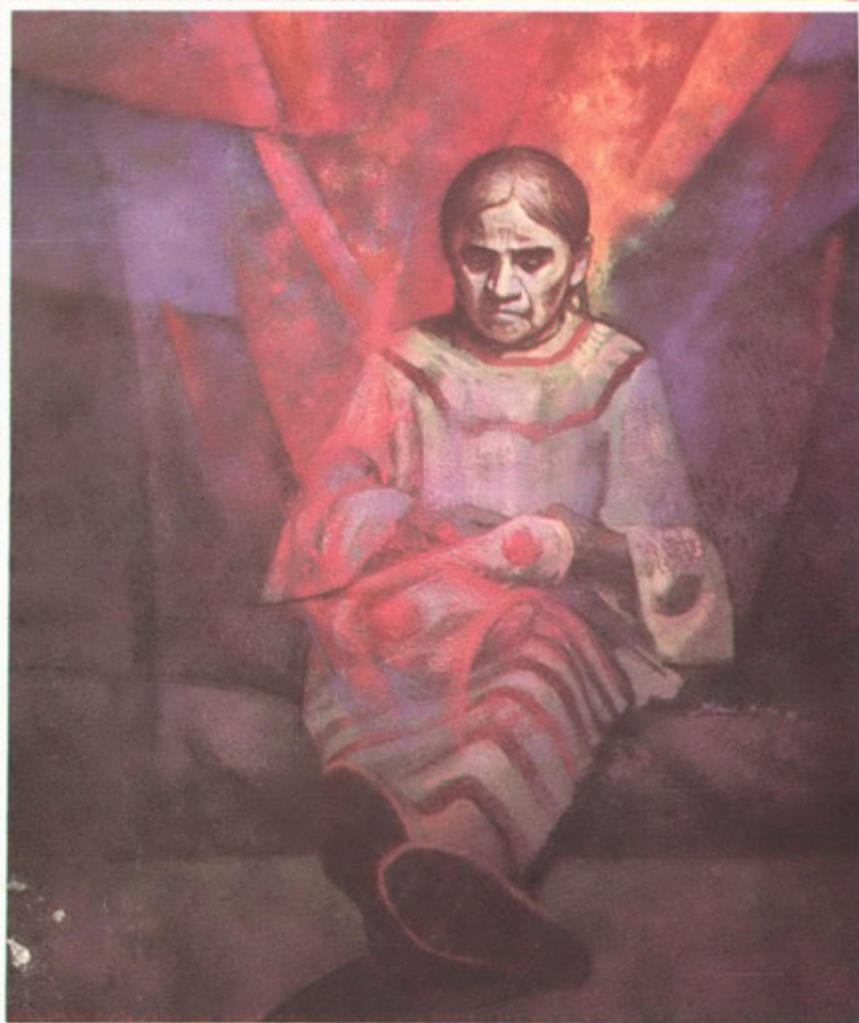
*poesía mazateca*

Prólogo de Andrés Henestrosa

No es eterna la muerte

Juan Gregorio Regino  
847

LITERATURA INDÍGENA



edición bilingüe



FUNDACIÓN  
RIQUELME  
ALEMÁN  
A. C.



CULTURAS  
POPULARES



**Juan Gregorio Regino**, nació el 5 de noviembre de 1962 en Nuevo Paso Nazareno (Chichicazapa), Soyaltepec, Oaxaca. Perteneció al grupo étnico mazateco. Ingresó a la Dirección General de Educación Indígena en 1979 como promotor cultural bilingüe. En 1981 obtuvo la carrera de Profesor de Educación Primaria en el Centro Regional de Capacitación y Mejoramiento Profesional del Magisterio en Tuxtepec, Oax. En 1987, terminó sus estudios de licenciatura en etnolingüística en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, dentro del Programa de Formación Profesional de etnolingüistas implementada por el CIESAS, INI y DGEL.

Escribe en forma bilingüe (mazateco-español) desde 1987 y ha impulsado el desarrollo de su lengua materna entre el magisterio mazateco a través de cursos de capacitación, investigación y encuentros regionales. Su producción poética ha sido difundida en diferentes periódicos y revistas.

(3847)

(8700)

**CENTRO DE INFORMACION  
DOCUMENTAL / DGCP**

**CENTRO DE INFORMACION  
DOCUMENTAL / DGCP**

Tatsjejín nga kjabuya

No es eterna la  
muerte

(Edición bilingüe)

Serie Literatura Indígena

**CENTRO DE INFORMACION**

**DOCUMENTAL / DGCP**

Juan Gregorio Regino

✓ Tatsjejín nga kjabuya :

No es eterna la  
muerte

Prólogo de Andrés Henestrosa

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes  
Dirección General de Culturas Populares  
Fundación Miguel Alemán, A. C.

806.9  
9816

**Clasif.** \_\_\_\_\_

**Adq.** \_\_\_\_\_

**Fecha** \_\_\_\_\_

**Proced.** \_\_\_\_\_

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes  
Dirección General de Culturas Populares  
Subdirección de Difusión  
Departamento de Medios Gráficos

Fundación Miguel Alemán, A. C.

- Coordinación de la serie:** Natalio Hernández
- Coordinación editorial:** Juan Carlos H. Vera  
Edgar Trejo G.
- Cuidado de la edición:** Ana Grisel Maldonado C.
- Diseño de portada:** Alberto Trejo Barrera
- Imagen de la portada:** *María Sabina* de José Luis Soto

© 1992 Dirección General de Culturas Populares  
Av. Revolución 1877, 4o. piso  
01000 San Ángel, México, D. F.  
ISBN 968-29-4591-7  
*Impreso y hecho en México*

CENTRO DE INFORMACION  
DOCUMENTAL / DECP



## Prólogo

Estamos en presencia de un poeta. No diré que gran poeta, sino simplemente, un poeta, y Juan Gregorio Regino lo es, se consagra con un poema, así sea el más breve, el que cabe en unos cuantos versos, y a veces, en un verso. Le bastó a Gutierre de Zetina un madrigal para inmortalizarse. Fue suficiente al poeta anónimo, cualquiera que haya sido, para lograr nombre, fama y gloria imperecederos, el soneto a Cristo Crucificado.

Ignoro si Juan Gregorio Regino ha escrito algunas otras cosas; pero estos poemas bilingües de mazateco y español me bastan para, acorde con mis gustos y con un criterio que considero sano, inscribir su nombre en la nómina de los poetas mexicanos de ayer, hoy y mañana.

Juan Gregorio Regino viene de muy lejos, de los viejos poetas de la antigüedad mexicana, un eco de cuyos poemas creo encontrar en este volumen de *Poemas mazatecos* para el que estas breves líneas pretenden ser el breve prólogo. La entonación, el eco que digo, no vienen de estar escritos, supongo que originalmente, en lengua indígena. No. Se trata de poesía de una honda raíz antigua, aquella que compusieron y *escribieron* los poetas precortesianos. Lo advierto, se advierte, en su concisión y en su manera de metaforizar, si así puede decirse.

Una reflexión más, que será la última. Los poetas bilingües de todo México debieran escribir en sus dos lenguas. Eso mantendría vivos los antiguos idiomas, amén de verter en lengua castellana el vino del alma indígena, que alguna vez dijo Ignacio Manuel Altamirano, y puso los ejemplos. Altamirano, hablante de

CENTRO DE INFORMACION

7

DOCUMENTAL / DGCP



náhuatl que luego aprendió los otros idiomas, postuló que en el diseño, dibujo, transcripción del paisaje nacional; de la traducción de nuestra vieja pero siempre viva alma india, nacería una literatura patria, inconfundible, única. Una poesía, una literatura que no son deliberadamente indígenas, sino que son el resultado, justamente, de eso: expresar, intentar expresar nuestra más entrañable manera de ser: esa que, a la manera de la "Vieja lágrima" de Urbina, se filtra por la dolida alma indígena, por el doliente espíritu indígena. Juan Gregorio Regino lo ha logrado en este volumen de poesía mazateca que ha denominado *No es eterna la muerte*.

Andrés Henestrosa

I

**Tatsjejín nga  
kjabuya**

**No es eterna la  
muerte**

**CENTRO DE INFORMACION  
DOCUMENTAL / DCCP**

## Ichjin xinga Jua

Jan má ichjin xinga Jua,  
jan má ichjin ndakun.  
Ngo xi xchangase  
ko kui chjun tjun.

Kuixi tjun fustjien,  
ts'akjí xi jñu  
ts'akjí xi njñá.  
Kuixi nixtjin.  
Kuixi ndiya.  
Kuixi ts'atsja kjuakjintakun.  
Kuixi kjama chjinien en  
ichjin xi tsjá xinga Jua.

Chjun ngamasien xi ma jó.  
kuixi xikó ndach'í  
'ñú ma ndachiki.  
Nga ts'enki ndi xingase ichjin  
xikotsa ndi tsie.  
Kuixi chjun nño.  
Kuixi chjun ndá.  
Kuixi chjun ntse.

Chjun xi ma jan xi kjindi ngase,  
xi ts'áchja, xi ts'ásie  
xikó ngo tsakjín.  
Kuixi chjun ristó 'na  
Kuixi chjun ts'o anda.  
Kuixi chjun ixkí tajá.  
Kui chjun xi koónijin  
inima xinga Jua.

## Las mujeres de don Juan

Don Juan tiene tres mujeres,  
tres buenas mujeres.  
Una es la mayor  
y es la mujer principal.

Ella inicia el día,  
rompe la noche y  
aleja el sueño.  
Ella es el tiempo.  
Ella es la guía.  
Ella es la consejera sabia.  
Ella es la embajadora fiel  
de los amores de don Juan.

La segunda es la mediana,  
y su pecho es un inagotable  
manantial de amor.  
Amamanta al hijo de las otras  
con el mismo amor que el hijo suyo.  
Ella es la mujer tortilla.  
Ella es la mujer pozol.  
Ella es la mujer metate.

La tercera es la más joven,  
la que habla y canta  
como una niña.  
Ella es la mujer de los brillosos listones.  
Ella es la mujer de los huipiles de gala.  
Ella es la mujer de las soguillas de piedra.  
Ella es la mujer electa  
para velar el cuerpo de don Juan.

## Chikon nangui

Xikotsa ta nga b'íman  
nga jé xixio nixtjien.  
Já ndije 'na xi kjibichije  
isien nixtjin xi andá tjjima.

Chikon t'anangui  
xi fuay'a chje.  
N čhik'un saá  
xi nčhikunda nixtjien.

Nda ndií nño  
xi ts'enjñu nixtjien.  
Tjik'ien ngasandie  
xi nchikutsijen t'anangui.

Kjianga bujá njño jma  
nixtjien, nga futjo ngasandie.  
Kuixi tsi'e nixtjien.  
Kuixi tsi'e ñanga kjixio.

## Los guardianes de la tierra

En forma humana deambulan  
en la soledad de la noche.  
Jinetes de caballos dorados  
que roban espíritus ingenuos.

Guardianes de la tierra  
que recolectan tributos.  
Ojos de la luna  
que vigilan la noche.

Reflejos de estrellas  
que iluminan el cielo.  
Sombras del mundo  
que espían la tierra.

Salen del mundo cuando  
las sombras se visten de luto.  
Son los dueños de la noche.  
Son los dueños del silencio.

## Ndiya ndiki

Tikuixi t'ieni'an ndatsa kjixió.  
Tsa nguijín jñu tijuixi beni'an.  
Tónaxo jé nijun ka'a kama'an  
ko nijun ka'a jacho'an nduba isien.

Tikuixi mojnuni'an ndatsa nguijín inima.  
B'fan ndatsa nguijín kixí tiku'an.  
Sa nijun kaa bi'an xka ntjóna,  
ko sa nijun ka'a fuatjiya'an ngasandie.  
Ndatsa nima'an tijuixi fini'an.  
Ndatsa ndí jamána tijuixi bujana to.  
Sa nijun ka'a kjinie'an xtjen.  
Sa nijun ndiya us'ie'an ngasandie.

Ndatsa xun ndajua, jé kats'e'an.  
Ndatsa xun nchija, je kitsiena  
Ndatsa xun nño, jé iskjinie'an.  
Ndatsa xun chjun, je ja'atio'an.

Jé tsjie yijóna kojó isien nixtjíná,  
jé butijñat'a'an yamixa néná,  
jé ngaya ndsa'an tikún ndiki,  
jé nguijín ja'ína tikun isien.



## **El camino de la medicina**

En medio del silencio, escucho.  
Dentro de la oscuridad, veo.  
Cuatro veces he sido la semilla de san Pedro.  
Cuatro veces he llegado al lugar de las imágenes.

Estando entre los muertos, río.  
Estando en el desierto, bebo.  
Cuatro veces he tomado la hoja de la virgen.  
Cuatro veces he recorrido al mundo.

Camino distancias aún inválido de cuerpo.  
Doy frutos aún estéril de raíces.  
Cuatro veces he comido el hongo.  
Cuatro veces he penetrado al mundo.

Al ayuno de agua, ya bebí.  
Al ayuno de atole, ya tomé.  
Al ayuno de tortilla, ya comí.  
Al ayuno de mujer, ya viví.

Limpio de cuerpo y alma,  
ya comparto la mesa de Dios,  
ya está la medicina en mis manos  
y en mi nombre está la luz.

## Tatsjejin nga kjabuya

Tatsjejin nga kjabuya  
isien nixtjin xi nchifu' anijun ngasandie.  
Jé tsjemána nga k'e nchifu' anijun,  
ñanga je inimájin xi tinchunjin k'e  
kó xi jé inima tjíngase nixtjin.  
Ngo nixtjin s'ui tinchun ngat'e  
nga ngatjun jatjujína yijóna,  
nga ngatjun tsjakjiína ngasandie.  
Tinchut' ajun ngatjun yamixa  
ko t'iojun, ko xiniextin chí.  
Kus'e xchajó ngatjun Kjabuya  
xi guijín máscara tijun' majina.  
Isien nixtjin xi tjíno inima,  
isien nixtjin xi jé inimájun,  
kuibi xi s'uína,  
stsitsijen ngatjún ngasandiena,  
Tjijne inima ko tjínu ndatsajun,  
kui ngasandie xi tatsjéjibi,  
kui kjabuya xi tatsjéjibi.

## **No es eterna la muerte**

No es eterna la muerte  
espíritus míos que del cielo bajan.  
Siento su presencia aquí en lo imperfecto  
donde los que tenemos vida estamos muertos,  
y los que están muertos tienen vida.  
Vivimos un día de fiesta  
en un escape momentáneo a la muerte,  
en un instante aferrados a la vida.  
Compartan la mesa con nosotros,  
coman y beban nuestros frutos,  
dancemos luego con la muerte  
que en cada máscara se oculta.  
Espíritus vivos.  
Espíritus muertos.  
Esta es nuestra fiesta,  
asomemos un instante nuestros mundos.  
Nosotros tenemos corazón, ustedes también.  
En esta vida que no es eterna.  
En esta muerte que no es eterna.

## Na Sabi

Jí xi isien nixtjín naxibuají.  
Un nguitako chikonanguíji.  
Ts'afítjien isien nixtjín  
nguijín naxi xchaá  
xi ítjiya en nga  
chjun chjinie kamáji.  
Jí xi chjun nguitakóji.  
Jí xi chjun xá katsó chi'un.  
Jí xi chun ndiyáji,  
Jí xi chjun ndi'í xuta kamáji.  
En tjó xi kuichjiajó jó jan ndsub'á  
ko chjen nga kuinday'éji:  
nga jé kama x'ian naxi,  
nga jé kis'ijñá masien naxó,  
kóngá jé kji'me to naxó.  
Kui naxó xi ijñá xixcháa.  
Kuixi nijmi, kuixi en,  
Kuixi só, kuixi kjuakjintakun.  
Kui naxó ni tikon tsije tsjie xikó nñána.  
Xi tikon chikin chikin xikó isien nixtjín.  
Xi tikon tí ti xikotsa kjuakjintakun.  
Xi tikon xchan xchan xikotsa nanguí.  
Kuixi tjijmá taka taka k'ájan ngat'e.  
Xi nguindie kjín tjijmájin  
ndachikun 'ñú.  
Kuixi nchja isien nixtjín,  
nijmi, en, sóo kojó jaín.  
¡Nga jí xi chjiniejí Na Sabí!

## A María Sabina

María Sabina:

Tú eres el alma de la sierra.  
Diosa de los cinco guardianes.

Vuela tu espíritu  
en las tupidas montañas  
que arrullaste con cánticos  
de mujer sabia.

Mujer principal.

Mujer autoridad del trueno.

Mujer guía.

Mujer sendero del arriero.

Quiero hablarte en el lenguaje del viento,  
porque es necesario que sepas:  
que mudo ha quedado el cerro,  
que huérfana has dejado la semilla  
y que ya se marchita la flor.

Esa flor herencia de tu estirpe,  
la musa, la poesía,  
el canto y la sabiduría.

Esa flor diáfana como tu alma,  
pura como tu espíritu,  
sabia como tu ingenio,  
soberbía como tu pueblo.

Esa que marcha ahora  
en el desnudo cielo.

En la corriente brava  
de los lejanos mares.

Esa, invoca tu espíritu,  
tu oración, tu palabra  
tu canto y tu nombre.

¡Sabia María Sabina!

## Xta chjinie

Xta chjinie' an.  
Xta ngasandie' an.  
Xtjen xi fi k' ijin  
nguijin yijona s' é sié.  
Xka xi b' í yijóna  
s' e chja.  
An xi ndiya' an  
An xi yijo' an.  
Kuí xi chjá.  
Kuí xi sié  
nguijin yijona.  
Ngat' e Néná ijñá xka.  
ngat' e Néná ijñá ñaxó.  
Ngat' e kuíxi katsja én.  
Ngat' e kuíxi katska nijmí.  
An xi ndiya' an.  
An xi yijo' an.  
Ngat' e xta chjinie' an.  
Ngat' e xta ngasandie' an.  
Ngat' e máná b' itjie kuxchan.  
Ngat' e máná fundá kjusé.  
Ngat' e máná b' inda kjuxtí.  
Ngat' e máná minčhisé ndiya.  
Ngat' e xta chjinie' an.  
Ngat' e xta ngasandie' an.

## Hombre sabio

Soy hombre sabio.  
Soy hombre de Universo.  
El que se introduce en mi cuerpo  
y canta, es el hongo.  
La que se posesiona de mi cuerpo  
y habla, es la hoja.  
Yo soy el conducto  
Yo soy el cuerpo.  
Él es el que habla.  
Él es el que canta  
en el interior de mi cuerpo.  
Porque él creó la hoja.  
Porque él creó la flor  
Porque él les dio la palabra.  
Porque él les dio la oración.  
Yo soy el conducto.  
Yo soy el cuerpo.  
Porque soy hombre sabio.  
Porque soy hombre de Universo.  
Porque en mi palabra digo:  
soy capaz de hacer la guerra,  
soy capaz de hacer la paz,  
soy capaz de ser abogado,  
soy capaz de hallar caminos.  
Porque soy hombre sabio.  
Porque soy hombre de Universo.



## Nguijín isien ntjóná

Nguijín isien ntjóná  
tjin nño tjibe kojó corona nño,  
ndijo kojó naxó y' a,  
xub' á kojó rixto xira.  
Ku nganijun nchik' un ngasandie,  
tsjakun x' io kojó ts' o tjin,  
tsja néná xi kats' enk' iya,  
toko tsjá néná xi kats' en:  
isien naxó katsajá,  
isien chondabua ijña.  
xikots' en tikon isien jno,  
xikots' en tikon isien nixtjin.  
Ngayá tsjá ixtí ichjin,  
tikon ngo naxo tsanga,  
tikon ngo intji ndaya,  
ko ngo xa ijña ichjin.  
Ngo nisié xi yi' a só.  
Ngo yá kojó naxó.  
Ngo xki nó kojó nixtjin.  
Ko ngo njño jmá kojó tjik' ien.

## El templo de la virgen

En el templo de la virgen  
hay mantas y coronas de estrellas,  
piedras y flores de arcoiris,  
encajes y listones de seda.  
En los cuatro puntos cardinales,  
hay hermosos cotines y huipiles,  
pintadas con las manos de la virgen,  
bordadas con los dedos de la virgen.  
A la imagen de las flores,  
a la alegoría de la primavera,  
al colorido del campo  
y al centellar del día.  
En la mano de sus hijas  
hay un capullo de algodón,  
un telar de cintura  
y un oficio de mujer.  
Un pájaro con su canto.  
Una rama con su flor.  
Un calendario con sus días  
y un rebozo de mujer.

## Nam ' í nchibua

Jí nam ' í nchibua,  
jí nam ' í xcha,  
xi jí xi néji,  
xi jí xi tjunji,  
xi jí xi ndiyáji,  
xi jí xi yáchjandáji.

T ' ixkiyéná,  
t ' inijmíná,  
kóts ' en kamaxchájun,  
kóts ' en ikjitatíojun,  
kóts ' en jaánijun  
kuí nguindié.

' Nú chjí en,  
nguitako jáxcha,  
ngat ' e jí xi yéji,  
ñá kichijá ndiyáná,  
ñá kis ' ijña masien  
ko ñá tikon kjua kixi.

## Abuelo

Tú, abuelo,  
tú, padre viejo:  
tú que eres juez,  
tú que eres guía,  
tú que eres camino,  
tú que eres remo.

Nárrame,  
cuéntame  
cómo creciste,  
cómo cruzaste  
cómo llegaste  
a esta tierra.

Tu palabra es valor,  
principal de ancianos,  
porque sabes tú,  
dónde el camino se perdió,  
dónde el camino se truncó  
y dónde está la verdad.

## Jí nam'í

Béjaan ña kjindibua.  
Béjaan ña ja'e  
kui kjuandasen xi tikójin inimána.  
Jé kjenga ta tsie chichja'an.  
Jé kjenga ta tsie askjanda'an  
ko májin inimána ts'enjé,  
ngat'e jé nguiti tsaanjin.  
Tsub'ásun, tsub'átako,  
tsabits'ua, ts'akjanda.  
Júun nam'í, ts'akjanda.  
Jé sá ndanchik'úan,  
'ñú kjuandasen xi tikójin  
k'ébi, kó tjits'eúna.  
Tindéna nam'i, ku só  
ngats'enkixio inimána.  
T'ixkiyéna Na Sabí, ko nijmí  
ngats'en kixio kui kjuandasembi.

## Oye padre

No sé de dónde vino.  
no sé de dónde llegó  
este dolor que envuelve mi corazón.  
Ya mucho he implorado,  
ya mucho he llorado  
y no puedo más culparlo.  
Ya no me pertenece.  
Ya vaga, ya emerge,  
ya implora, ya llora.  
Sí padre, llora.  
Amargas son las lágrimas,  
tristes son los pesares  
que llevo aquí y que me hieren.  
Cántame padre, que tu voz  
alegre mi corazón.  
Rézame María Sabina y que tus  
ritos sanen este dolor.

## Be' an en ngasandie

Jé ts'afuatjiyajóna ngasandie,  
jé ts'akjix'ána ngatjua,  
t'ie yijé'an y'a xi chja,  
xi majnú, xi kjanda.  
Bé yije'an kó kjiin ngasandie.  
Kuixi ts'afuatjiyajóna,  
xi ts'abukóna, xi se'enchjajóna.  
Ngat'e be'an en ngasandie.  
Ngat'e be'an en naxi.  
Ngat'e be'an en chiun.  
Ngatjandibua niseñ'e.  
Ngatjandibua xundaxiin'en.  
Nguisiejóna.  
Ngatjaa tjingo bojón'e.  
Ngatja'a tsjiun'e.  
Ngat'e be'an en ya.  
ngat'e be'an en ts'uí.  
Ngat'e be'an en ndijo.  
Ngat'e be'an en t'anangui.  
Ngat'e be'an en naxo.  
Ngat'e be'an en nixtjien.  
Ngat'e be'an en nño.  
ngat'e be'an en sa.  
Ngat'e be'an en kjabuyá.  
Ngat'e be'an en cho.  
Ngat'e be'an en inima.  
Ngatjandibua naxón'e.  
Ngatja'a k'ion'e  
Nguít'iénan'e  
Kuixi kamá chikúnna,  
Kuixi kamá yibina



## Conozco la lengua del mundo

El mundo ya gira conmigo,  
ya me va abriendo sus puertas.  
Puedo escuchar a quienes hablan,  
a quienes ríen, a quienes lloran.  
Voy descubriendo el misterio del mundo.  
El mundo ya gira conmigo,  
me enseña y me habla.  
Porque yo conozco la lengua del mundo.  
Porque yo conozco la lengua del cerro,  
del trueno, del árbol y del día.  
Porque yo conozco la lengua del sol.  
Porque yo conozco la lengua de la piedra,  
de la tierra, de la flor y de la noche.  
Porque yo conozco la lengua de la estrella.  
Porque yo conozco la lengua de la luna,  
de la nube, del mar y de la muerte.  
Que vengan ahora las flores.  
Que vengan ahora los pájaros.  
Que vengan ahora los gallos.  
Que canten conmigo.  
Que llegue ahora el copal.  
Que llegue ahora el tabaco.  
Que llegue ahora el cacao,  
que me escuchen.  
Ellos serán mis guardías.  
Ellos serán las llaves

xi skjix'ána ngatjua.  
Kuíxi skuna  
ñanga tsijen, ñanga nixtjien.  
ñanga jñú, ñanga tjik'ien.  
Kuí kama nchik'uan.

que me abrirán las puertas.  
Ellos me vigilarán  
en lo nítido, en lo visible,  
en lo oscuro y las sombras.  
Ellos serán mis guardías.

## Xingá chi' un

Xingá chi' un  
asiyáxun ixti,  
¿Kjiáni s' uína? katsoxun.  
Bíxun kim' ínie nguije:  
Jé ndibua nixtjin xingá,  
jé má ndibula s' uí nam' ín,  
jé má ndibula sa nijan  
nga kamanda ngasandie.  
Indáxun s' uín' e nguije.  
iskjindayáxun kjua xió.  
Kats' enkjanixun nguindie  
nanguí, atichayáxun ndi kjín,  
ko kicha inimáxun  
kats' en ndijo chi' un.  
¿Kótjin nixtjin chijangasen' e?  
kjit' a, kjit' axun busiya.  
Chijá nguichí, tsoxun ixtí.  
Jachóxun xi nijan saá  
ko tay' ajixuni xi íya,  
ngat' e jé bauptsó' en  
nga ngasandiexun si' ikjié.  
¿Kjiáni nixtjínan' e?  
Ti asiyáxungani.  
Jé ja' a ngujñáma ja' a kim' íxun.  
Kats' enxchan tonxun nguije.  
ku kjuatamaxun ts' axié.  
Bi' e k' e, bi' e jánxun,  
b' ití, yáb' iti ndijo, b' ití nanguí.  
S' e nguijé xixió, kjae no ts' akuyánguini.

## El señor del trueno

El señor del trueno  
preguntó a sus hijos,  
¿cuándo es mi día? Ellos le respondieron:  
se avecina tu día, padre,  
se avecina la novena luna  
de la formación del mundo.  
Preparó luego su fiesta.  
Rompió el silencio eterno.  
Relampagueó el fondo de la tierra.  
Disoció las nubes conexas  
y en dardos mortales, convirtió el pedernal.  
¿Cuántos días faltan? preguntaba constantemente.  
Falta un poco padre,  
contestaban los hijos.  
Llegó la novena luna  
y nadie le avisó.  
Porque dicho está en el tiempo  
que un cataclismo hará.  
¿Cuándo es mi día?  
Volvió a preguntar.  
Ya pasó padre, apenas ayer pasó,  
le responden. Se enoja tanto  
y lanza su furia.  
Truena aquí y allá,  
quema el árbol.  
quema la piedra,  
quema la tierra.  
Vuelve después la calma.  
Vuelve a esperar su día.

## Ngo nijmi

Ngat'e b'ikjo'an isien.  
Ngat'e b'ikjo'an nixtjin.  
Jí espíritu santo.  
Jí na'mi k'ajmí.  
Jí tjiyatsjéji,  
Jí tjiyatsjáji  
kui só, kui ndakjan.  
Jíxi chjaáxíná,  
jíxi chjaábuená,  
jíxi kun'axiejína,  
jíxi kun'axiéná.  
Nga kuíjin skajían ndiyána.  
nga kuíjin ska'a'an,  
nga kuíjin kotsona,  
nga kuíjin kuichiána.  
Jí tjiyitsjéji,  
Jí tjiyitsjáji.  
Nga tsjá naxó inimáná,  
nga tsjá to,  
nga tsiá xuimá.  
Jí tjititsjéji.  
Jí tjiyitsjáji.

## Una plegaria

Hoy prologo la luz.  
Hoy prologo el día.  
¡Oh espíritu santo!  
¡Oh padre santo!  
En tus manos está.  
En tu destino está.  
Este dolor, esta maldad.  
Tú me lo quitarás.  
Tú me lo apartarás.  
Tú me defenderás.  
Tú me rescatarás.  
Que no cruce en mi camino.  
Que no me halle.  
Que no me hable.  
Que no me llame.  
En tus manos está.  
En tu destino está  
Que mi vida dé flores.  
Que mi vida dé frutos.  
Que mi vida dé semillas.  
En tus manos está.  
En tu destino está.



## Nijmé

Nga tjo ts'ien nijmé,  
xikoni tsa kjifí nixtjíná,  
inimána xi titjó, xi kjamaxcha,  
kuí xi nda, kuí xi nño,  
kuí xi ngasandie, kuí xi inimana.

## **El maíz**

Cuando brota el embrión del maíz,  
siento que se prolongan nuestros días,  
es nuestro corazón que germina y crece,  
es el pozol, es la tortilla,  
es el mundo, es la vida.

## **Inimána**

Xki ndiyá jé kjiyijónijin inimána  
nguijin yíjó naán xi ts' enxháná.  
nchikjix' a xka kojó tsjanijen ' na  
nga bu' a stse.

Xka sasie bu' má ndi n' ñu tjún.  
tsienga tsjánan kutjó xi yi' a yijó,  
nga nchitin, nga nijmé,  
nga nchija, nga ñño.

## **Nuestro corazón**

Están enterrados en surco nuestros corazones  
en el vientre de nuestra madre creadora,  
abren sus verdes hojas y sus doradas trenzas  
al caer la lluvia.

Cubren sus primerizos dientes  
con pañales de hojas,  
para darnos lo mejor de su cuerpo:  
en elote, en maíz, en atole y en tortilla.

## **K' e tinchiji**

K' e tinchiji k' ebi  
tjin ngo isien.  
Nda tjunri.  
Nda tjatse' enri.  
Nguijín nchan ndi' i sjié.  
Nangui ntja.  
Nangui ndase  
ngo nchjun ndi  
xujun je kamá.

K' e tinchin  
ngayeje ni xi je kama.  
Sien tibá.  
Si en jmá.  
Xi' ingo ndiy' ajan.  
Xi' ingo ngasandiejan.  
Ngo stse tsjá.  
Ngo stse xkjuen  
tjunsuntjé nguijin tinaxa  
ko ngayeje ní má.

K' e tinchin  
xikots' en tinchin tsjé.  
Je tjin kjen.  
Je tjin isien  
Xikots' en kjindibe.  
Xikots' en kis' inda.  
Je ka kjit' a njñu tjibe tiba  
chijinie xi ts' enyá ndiyána.

## **Aquí estás**

Aquí estás ya  
tienes un rostro.  
Es tu voz primeriza.  
Es tu voz inicial.  
Del metate liso.  
Del fogón caliente.  
De la tierra barro.  
De la tierra lodo  
un hilillo de humo  
se convierte en libro.

Aquí estás,  
después de todo.  
Como cirio blanco.  
Como cirio negro.  
De nuestra otra casa.  
De nuestra otra vida.  
Una lluvia pasajera.  
Una lluvia fértil  
se derrama del cántaro  
y se convierte en todo.

Aquí estás  
como estuviste siempre.  
Ya tienes cara.  
Ya tienes rostro.  
Como al principio.  
Como al inicio.  
Escrito estás en la manta blanca  
del anciano que lee nuestro destino;

nguijin ndi' i sien,  
nga' ñu naxana  
nda nijmé.

K' e tinčhin  
xiko nga ndibua isien.  
K' e ñá tatsjé tinchijin;  
ña ' má, ña xio,  
ndasen, kajnus' ien.  
tjindo yeje, kui' en tsa' an  
kui én tsé. K' e tinchin  
nchjun kjua ndasena  
nda ndi' ína.

en la luz de la vela,  
en el movimiento del pulso,  
en la voz del maíz.

Aquí estás  
como el amanecer.  
Aquí donde siempre has estado;  
escondida y callada,  
humillada y triste.  
Aquí estás entre todos:  
parte de mí y parte de ti.  
Aquí estás resucitado  
hebra de mi llanto,  
eco de mi luz.



## II

**Nijminjne**

**Nuestra poesía**

## Nijminjne

Jmítsa tasabua kjuxti,  
jmítsa tasabua kjuandasen  
xi tikójin inimájne.  
Tixikóni tsa naxo en  
xi ndibuájin ndsub'ájin,  
tjájne isien, só, kojó nijmí  
xi xikótsa kjuatji'e nga  
ts'ench'ina, nga ts'entsjak'fena.  
Ngijín inimájne kjamaxcha yánaxo.  
Nchits'entskaj'ie chondabua sójne.  
Nchits'en'ñú naxo nijmíjne.  
Ko ichjin nchits'ensijen inimajen.  
Nguijín ndsub'ajin ndibuajin ngo xunga  
xi en ndikun néna ts'achja  
Jmítsa kjuxti, jmítsa kjuandasen,  
naxo si ts'andibuajin ndsub'ájin.

## Nuestra poesía

No sólo quejas, no sólo angustias  
hay en nuestros corazones.

Son como flores las palabras  
que de nuestros labios brotan.

Tenemos magia, cantos y poesía  
que embriagan y enamoran  
como un hechizo.

En nuestros corazones están cultivados jardines,  
primaveras que enriquecen nuestros cantos,  
flores que adornan nuestros versos  
y mujeres que embellecen nuestras vidas.

De nuestros labios brota un manantial  
de divinas palabras de dioses.

No son quejas, no son angustias.

Son flores que de nuestros labios brotan.

## **K' e kis' ijñabi**

Kuyájin  
ngat' e jmí nixtjijin kjabuya.  
Nijan ja' a tjo  
ko naxona kis' ijña.  
Nguíjin jñú,  
a ch' an, axa sjié  
nga kjindibuajin  
ngayá naxo tjian xtjien  
ko katsukjun nga' ñu chi' on je  
kats' enkije ko ijña masien.  
t' a ndoba nk' ien  
makjachóma ñá tjin ndi' í  
nga ngo ningo tsié kamá.  
Iskjix' a ts' u' a,  
kats' entiyá najin, s' e chíhja.  
Nda kji' a ts' asie  
nguijin xuño áe  
kunga ngo tin bixo  
Kia ja' ay' a' an.  
Tsab' tje' an, bisindaguií,  
fíjo' an nguijin ndi  
s' e et' enkja' an  
ts' enga xtjó nchijun.

## Se quedó en mí

No morirá  
porque la muerte no tiene fin.  
Junto con el aire vino  
y se quedó atrapada en mi garganta.  
En la obscuridad,  
yo no sé si fría o cálida  
fue brotando en la voz  
de la mujer *xtjlen* que  
azuzada por la fuerza del *chi'on Je*  
la abortó y la dejó a la deriva.  
En el límite de lo profano  
a un pie de la luz  
se convirtió en murciélago grande.  
Abrió sus labios,  
movió la lengua y habló.  
Desde entonces va cantando  
en la espesa neblina.  
En cada rocío que besa  
va dejando una oración.  
Ahí la he recogido yo.  
La siembro y la riego,  
la llevo a las nubes  
y desde allá  
las voy dejando caer  
para que broten mañana.

## **Nixtjin s' ui ngat' e**

Tindájun naxó roxa.  
Tindájun naxó tochikua.  
Nguitijin kibitie k' ájan  
xi nkjandayá ngasandie  
nga nixtjin s' ui ngat' e.

Tiakjaniejun naxá njni.  
Tiakjaniejun yá marimba.  
Ngats' entsjak' ie inimána  
tsanga kjuandasen tikójin,  
ngaté nixtjin s' ui ngat' e.

Chájun só guakamaya xcha.  
Chájun só na tsubé chichí.  
ko nguijin isien saá  
t' itíjun chotoro ndi' i  
ngat' e nixtjin s' uí ngat' e.

## **Hoy es día de fiesta**

Canten la flor de naranjo.  
Canten la flor de lis.  
Que suban los cohetes al cielo  
para anunciar al mundo  
que hoy es día de fiesta.

Toquen las cuerdas de la guitarra.  
Toquen la lira de la marimba.  
Que se estremezca de alegría el corazón  
si la tristeza lo embarga,  
que hoy es día de fiesta.

Bailen el son de la guacamaya vieja.  
Bailen el son de la coquetita  
y a la luz de la luna,  
quemem los toros artificiales,  
que hoy es día de fiesta.

## No kojo nixtjin

Y'á xi kamaxki nñó,  
y'á xi kamaxki nixtjín,  
buakjii sa fi,  
buakjii sa ndibua.

Y'á xi kamaxki nóná,  
y'á xi kamaxki nixtjíná,  
nñhijun, nñhijun tinchun,  
nñhijun, nñhijun mayá.



## Los años y los días

Quién podría contar las estrellas,  
quién podría contar los días,  
las mismas lunas que van,  
las mismas lunas que vienen.

Quién podría contar mis años,  
quién podría contar mis días,  
si todos los días vivimos,  
si todos los días morimos.

## **Ts'uí**

Nchikii  
kjifé ts'uí nguijin ndi.  
Kuixi bújñó  
nguijín xuño tjen.  
Sájin futjo, ko nikato  
isien but'andif nixtjien.  
Ya tití  
nguijín ndajua ndajé,  
ts'endajun nchik'un  
yá, ts'enkafé, s'e fí  
tsienga kjuángani nchijun.

## **El sol**

El remolino del cielo  
arrastra al sol entre las nubes.  
Ellas lo opacan  
con su espesa niebla.  
Luego sale y con burbujas  
de colores enciende el día.  
Se ve brillar claramente  
sobre el agua del río,  
acaricia las copas de los árboles,  
las adormece y se va  
para volver mañana.

## **Ndi' i ts' ui**

Ní n' a isien ts' ui,  
najin ndi' i b' ití yijóná,  
ndi' i matsle, nda ndi' i xk' ien  
xi mejekja nguijin isien.

Ndi' i b' us' ien nguijin yijóná,  
kjuakjitakun tsabé xi fuatjiya,  
xi nguijin yijóna sukó,  
ndi' í xi tjits' enkjí nixtjíná.

## **Luz de sol**

El reflejo del sol es escarcha,  
llamas que encienden nuestros cuerpos,  
fuego que arde, reflejo tenue  
que asoma en la soledad.

Luz que penetra en el alma,  
oscilación de sentimientos vagos  
que encuentran en el interior del cuerpo,  
la perpetua luz de la vida.

## **Ngo ts' ui tjatsie**

Isien xi jé ndibua  
ngaxt' un nño tsie.  
Jé nchisie nisié  
nga kjamatsijen nguindiéjan.

Xi kjua finda njñájan k' uijñájin.  
Njño b' itakóná K' uíjin njñáná.  
nguijin yijóná ch' ia ngañ' úná,  
ko tjiána kich' á xána.

Jé tjatsie ndi' i ts' ui ngat' e.  
Tjo xi tjien jé kja' é  
Jé ja' a k' ebi ngat' e  
ngo ts' uí tjatsie.

## **Un nuevo sol**

Las imágenes ya vienen saliendo  
detrás de la estrella mayor.  
Ya se oye el canto de los pájaros  
al despejar el alba.

El cansancio se queda en el petate.  
Los sueños se quedan en la almohada.  
La fuerza del cuerpo se lleva en el pecho  
y en el brazo se lleva el trabajo.

Hoy son nuevos los rayos del sol.  
El aire que corre es otro.  
Hoy ha llegado aquí,  
un nuevo sol.

## Ngaje kjamañ ' a

Jé ts' afuay' á yljó nixtjín.  
Ngo nño je ndibuajín ngasandie.  
Kis' ichjá nchik' un ts' uí  
askjandá xtin chjundí.

Nguijín njñu tjbé ndína.  
le tjis' ichjá ngo en xchá.  
Tjian xtjien je ts' afí,  
ndí' í nixtjín ts' afíjó.

Je kis' ífé na' mí ts' uíná.  
Je kis' ífé ndi ndína.  
¿Kótsó njña xi tjimájln?  
Klatjien' e nga béja' an.



## Anocheecer

El día ya guarda su capa de luz.  
Una estrella se asoma en el cielo.  
Los ojos del sol se cierran  
y los grillos cantan en coros.

En el interior de la cuna de mi hija,  
se va cerrando una palabra vieja.  
La mujer arrastradora se está yendo,  
llevándose el resplandor del día.

Ya se durmió el padre sol.  
Ya se durmió mi hija.  
¿Qué sueños habrá en su viaje?  
Eso sí desconozco yo.

## Ndiya xi fi ndachji ' i

Nguijín xuñó xi kjim ' a naxi  
ts'afjín tsabéan ndiya xi fí Ndáchji ' i,  
tjikayá katóma inimána xikotsa ngo  
chikun nangui tjie tsab' ijñáñ ' una.  
Andá andá ts'afi' an tsat' ie  
yije' an kjua fuatsjien xi  
yia tojo nguijín ngaá  
Ñanga je jinda ko kjifusunda  
ndijo xi jé kama t' éjo se xta  
nguijín inima naxi.  
K' á ndiya, tjen, kjin,  
tjikitsie en xcha, kjuandikun,  
nijmi xi b' inimi xta xi xcha.  
Andá, andá tsab' ijña' an  
ñanga katsjaju' an ndanga jacho' an k' ajmi.  
S' ekjin tsafuchóan Ndáchji ' i,  
ñanga tíjin nño nguijin takó' an,  
ñanga kjanda tsjá naxi,  
ñanga ndibua sá ko fí ts' ui.

## **El camino que va a puerto**

(Puerto Buena Vista)

Confundido entre la niebla del cerro,  
voy escalando el camino a puerto.  
Late mi corazón aceleradamente  
como si un duende hechicero lo atrapara.  
Voy caminando lentamente,  
escuchando los suspiros que lleva  
el viento en sus alas.  
Entre las cansadas y sudorosas piedras  
pulidas por los pasos del viajero  
en el corazón del cerro.  
El camino es alto, brumoso y áspero,  
lleno de historias y misterios,  
de testimonios de viejas leyendas y mitos.  
Se va quedando lentamente con sus eternas  
piedras que fui pisando uno a uno hasta  
alcanzar el cielo. Por fin he llegado  
a Puerto Buena Vista,  
donde las estrellas brillan sobre mi cabeza,  
donde el cerro llora de alegría,  
donde nace la luna y se despide el sol.

## Ningotsie

Xá xi inguí ndí ixtí nga asien kixi,  
kuí kjuatjó kojó kui kjuakjintakun xi katsaé,  
ndandabua xi iskjitjun na' mi n̄hibuáná,  
nga asien kixí xikots' en tinchinjin' e ngat' e.

Nguijín nanguií chaay' á stse,  
ñánga tikun toko chiki kuí naxi ndikújan.  
Nguijín ts' só kjamanda kjuakjintakun xcha,  
xi nchits' enda tsjá, kjuakintakun ndi ichjín.

Taré yi' í nanguixí,  
ts' achja ñá kjindibua xtaá.  
Kui ndijo xi kjim' á ndiyátié,  
Kuixi yi' á chibua nixtjín xcha xi kjindibuanian.

Kuí ndajé ñ' u xi kats' enguya nguijijnoon,  
kuixi kats' enkixio xinda xi kjuaniman tjijmá.  
Kui naxí kojó xuta tamán,  
kuixi yán' iún kjama nga n̄hikundá.

Jí xi katsa' echjii xi chun kojó xi ndájin,  
xi chjá nanguingunda kjin kojó xi tinian.  
Jí xi kamáji nguindie kjuxchan  
ko jmín nixtjín kichijáji, ñnguindie xuta tamá!

## **A Ixcatlán**

Tus hijos te han forjado de trabajo,  
de la mística y sobriedad que le heredaste,  
del sudor que derramaron los abuelos,  
para ponerte de pie como quedaste.

Sobre tu tierra se recoge lluvia,  
en el seno de aquel cerro sagrado.  
En tus huipiles se escribe historia,  
arte y memoria de tus mujeres fieles.

Las imponentes torres de tu iglesia,  
reflejan el linaje de tu gente.  
Las lajas que cubren tus calzadas,  
conservan la huella del pasado.

El generoso río que bañó tus campos,  
sació la sed del andador sediento.  
Las fuertes murallas que rodean tu centro  
son las montañas y tus valientes hombres.

Fuiste verdugo de nobles y tiranos,  
de extranjeros del mar y de la tierra.  
Fuiste trinchera de sangrientas guerras  
y no sucumbiste, ¡tierra de guerreros!

## Naxinda

Nguijín ndijo yijó  
ts'amejenjína ndiya ts'uí.  
Andá, andá timá.  
Kjenga ta jé só tjiáná,  
jé jindá ndsok'ó, xindári ndsub'á.  
Nguijín naxi xcha n̄hibitjajen  
xikotsa ngo chikon nangui,  
ko xikotsa ngo n̄ña chije nga  
nchimitsangayá ndiyátié.  
Ñá xu xuta nimá m'ína  
ko naxindá xuta ndso nchifu'á.  
Jé kamabéná xta xi b'utsie xáná  
ko jé n̄chikunda ndiyáná n̄ñayoó  
Ndájin béna xta jun, ko  
nína fuána xta xi tjín ton.  
Ngayije nga ñá buanchajóna.  
Ngayije nga ñá buxtína, en ts'enkjatsuna.  
A buats'en b'ichjínjun ndandabuajne,  
bojójne, ndiyájne.  
¡Jun naxinanda xuta chije!

## La ciudad

Guía nuestros pasos el sol  
entre las hirientes piedras.  
Nuestro caminar es sereno.  
Llevamos la fatiga en el hombro,  
prisa en los pies, sed en la boca.  
Bajamos de la abrupta montaña  
como duendes y furtivos,  
cruzamos las iracundas  
calles como perros.  
Somos los indios en la tierra  
prometida de los blancos.  
Avizora ya nuestra presencia el amo,  
husmean los marchantes nuestros pasos.  
El iracundo guardia nos desprecia.  
El comerciante embustero nos despoja.  
Todos con argucias nos desnudan.  
Todos con injurias nos desprecian.  
Así pagan nuestro sudor,  
nuestra hambre, nuestros pasos.  
¡Oh ciudad de gitanos!

## Ndiy' a xi tsañajin

Ndibenguini ts'ie, ndibengani.  
Jmí nixtjín nga tsañá kama  
njña xi tjiimatjien ndiyátiejan.  
Isien nixtjin xi xchána  
kiájin fucho tsjána kjuakjintakun.  
Ta sieña nguijin ña simañe kjama.  
Ta ndi x'aña nguijin ndi' i ndiya tie.  
Ta kjua ndasena nguijin kjua ndasen.  
Tasá ndingani ts'ie, ndibengani.  
Je nchifustjien ndi nguijin naxi,  
stra kojó xtjotsie nchifítjien  
nguijín isien nixtjín xixcháña.  
Nchib'itiko yeje chikon  
t'anangui tsi'e nga  
tsjána nga' ñu sé kojó tsjá.  
K'ebi nga tjína kjuafuatsjien,  
manga jinna, kjík' a inimana.  
K'ebi, kui nangui xi tsaña  
ja nda manguiña.  
Je ts'afustjien ndi.  
Tsjien je nchikjitjun naxoó.  
Ndiya xta tay'ajiña,  
ndibenganiji, tsá ndibenguiniji.



## Casa ajena

Vuelve otra vez hermano, vuelve.  
Nunca los sueños que vuelan entre  
las calles de la ciudad serán nuestros.  
Los espíritus de nuestros padres  
no llegan ahí para darnos consejos.  
Sólo somos fantasmas entre las luces,  
huérfanos entre el bullicio,  
dolor entre la tristeza.  
Mejor regresa, hermano, regresa.  
Las nubes ya se están levantando del cerro,  
las cigarras y las mariposas vuelan  
entre el espíritu de nuestros padres.  
Convocan a todos los dueños  
de la tierra para nos den la fuerza  
de sus pies y de sus manos.  
Aquí sí tenemos alma,  
corre la sangre y el corazón palpita.  
Aquí en esta tierra que es nuestra  
volvemos a ser hombres.  
La nube ya se está levantando.  
Las flores derraman miel.  
En casa ajena no somos nadie.  
Regresa pronto, regresa ya.

## Nixtjín ndasen

Ngo kjuandasen, kjua xuy' a, kjua ndájin  
xi kama nga jé kamandisien nixtjín.  
Ndif na' mí ts' uína tsab' ití ndiyáxoo  
xikotsa ngo chi' un.  
Kia ndiya ts' akuya xi skjinién inima.  
Ngo kamá nda xta nga askjadayá.  
Kitsinién ndasen ndasen xta xi  
je nčhib' indo ngasandie.  
Askjandayá ndikun,  
askjandayá tsabé,  
askjandayá kjabuyá.  
Tjixóma jínxi kjamanga ndiyáa.  
Kis' ingá, kis' indojó xta xikotsa nanguximik' ien.  
Nčhibits' ua, nčhib' inanguí ngase katsaki  
nga jé nchit' ie kicha k' ajmín.  
Tjínxi tiña jenchá, tjínxi kjinguchi.  
kó nijun xi xikotsanga chí' un nga tsijén.  
Ngayaje nga nchikjanda, nga nchibits' úa,  
nga nchimangase kjunda néná xikotsa jé  
kamá tsabé, ku andá andá kjifí nda,  
nga jé nchifí kjabuyá.  
Xi ts' anguí yijó jé andá kjijmisun,  
xi tsijéun jé nchikjixingá,  
kó nguijín inimáná jé kamantsie xuy' á.  
Tangaté xi chjun, xi xiín xi kamá nima,  
tangaté ts' ié, kojó xinguí xi jesún,  
tangaté kjabuyá xi ts' akutsijen tjinguí ngaséna,  
tangaté kjíanga jesún xtána ndiyájan.

## Trágica tarde

Fue una tarde triste, funeral y trágica.  
Los rayos del sol caían como centellas  
sobre el asfalto.

La muerte esperaba ahí en el camino.  
Se oyeron gritos al unísono,  
un lamento desgarrador salía del último  
aliento de existencia,  
un coro lleno de pánico,  
de horror y de muerte.

Espumas de sangre corrían sobre el pavimento,  
restos de cuerpos tirados como en camposanto,  
conjuros y quejas de almas que oían  
ya cerca el clamor de la muerte.

Unos estaban cerca de ella, otros más alejados  
y cuatro cayeron fulminados como rayos.  
Todos lloran con furor, ruegan clemencia y piedad  
a Dios entre sus desvaríos,  
mientras que el último rescoldo de existencia  
se está acabando.

Agonizan ya los sobrevivientes.  
Los moribundos dan el último suspiro y  
nuestro corazón se llena de luto.  
Por las mujeres y los niños huérfanos,  
por los hermanos y amigos que murieron,  
por la muerte que aún se asoma entre nosotros,  
por la trágica tarde en el camino.

## Ndi chjun k'ien

*Tsie ndie María Luisa*

Xikó nga' nû ja xi tjimájin naxi.  
Xikó nga' nû udajua xi titjó xi  
tjibukján nguijín ndachikun.  
Xikó chi' un xi tjits' enxchan  
nga kjiya ' nû nguijín ndijo.  
Buakji' í nga' nû xi yi' a  
chi' ín xi kjijoó chjun.  
¿Ná kjindibuá ngo nga' nû  
xi buatá tsié?  
¿Ná kjindibuá ngo kjua ni' ín  
xi buatá ndojó?  
Kots' en ja' á, kóts' en kjindibuá  
Náni nga ndajin kini' an.  
Náni nga jachó katjéna.  
Uchan ndiki, uchan xka,  
uchan nijmí, uchan chjinie,  
xi chíchjat' a, xi íchja' á.  
ku ni kis' indájin.  
Jachunga kuí xi so, jachunga  
kuí xi ndakjan, kui chi' ín  
xi kamáxi kats' éná,  
kats' akjié nga' nû, inimaá.  
Ná ja' éni, ná kjindibuani,  
tsié kjuandikun,  
tsié kjuandasen.

A kuíkuni xi kamákún  
Ndí tsjie, ndí tibuá.  
A kuíkuni xi ja' á kui ngasandié.

# Hija muerta

*A la memoria de María Luisa*

Como fuerza de águila que  
vuela sobre el cerro.  
Como agua que brota  
y choca contra las rocas.  
Como furia de relámpago  
preso entre el cerro.  
Así fue la fuerza del mal  
que llevarte pudo, hija.  
¿De dónde nació un mal tan grande?  
¿De dónde vino un sufrimiento tan largo?  
Cómo es que vino, cómo es que llegó.  
En dónde estuvo nuestra falta.  
En dónde estuvo nuestro error.  
Cien medicinas, cien yerbas,  
cien plegarias, cien ceremonias,  
que rescataron, que abogaron  
y nada pudieron hacer.  
De cualquier forma ese cansancio,  
ese dolor, ese mal  
lograron vencernos.  
Acabaron tu fuerza y tu corazón.  
De dónde vino, de dónde llegó  
esta enfermedad tan terrible,  
tan dolorosa.

Ella fue la única que se atrevió a llevarte.  
Hija sin pecado, hija sin maldad.  
Ella fue la que pudo arrebatarte la vida.

A juíkuni xi ja'á kui kjuatsjá  
ndó tsjié, ndi tibuá.  
A kuíkuni xi kamá xi kats'en.  
A kuíkuni xi iskjiniyá noó,  
Kóts'en kui kamakuni.  
¡Nguitíkojoni!

Ella fue la que pudo quitarte la alegría.  
Hija sin pecado, hija sin maldad.  
Cómo ella pudo vencernos.  
Cómo ella te arrancó los años.  
Cómo ella pudo...  
¡Maldita sea!

## Nguijin jñuun

Kjenga ta ndojó nixtjín,  
nga kjuafuatsjien kuinchuná.  
Kjenga ta chí nixtjien  
nga kjua njñá kuinchuná.

¿Ñá tjien k'ien nga' ñú,  
en kojó nijmí?  
¿Ñá tjien kisijñá ' ñú kjuafuatsjien  
naxó kojó tó?

¿A tjín ni xi ijñá Néná xi fé?  
¿Kótsén nga fí tsúi tangá ndibuangani?  
¿Kótsén kja' é b' é sá tangá ' méjin?  
¿Axa ta ndi' í xi tí kojó b' ó inimáná?

Beja' an, nguijín njña tjéná,  
nguijín kjuafuatsjien ndaséná.  
Fí k' jijin tako' an isien ngujña  
xi jmíjin kó xi kjin ko xi tiñá tjindo.

K' e tjien ' ne, ngat' ene, busie' an tikoná,  
kjandá' an, ts' enkjay' á, fu' a kjundá.  
njñanan kojó kjuafuatsjiená fisún,  
kji' anga ñá xi mejéná nga siank' ien.



## En la penumbra

Qué largo es el día  
para vivir de recuerdos.  
Qué corta es la noche  
para vivir soñando.

¿Dónde murió el poder  
de la magia y la palabra?  
¿Dónde quedó encantado el sentimiento  
de la flor y la semilla?

¿Acaso lo que Dios creó tiene su fin?  
¿Cómo es el que el sol se va pero regresa?  
¿Cómo es que la luna cambia pero no muere?  
¿Acaso nuestras vidas son luces que se apagan  
y se encienden?

No lo sé,  
en la profundidad del movimiento del sueño,  
en la penumbra de los tristes recuerdos,  
se clavan en mi mente las imágenes ausentes  
de un ayer tan distante y tan presente.

Hasta aquí, ahora sí, me arrodillo,  
lloro; descansa mi alma; la serenidad llega.  
Los sueños y recuerdos llegan al fin  
cuando nosotros queremos que se mueran.

III

JÍ

TÚ

## **Nixtjin xcha**

Ngatjandibuangani nixtjin xcha.  
Ngatjandibuangani xikotsa ngo stse  
xi ts'enkjaay' a inimáná.  
Ngatjandibuangani nixtjin xcha.  
Ngatjandibuangani xikotsa ngo chondabua  
xi ts' enxó inimáná.  
Ngatjandibua kaa stse xi  
siíntjie yijónan.  
Ngatjandibua kaa nguijín yijóna  
chondabua chan.  
Ngatjandibuangani nixtjin xcha.  
Xikot's en bua' ngani ndajua xi fijo ndi.  
Ngatjandibuangani nixtjin xcha.  
xikots' en ndibuangani tjo xi tsjiejin ndachikun.  
Ngatjandibuangani nixtjin xcha  
xikots' en ndibuangani tsa ngo chini.  
Ngatjandibuangani nixtjin xcha,  
ngatjandibuangani xikótsa ngo stse.

## Los días de ayer

Que vuelvan los días de ayer.  
Que vuelvan como un aguacero  
a reverdecer nuestros corazones.  
Que vuelvan los días de ayer.  
Que vuelvan como la primavera  
a florecer nuestros vidas.  
Que vuelvan sobre nuestros corazones  
lluvias de fertilidad.  
Que vuelvan sobre nuestras vidas  
primaveras y esperanzas.  
Que vuelvan los días de ayer  
como devuelve la nube el agua que lleva.  
Que vuelvan los días de ayer  
como regresa el viento que lleva el mar.  
Que vuelvan los días de ayer  
como los sueños vuelven al hombre.  
Que vuelvan los días de ayer.  
Que vuelvan como un aguacero.

## Njñá

Si' inkja' ay' a isien nixtjin  
Kus' e nga jé kutijña suba' an  
nga jñú, nga jé kjuindibuana  
njña nga kjujña' an  
Kjia sii' katsjien.  
Kuichja' an nchik' ú' an  
Ko kuijentixa' an ngatjua njñána  
tsienga andá andá kus' ien chiní.  
Ndatsa kjin, ndatsa ndojó  
Jé be' an nga skóna jí  
ngo nguicho ñanga tjin ndiya.  
Jé be' an ngata nguijín njñájan  
ik' ijnáná kjuatsjá.  
Ngatamachijunie kui kjuatsjá.  
Ngatamachikunie kui jñá  
xi kjamaxchánin inimáná.

## Sueños

Reviviré tu imagen  
y dormiré con tu recuerdo  
en la soledad de mis sueños  
más profundos.  
Cerraré los ojos y dejaré abierta  
la ventana de los sueños  
para que las ilusiones penetren  
poco a poco, derrumbando  
el tiempo y la distancia.  
Yo sé que te encontraré  
en algún rincón escondido de esperanzas.  
Yo sé que la felicidad llegó hacia mí  
entre los profundos sueños.  
Benditas sean las ilusiones y  
benditos sean los sueños  
que alimentan mi vida.

## Buats' en mangase

Xikóts' en mangase ndajé  
ndajua ndachikun  
xi ts' éngo.  
Xikots' en mangase ndi  
tako naxi  
nga butindsaa xkjin.  
Buats' en mangasé ' an.

Xikots' en mangase nisié  
xtjie kojó ya  
ñanga ts' enda ndabua.  
xikots' en mangase ndachikun  
tjia ndaje  
nga mángo.

Buats' en mangasé ' an.

Buats' en mangasé  
ngat' e tsjána jí.  
Buats' en mangasé  
ngat' e mejéna jí.  
buats' en mangasé  
ngat' e tjónan jí.

Buat' s en mangase ' an.

## Así te busco

Como busca el río  
las aguas del mar  
para unirse.  
Como busca la nube  
la cumbre del cerro  
para besarse.

Así te busco yo a ti.

Como busca el pájaro  
la rama y el árbol  
para hacer su nido.  
Como busca el mar  
los brazos del río  
para fundirse.

Así te busco yo a ti

Así te busco yo  
porque me gustas.  
Así te busco yo  
porque te quiero.  
Así te busco yo  
porque te amo.

Así te busco yo a ti



## **Jí**

Tikon asó asó k'ajmín

Tikon jma jma nixtjen.

Nixtjín tikon tsijen tsijen

kó jí, tinchin tsjakji' i tsjakji' iji.

# **Tú**

Intensamente azul es el cielo.

Completamente negra es la noche.

El día es transparentemente claro.

Y tú, eres divinamente hermosa.

## Ngasandie aso

Nguijín ngasandie asó be' an  
ngo sá tibua,  
ngo nixtjien jmá,  
ngo nño 'na.

Ngo naxó iní,  
ngo naxó sijen,  
ndaxó ndajua xi  
ts'amangajo ndachikun.

## **Cielo azul**

En ti veo, cielo azul:  
una luna blanca,  
una noche oscura.  
una estrella dorada.

Una rosa roja,  
una perfumada gardenia,  
una ola de espumas  
que lleva el mar.

## Kjianga xchéji

Kjianga xhéji,  
Kjianga kamamején xhéná  
nguítí jmí inima kjuéjina.  
Nda kamayéjin kóts' en  
k' ien chí chí, nēhijún nēhijún.  
Tichan tsja kichjí kama tsijén takóan.  
Tichan kamáyójin kjean.  
Kamatijonleán ngayí nó,  
ku ngat' en' e, je kjim' e inimana.  
Kótjin nó nga nijan kixinchun,  
kó jmí nixtjín nga kamayéji isiéná.  
Ku an bé yijean kjuakjintakun  
ku bean nga kiajin tjiyaan.  
Kjuandasen xib' ua ¿ayén' e?  
ku ngat' ene nda jí, nda nixtjín,  
nda jña kuejnu' un  
ni xi ik' ich' ójnu' un.

## **Cuando te des cuenta**

Cuando te des cuenta.  
Cuando quieras descubrirme,  
ya no habrá corazón en mí.  
Sin que tú te dieras cuenta,  
se fue muriendo un poco diariamente,  
hasta que las canas asomaron mi cabeza,  
hasta que las arrugas marchitaron mi rostro,  
hasta que los años se acumularon en un solo día  
y la vida se me muere en este instante.  
Cuanto tiempo tuvimos de vivir juntos  
y tú nunca penetraste mi alma;  
yo en cambio, conozco todos tus pensamientos  
y me doy cuenta que ahí no aparezco.  
Eso es triste, ¿sabes?, y ahora,  
ni tú ni el tiempo ni la muerte  
podrán darme lo que me negaron.

## Ngo ndso

Ch'an nixtjien.  
Asó yijoó.  
Tjo kixí,  
Kijindiyá  
ndsub'eújí.  
Jabí k'ebi,  
tinçhit'ena,  
ngo ndsó ta'é.  
Ch'an nixtjien  
ku tikun tiya  
nguijín yijóna.  
Ngo ndsó ta'é  
Jmíjin xi be.  
Xtiya tjo.  
Tika saá  
ku ngo ni ts'enchjá  
nguijín yijóna  
Jabí k'ebi  
tinçhit'ena  
ti'ín asena  
Jmí ndi'íjin  
nguijin kjun tsabé.  
Je ts'affí nixtjín.  
Ko nguijin jñú  
ngo ndso ta'ena.

## Un beso

La noche es fría.  
Tu piel es tibia.  
El viento seco  
rompe el eco  
de tu silencio.  
Ven aquí,  
junto a mí,  
dame un beso.  
No hay testigos.  
El aire es sordo.  
La luna es ciega  
y en mi ser  
hay un vacío.  
Ven aquí.  
Junto a mí.  
Dame abrigo  
en el delirio.  
No hay luz,  
la hora viaja  
en el deseo.  
Dame un beso.



## Tsja tjiná

Tsjá tjiná ndatsa jé askjandá' an  
ngate nguijin yijóna tinchijinjí.  
Kui inima xi ts' akjibenguínan jí.  
Kuí nga' ñú xi ts' abusinkojó yijóna jí.  
En xi futjó ndsub' á' an jí,  
kjua tsjá xi ndibuájin iunimána jí,  
jí xi tibué nixtjín yijóna,  
jí xi nñónají,  
jí xi ndikínají,  
jí xi chjinienají.  
Ngat' e jí xi nixtjína tinií' ndají.  
Ngat' e jí xi orona tib' itakí.  
Ngat' e jí xi bue' ngañ' ú yijóna.  
Tangaté ngayijé kuinímbua  
nga kjenga tsjá tjiná.

## **Soy feliz**

Aunque haya llorado soy feliz,  
porque en el interior de mi cuerpo vives.  
El corazón que me guía eres tú.  
La fuerza que sostiene mi cuerpo eres tú.  
Tú eres la palabra que brota de mis labios.  
Tú eres la alegría que nace de mi corazón.  
Tú eres quien prolonga mis días,  
mi alimento, mi medicina, mi curandera.  
Tú eres quien prolonga mis días.  
Tú eres quien aumenta mis horas.  
Tú eres quien da fuerzas a mi ser.  
Por todo eso tú eres,  
yo soy muy feliz.

## Ji tjits' enkjo

Ch'an, bl yi'i kato xuño xi  
bixojin stsaa chjindie naxoó.  
Ndi'í nchan ndi' its'en tsijen,  
ts'amejenindiya. Ts'en aso  
yijoó x' uí xi tjítí  
nga ndibua isien.  
Ngayána kjama nda  
chikin kixíí.  
Kó ndseji tsá nchits'en  
aso ntja. Tsienga chjux'aá  
ngatjua nixtjín, ko nguichijin  
chibua ndseji skue.  
Nguijín nisié tsab'ixubi'an  
nga ts'afi'an.  
Ts'akjindi kjayá'an ñanga  
tjitié nday'á.  
Tjits'en kjian tjotso nguijín  
ñanga nanga ndajé.  
Ko kia nga je tikún suba'an  
nguijín nga'ñu nda chikun ts'enkjó.

## **Pensando en ti**

Hace frío, gruesas gotas de rocío  
resbalan por las mejillas  
frescas de las flores.

El fuego del fogón te alumbr  
y te guía. Te dan su calor  
las brazas que se encienden  
al amanecer.

La leña seca se diluye  
en nuestro espacio.

Tus manos diligentes apuran al comal  
para que al abrir la puerta al día  
no quede un sólo rastro de tus huellas.

Yo voy silbando entre las gaviotas.

Deshaciendo los nudos de la noche.

Dirigiendo el bongo hacia

la profundidad del río,  
y allá, indefenso y sólo,

a merced de la luna,  
pienso en tí.

## Nixtjin

Kjianga kutsijen nixtjin xi je ja' a  
ko kjit'usun xki saá.  
Kotsijen, ts'enkjo  
mangase nguijín xujun tiba  
kjua kján xi beja' an kji' a kichajaá.  
Tichan njñu ndso kamá ts' oó  
ko tsjen ixi xi titjó nguijín chiki  
ndach' i sán kamá.  
S' e' kjindibá nixtjín  
tsaki sē kixiya.  
Tay' ajin ngase, takama nixtjimba  
xi kamá kun nga kats' enchija  
kui kjua tjó xi yi' a nguijin chiki.  
Ndanga kats' en xíngui xi ingo tin  
kjua tsjá xi yi' a nga tsakií,  
ko takó kje t' iejin  
kui én xi mejen inima.  
Ko buats' en kuyá.  
Je be kots' en maxcha  
ngo ndi, ko jmí nixtjin skue  
kui kjua tsjá xi ' mi nga  
b' ena ngo ndi.

## Tiempo

Cuando mira el ayer  
y extiende la hoja del tiempo.  
Va mirando, va soñando,  
va buscando en las páginas vacías  
su esperanza perdida desde no sé cuándo.  
Sus huipiles en andrajos se volvieron  
y la dulce leche de sus senos  
en amargos arroyuelos  
que el tiempo fue chupando  
dejándolas vacías.  
Nadie más que el tiempo  
pudo acabar con la ternura  
guardada en sus frondosos pechos.  
Hasta la última gota de amor  
que ella guardaba se ha derramado  
en sus sedientos labios  
y aún no escucha la palabra  
que su corazón sediento espera,  
y así morirá, sabiendo lo que es tener un hijo  
y no sentir en su regazo  
la bella ilusión de ser madre.

## Ndakjuéna

Ndakjuéna, kjianga koóxtí yijoó  
nixtjien ch'an, nixtjien sien, kojotsa  
kjianga kjixió butindsa'a ndsub'uejl  
ko ts'en buaá yijoó, ndakjuéna.  
Mí tokoyá ts'en nga máná.  
fuxtí kjua ndasen,  
nixtjien máná tsabukja'an  
ndanga tsié.  
Fujñajo'an njña tsabe  
xi b'indo xió nga nixtjín.  
Ndakjuéna, ngo tín tsi yijona  
tsjá kú kia xcheé nga tinčhinji.

## Llámame

Llámame, cuando sientas que el susurro  
de la noche fría y solitaria te desnuda  
o cuando el silencio bese tu boca  
llenándola de inquietud, llámame.  
Yo sé desvestir la soledad  
de mil formas bellas, llenar la noche  
trémula de apasionadas caricias.  
Acostarme con los sueños infieles  
callados a la luz del día.  
Llámame, bastará un instante de mi vida  
para eternizar la dicha de saber que existes.



## Tangat ' ani jí

Naxo tsjakji ' i.  
Soó isien nixtjin kjan.  
Tjin xi ts ' enkjañe ngatjuaá.  
Tjin xi tsab ' ua sobuá ja ' a.  
Ngo inima x ' an  
xi jmí ndiyajin.  
Ngo naxaá njni xi sojin.  
Ngo yánisié xi jmí ndobajin.  
Ngo cho xi jmí ndajéjin.  
Tangat ' eni jí nga já ' e ngat ' e  
nguijin só kojó kibitit.  
Tangat ' eni jí kamabe ngat ' e  
isien kjua tsjá, kjua ndá.

## Por ti

Bella flor de amor.  
Música de espíritus celestiales.  
Una ilusión toca a tu puerta.  
Un destino solitario llega.  
Es un corazón errante  
sin camino fijo.  
Una cuerda de guitarra sin melodía.  
Un bastón sin años.  
Un sombrero sin sol.  
Una gaviota sin mar.  
Por ti ha llegado aquí,  
arrastrando su tristeza  
entre músicos y cohetes.  
Por ti ha conocido al fin  
la cara del amor y el cariño.

## Tji' e kjua tsjá

Chjun tji' e, chjun kjuatún  
xi chja' éna kjua xió,  
kjua ch' ana.  
Ña tinčhinjije' ne ngat' e  
kui kjua tsaé.  
Ña tinčhijeji  
kjua xinda, kjua bojóó.  
Titjéji ña tinčhiy' é  
chikon nangui tji' e.  
Jabí tjandee naxa  
jína nga ts' amanga.  
Je nguiti ts' abéjin  
ñá tinčhiji  
tji' e kjuakján.  
Jabí' en je makaya' an  
ngat' e ts' abéjan.  
Jabí' en je mak' ie' an  
kui kjua tji' e xi ik' ijnína.  
Ñá tinčhiji  
nga ts' abéjan  
chikon kjua tsabé  
tji' e kjua tsjá.

## **Bruja de amor**

Mujer mágica, hechicera,  
bruja de amor  
que robas mi calma.  
Dónde estás ahora  
con tu imán de pasiones.  
Dónde estás ahora  
con tu sed de ilusiones.  
Sal de tu misterio.  
Ven a calmar el pulso  
de mi sangre agitada.  
No te he visto,  
dónde te escondes,  
hechicera de amor.  
Ven que me muero  
por no verte.  
Ven que agonizo  
en tu magia de amor.  
Dónde te escondes  
que no te he visto,  
duende de amor,  
hechicera de amor.

## **Ngo chjun**

Xikó ngo sien nguijín ndi'í nixtjien,  
buats'en kji'í nda xungo ndiyá tie,  
ku nixtjien x'ian xi ts'abiti ndi'í,  
kjenga ta tsá xikó ndi tsjiun.

T'ikitsie kjua kján yijoó tsa mejen, t'ikitsie.  
Tjajní yijoó nguijín xan xi tjuntje.  
Ku tse t'ín kjua kján xi tjindo 'ñu  
ngayije ndiy'a kjua kján, kjua tsjá.

T'ikitsie naxo kojó ñño xujun yijoó.  
T'ikitsie xka naxo xi si'ínk'Ienjin nixtjín.  
T'ikitsie yijoó ngayije kojó tay'ajini,  
ku t'ikitsie nixtjín kojó ndiyá tie yijoó.

## **A una mujer**

Como fantasma entre las luces nocturnas,  
vas derramando juventud en las aceras,  
y la huérfana noche que te alumbra  
es tan fugaz como el humo del cigarro.

Lléname de placer si quieres, llénate.  
Piérdete entre la espuma de alcohol.  
Haz tuyo los deseos desatados  
en cada casa de amor y de placer.

Lléname de flores y estrellas de papel.  
Lléname de pétalos que el tiempo no marchite.  
Lléname de todos y ninguno un poquito.  
Lléname también del tiempo y de la calle.

# IV

## **Nijmi en nima**

### **Cantares**

# I

Nijun uchan yibua nga kjín.  
Nijun ucha legua k'ajmí,  
ndi'í, jñú, isien.  
Kiatjien fuchó nda chjinie,  
chjinie xi sié nga tsakí.  
Nguijín isien k'a.  
Nguijín isien nguindié.  
Nday'a anda anda ndaá,  
só tsjatsoó,  
ndi nijmí ndasen.  
Kuíxi fuatjún ndiyaá ngasandié,  
ndanga fuchó ndabua isien.  
Kía chjianijmí,  
kiá futí,  
kia tsab'uxie'á  
nguijín Néná xi nchibutixamá ngasandié.  
Tjo ch'an b'itjiyá,  
chi'un kjifé ts'akunda,  
bikjín nday'aní nda,  
njuijín inima ngasandié.



# I

Cuatrocientos zontles de distancia.  
Cuatrocientas leguas al infinito,  
luz, obscuridad, imágenes.  
Hasta ahí llega la voz del sabio,  
el cantor sobador de dolores.  
Entre las imágenes divinas.  
Entre las imágenes terrenales.  
Se escucha su voz suave,  
su cantar divino,  
su plegaria piadosa.  
Él cruza la senda de la vida,  
llega hasta el *ndabua tslen*.<sup>1</sup>  
Allá platica,  
allá discute,  
allá aboga  
con los dioses que rigen el destino del mundo.  
La brisa lo arrulla,  
el rayo dormido lo acecha,  
retumba su voz piadosa  
en el centro del universo.

<sup>1</sup> *ndabua tslen*, nido de imágenes, lugar sagrado donde existe la perfección.

## II

Xi tsi'e naxi, tsó.  
Xi tsi'e tixa naxi, tsó.  
Xi tsi'e xungaá, tsó.  
Na'mí tjo'ñú, tsó.

Xi ts'atsjáná nno, tsó.  
Naan xta nima, tsó.  
Tjian xtjen, tsó.  
Xi tsi'e ndi'í, tsó.

Tsjá nisié iní, tsó.  
Ya naxo xan, tsó.  
Naxó sijen, tsó.  
Ndsakuan tsjiun, tsó.

Stse ñanga b'utje ts'uí, tsó.  
Ngamasien ngasandié, tsó.  
Nanguí nda, tsó.  
Nchan ndié nday'a, tsó.

Ngatjua ngasandié, tsó.  
Nga'ñú xi k'a ngase, tsó.  
Nga ndibua nga utjé ts'uí, tsó.  
Ngayá isien, tsó.

## II

Señor de los cerros, dice.  
Señor de las cuevas, dice.  
Duendes del arroyo, dice.  
Padre de la tempestad, dice.

Diosa de la fertilidad, dice.  
Madre de los huérfanos, dice.  
Mujer arrastradora, dice.  
Dueña del fuego, dice.

Plumas de guacamaya, dice,  
carrizos de aguardiente, dice,  
flores perfumadas, dice,  
polvo de tabaco, dice.

Lluvias del oriente, dice.  
Centro del mundo, dice.  
Tierra fértil, dice.  
Puentes colgantes, dice.

Puertas del cielo, dice.  
Fuerzas superiores, dice.  
Poniente y oriente, dice.  
Lugar de imágenes, dice.

### III

Buats' en tjien nixtjín.  
Buats' en tjien isien,  
yito yibua ndojó,  
yito legua nga kjín.  
Kiatjien fuchó ndaná.  
Kiatjien fuchó isiená,  
ndiy' a xuta xi ncha tjún.  
An xi k' e kju' á' an,  
xi chjinie' an, xi ndiya' an, xi kjit' usu' an.  
Ngat' e jé katsaéná kjuá.  
Ngat' e jé tjiná kjuakití  
nga kus' iean ngayá isien  
ñanga kjiyijó libro ndikun.  
Néná ngats' en chikunie tájnu.  
nga ndiy' a tsjie tinchujun.  
Ndakuchjini tsien nga ndibuá ngajñú.  
K' etsitjien fu' á ndsok' o' an.  
K' etsitjien fu' á isien nixtjíná.  
Kuí ndiy' a tjik' ien.  
Kuí ndiy' a ch' an.

### III

Así es como está tendido el día.  
Así es como está tendida la imagen,  
siete leguas de distancia,  
siete zontles al infinito.  
Hasta aquí se escucha mi voz.  
Hasta aquí se tiende mi espíritu,  
casa de seres principales.  
Soy yo quien hace su presencia,  
el sabio, el guía, el adivinador.  
Porque yo tengo el permiso.  
Porque yo tengo la licencia  
de entrar al lugar sagrado  
donde yacen los libros sabios.  
Benditos sean ustedes  
por vivir en la casa limpia.  
Gracias por la luz que alumbra.  
Gracias por la noche que llega.  
Hasta aquí llegan mis pasos.  
Hasta aquí llega mi presencia.  
En esta casa que da sombra.  
En esta casa que refresca.

## IV

'An xi chjinie sié' an.  
'An xi chjinie tsaki' an.  
'An xi b'uxiejí' an nga jnú  
isien nixtjín xi tjindo 'ñú.  
¿Ñá tikún isien nixtjín?  
¿Kó kji'í ni xi kamá?  
'An xi k'uxiejí' an.  
'An xi k'uxié' a' an.  
'An xi kustjiéná.  
Ndatsa nguindie nda.  
Ndatsa nguindie ndijo.  
Nguijín isien nixtjín k'a.  
Nguijín isien nixtjín nanguí.  
'An xi kutjojíná.  
¿Kó kji'í ni xi kamá?  
¿Ñání nga kistinguí?  
¿Ñání nga kistiyá?  
'An xi k'uinda' an.  
'An xi kjuxi' a' an.  
Ngat'e ti yijónaní.  
Ngat'e ti jínání.  
Ngat'e chijinie ndá' an.  
Ngat'e máná minchisé ndiya.  
K'etjien ja' a ndsok'o' an.  
K'etjien ja' a nijmíná.  
Kjijñá isiená.  
Kjijñá nixtjíná.

## IV

Yo soy el sabio cantor.  
Yo soy el sabio sobador.  
Yo soy quien extrae de la obscuridad  
a los espíritus cautivos.  
¿En dónde está su espíritu?  
¿Qué fue lo que sucedió?  
Yo lograré arrancarlo.  
Yo lograré liberarlo.  
Yo lograré levantarlo.  
Aunque sea debajo del agua.  
Aunque sea debajo de la piedra.  
Entre las imágenes del cielo.  
Entre las imágenes de la tierra.  
Yo lo libraré.  
¿Qué fue lo que sucedió?  
¿En dónde está su falta?  
¿En dónde está su error?  
Yo vengo a poner orden.  
Yo vengo a hacer justicia.  
Porque es parte de mi carne.  
Porque es parte de mi sangre.  
Porque soy abogado justo.  
Porque soy explorador de caminos.  
Hasta aquí llegan mis pasos.  
Hasta aquí llegan mis palabras.  
Está tendida el alma.  
Está tendido el tiempo.

## V

Ndá nguujín inima t' ananguí  
ñanga tikún naminchibuáná chi' un.  
Chja' an ja' ín, chja' an nixtjín.  
Kjín kjindibuani,  
ndojó ndiya xi jé ts' atió.  
Jé soó, je ndakjan.  
Nño jin xi skjinié.  
Ndajua jin xi k' uí.  
Na' minchibuá tsjié.  
Na' minchibuá ndikún.  
Ngatjandibuá chjinie xchaá.  
Ngatjandibuá chjinie tjun.  
Ngatjandibuá chjinié b' indá.  
ngats' enkas' ien nijmíná.  
Kuíxi si' intsjak' ié inimá.  
Nga kjuindibuá ts' uí,  
nga kuja xuñó,  
nga kustjien nixtjín,  
kji' a stsen sóná  
xikó ngo xtjen.



## V

Desde el fondo de la tierra  
donde vive nuestro abuelo el trueno.  
Invoco su nombre para llamar a su fiesta.  
Él viene de remotos tiempos,  
de jornadas largas.  
Está cansado, está agotado.  
No es la tortilla su alimento.  
No es el agua su bebida.  
Él es nuestro abuelo limpio.  
Él es nuestro abuelo santo.  
Que venga el sabio mayor.  
Que venga el sabio director.  
Que venga el sabio encantador  
a entregar nuestras plegarias.  
Eso alegraría su corazón.  
Cuando venga el sol,  
cuando se despeje la neblina,  
cuando se esté levantando el día,  
entonces nacerán como derrumbes  
nuestros cantos.

## VI

Ti k'eni tjindojiná.  
Ti k'eni tjindoáná.  
xi tji'e, xi kjinie xta.  
xi jo kjen, xi jo isien,  
Ti k'eni tjindo xi ndojó ningo,  
xi yito ndija.  
Nda ndi tjingo k'uití;  
kuíxi kutíchaya,  
kuíxi kjuatjienjó.  
Ti k'eni nchikjenjiná.  
Ti k'eni tjiymajiná,  
xi ndirie, xi tji'e,  
xi ndikukun, xi ndájin.  
K'e tjindo xi tjín najin ndi'í.  
K'e tjindo xi tjín najin xtí.  
Nga'ñú nijmína tsí  
xi kjuaxín ndiyáná,  
xi kjuaxín nixtjíná.  
Ti k'eni tjiymájiná.  
Ti k'eni tjiymá'áná.  
xi xunda, xi ndirie,  
xi ndájin, xi ndikukun.  
Ti k'eni tjín xujun ndiso.  
Ti kj'eni tjindo na'mi kjuandiso.  
Vga'ñútsi chikun xcha;  
xi kungatjinguí nanguiná,  
xi kutíchayá ndiyáná.

## VI

Entre nosotros viven.  
Entre nosotros están  
los brujos, los come-hombres,  
los de dos rostros, los de dos caras.  
Aquí están los de las uñas largas,  
los de los siete cuernos.  
Con el humo del copal los ahogaremos;  
él los arrastrará,  
él se los llevará.  
Entre nosotros comen.  
Entre nosotros andan,  
los nahuales, los hechiceros,  
los envidiosos, los perversos.  
Aquí están los de la lengua-lumbre.  
Aquí están los de la lengua que arde.  
Sólo la fuerza de nuestra oración  
los apartará de nuestro camino,  
los quitará de nuestra vida.  
Entre nosotros caminan.  
Entre nosotros se arrastran,  
los travestis, los incestores,  
los lunáticos, los intrigosos.  
Aquí están los de la literatura falsa.  
Aquí están los padres de la mentira.  
El poder de los grandes *chikones*<sup>2</sup>  
los ahuyentará de nuestras tierras,  
los dispersará de nuestras casas.

<sup>2</sup> Duseños de los lugares sagrados.

## VII

Achó hora.  
e jachó nixtjín.  
Buats 'en nga ndibua nixtjín.  
Buats 'en nga ndibua ndi'í.  
Je tijunda ndastsie.  
Je tikunda kicha.  
Je hora nga si' ankjó,  
ndiyá ñá tikun xáná,  
ndiyá ñá tikun kjuanimáná.  
Je hora nga kjuin.  
Je hora nga x'ianiá.  
Tikún stse ch'an.  
Tikún na'mi ts'uíná.  
Ndibua ndajua.  
Ndibua sjibé.  
Patrón sanisiro,  
Taéná kjundá,  
Taéná nga'ñú.  
Xta ts'enxá'an.  
Tsjen kun ndsa'an,  
tjindonguí ndie ningona.  
Taéna ngo kjunda nga skungaju'an  
nangui xi ijñajne Néná.  
Kia kjuáni ni xi xiniejín.  
Kia kjuáni ni xi k'uitjiejín.  
Kia kjuáni naxoó,  
yaá, jam.  
Buats 'en nga kjamaxchánijín.  
Buats 'en nga kjamakjínijín.  
Jí ná'mí sanisiro,

## VII

Ya llegó la hora.  
Ya llegó el momento.  
Así es como nace el día.  
Así es como nace la luz.  
Ya está preparado el *chical*.<sup>3</sup>  
Ya está preparado el machete.  
Ya es hora de pensar  
en el lugar de nuestro trabajo,  
en el lugar donde está nuestra fuerza.  
Es hora de partir.  
Es hora de empezar.  
Está la lluvia fresca.  
Está el padre sol.  
Cae el agua.  
Cae el calor.  
Patrón san Isidro,  
dame permiso,  
dame autoridad.  
Yo soy labrador.  
En mis manos hay huellas,  
en mis uñas hay polvo.  
Déjame tocar la tierra  
que el gran Dios nos heredó.  
De ahí saldrá mi alimento.  
De ahí saldrá mi semilla.  
De ahí saldrán mis flores,  
mis árboles, mis raíces.  
Así es como crecemos.  
Así es como nos multiplicamos.  
Señor san Isidro,

<sup>3</sup> Jícara donde se guardan las tortillas.

taéna kjunda,  
taéna kjuatjó.  
Xta ts' enxá' an.  
Ndandabuá xi kjijin k' e' an.  
Ndase xi yi' á ndsub' a ' an.  
Ni tjién xi tjiyá ndsa' an.  
Inima xi tjiyá ndsa' an.

concédeme la gracia,  
concédeme el favor.  
Yo soy labrador.  
En mi rostro hay sudor.  
En mi ropa hay lodo.  
En mi mano hay semilla.  
En mi mano hay vida.

## VIII

'An xi kju'e'an ngat'e.

¿Kó kji'í kjejí?

¿Kó kji'í isien?

'An xi ts'achjají'an

'An xi ts'acha'a'an.

Naan ts'en.

Naan chikí.

Naan xuñó.

Naan t'ananguí.

Naan yibua.

Jí xi tjun ik'ijníji chibua.

Jí xi tjun ik'ijníji ndiya.

Naan tjun.

Naan xcha.

'Enri xi'nú k'a tsabuá

kuí ngasandié nijme,

kuí ngasandié ndajuá,

kuí ngasandié ndá.

Jí xi ch'anjí.

Jí xi xuñójí.

Ngayá ndsé.

Ngayá ningoó

kamá tajá yaá,

kamá tajá ndijo,

katjux'á k'ajmí,

kjindibuá saá,

kjindibuá nñó.

Ngat'e jí xi kini'ínjí.

Ngat'e jí xi ik'chj'ejí



## VIII

Hoy vengo ante ti.  
¿Cómo es tu rostro?  
¿Cómo es tu alma?  
Soy yo quien te invoca.  
Soy yo quien te implora.  
Madre leche.  
Madre senos.  
Madre rocío.  
Madre tierra.  
Madre zontle.  
Tú pusiste la primera huella.  
Tú diste el primer paso.  
Madre antigua.  
Madre abuela.  
Tu oración es lo más alto  
en este mundo de maíz,  
en este mundo de agua,  
en este mundo fértil.  
Tú eres la frescura.  
Tú eres el rocío.  
Entre tus manos.  
Entre tus dedos  
se endureció el árbol,  
se endureció la piedra,  
se abrió el cielo,  
brotó la luna.  
Salieron las estrellas.  
Porque tú venciste.  
Porque tú detuviste.

xta xi jnó,  
xta xi nk'ien.  
Jí xi katsaéjne isien.  
Jí xi katsaéjne ndi'í.  
Naan ndiyá.  
Naan 'na.  
Naan y'o.  
Jí xi ik'jníji chibua.  
Jí xi ik'ijnúji xtín.  
¡Ngatamachijuniéj!  
Santísima Trinidad.

a los hombres *Jnó*<sup>4</sup>  
a los hombres *nk'ten*.<sup>5</sup>  
Tú nos diste la luz.  
Tú nos diste el fuego.  
Madre guía.  
Madre luminosa.  
Madre retoño.  
Tú pusiste la primera huella.  
Tú pusiste el primer paso.  
¡Bendita seas!  
Santísima Trinidad.

<sup>4</sup> Seres que vivieron antes de la aparición de la luz.

<sup>5</sup> Seres que viven en el infierno.

## IX

K'e tikun ndi tjingo sijéná.  
K'e tikun k'io chjíná.  
K'e tikun ndiki ch'aná.  
K'e tikun tsjáná xi lí k'ajan.  
K'e tjindó, k'e ts'enkas'ien.  
Kuí chijí xi ts'atsjá,  
tsi'e kjunda xi tiniíná,  
tsienga ts'akungajúan yijoó.  
Nguijín yijoó kjamaxcháji'an.  
Nguijín yojoó tijuji'an.  
Tjits'en jma'an ndsa'an,  
nga tjits'e'un yijoó.  
Ngat'e buats'en je ijñá Néná.  
Ngat'e buats'en je buakatsó.  
Yijóri kutjojín nñona,  
yijóri kutjojín ndáná.  
Chí tsé,  
chí tsa'an.  
Bojóri ndatsa jí,  
xindári ndatsa jí.  
K'e tikún kjuanimáná.  
K'e tikún ndandabuána.  
Ji'in ji, chjubéjé.  
Kuí xi tsjá nga'nú.  
Kuí xi tsjá inimá.

## IX

Aquí está mi perfumado incienso.  
Aquí está mi codiciado cacao.  
Aquí está mi medicina fresca.  
Aquí está mi pluma que sube.  
Llévatelos, a ti te los entrego.  
Es el pago por permitirme,  
por darme el permiso  
de tocar tu cuerpo.  
Sobre tu cuerpo crezco.  
Sobre tu cuerpo vivo.  
He manchado mis manos,  
para herir tu cuerpo.  
Así Dios lo dispuso.  
Así Dios lo ordenó.  
De ti saldrá mi alimento,  
de ti saldrá mi bebida.  
Un poco para ti,  
otro poco para mí.  
Tú también tienes hambre.  
Tú también tienes sed.  
Aquí está mi tributo.  
Aquí está mi gratitud.  
Tómalos, llévalos.  
Eso te dará fuerza.  
Eso te dará vida.

## X

K'e tjitíná ndi'í siéná.  
K'e tjitíná sien tibuáná.  
Buats'en nga mi'a'an nga'ñu.  
Buats'en nga mi'a'an kjundá.  
¿Kóts'en k'unguíná yijóná?  
¿Kóts'en kujáná nixtjiná  
¿Ñání nga tikún xi ch'an?  
¿Ñání nga tikún xi y'o?  
¿Ñání nga tikún ndiyá?  
¿Ñaní nga kjuakixí?  
Buats'en nga mi'a'an ngo nga'ñú.  
Buats'en nga mi'a'an kjundá.  
Xi jí xi na'míjí.  
Xi jí xi naanjí,  
ti'intsjijína, ti'inchit'ená,  
ti'inchijuníná, tasíngandiyáná.  
K'e tjitína ndi'í siéna.  
K'e tikún sien tibuáná.

## X

Con mi luz encendida.  
Con mi vela blanca prendida.  
Así como pido fuerza.  
Así es como pido su merced.  
¿Cómo voy a sobrevivir?  
¿Cómo voy a prolongar mis días?  
¿Dónde está la calma?  
¿Dónde está la frescura?  
¿Dónde está el camino?  
¿Dónde está la verdad?  
Así es como pido fuerza.  
Así es como pido su merced.  
Tú que eres padre.  
Tú que eres madre,  
límpiame, bendíceme,  
protégeme, encamíname.  
Aquí traigo mi luz encendida.  
Aquí traigo mi vela blanca.

## XI

Kjua nima, kjua tjó.  
ja ' a ' an ndabua isien.  
K ' uindajíbura ' an ngat ' e  
nguijín isien nixtjín.  
Kuindabura ' an ngat ' e  
mirá xi ndajín kji ' í  
kamáná, s ' indajíná.  
Kamáná kuendiyaá.  
Ngat ' en je buats ' en katsaéná  
Ngat ' e je buats ' en ik ' ijñaná.  
¿Kó kji ' í nixi kamá?  
¿Ñá tikún isien nixtjín?  
¿Ñá tikún isien nixtjín?  
¿Y ' á xi tikún ' ñú?  
¿A chikún ngatjuabua?  
¿A chikún tjinguibua?  
¿Y ' axi katsanguiya,  
xi ijña ' ñu ndabua isien?  
' An xi kamáná kunaxiéjin.  
' An xi kamáná ku ' en ndiyá.  
¿A kjua ndajin tjín?  
¿A kjua xtí tjín?  
An xi kutikjaya ' an.  
An xi kutijét ' a ' an.  
Ña tikún ñanga tsaká.  
Ña tikún ñanga kistinguí.



## XI

Con sacrificios, con humildad,  
he llegado al *ndabua isien*  
Voy a poner orden  
en el interior de tu cuerpo.  
Voy a reparar el error que existe  
con lo que te rodea.  
Yo sí podré desahogarlo.  
Yo sí podré enmendarlo.  
Porque así me fue dado.  
Porque así me fue concedido.  
¿Qué fue lo que pasó?  
¿Dónde está tu alma?  
¿Dónde está tu espíritu?  
¿Quién lo tiene preso?  
¿Acaso el duende de la puerta?  
¿Acaso el duende de la loma?  
¿Acaso alguien te ha enviado  
y castigado en el *ndabua isien*?  
Yo sí podré rescatarte.  
Yo sí podré iluminarte.  
¿Acaso hay envidia?  
¿Acaso hay maldad?  
¿Acaso hay rencor?  
Yo voy a poner orden.  
Yo voy a interceder.  
En donde está la falta.  
En donde está el error.

## XII

Tajmíjin xi k'onguí.  
Tajmíjin xi xhiyájin.  
Ngo nguindie tikon ngasandié  
ñanga kjit 'a  
kjuafustsjien nixtjín.  
Kíá s'it 'á ená.  
Xujun tsjié.  
Xujun tjoó.  
Xujun ton sinté.  
Xujun ndi 'í.  
Xujun kjua xió.  
Ngat 'e tsabua 'an xki  
lapi tjóná,  
lapi tsjiéná,  
lapi ndi 'í tibuaná.  
Buats 'en nga nd 'a b 'én 'a.  
Buats 'en nga chjinien ma 'an.  
Tjó éná,  
tsjié ntiáná.  
Xkjuen nijmíná.  
Kuinday 'á,  
kama andoó.  
Xujun tsjié.  
Xujun tjó  
Xujun ton sinié.  
Xujun isien.  
Xujun kjuandá.  
Kiatjien kjuchó éná.

## XII

Nada quedará al vacío.  
Nada quedará olvidado.  
Hay un lugar en el Universo  
donde está registrada  
la memoria del tiempo.  
Ahí serán registradas mis palabras.  
En los libros limpios.  
En los libros puros.  
En los libros de oro.  
En los libros de luz.  
En los libros de paz.  
Porque estoy escribiendo  
con el lápiz sagrado,  
con el lápiz retoño,  
con el lápiz de luz blanca.  
Así me siento seguro.  
Así me siento sabio.  
Mi palabra es sagrada.  
Mi aliento es puro.  
Desde ahí nace.  
Mi lenguaje es fresco.  
Serán escuchadas.  
Serán escritas.  
En los libros limpios.  
En los libros puros.  
En los libros de oro.  
En los libros de luz.  
En los libros de paz.  
Van a llegar allá mis palabras.  
En la mesa blanca.

Yamixa tibuá.  
Yamixa naan.  
Yamixa tsjié.  
Yamixa chjinie.  
Ngat'e en tiyájin.  
Ngat'e en xiojin.  
Ngat'e ts'achja mímat'a'an.  
Ngat'e ts'achja nimatjo'an.  
Ngat'e ts'am:angat'a'an.  
Ts'achjajin isienja'an.  
Tjitíná ndi'íná.  
Tjien tixá inimáná,  
tjié inimáná.  
Ndá kia tsejin.  
Kiangá bít's'ien.  
Tikúná lapi chjindiéná.  
Tikúná lapi kjundáná.  
Tikúná lapi ndi'íná.  
Tikúná lapi ts'ienná.  
Ngayá ndsa'an tikún.  
Ngayá tjingoná tikún.  
Kjuchó ndiy'á tsjié.  
Kjuchó ndiy'a tibuá.  
Kjuchó ndiy'a k'ajmí.  
Kjuchó ndiy'a naxó.  
Ngat'e kjundá tsami'a'an.  
Ngat'e kjua kixí ts'ami'a'an.  
Ngojin nixi jñú.  
Ngojin nixi'má.  
Kuí isien nchinchja.  
Kuí isien nchibutije.  
Ngujín xujun k'ién.  
Ngujín xtjo xi ts'enk'iéná.  
Ngujín en  
xi fuchójin K'ajmí.

En la mesa madre.  
En la mesa clara.  
En la mesa sabia.  
Porque no son palabras vacías.  
Porque no son palabras huecas.  
Porque estoy hablando con humildad.  
Porque estoy pidiendo clemencia.  
Porque estoy pidiendo justicia.  
No estoy hablando al vacío.  
Tengo mi luz encendida.  
Tengo mi pecho abierto.  
Tengo mi corazón puro.  
Desde ahí nace.  
Desde ahí brota.  
Desde ahí germina.  
Tengo mi lápiz de ternura.  
Tengo mi lápiz de bondad.  
Tengo mi lápiz de luz.  
Tengo mi lápiz de retoño.  
Entre mis manos está.  
Entre mi puño está.  
Llegarán a la casa limpia.  
Llegarán a la casa blanca.  
Llegarán a la casa celestial.  
Llegarán a la casa de flores.  
Porque estoy rogando clemencia.  
Porque estoy pidiendo justicia.  
Nada oculto existe.  
Nada escondido existe.  
Estas imágenes hablan.  
Estas imágenes abogan.  
Entre tantas letras muertas.  
Entre tantos fusiles criminales.  
Entre tantas palabras  
que no llegan al cielo.

Ngat'e ts'enkas'ien'an.  
 Ngat'e tsanguiya'an.  
 Ndanga ñá tikún ndi'í tsjié.  
 Ndanga ñá tikún ndi'í tibuá.  
 Ndiy'a tsjié.  
 Ndiy'a tibuá.  
 Ndiyá K'ajmí.  
 Kia tjien kjuchó éná.  
 Ngat'e jmí kjuandisójin.  
 Ngat'e jmí kjuatjójim.  
 Ngat'e en nima xi ts'achjá'an.  
 Ngat'e en ndaá xi tjits enchje'an.  
 Ngat'e en ndikúná.  
 Ngat'e en chjiniéná.  
 Ngat'e níjmí tjóná.  
 Ngat'e ntia xuñóná.  
 Kjuchó  
 kuinday'ari.  
 Ndiy'a tsjié.  
 Ndiy'a tibuá.  
 Ñanga kjijñá yamixa,  
 yamixa tsjié.  
 Yamixa tibuá.  
 Yamixa naan.  
 Yamisa tsjié.  
 Yamixa xuñó.  
 Kíá kjuchó.  
 xikó ndiki ch'an.  
 Xikó xka tjatsié.  
 Xikó y'o chjindié.  
 Xikó xuño ch'an,  
 tsjié, tibuá.  
 Xikots'en chjá ni'mínanchibuaná.  
 Xikots'en chjá naáná.  
 Naan y'óñá.

Ahora lo entrego.  
Ahora le envío.  
Hasta donde llega la luz infinita.  
Hasta donde llega la luz blanca.  
En la casa limpia.  
En la casa blanca.  
En la casa celestial.  
Allá llegarán mis palabras.  
Porque no hay mentiras.  
Porque no hay maldad.  
Porque lo entrego humildemente.  
Porque lo pido con palabras justas.  
Porque mi lenguaje es puro.  
Porque mi palabra es sabia.  
Porque mi oración es sagrada.  
Porque mi aliento es fresco.  
Serán recibidas,  
serán escuchadas.  
En la casa de la pureza.  
En la casa de la castidad.  
Donde está tendida  
la mesa pulcra.  
La mesa blanca.  
La mesa madre.  
La mesa clara.  
La mesa del amanecer.  
Allá llegarán  
como medicina fresca.  
Como hojas nuevas.  
Como tiernos retoños.  
Como blanco rocío,  
limpias y transparentes.  
Así como hablan mi abuelo.  
Así como se expresa mi madre.  
Mi madre retoño.

Naan chjindiéná.

Naan tsjiéná.

Naan xuñoná.

Buats'en ts'enkas'ie'an kuí'en.

Buats'en ts'enkas'ie'an kui xujun.

Buats'en ts'enkas'ie'an kui kjuafuatsjien.



**Mi madre ternura.  
Mi madre pura.  
Mi madre rocío.  
Así entrego esta palabra.  
Así entrego este libro.  
Así entrego este sentir.**

# Índice

Prólogo . . . . .	7
-------------------	---

## **Tatsjejin nga kjabuya**

### **No es eterna la muerte**

<i>Ichjin xinga Jua</i> . . . . .	10
Las mujeres de don Juan . . . . .	11
<i>Chikon nangul</i> . . . . .	12
Los guardianes de la tierra . . . . .	13
<i>Ndiya ndiki</i> . . . . .	14
El camino de la medicina . . . . .	15
<i>Tastjejin nga kjabuya</i> . . . . .	16
No es eterna la muerte . . . . .	17
<i>Na Sabl</i> . . . . .	18
A María Sabina . . . . .	19
<i>Xta chjntle</i> . . . . .	20
Hombre sabio . . . . .	21
<i>Nguljin isten ntjóná</i> . . . . .	22
El templo de la virgen . . . . .	23
<i>Nam'í nchibua</i> . . . . .	24
Abuelo . . . . .	25
<i>Jí nam'í</i> . . . . .	26
Oye Padre . . . . .	27
<i>Be'an en ngasandle</i> . . . . .	28
Conozco la lengua del mundo . . . . .	29
<i>Xingá chi'un</i> . . . . .	32
El señor del trueno . . . . .	33
<i>Ngo nijmi</i> . . . . .	34
Una plegaria . . . . .	35

<i>Nijmé</i>	36
El maíz	37
<i>Inimána</i>	38
Nuestro corazón	39
<i>K'e tinchiji</i>	40
Aquí estás	41

## ***Nijminjne***

### **Nuestra poesía**

<i>Nijminjne</i>	46
Nuestra poesía	47
<i>K'e kis' ijñabi</i>	48
Se quedó en mí	49
<i>Nixtjin s'ui ngat'e</i>	50
Hoy es día de fiesta	51
<i>No kojo nixtjin</i>	52
Los años y los días	53
<i>Ts'uí</i>	54
El sol	55
<i>Ndi'í ts'ui</i>	56
Luz del sol	57
<i>Ngo ts'ui tjatsie</i>	58
Un nuevo sol	59
<i>Ngaje kjamañ'a</i>	60
Anochecer	61
<i>Ndiya xl fi ndachji'í</i>	62
El camino que va al puerto	63
<i>Ningotsie</i>	64
A ixcatlán	65
<i>Naxinda</i>	66
La ciudad	67
<i>Ndiy'a xl tsañajin</i>	68
Casa ajena	69
<i>Nixtjin ndasen</i>	70
Trágica tarde	71

<i>Ndi chjun k'ien</i> . . . . .	72
Hija muerta . . . . .	73
<i>Ngujin jñuun</i> . . . . .	76
En la penumbra . . . . .	77

## **Jí**

### **Tú**

<i>Nixtjin xcha</i> . . . . .	80
Los días de ayer . . . . .	81
<i>Njñá</i> . . . . .	82
Sueños . . . . .	83
<i>Buats' en mangase</i> . . . . .	84
Así te busco . . . . .	85
<i>Jí</i> . . . . .	86
<i>Tú</i> . . . . .	87
<i>Ngasandle aso</i> . . . . .	88
Cielo azul . . . . .	89
<i>Kjlanga xchéj</i> . . . . .	90
Cuando te des cuenta . . . . .	91
<i>Ngo ndso</i> . . . . .	92
Un beso . . . . .	93
<i>Tsja tjiná</i> . . . . .	94
Soy feliz . . . . .	95
<i>Jl tjits' enkjo</i> . . . . .	96
Pensando en ti . . . . .	97
<i>Nixtjin</i> . . . . .	98
Tiempo . . . . .	99
<i>Ndakjuéna</i> . . . . .	100
Llámame . . . . .	101
<i>Tangat' anl jí</i> . . . . .	102
Por ti . . . . .	103
<i>Tji' e kjua tsjá</i> . . . . .	104
Bruja de amor . . . . .	105
<i>Ngo chjun</i> . . . . .	106
A una mujer . . . . .	107

## ***Nijmi en nima***

### **Cantares**

<i>I</i>	110
I	111
<i>II</i>	112
II	113
<i>III</i>	114
III	115
<i>IV</i>	116
IV	117
<i>V</i>	118
V	119
<i>VI</i>	120
VI	121
<i>VII</i>	122
VII	123
<i>VIII</i>	126
VIII	127
<i>IX</i>	130
IX	131
<i>X</i>	132
X	133
<i>XI</i>	134
XI	135
<i>XII</i>	136
XII	137

*No es eterna la muerte* se terminó de imprimir en el mes de octubre de 1992, en los talleres de Tipos Futura, S.A. El Tiraje consta de 1000 ejemplares. La tipografía estuvo a cargo de Sigma Tipografía.

tales como: "Nuestra Palabra" suplemento cultural de *El Nacional*, *El Financiero*, *México Indígena*, *Tierra Adentro*, *Ojarasca*, *Literatura indígena*; ha publicado en los siguientes libros: *Literatura indígena, ayer y hoy* (antología), 1990; *Cantares en vidas ceremoniales*, 1991 y en *Escritores indígenas actuales*, t. 1. Poesía (1992).



Centro de  
Información y  
Documentación

**Alberto Beltrán**



004364