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PALABRAS PRELIMINARES

Hacer una antologia en seis meses, de una literatura que ni
siquiera estd reconocida como tal, no es tarea fdcil, por lo mismo,
la presente no estd exenta de errores, ya sea por déficit o por
exceso. Es mas grave lo primero, porgue faltan creaciones de
autores conocidos o andonimos gque no se pudieron recopilar en
ese lapso; pero ése fue el compromiso, seguramente porque asi
era la necesidad. Algo, sin embargo, se logrd gracias a la ayuda
de mis amigos Francisco Toledo, Gilberto Sdnchez Ortiz, Rocio
Lipez Mateos, Javier Sdnchez Perevra v Fidel Herndndez Sali-
nas, que fueron mis fundaciones patrocinadoras v, en todo mo-
mento, esturicron para gritarme “dnimo equipo”,

VICTOR DE LA CRUZ

urss Posyisre



INTRODUCCION

LOS BARBAROS

;Quiénes eran los bdrbaros? Esta pregunta quema los oidos,
la vista v las manos de quienes se adentran — a través de codices,
historias, relaciones geograficas, etcétera— en el andlisis de las
invasiones a Mesoamérica.! Tal vez los bdrbaros fueron los solda-
dos espaiioles que desembarcaron el 18 de febrero de 1519 en la
isla de Cozumel * y ocho meses mds tarde llegaron al corazdn
de un imperio en crisis. Aquellos que, en menos de dos horas,
degollaron a seis mil personas reunidas en un templo de Cholula
y, una vez en Tenochtitlan, como perros de presa se lanzaron
sobre una multitud reunida en el patio del Templo Mayor atraidos
por la riqueza de sus vestimentas:

“Comenzaron los espafioles a quitar el oro de las plumas y
de las rodelas y de los otros atavios del areito que alli estaban,
y por quitar el oro destruyeron todos los plumajes y joyas ricas, y
el oro fundiéronlo e hiciéronlo barretas, y las piedras que les
parecieron bien tomédronlas, y las piedras bajas y plumajes, todo
lo tomaron los indios de Tlaxcala. ..

“Los espafioles al tiempo que les parecié convenible salieron
de donde estaban, y tomaron todas las puertas del patio para
que no saliese nadie, y otros entraron con sus armas y comen-
zaron a matar a los que estaban en el areito, y a los que tafian
les cortaban las manos y las cabezas, y daban de estocadas y de
lanzadas a todos cuantos topaban, y hicieron una matanza muy
grande, y los que acudian a las puertas huyendo de alli los
mataban;

“Algunos saltaban por las paredes, algunos se metian en las
capillas de los cues, alli se echaban y se fingian muertos, corria
la sangre por el patio como el agua cuando llueve, y todo el patio
estaba sembrado de cabezas y brazos, y tripas, y cuerpos de
hombres muertos; por todos los rincones buscaban los espaioles
a los que estaban vivos para matarlos."

Tal vez los barbaros fueron los chichimecas. Aquellos caza-
dores nomadas, comedores de carne cruda, que a partir del siglo
X1 empezaron a llegar al Altiplano Central de México, atraidos
por su alta civilizacién, entre quienes venia la tribu que en 1325
fundé Tenochtitlan, usurpadores de la cultura tolteca, pero inca-
paces de asimilar toda la sabiduria de Quezalcoatl-Serpiente Em-
plumada; razdn por la cual lo confundieron con un pirata llamado
Herndan Cortés.
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La sangre, con la cual habia abonado la tirania azteca las
rivalidades con sus vecinos y las etnias mesoamericanas, prepard
el terreno para la siembra de intrigas y muertos que hizo Herndn
Cortés entre los enemigos v sibditos de los mexicas.

Parece, desde la perspactwa mesoamericana, que los barbaros
fueron los chichimecas venidos de Chicomostoc, del legendario Az-
tldn; pero no lo fueron menos los espafioles, desde la perspectiva
de todos los habitantes del Nuevo Mundo, cuando los conocie-
ron en su codicia por el oro y la brutalidad para destruir la cul-
tura de los pueblos invadidos. Mas si los chichimecas eran bar-
baros que justificaban el terror impuesto sobre sus vecinos y sus
vencidos por el fanatismo de una religion,’ los espafioles eran los
nuevos bdrbaros que justificaban sus crimenes en el terror im-
plantado por un imperio ya en decadencia v en la necesidad de
la guerra santa a los infieles. La espada perseguia a los idélatras
para quedarse con sus riquezas y su fuerza de trabajo v, donde
fallaba la espada, llegaba la cruz para convertir a los remisos. Y
viceversa, Aguila o sol, dos caras de una misma moneda: la colo-
nizacion.

Nadie debe extranarse de la barbarie de los espafioles con
los vecinos, a quienes, antes de terminar el siglo XVI, casi habian
acabado por las enfermedades que les contagiaron y la explota-
cion a que los sometieron.® El etnocentrismo los llevé a concebir
a un dios Gnico y verdadero y a los hijos de éste como los Gnicos
hombres. ;Habrian cambiado en algo, desde entonces, los europeos
v sus descendientes?

LOS BINIZA'Y LOS NUZABI

Conviviendo a lo largo de una frontera comin con los mixte-
cos o fiuzabis, sus poderosos vecinos hacia el oeste, los zapotecos
o binizd tuvieron con aquéllos relaciones ya de paz, ya de guerra;
resaltando las primeras al celebrarse, hacia mediados del siglo
XIII, un casamiento entre un rey de Zaachila y una princesa
mixteca de Almoloya, quien llevé consigo algunos mixtecos de su
¢orte, los cuales vivieron en el pueblo de Cuilapa, cercano a la
nueva residencia de su princesa. Con otro matrimonio celebrado
unos trescientos afos después, y poco antes de la llegada de los
espafioles, entre un sefior mixteco de Yanhuitlin y la cufiada
del sefior v rey de Zaachila, “el cual vivié en Cuilapa porque se
lo dio el sefior de Teozapotlan para que alli viviesen”, la pobla-
cién mixteca de Cuilapa llegé a tener unos 14,000 hombres ca-
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sados, aparte del barrio mixteco de Zaachila.” Esta situacién origini
fricciones entre los dos poderosos reinos conforme se fueron con-
solidando, porque los binizd habian sido unificados bajo el poder
del sefior de Zaachila, y esta cabecera estaba rodeada por todas
partes por las tierras de los mixtecos de Cuilapa.’

A pesar de las fricciones existentes entre las dos etnias veci-
nas, todavia lograron aliarse para combatir a los guerreros aztecas
del rey Ahuitzol, que comandaba su hijo Moctezuma II, vy final-
mente derrotarlos al pie de la fortaleza de Guiengola, a unos pocos
kilémetros al noroeste de Tehuantepec. Ante su derrota, los mexi-
cas buscaron una alianza de sangre con el rey de Zaachila, ca-
séindose Cosijoeza con una hija de Ahuitzol llamada Coyolicatzin,
Pelaxilla en zapoteco. De este matrimonio naceria el gue seria pos-
teriormente rey de Tehuantepec, Cosijopi.® Los mixtecos recibie-
ron a cambio de su participacion en la guerra, un pueblo al pie
del cerro de Guiengole llamado Mixtequilla, actualmente Misti-
guia; pero habiendo juzgado insuficiente el pago recibido por su
participacién en la lucha contra los asztecas, los mixtecos decla-
raron la gueria contra los zapotecos en dos frentes: desde Cui-
lapa, en los Valles Centrales; v desde Tehuantepec en la costa
sureste del Océano Pacifico.” La derrota de los aztecas —podero-
sos y poco confiables aliados a partir de Guiengola—, con la caida
de Tenochtitlan en manos de los soldados espafioles v tlaxcalte-
cas en 1521, y los dos frentes de guerra que tenian los zapotecos
en sus fronteras, hicieron que el rey de Zaachila, Cosijoeza, vy su
hijo Cosijopi que gobernaba en Tehuantepec, buscaran aliarse
con los espafioles cuando Pedro de Alvarado pasaba por sus do-
minios para dirigirse a Guatemala. La decision de Cosijoeza y
Cosijopi no fue recibida de buen gusto ni por todos los zapotecos
—pues los de Ixtepexi se unieron a los mixtecos de Cuilapa para
combatir a los espafoles en los Valles de Oaxaca, v los de Xalapa
{Yudxi) le hicieron la guerra solos a los soldados de Pedro de
Alvarado—,"" ni por el rey mixteco de Tututepec, quien arrecid
sus ataques a Tehuantepec, por lo que Alvarado tuvo que acudir
con gente y armas para reprimir a la gente de Tututepec." Con
su divisidn consumaron los mixtecos y zapotecos su derrota. La
invasion espafola en Oaxaca también se logré con las luchas en-
tre hermanos v vecinos divididos.

Consumada la invasion espafiola en el territorio de los azte-
cas con la rendicién de Cuauhtémoc el 13 de agosto de 1521,
no es sino hasta 1524 cuando llegan los primeros doce francisca-
nos a la ya entonces Nueva Espaifia para ocuparse del aspecto
ideoligico de la colonizacion: la conversion de los vencidos a la
religion cristiana. Entre los zapotecos, esta tarea de evangeliza-
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cién empezard seriamente en 1528 con la llegada de los dominicos
a las tierras oaxaquefias, siendo los primeros fray Gonzalo Lucero
y fray Bernardino de Minaya; aunque anteriormente habian lle-
gado dos religiosos que estuvieron de paso, acompafando las ex-
pediciones de Francisco de Orozco y Pedro de Alvarado.'

Para llevar a cabo su tarea evangelizadora, los religiosos se
dieron cuenta de la necesidad de conocer la cultura y las lenguas
de los indios. Los pueblos nahuas tuvieron la suerte de que entre
los franciscanos hubiera llegado alguien con suficiente energia y
conocimientos para iniciar una tarea de recopilacién y rescate de
lo que los invasores destruian diariamente: fray Bernardino de
Sahagin. Entre los zapotecos, quien se dedicaria a la tarea de
estudiar la lengua, fray Juan de Cérdova, llegé como morador del
convento de la entonces Antequera después del capitulo celebra-
do en México el 4 de septiembre de 1547, con lo cual se calcula
que habria iniciado su estudio del didxazd aproximadamente a los
cincuenta afios y sabria algo de la lengua después de 1550."
Su avanzada edad y la amplitud del trabajo que realizé en el te-
rreno del idioma no permitieron a Cérdova realizar una labor co-
rrespondiente a la de Sahagin con la cultura nihuatl; ademas,
los espafioles no estaban interesados en la cultura zapoteca para
preservarla, sino en colonizar para explotar la mano de obra.

Una crénica tardia v pesada de las etnias oaxaquefias escri-
bié otro dominico, fray Francisco de Burgoa, sin haber tenido
fuentes documentales de primera mano ni la memoria fresca y
adolorida que tuvo el franciscano. Por eso carecemos de un amplio
surtidor para estudiar la literatura y el pensamiento de los za-
potecos prehispdnicos inmediatamente después de la invasion. No
nos queda mds que exprimir todo lo posible los textos de Cérdova
v Burgoa, ademds de las relaciones geogrificas, para conocer algo
de aquellos binizd.

BOSQUEJO DEL PANORAMA CULTURAL
DE LOS ZAPOTECOS PREHISPANICOS

Dificil tarea es a estas alturas, con los elementos disponibles
hacer un esbozo del panorama cultural, de los binizd en la época
prehispdnica, porque la barbarie de los invasores destruyd casi la
totalidad de los documentos escritos, en tela o piel de venado, v
parte de las piedras labradas que pudieran servirnos. Y siendo la
literatura, la filosofia y parte de las ciencias transmitidas oral-
mente de maestros a discipulos, el intento se dificulta adn mas,
Dificil, pero no imposible.

14



Efectivamente, no se puede documentar debidamente la exis-
tencia de una alta cultura, pero si debe suponerse como una con-
dicién necesaria para explicarnos las grandes realizaciones argui-
tecténicas que nos heredaron, como Monte Albdn, Mitla, Yagul,
etcétera, v las esculturas que acompafnaban a éstas. La construe-
cibn de un centro ceremonial de la magnitud de Monte Albdn,
en el Valle de Oaxaca, supone necesariamente no sdlo la existen-
cia de una gran fuerza material organizada, sino que representa
la cispide y la prueba indiscutible de la sistematizacién v ejer-
cicio del trabajo intelectual, que permitié el disefio y direccién
de esa magna obra de arquitectura; en un lugar donde no se ha
encontrado ninguna fuente de agua vy donde “Los constructores
de la ciudad esculpieron en la roca una plataforma de 935 me-
tros de largo por 443 de ancho, va que no quisieron utilizar el
relieve natural de la montafia”." La existencia de hermosos pa-
tios rodeados de escaleras y pirdmides, tumbas y palacios, que
forman un gran conjunto ceremonial, no sélo supone los elemen-
tos antes enumerados: conocimientos urbanisticos y arquitectd-
nicos y la fuerza de trabajo que realizé la construccién; también
implica la organizacién del trabajo agricola, que permitia abas-
tecer de agua y alimentos a quienes se dedicaron a edificar los
edificios de Monte Albdn piedra sobre piedra durante cientos de
afios. Esto nos lleva al descubrimiento de otra rama de la ciencia
dominada por los zapotecos: la astronomia.

Herencia y aportacion de los sacerdotes-astrénomos, dentro
del sistema calenddrico mesoamericano, fue el calendario de los
binizd. Gracias a su calendario los astrénomos, o astrdlogos (Pe-
ninacdopeaguiepaa) como los llamé Cérdova, podian calcular a la
vez las vueltas del tiempo social v las del destino individual; el
tiempo de sembrar v el de cosechar; el de las celebraciones reli-
giosas y el destino del hombre individual, segin su fecha de na-
cimiento; prever las lluvias, sequias y heladas de manera que los
campesinos obtuvieran los excedentes agricolas necesarios para
alimentar a quienes se dedicaban a la construccion de los centros
ceremoniales ¥ a quienes los dirigian. El sistema de cémputo del
tiempo estaba formado por dos calendarios propiamente dichos:
uno secular, de 365 dias (iza), dividido en 18 lunas (beeu) de 20
dias, méds un periodo adicional de cinco dias; v otro ritual, de 260
dias, lamado pije o pivé."?

Paralelamente a su sistema calenddrico, gracias a sus cono-
cimientos matemidticos vy astrondmicos, los zapotecos iniciaron la
elaboracion de una forma de escritura, la méis antigua entre las
cuatro tnicas formas verdaderas en las culturas precolombinas,
en una fecha muy temprana en el nuevo continente; en los afos



600 a.c.' Cérdova, que llegé e inici6 tarde su estudio del didxazd,
todavia encontré términos sobrevivientes en el léxico zapoteco, a
pesar de la ya prolongada tarea destructora de los espafioles. Asi,
en su vocabulario, registra entre otros los siguientes: Leer que se
oiga: toldbava; letra cuando se pronuncia: ticha, lana; letra el
elemento: gve, ldna, ldnayee; libreria: lichi quichi; libro como
quiera: quich: natiba, nalipi; libro escrito: quichi caayee; libro
de cuentas: quichixigiba, quichicaatichaxigaba; libro de indios de
figuras: gquichi tajicolaca.

En cuanto a la actividad literaria se refiere, sabemos de su
existencia por los términos que logré rescatar Coérdova en su
Vocabulario. Componer canto o cancién se decia: tozaayatij, ténia
tochijnoa, tocéquaaya; componer mentiras o poner de su cabeza o
forjar: Tozaaxihuijatichaxihuij, tichahuentlachi; cantar: téllaya,
pijllaya; compuesto cantar o cancién: tijnicoydachaui nicocachd-
huia; poeta: penihuezaa, tij, huecuéchi ticha, tij, penicolaoti],
hueni chahuini tij; poetisa: peni gonna. Y aunque no contamos
con textos literarios de la época prehispinica que se hayan reco-
pilado recién iniciada la invasién extranjera, la tenaz memoria
zapoteca logrd conservar dos ejemplos: uno, casi completo; otro,
un fragmento, de indiscutible origen prehispanico ambos. El texto
casi completo lo conozco en dos versiones. La primera la dio a
conocer Gilberto Orozco en su libro Tradiciones y leyendas del
Istmo de Tehuantepec;'” La otra la obtuve de otro juchiteco, co-
nocido como Isidro Gutiérrez. Se trata de dos variantes de un
libana o sermén matrimonial. Ni Orozco dio una traduccién de
la que publicé, ni yo he terminado una de la que recogi. La razén
es complicada: ambas versiones requieren de una labor de andlisis
y restauracién, antes de ser comprendidas y traducidas, por que
estin en zapoteco antiguo, a pesar de ciertas interpolaciones he-
chas por la piadosa mentalidad cristiana que sustituyé nombres
de dioses zapotecos por santos catdlicos. A cambio, doy a conocer
otro libana mas actual, pero inspirado indiscutiblemente en el
antiguo, tomado del mismo libro de Orozco.

El fragmento de poesia a que me refiero parece relacionado
con el diluvio segin los binizd, v lo dio a conocer un precursor
de los estudios zapotequisticos, Wilfrido C. Cruz, en una confe-
rencia llamada “Los Binigulaza”, leida el 16 de octubre de 1926
en una reunion en la ciudad de Oaxaca: '*

Pompo, capompo jau!
siaba niza, siaba guié
siaba nanda, siaba ya
Binigulaza mba ché.
pompo capompo jau!

16



Sin embargo no falta algo que lamentar. Desgraciadamente
Wilfride C. Cruz no informé cémo y dénde obtuvo el fragmento;
pero transmitié dos palabras en su forma antigua: pompo v mba,
como todavia se usa la segunda en Espinal, Oax., para decir “ya”.
Incluyo una traduccién del texto, que es a la vez una interpre-
tacidn en la escritura actual.

LA LENGUA

La lengua de los binizd (binni, gente; za, nube) o zapotecos
se llama didxazd (diidxa’: palabra, verbo, lengua; v za, nube).
;0 acaso la silaba za es apécope de Zaachila, la dltima capital de
los zapotecos? Pero, en todo caso, apécope o no, queda pendiente
su significado. La lengua de los hombres-nube, la lengua-nube se
extendia a fines del siglo XVI por los valles centrales del actual
estado de Oaxaca, la Sierra Sur o de Miahuatlin, el sureste hasta
la parte baja del Istmo, gran parte de la Sierra Norte y penetra-
ba hasta la costa sur de Veracruz en la provincia de Coatzacoal-
cos." Actualmente sigue ocupando casi el mismo territorio, aun-
que con insulas de hablantes de espafiol en su interior; v, sin la
continuidad territorial que lo introducia hasta la costa sur del
estado de Veracruz, existen bolsones de hablantes en esta region
que rebasan los 14,000; mds de 16,500 en el altiplano central de
Meéxico; arriba de 2,500 en el estado de Chiapas. Estos son los
nicleos mds importantes de hablantes de zapoteco fuera del es-
tado de Oaxaca, los cuales suman la cantidad de 37,207.* Sin
duda alguna estos zapotecos emigraron recientemente de la parte
sur del Istmo a la regitn petrolera del Golfo y al estado de Chia-
pas; pero, al igual que los radicados en el valle de México, con-
servan su lengua v sus tradiciones y estin en permanente con-
tacto con su lugar de origen.

El zapoteco hablado actualmente en el Istmo de Tehuantepec
es una de las lenguas de la gran rama zapoteca, que junto con
el chatino integra la familia zapotecana dentro del grupo de las
lenguas otomangues. Las variantes del valle, serrano, villalteco,
miahuatleco, Losicha, istmefio, etcétera, que se consideraban dia-
lectos del zapoteco, son realmente —segin los estudios de inte-
ligibilidad y de las relaciones entre las variantes, que vienen a
comprobar la hipétesis enunciada por Swadesh en Los zapote-
cos—*' lenguas emparentadas dentro de una familia; pero tan ale-
jadas entre ellas como lo estédn entre si las lenguas romances y
cada cual con sus propias variantes dialectales. Los miembros de
esta familia lingiiistica, o rama, si se amplia para incluir al cha-
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tino, se caracterizan por usar los tonos como rasgosdistintivos;
teniendo entre ellos al zapoteco istmefio con tres tonos bdsicos,
y otro tono o subtono que no funciona romo distintivo,

La estructura del zapoteco es ligeramente sintética y la yux-
taposicion muy importante, consideraba Swadesh en la década
de los cuarenta.** Y Velma Pickett, que estudié principalmente
el dialecto juchiteco del zapoteco istmefio, sin tomar partido afir-
ma que ha sido clasificado “por algunas personas como lengua
aglutinante”.** Aungque parezca, puede gque ambos juicios no sean
contradictorios sino complementarios, porque si en lo particular
el zapoteco de Miahualtin, estudiado por Jaime de Angulo y en
el cual basé Swadesh su juicio, tiende hacia un tipo sintético,
en lo general parece predominar el uso de afijos y particulas en
la formacién de palabras, por lo menos en el caso del zapoteco del

Istmo de Tehuantepec.

LA LITERATURA ZAPOTECA ACTUAL

Contrariamente a los nahuas v a los mayas, que tuvieron
quienes recopilaron algo de su literatura prehispdnica y hoy ca-
recen de una tradicidn literaria, los zapotecos del Istmo, desde
fines del siglo pasado, y sobre todo en el transcurso del presente,
hemos desarrollado y fortalecido una literatura indigena sin pa-
ralelo en lo que fue el territorio mesoamericano, por lo menos, Y
de eso nos ocuparemos en seguida.

Asumo aqui como la explicacion de un fendémeno la segunda
hipdtesis que enuncié en la “Presentacion” de las Canciones zapo-
tecas de Tehuantepec, en el sentido de que éstas fueron “los
primeros pasos de un proceso de recuperacion lingiiistica, étnica
y politica que continila con mucha fuerza en la mayoria de los
pueblos del distrito de Juchitin y en Atempa, del distrito de
Tehuantepec”.** Pasos que a fines del siglo pasado se dieron en
Tehuantepec pero que, por alguna razén alin no conocida, se in-
terrumpieron en dicho pueblo v hoy contintan los juchitecos con
mucha energia en todos los terrenos,

La razén que me lleva a admitir dicha hipdtesis como vilida
es que todas las letras de los sones viejos que he recopilado, can-
tadas por lo menos a fines del siglo pasado, estdn en espafiol; y
que la produccién actual de las letras de los sones ha bajado en
cantidad y calidad, inversamente a lo que sucede en zapoteco. Las
letras de las Canciones zapotecas tenian una gran cantidad de
préstamos no sélo a nivel léxico sino méas profundamente: en la
estructura sintdctica.*® Al contrario, el espafol usado en los viejos
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sones era impecable, salvo los errores de memorizacion de los in-
térpretes. Algunos ejemplos: “El Gorrion”, cantado hoy bella-
mente en zapoteco, hacia 1882 tenia una letra en un espafol
no malo:

Un gorridn hermoso

de pecho encarnado;

yva me llevan preso, ay caray,
para Quintana Roo mentado.

Otro son, llamado “El carbonero”, delata una letra todavia
mds antigua, v para que se note subrayo dos versos:

Carbonero soy, sefiores,

del campo traigo carbdn;

ocho tenates por real, jay, mama!
¥ un medio mi corazdn,

compren sefiores, compren carbdn.

De cuatro sones que me transmitié Luis Toledo Bacha —*Vi-
centa”, “La guacamaya”, “El conejito” y “La tonalteca”—, “El
conejito”, cuya letra es desconocida actualmente, segin un viejo
juchiteco se cantaba a fines del siglo pasado:

Soy un pobre conejito,

a todas horas estoy despierto;
porque el malo cazador

quiere matarme con su escopeta.

“La guacamayva” v “La tonalteca” no son mds recientes, por-
que el primero estd inspirado en un pédjaro sagrado entre los an-
tiguos binizd y no entre los de hoy; la letra del segundo proviene
seguramente de la época en que los istmefios andaban en cam-
pafias militares en la costa chiapaneca, en la segunda mitad del
siglo XIX. Transcribirécompleta la letra del primero porque creo
que vale la pena en mas de un sentido:

Pobrecita guacamaya

iay qué listima me das!

Se acabaron las pitahayas
ahora, ahora si qué comeris,
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Estaba el guacamayo
a la orilla de un platanar,
estaba sacudiendo sus alas
para empezar a volar.

Vuela guacamayo, vuela guacamayo,
ya biiscate tu sendero;

ahora si, aqui va no hay nada

past la madura, ya busca tu comedero.

La guacamaya le dijo al macho:
—conmigo va no tienes nada,
para mi ya eres un pdjaro viejo,
ya no andas en mi manada.

El pédjaro respondit:

—Soy pdjaro volador

en cualquiera rama me siento
v como la mds mejor.

Ahora si me voy, pobre guacamaya,
me voy lejos de aqui;

que yo puedo ver hembras mds bonitas,
th recordards de mi.

Una guacamaya pinta
le dijo a la colorada:
—Vamonos para mi tierra mi vida
a pasar la temporada.

Vamos guacamaya, Vamos guacamaya
ahora si tenemos un vuelo;
llegaremos a mi tierra,

echamos cantadera

para no recordar el celo.

LOS GENEROS

No sabemos ahora con precisién cudles fueron los géneros
literarios que cultivaron los zapotecos en la época prehispdnica,
por las razones expuestas lineas arriba; pero, a pesar de todo,
no nos desanimamos para intentar una reconstruccién de algu-
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nos de aquéllos, que de alguna manera han sobrevivido hasta nues-
tros dias.

1. Libana (sermdn). Este género, conocido entre los nahuas
como huehuetlatolli (discurso de los ancianos), sabemos que fue
conocido por los zapotecos no sélo porque después de mds de
cuatrocientos afios de colonizacién sobreviven algunas versiones
y fragmentos, sino también porque Coérdova lo registré en su
Vocabulario como lipaana o ticha lipdana.

El huehuetlatolli era un género especifico perteneciente a la
literatura diddctica o pedagogica. De una redaccién literaria muy
cuidada fue cultivado por los mejores sabios o “profesores” vy
“debido a la rebuscada belleza de su lenguaje v al alto contenido
de sus preceptos, se consideraba como una de las creaciones mds
dificiles”.** Lo escrito sobre el huehuetlatolli es totalmente apli-
cable al libana; ademds, es en este género en donde més claro se
ve la insercion de la literatura zapoteca contemporinea en el
gran érbol que fue la literatura precolombina, al usar proce-
dimientos comunes a las otras ramas de aquél, como el “parale-
lismo” o aglomeracién voluntaria de significados:

“Cuando entré en el corazén de estas personas, parecia anun-
ciarse un gran presagio a donde llegé Dios, donde la tierra se
espesa, donde obscurecié la noche, donde nuestros padres entran
en fiesta, donde se bendice el camino nuevo, entre nuestros pa-
rientes, en el templo de nuestra madre”.

2. Didxagola. Para el proverbio o refrdn, Cérdova registrs
una serie de términos que no sabemos en qué medida eran siné-
nimos: tichagdla, matago, nacifia, nachino, napeeche; pero de
todos ellos el que es reconocible en el zapoteco actual es el prime-
ro: “palabra anciana”. Esto lo podria confundir con el “discurso
de ancianos”; sin embargo no sucede asi, porque mientras el libana
es un discurso largo, varias series de frases encadenadas entre si
sobre un tema, el didregole o proverbio es como la sintesis del
discurso, dicha con dos o tres frases internamente ligadas entre
si con mucha fuerza, que no admiten interpolaciones ajenas a
ellas mismas como en el Libana.

Sin duda alguna este género formaba parte también de la
literatura didéctica de los binizd, vy era ensefiado a los nifios ya
en la escuela o en el hogar. Hoy periste como parte de la
educacidon informal que reciben los nifios zapotecos, educacidn
que con tanta safa quiere destruir la instruccién formalizada de
las escuelas privadas y oficiales, en envidiable alianza con la
radio v la televisidn.

3. Riuunda' o liuunda’. Es probable que, excepto el libana,
que era un “discurso”, y el didxagola, las demés creaciones lite-
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rarias de los binnthuiza'diidxa’ o poetas fueran cantadas durante
las danzas, con el acompafamiento de instrumentos musicales
como la flauta (gueere’), el tambor (nicache), la sonaja (bizunu)
y el carapazon de la tortuga (dxitaladi bigu), porque Cérdova,
al dar el significado de compuesto o cancién, lo transcribe como
Tijnicovdachaui nicocachdhuia; es decir: palabra de quien esta
bailando bien, stiidxa’ ni cuvaa chaahui’.

Por el fragmento que recogié Wilfrido C. Cruz sabemos que
también el paralelismo se usaba en estos casos, porque para ha-
blar del diluvio o la destruccién del mundo se repiten una serie
de frases, basados en un mismo verbo (ziabacaerd), las cuales in-
dividualmente dichas tienen significados distintos; pero agrupa-
dos en una concatenacion sin el uso de la conjuncién ne (y) dan
un mismo significado final: el diluvio o la destruccién del mundo:
“caerd agua, caerdn piedras, caera frio, caerd tierra..., ya se va
a acabar todo el pueblo de la tierra”.

Hoy en dia generalmente ya nadie canta o dice un poema
bailando. Y las composiciones de los binnihuiza'diidxa’ se dividen
en dos grandes grupos: poemas y canciones; poemas llamamos a
aquellos objetos verbales en verso que no tienen una melodia con
la cual pueden cantarse; canciones son las que tienen su corres-
pondiente musica. Asi los hemos incluido en esta antologia v,
aunque hay mids canciones que poemas en una forma despropor-
cionada, sélo estdn incluidas aquellas letras de canciones mas co-
nocidas v con un valor mds cercano al poema que a la musica.

4. Didxaguca’-didxaxhiihui’. Ignoramos desde cudndo empe-
z6 a darse la distincion entre los textos en prosa —digamos, por
oposicién a los géneros anteriores en donde se manejan principal-
mente metdfora, imdgenes, “en verso’— entre cuentosy “menti-
ras”, porque Cérdova registrd dos términos { Tozaaxihuijaticha-
xihuij, tichahuenilachi) para la accién de “conponer mentiras
o poner de u cabeza o forgar”. Transcritos ambos en la varia-
nte del zapoteco istmefio, el primero se escribiria ruzd' xhiihni’
diidxa’ xhithui’: compone exageradamente palabras exageradas; y
el segundo puede transcribirse como diidxabinnihuala’dxi’, es de-
cir palabras de la gente autéctona; lo cual podria llevar a la con-
clusién de que el primer término se referia en general a cualquier
narracién inventada, forjada por la mente humana; mientras que
la narracién de hechos reales, de sucesos humanos verdaderos, o
historia, fue designado por el segundo término.

Si estuvieron unidos, si fueron una misma cosa, no sabemos
en qué momento histérico el camino del cuento y el de la “men-
tira” se bifurco,se volvi6 una “i griega” —como dijera Eus-
taquio Jiménez en una cancién—, porque actualmente los en-
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contramos parientes cercanos, pero distintos. En el cuento, desde
que el narrador empieza nos sitia en el terreno de lo imaginario
y el final, también irreal, guarda una proporcién con el principio;
porque todo el discurso se da en el mismo plano, a la misma altura.
La “mentira”, para empezar, se distingue de la simple mentira,
sin comillas, del engafio; y en zapoteco es guendarusiguii; el men-
tiroso, ademds, espera que se dé crédito a su dicho. En cambio,
en la otra “mentira” no se busca engafiar sino divertir.

“Los nativos de Juchitdn hacen competencias sobre esta o
aquella escena, y triunfa el que sabe mentir, gana el de la imagi-
nacion més audaz, més poética. Este altimo elemento es esencial
en la confirmacion de las “mentiras”. Se sabe de antemano las
reglas de las competencias: escuchar bellas mentiras, aceptar de
principio que son exageraciones mentales, verbales.” 7

La “mentira”, entonces, se da en dos planos: al principio en
uno real, donde se manejan datos veridicos; v, al final, un segundo
plano, imaginario, disparado de la realidad; pero asi esperado,
porque el narrador no pretende que se le crea; busca demostrar
su audacia imaginativa. En este sentido el término que me pa-
rece mas apropiado para designar a este tipo de narracién es
la parte final de la frase que da Cérdova para “componer menti-
ras...": tichaxihuij, palabra exagerada, que al actualizarse queda
como didxaxhithui’. Y la correspondencia mds cercana a este
género en la literatura latinoamericana es lo que se ha llamado
“lo real maravilloso”.

5. De otros géneros, como el mito y la leyenda, no se inclu-
veron ejemplos en zapoteco, porque no se tuvieron los textos a
mano en el momento de preparar esta antologia; ademds no estdn
ausente del todo, porque aparecen en otra forma o en espaiol,
como el mito del origen del maiz que es el tema de la cancidén
llamada *“Gurrién”, de Manuel Reyes Cabrera, o los contenidos
legendarios y miticos de las narraciones de Andrés Henestrosa v
Gabriel Lépez Chifias incluidos.*

DE ALGUNOS AUTORES Y SUS OBRAS

Lo primero que resalta al confrontar la primera seccién de
esta antologia (Ni nanna guie’ ne nanna guidxi) con el resto de
la obra poética seleccionada, es la falta de una temdtica indivi-
dualista en la primera; la cual, al contrario, va a predominar en
la obra de los poetas zapotecos contempordineos, va sea se identi-
fiquen firmando el poema o dejindolo en el anonimato. No es
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que los textos de origen o con antecedentes prehispdnicos sean
de creacién colectiva, sino que siendo creaciones individuales el
pueblo se apropia de ellos y les agrega ¥ quita con el transcurso
del tiempo; pero la preocupacién que late en ellos es colectiva.
No hay temdtica individual, angustias personales; la angustia es
social porque se trata de sociedades en donde el destino individual
estd sujeto a las necesidades de la colectividad: dioses, guerras,
desastres naturales, la continuidad del grupo mediante la repro-
duceidn, etcétera. No hay aforanza por el pueblo abandonado,
porque no habia ambiciones personales de destacar en otro medio
que los obligara a emigrar a otros lugares. Se brillaba en la tierra
propia o no.

El primer grupo de zapotecos del cual se tiene noticias que
salieron de su pueblo para ir a estudiar en donde habia escuelas
de educacién superior fue el que se llevd el general Porfirio Diaz,
cuando el 7 de enero de 1867 llegé a Juchitdn para felicitar a sus
habitantes por el triunfo que obtuvieron sobre los franceses y sus
aliados el 5 de septiembre de 1866. De los seis jévenes becados
por Diaz, tres se dedicaron a la carrera de las armas: Juvencio
Robles, Rosalino Martinez y Benigno Castillo, en la capital del
pais; los otros tres quedaron al cuidado del hermano, Félix Diaz,
en la ciudad de Oaxaca para estudiar en el Instituto de Ciencias
y Artes del Estado: Rosendo Pineda, Apolonio Pineda y Cenobio
Lépez.”" Entre ellos destacaron dos, de triste memoria: el general
Rosalino Martinez, subsecretario de guerra durante el final del
régimen porfirista; v Rosendo Pineda, a quien se conocié como
“el eje de diamante” del porfirismo.

A partir de ese momento los zapotecos empezaron a buscar
el camino de la “superacién personal” en lugares como la capital
del Estado, Oaxaca, y la capital del pais. De grata memoria fueron
quienes lucharon por las aspiraciones reivindicatosias de su pue-
blo, como el licenciado José F. Gémez, asesinado en Rinedn An-
tonio, hoy Matias Romero, por 6rdenes de Benito Judrez Maza,
cuando se dirigia a dialogar con el presidente Madero, provisto de
un salvoconducto que le habia dado; el profesor Adolfo C. Gu-
rrion, diputado federal asesinado en Chihuitdn, Oax., por érdenes
del general Victoriano Huerta, después de que éste usurpd el po-
der; los doctores Roque Robles y Valentin Carrasco, asesinados
en 1931 por d6rdenes del entonces gobernador del estado. Con
ellos contindan las luchas de recuperacién de tierras, étnica vy
politica, que habian empezado los zapotecos de Juchitdn en 1736
por reivindicar sus tierras comunales en manos del clero espafol.™

Escribieron poemas tanto Rosendo Pineda como Adolfo C.
Gurridn; pero la vocacién o la necesidad politica se impuso a la
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poética, » sus poemas los escribieron en espafiol. También en es-
pafiol empezé a escribir sus primeros poemas Enrique Liekens
Cerqueda, nacido en 1882, cuando ahn vivia en Juchitdn; sin em-
bargo parece que fue el primero en sentir nostalgia por escribir
sobre sus antepasados, por la linea materna, v en la lengua de
ellos, una vez que se radicé en la ciudad de México al terminar
la revolucién mexicana, en la cual participé llegando a formar
parte del estado mayor del general Obregén con el grado de co-
ronel. Ya con los beneficios del politico y econémico consiguiente,
Enrique Liekens ayudé a su pueblo a construir un puente, doné
terrenos para construccion de escuelas. Y en la capital del pais
impulsé la cultura za apoyando econdmicamente a la Sociedad
Nueva de Estudiantes Juchitecos y al periédico de ésta, Neza: fue
el mecenas de Pancho Nacar, quien llegaria a ser el mds grande
poeta zapoteco contemporineo.

La nostalgia de la tierra, que hizo al inca Garcilaso de la
Vega escribir sobre sus antepasados cuando ya vivia en Espafia *
afecté también a otros zapotecos istmefios radicados en el Dis-
trito Federal que fundaron esa Sociedad Nueva. Otros dos mili-
tares, de los tantos que ha dado Juchitin, apoyaron y participa-
ron en el movimiento de reivindicacién étnica que se estaba dando.
Uno fue Genaro Lépez Miro, protector de Andrés Henestrosa en
un principio; el otro Jeremias Lopez Chifias, también patrocina-
dor de la sociedad y Neza, estudioso de las cuestiones zapotecas
y recopilador del primer texto en prosa zapoteca sobre las aven-
turas del conejo y el coyote, aparte de haber apoyado a su her-
mano Gabriel al comienzo de su carrera literaria.

Durante su larga vida —muri6 en 1978—, sélo llegé a publicar
un libro de poemas, Mudubina, en 1940; v un ensavo titulado Los
zapotecas no son zapotecas sino zaes, editado en Villahermosa,
Tabasco, en 1952 por el fillogo Francisco J. Santamaria. Dejo
inédita una gramadtica del zapoteco y desconocida su obra poética
escrita en su lengua, de la cual solamente conocemos el poema
que aparece aqui. Muerto trigicamente, Jeremias Lopez Chinas
interrampié su obra literaria v de mecenas, por lo cual sélo co-
nocemos de él esta versién, insuperable, de los cuentos de conejo
v coyote, v algunos ensayos sobre nuestra cultura.

Tocaria a otros tres miembros de la Sociedad Nueva desta-
car en las letras zapotecas: Andrés Henestrosa (1906), Pancho
Niécar (1909-1963) y Gabriel Lépez Chifas (1911). El primero
escribié un soberbio poema amoroso en didiazd (Bidxifia) v
quizd algin otro que circula como anénimo; pero la obra que le
dio fama y gloria fue su libro Los hombres que dispersé la danza,
publicado en 1929 por primera vez; una hermosa version, en prosa
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casi trotando, de los mitos, levendas y cuentos del istmo indigena.

Pancho Nécar, seuddénimo de Francisco Javier Sdnchez Val-
divieso, realizé la hasta ahora mds amplia vy profunda obra poé-
tica en zapoteco, de la cual sélo publicéd unos pocos poemas en
vida, y cuya edicién, casi completa, se hizo en 1973 bajo el titulo
de Dudxa’ sti' Pancho Ndcar., Transeribo algunas lineas con las
cuales hice la presentacién de su obra:

“Salvo en la estructura de sus poemas, en su mayoria en
cuartetos, casi todo en él es sorpresa; nos devuelve a las profun-
didades més reconditas, inimaginadas antes, de nuestro idioma
zapoteco v en él se reconocen los cimientos de la futura poesia
zapoteca que puede escribirse. El lirismo fue su reino y muchos
caminos abrié para que recorran quienes sepan andar y descubran
otros."#*

Vivié por y para el zapoteco. Ignordbamos cuando presen-
tamos su poesia el porqué nos devolvia a esas profundidades, Es-
tudio el Vocabulario castellano-zapoteco de fray Juan de Cérdova,
de la cual intentd una version zapoteco-castellana.™ Ahi radicaba
su secreto, conocia su lengua amplia v profundamente. Por eso
extrafia su insistencia en adoptar y adaptar las formas occiden-
tales a su sensibilidad y a su idioma, insistencia en encajonar su
escritura en moldes ajenos, cuando manejé el verso libre con mu-
cha fortuna, como en dos de sus poemas cortos seleccionados, v
pudo recuperar el uso del paralelismo de la literatura indigena v
aplicarlo al poema en prosa. Fue su limitacién v la medida de su
grandeza, porque a pesar de ella logré una hermosa obra.

En 1940 publicd Gabriel Lopez Chifias su mejor libro en pro-
sa: Vinnigulasa (Cuentos de Juchitdn), también aprovechando
el material literario oral de sus paisanos, llevando al espafiol en
su pluma los mitos, cuentos v levendas de su pueblo; sin embargo
su mejor poema en zapoteco lo habia publicado antes, en 1936, en
Neza: “Ni gudxi'ba’ xmani’ Duarte” (El que monté el caballo de
Duarte) en versos octosilabos que recuerdan un poco los roman-
ces de Federico Garcia Lorea, pero que de ninguna manera opa-
can la brillantez de las imégenes del poema ni el coraje que late
en él,

Mais joven que los anteriores, aunque desconozcamos su fe-
cha de nacimiento, es Nazario Chacdin Pineda, quien en 1939, en
la imprenta de la Escuela Nacional de Maestros, donde estudid
la carrera de profesor, publicé su libro de leyendas y poemas:
Estatua v danza, presentado por una carta del poeta Carlos Pe-
llicer. El éxito literario de este también miembro de la Sociedad
Nueva fue, sin embargo, el poema “Cancién de la sangre”, pu-
blicado en 1962,
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Si, ante la nostalgia, los zapotecos radicados afuera reaccio-
naron en general escribiendo versos en su lengua, los que se que-
daron en casa ante el empuje del espafiol reaccionaron igualmen-
te en verso, pero con armadura musical, es decir cantando y pe-
leando en didxazd. Reflexiones sobre el pasado, el presente y el
futuro de la cultura ze y ensayos sobre la lengua se dieron tanto
entre los nostilgicos de la tierra como entre los aferrados a ella.
En la capital del pais fueron ensayistas Enrique Lieksen, Jere-
mias Lépez Chifias, Andrés Henestrosa, Gabriel Lopez Chifias, y
otros mds cuyos trabajos todavia falta recuperar en Neze. En el
Istmo destacaron Wilfrido C. Cruz y Gilberto Orozco. El prime-
ro, como ya se dijo, dio una conferencia en Oaxaca sobre “Los Bini-
gulasa"”, gue es el antecedente de las introducciones a las obras
de Henestrosa, Lépez Chiflas v una leyenda de Chacén Pineda.
sobre quiénes fueron esos seres miticos, antepasados nuestros, pe-
trificados y ocultos bajo la tierra de los binizd. El otro esfuerzo
local por conocer y dar a conocer su cultura fue la de Gilberto
Orozco, quien en 1964 publicé una obra que es de referencia
obligatoria para los estudiosos de la cultura za en su regién: Tra-
diciones y levendas del Istmo de Tehuantepec.

Setenta y siete afios vivio Eustaquio Jiménez Girén en Ju-
chitdn, setenta y siete afios la primavera le dio su alegria —dire-
mos parafraseando a Pellicer en su “Elegia a Vasconcelos”— para
componer canciones de amor; siendo al parecer la mds vieja de
ellas una, bilingiie, con aire colombiano llamada “Paulinita™; v
las dos dltimas: sones, con letra bilingiie: “Lorena” vy “Romelia
Loyda”. Aunque no fueron éstas las que le dieron fama a Taquiu
Nigui, otras fueron, como “Badudxaapa’ huiini' sicard” (Mucha-
cha pequefia v hermosa), “Badudxaapa’ soo” (Muchacha alta),
“Pepe rini” (lcado de color rojo sangre); esta dltima incluida en
la presente antologia, junto con otra breve letra v un poema al 5
de septiembre.

En Tehuantepec fue heroica, por desesperada, la labor que
realizé Carlos Iribarren Sierra (1906-1974) por defender la cul-
tura y la lengua zaes, a pesar de haber sido en dicho pueblo donde
encontramos los primeros sintomas de recuperacion lingiiistica,
segun nuestra hipétesis. Compuso dos letras de sones, con misica
de Margarito M. Guzmdn, que son memorables: “Guizii” (Te-
huantepec) y “Taangu yu”. La Universidad Nacional Auténoma
de México le dedicd un disco junto con Eustaguio Jiménez Girdn,
en su coleccion “Voz viva de México'”; aungue econdémicamente
no hayan sido beneficiados por su trabajo. El habia muerto:
Taquiu Nigui luché, pero initilmente. En enfrentarse a plagiarios,
especialistas, cantantes irresponsables, comerciantes de la miisi-
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va, perdio mucha energia y tiempo Eustaquio Jiménez. Pero su
trabajo beneficié a otros que no fueron “leidos™ como Juan Stubi
(Juan Jiménez), Rey Baxa (Manuel Reyes Cabrera) y otros so-
brevivientes como Nandu Bata (Fernando Sénchez), Pedru Baxa
{Pedro Cabrera), etcétera.

Ninguna cancion se acerca tanto a la mentalidad de los za-
potecos de la época prehispinica como una que incluimos de Juan
Stubi (Guendanabani) v “Gurrion™ de Rey Baxa. Guendanabani
es la letra de una cancidn en donde todavia se ve al hecho de la
muerte a partir de una visién heredada de los antepasados bintzd.
La diosa de la muerte se sigue llamando Xunaxidé' y asi lo en-
tiende el compositor v lo traduce en versos. Rev Baxa, por su
parte, retoma un viejo mito zapoteco sobre el origen del maiz
v lo recrea con la melodia de un son tradicional. Rey Baxa mu-
rid feliz, porque no se le presentd el dilema entre el cielo o el in-
fierno. Concibid la vida como una fiesta v la muerte como la for-
ma de regresar al seno de la madre tierra, a los brazos de Xuna-
xidd” Nacid el 6 de enero de 1910 v fue enterrado el 6 de enero
de 1980. En los momentos en que bajaba a su tumba tocaron
diana, segiin lo habia dispuesto antes de morir. Y la dnica vez
gue entrd a un lugar parecido a una escuela fue cuando lo home-
najearon en la Casa de la Cultura de Juchitan.

LOS BINIZA HABLAN Y ESCRIBEN EN ESPANOL

El espaiiol o castellano es el idioma oficial en la Repiblica
Mexicana. Es mds, para muchos es el {nico idioma, porque es la
lengua del colonizador. Lo que hablan los indios “son puros dia-
lectos”. Pareceria que lo primero que preocupd a los zapotecos es
no ser “unos indios tontos"”: rri’ ngola. Procuraron demostrar su
inteligencia; indios, pero inteligentes. Y para demostrarlo apren-
dieron el idioma del vencedor sin olvidar su lengua. Han trans-
currido mds de cuatrocientos afos de colonizacion, v algunos de
radio y television, v el zapoteco sigue vivo. Destruyeron la escri-
tura, que se venia desarrollando, pero no toda la literatura. Los
sermones v los proverbios sobrevivieron cuatrocientos afos antes
que otros zapotecos tomaran la pluma vy las letras del alfabeto
fenicio para escribir otra vez en didxazd, Ahora los libane v los
didxagola va no estdn solos. Tampoco los zapotecos.

Para ilustrar el grado de aprendizaje del idioma nacido en
Castilla por los zapotecos, v como lo emplean, hemos incluido
una seccion que hemos llamado Ni huacae co binizd didxastid
(Lo que han escrito los zapotecos en el idioma de Castilla). El



lector atento sabrd notar cémo se filtra la sensibilidad zapoteca
v el pensamiento de los binizd en las lineas o entre lineas, cuando
se filtra.

VICTOR DE LA CRUZ

Luld®, Oax., agosto de 1981
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NI NANNA GUIE' NE NANNA GUIDXI

LO QUE SABE LA FLOR Y SABE EL PUEBLO



LIBANA'

Nacahuidé’, chi guniibi bi: ma’ ndi’ nga ra zeeda biaani’. Jiaacanu
laani’, rundiibibe guendaxheela’ ri’.

Biuucabe, gundisalicabe ne bidxélacabe biaani’ bidé’. (Ja!
Dxiqueru' bidxélacabeni, guendabiaani’ yené laacabe ra gucuaa-
la'dxicabe guibad’', ne yenddcabe ra nuu diuxi.

Raqu’ bidxifia’ lu bidé’, lu gadxé biaani’ ndaani’ ladxidé’ dxi;
ragueca bidxifia’ lu stébica neza.

Ra biuaa’ ndaani’ ladxidé’ binni ri’ la? rului’ raca ti bisi ro’,
ra nanade yu, ra bicahui gueela’, ra riuu bixhozecanu saa; riuu
ndaaya’ neza cubi, lade lisaacanu, ndaani’ xhiu'du’ jhiaacanu.

Ra bidxifia’ guendaxheela’ ri’ la? laaca bidxifia’ stiidxa’ bidd’,
ra beeda diuxi, beeda Maria Santisima, ca mi rudii guendanagd’,
guendanabani, guendananaxhi.

Nga runi rinaba’ chu’ ndaaya’ ra gudixhe staa gucuuni bioo-
na’ ri'.

iJa! Dxiqué bidxifa' ra bidxifia' bia’ hora; ra bidxifia’ ma’
naca’ xuaana' gola sti' bidé’ Jehovd, ti gundiibe’ chahue’ laacabe,
gudiicabe guie’, gutilecabe laanu, guibdnicabe, ne zanda giticabe.

Laguna ca stiidxa’: la'dxi’ guie’ ni nga, la'dxi’ naxhi ni, ca-
naaba’ chu’ ndaaya’ i'quetu. jJa! Ni cundiibe ri’ la? ni rundiibi
bidé' ni, sica gudixhe arcingel San Gabriel; ne rari’ nga ra quiidxi
yénitu, gunibia’tu male ne mbale, biniyoo, ca lisaatu, binigola ni
nadxii stiidxa’ bidé’ sica guendalisaa; raqueru’ riguaa ndaaya’
laacabe, ne laatu.



SERMON PATRIARCAL

Es la obscuridad original. Va a mecerse el aire, ¥ es aqui donde
viene la luz. Ella, nuestra madre, ata este matrimonio.

Entraron, alzaron sus rostros y encontraron la luz del aliento
creador. ;Ja! Hasta entonces la hallaron, la inteligencia los guié
en donde suspiraron el cielo, v llegaron donde se encuentra Dios.

Mucho pedi esto, y me acerqué donde dice el arcdngel San
Gabriel, dngel del apocalipsis.

Alli mismo me acerqué ante el que crea, ante otra luz, en
el corazin del dia. Alli mismo llegué a otra senda.

Cuando entro en el corazdn de estas personas, pareceria anun-
ciarse un gran presagio, en donde la tierra se espesa, en donde
oscurecio la noche, en donde nuestros padres entran en fiesta,
en donde se bendice el camino nuevo, entre nuestros parientes, en
el templo de nuestra madre.

Cuando me acerqué a este matrimonio, también me aproximé
a la palabra sagrada, adonde llegé Dios, vino Maria Santisima,
quienes dan el verdor, la vida v lo dulce.

Por eso pido se les bendiga aqui donde puso su estera esta
doncella.

iJa! Entonces me acerqué hasta la medida del tiempo. Cuan-
do me acerqué ya era yo el sefior anciano del Dios Jehovd, para
atarlos bien, para que nos den flores, nos reproduzcan; para que
vivan y después pueden morir.

Obedezean mis palabras: corazén de las flores ellas son, pre-
cisamente, corazén de la dulzura: estoy pidiendo la bendicidn para
vuestras cabezas.

jJa! Lo que yo ato, lo amarra Dios, como lo dispuso el arcdn-
gel San Gabriel; y es aqui donde se abrazardn los cuellos unos y
otros; se conocerdn comadres y compadres, gente de la casa, vues-
tros parientes, los ancianos que aprecian la palabra de Dios como
forma de parentesco; hasta entonces los bendigo a ellos y a ustedes.



ZIABA NISAGUIE *

Puumpu, ca puumpu, jau!
ziaba nisa, ziaba guie,
ziaba nanda, ziaba yu.
Puumpu, ca puumpu, jau!
ma' cheguird guidxilayi.



EL DILUVIO

Cdntaro, los cdntaros, jau!

caerd agua, caerdn piedras,

caerd frio, caerd tierra.

Cdntaro, los cdntaros, jau! . ..

va se va acabar todo el pueblo de la tierra.



DIDXAGOLA STI' BINIGULA'SA'#

Niru zazalu' guirdxixe neza guidxilayd ti ganda guidxelu’ lii.
Bigd nou’, bigd ludxu’ pa ni gucoou, ni guiniu’, qué gului’
neza cha'hui’ binni xqui'dxu’.

Nuu stale neza. Biyubi ni riné galaa baté’ Xabizende.

Nisa ridxi biraru’ mani’ duxhu’ dxa ndaani'.

Tu naya'ni xquendabianni’ cadi rusiaanda’ xquidxi.

Yo ne ya', guiruti’ riuu xiana.

Jma risaca gapu' ti xiixa cadi cuezu’ chupa.

Ti nou’ dxifia, ti nou' guidi.

Chupa dxiifia’ gapu’: tobi guidxiichu’, stobi guireeu xiana.
Guiruti’ rild pa riba'na’ sti" binni.

Cadi naa nga guinieni, stobi nga tu guini'ni.

Cadi zesi gundaa ruaalu’: ruaa bandaa nga zugualu'.

. Guendananala'dxi’ gasti’ ribeendd, guendaranaxhii nga rigui-

chexiifii'.

. Dechesi le’, laacasi ndaani’ le".

Bi'cu' bidxd nisa nda’, nisa vanda ridxibi.

. Diidxa’ ribee diidxa’.
. Biree lu gui, veguiaba lu bele.
. Bidxelasaa guie ne bigaraagu’.

Sicari xi guni guie', xpiaanisi fiuu.
Ni zeru' yanni miati’ ricaa xiifii’,

. Gadxé ra cababa, gadxé ra caté.
. Laaca yaahui ruuti xiifii".
. Chupa dia’gu’ napu’: tobi guiuuni, stobi guireeni.

Zaa guini'ca’ lii, qué zialu'.

. Ro, re'. .. ne qué ganna xi reeda nisaguié.



PROVERBIOS ZAPOTECOS

1. Primero andards los caminos de todos los pueblos de la tierra,

2.

J.

. B T

10.
11,

12,

13.
14.
15.
16.

17.
18,
19.
20.

22.
23.

24.
25.

antes de encontrarte a tf mismo.

Cértate la mano y la lengua, si lo que escribes y lo que dices
no muestran a tu pueblo el buen camino.

Hay miltiples caminos. Escoge el que lleva al corazén de
Juchitdn.

El agua en reposo cria toda clase de alimafias. (Espera vene-
no del agua estancada. W. Blake, “Proverbios del infierna').
Quien tiene claridad en su inteligencia no olvida a su pueblo.
Di si a todo y nadie se enojara.

Mids vale tener una cosa ¥ no esperar dos. (Mds vale pdjaro
en mano que ver un ciento volar).

En una mano lo dulce y en la otra el ldtigo.

Dos trabajos tendrds si te enojas: enojarte y contentarte.
Nadie se salva si roba a otro.

No seré yo quien lo diga; otros lo contardn. (Alabanza en
boca propia es vituperio).

No hables nada mds por hablar: al borde del abismo te en-
cuentras. (No digas palabras vanas que ellas te condenardn).
El coraje no deja provecho: amor es el que reproduce.

Atras de la cerca sigue siendo todavia dentro de la cerca.
Perro al que se le echa agua caliente, tiene miedo al agua.
Las palabras desenvainan palabras.

Salié de la lumbre para caer en el fuego.

Se encontraron la piedra v el coyol.

Tan hermosa que no necesita de flor; ojald tuviera juicio.
Lo que el padre piensa comer se lo da al hijo.

. En una parte da el comezdn y en otra se despinta.

Tanto quiere el mono al hijo que acaba por matarlo. (Cuan-
do mucho lame el perro acaba por sacar sangre).

Ten dos vidos para las necedades: uno para que entren vy otro
para que salgan.

Deja que hablen mal de ti, no te vas a deshacer.

Come, bebe. .. y no sabe para qué llueve. (Para reprender v
amonestar a un mantenido desobligado o a un borracho con-
suetudinario).

a7



BEEU, BEEU SANTA ROSA*

—Beeu, beeu Santa Rosa,
paraa ze' na lia Rosa.
—Zicaa chupa ndaa gui.
—Xiguni gui.
—Cha’'nde’ xuba’.
—Xiguni xuba’.
—Gaca huana.
—Xiguni huana.
—Chiné tatahuelu ra fiaa,
—Xiguni tatahuelu ra fiaa.
—Chicaa tindaa baladxi’.
—Xiguni baladxi’.
—Guidiifiené nanahuela
guiasa iquedé,
—Xiguni nanahuela
guiasa iquedé,
—Chicaa ti rii nisa.
—Xiguni nisa.
—Gue’ bere.
—Xiguni bere.
—Cuaqui’ dxita.
—Xiguni dxita.
—Gaca' ni guené tatapadre
—Xiguni tatapadre.
—Guni ti mixa' huiini’, ti mixa® ro'.

iTilin, tilin, biaraagu’ niidxi!
iTilin, tilin, bigaraagu’ roonde!



LUNA, LUNA DE SANTA ROSA

—Luna luna de Santa Rosa,
iaddnde se fue la sefiora Rosa?
—Fue por dos trozos de lumbre.
—¢Para qué servird la lumbre?
—Para cocer el maiz.
—iPara qué servird el maiz?
—Para hacer tortillas.
—¢Para qué servirdn las tortillas?
—Las llevard el abuelo al campo.
—iQué hard el abuelo en el campo?
—Ird por un pedazo de quelite.
—iPara qué servird el quelite?
—Para azotar a la abuela
¥ se levante del fogdn.
—iQué hard la abuela
al levantarse del fogén?
—Ird por un edntaro de agua.
—¢Para qué servird el agua?
—La tomard la gallina.
—Qué hard la gallina?
—Pondrd huevos.
—iPara qué servirdn los huevos?
—Para que se prepare el almuerzo de tatapadre,
—iQué hard tatapadre?
—Hard una misa pequefia y una misa grande,

iTiin, tilin, coquitos de aceite!
i Tilin, tilin, los coyoles!



Il

TOBI NE TOBI

UNO FRENTE A OTRO



GUENDARIBANA'®

iJuchitin, Xabizende, Lahuiguidxi!
iXquidxe' ni nadxii xhaata' ladxidua’!
iJa! Xianga naro'balu’ ca ya'l

iRa bicui ca Binnigula'sa’ lidxi!

idJuchitdn, Xabizende, Lahuiguidxi!
Sicarulu’ sicape’ sicari guibd’

ne scasipe’ sicard guidxi Luld’,

ra gule Binnizd ni guca’ biidxi'

Nabé ribana’ lii, guidxi ro’ stinne’.
Ribana' lidxe’ ne ribana' xpinne’.

Pala nixidxi ti son, sica tiisi laa,

ne nindd' naxhi guie'xhuuba’ stinu la?
rizulud’ ma’ chegate’ guna 14 Iu".

ti 1d Iu' nga li jfiaa’; 14 jfiaa’ nga 14 lu'".

ENRIQUE LIEKENS



NOSTALGIA

iJuchitin, Juchitdn, mi Juchitdin!

iTierra mia que. adora tanto mi corazén!
iQué opulenta y grandiosa te contemplo!
Do los pristinos zaes cimentaron su hogar.

iduchitdn, Juchitdn, mi Juchitdn!
Eres bello cual bello firmamento,
como es linda la linde Huaxyacac
do nacieron los zaes, la semilla fecunda.

iMirifico solar, te extraiio tanto!
Extrafio mi heredad como a mi gente
¥ cuando oigo tocar un son cualquiera
v perfuma el jazmin que se desgrana,
siento morir al escuchar tu nombre,
el nombre de madre que es tu nombre.

ENRIQUE LIEKENS



BIDXINA®

Bidxifa naa, bidxifia,
stuudxi, stuudxi gaxha.
Dané na' lu' naa,
ne neza naya’ gudi'di’
ne biuu ndaani’ ladxidud’.
Bicaadiaga chaahui’ ca diidxa’
racaditi ruaa ri'.
Zuuya lu’ ca stiidxa' guiaba lu bi
sica ti balaaga’ nahuiini’
vaca ixii xque'la’.
(Gucuaacani,
guca lii scasi ti cue’ nisadd’
ra ca stiidxa’ niree ci.
Bidxifia naa, stuudxi,
stuudxi gaxha.
Dané nd'lu’ naa
Lu stiidxa® zadxela lu' ni naya,
ni sicary,
ni sica ti guie' riale naa.
Gucuaacani,
guca lii scasi ticue' nisadd’
ra ca stiidxa’ niree ca.
Bidxifna naa, stuudxi,
stuudxi gaxha.
Guird si huaxa tu fia’ naa,
pa ma’ idubi nuu lu’ ndaani’ ladxidud’,
Naa nuxhale’ lua' ne nuyube’ lii
lu bi, lu za,
ne nibigueta’ nidxela’ naa,
stube lu'cha’ fee xaibd',

ANDRES HENESTROSA



ACERCATE

Ven a mi, acércate,
acércale mds, mds cerca.

Dame tu mano
y por el camino de mi mano,
pdsate vy éntrate en mi corazon.

Escucha lentamente para que
puedas entender estas palabras
que en mis labios tiemblan.

Verds mis palabras caer en el aire,
como si fueran pequerias balsas
proximas a naufragar su contenido,

Acdgelas.

Sé ti como una blanda oridla de mar
adonde mis palabras recalaran.

Acércate mds, mds cerca.

Dame tu mano.

En mis historias enconirards,
lo que es limpio, lo que es bello,
lo que transparente brota de mi
como una flor.

Acdgelas, sé ti como una blanda orilla
donde mis palabras recalaran,

Acércale mds, mds cerca.

Pero jay de mi' si estando ti
en mi corazdn vo abro los ojos
¥ te busco en el viento v en la nube,
v atra vez me encuentro solo,
completamente solo bajo el cielo,

ANDRES HENESTROSA



CAYATE'*

Sica ruunda’ guguyd

galaa dxi ruaa neza yu,

ti guiete xheela’ ra nuu,
zagqué ruuna runi lii.

Dxi ne gueela’ huabeza® lii,
pa ieedu’ lu za, lu bi,

sica reeda nisaguié,
Ridxaga guiebizalud’,
xunaxi huiini’ ladxidud’,

ne lii qui rihuinnu’ xa guibd’. ..
Biiya’ ma’ zia' ndaani’ ba’,

ANONIMO



MI MUERTE

Como cantan las palomas de la tierra

a la mitad del dia a la orilla del camino,
para que bajen sus compafieros a donde ellas,
asi lloro por ti.

Noche v dia te he esperado,

st vinieras sobre las nubes, sobre el aire,
coma viene el agua del cielo

para alegrar a todas las flores.

Se cansan mis ajos,

sefiora pequena de mi corazdn,

¥ hi no te ves en el cielo. . .

Mirame, va caigo en la tumba.

ANONIMO
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PANCHO NACAR

NDAANI' GUI'XHI" BIDXI*

Sicarti bird gueela’ ti siadd’,

gubidxa rucheeche xtuxhu guidxilaya;
ndaani’ ti gui'xhi’ lu ti yaga bidxi
cayuunda’ ti manihuiini’ sicard.

Lu ti yaga guesa nucha’ bandaga yaa,
ti biguiturini ricaala'dxi’ zuba dxi;
rucaadiaga manihuiini’ cayuunda’ sicari,
ne rusieché né saa ndaani’' gui'xhi' bidxi.

Ra biluxe saa que guyuudxi gui'xhi' que,
mala guxidxi tapa xhiaa lu yaga bidxi;
ca manihuiini’ que bidsaca’ zepdpaca’,
zeguiteca’, zeguifie xhiaaca' binitica’ lu bi.



PANCHO NACAR

EN EL BOSQUE DE. PITAHAYAS

Bella amanecié la manana,

el sol dispersaba su luz sobre la tierra;
en el monte sobre un drbol de pitahava
cantaba un pdjaro con hermosura.

Sobre un sauce, revuelto en tiernas hojas,
una oropéndola suspiraba sin moverse,
escuchaba el pdjaro que tan bello cantaba
y con su musica alegraba el bosgue.

Al cesar lo musica, el bosque cayd en la qyietud:
de repente sonaron cuatro alas sobre un pitahayo;
los pdjaros se levantaron, alzaron vuelo,

jugueteando, rozando sus alas, se perdieron en el aire,

19



BACAANDA' "

Nuchi’' guniéxcaanda’
zibanu xa fee ti yaga,
caguifie ti bi nanda

ne cusaba stale bandaga.
Ne gaxha neza ra nuunu
cuxoofie’ ti nisa vé,
sicagd dxa nisa ruunu’

ni rusa’bu’ lu dxa ba’.



SUERO

Anoche tuve un suefo,
los dos al pie de un drbol,
un aire helado estremecia

y llenaba la tierra de hojas.

Y muv cerca de los dos
fluia un agua limpia,
como el agua de tus ojos
cayvendo sobre una tumba,
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HA XPA'BE

Ma’' xadxi raca cadi huayaa ra xpa'be,
xandudi’ yvendaque’ caadxi guie’ ra nuube;
nuchi’ huaxa guniéxcaanda' laabe
candbabe naa chupa guie’ gata' lube.

Ma' gudi'di’ dxi cadi huayedasilube naa,
ti ma' xadxi raca guendaguti stibe;
nuchi’ huaxa stale bidxagavaa,
badxifabe ra nuaa nazaacabe cani'be.

Birda gueela’ bichuuga' caadxi guie’ bigud,
naze naxhi guie' daana’ ne puie’ se’:

ne ra raca lu ti neza ro' gucuaa'

zeganna' ra xpa' gunaa ni gunaxhiee’

Ra yendaya’ ra néxhebe biyadxié’ stube’,
caadxi guie’ bidxi riguifie bi lu xpa’be;
laaca tuuxa gupa ladxidé’ ne bia’ laabe
vendaqui’ ca guie' que xa iquebe ra nuube.



EN SU TUMBA

Hacia va muche que no tha a su tumba,
en este die de muertos si fui a verla;
anoche si, la sofié en mi suefio,
implordbame flores para su sepulcro.

Habian pasado los dias sin que vo la evocara,
porque hace tanto que ocurrid su muerte;
anoche si, me llené de asombro,

estaba ella junto a mi v me hablaba.

Amanecié v vo sali a cortar ceompalxéchit]
endulzados de cordoncillos ¥ otros aromas;
v me encaminé por ol camino grande,

fui o ver a la mujer que he amado.

Al Nlegar a do ella reposa, me miré solo,
el viento mecia algunas flores secas;
alguien a guien el corezon dolio

fas fue o depositar come una ofrenda.



Tl MA' ZEBE

Ti ma’ zebe ma’ gasti' nuu,

ma' qué ruunda’ guguhuiini' ruaa bizé;
ma' gasti' zuchaaga’ sica dxigué

ti mabana’ ruuya’ guidxilaya.

Ma' gasti’ guie’, bibidxi ca luba’
ra runi manihuiini® lidxi;

ma’ gasti’ ca gui'xhi’ nagd’,

ma’ bird biguundu’ ne bibidxi.

Riree ne qué ruzaani' chaahui’,
chupa chonna belegui rindani;
ma’ qué ruuya’ bacuzagui guzaani’
xa'ma’ ca dxa yaga cahui.



PORQUE YA SE FUE

Porque va se fue, no queda nada,
ni junto al aguaje canta la tértola;
nada puedo ver como entonces,
con qué nostalgia miro a la tierra,

No guedan flores, dobldronse las ramas
en que los pdjaros columpiaban nidos;
va no reverdecen los drboles del campo,
todo se marchito v quedé muerto,

La luna sale v es penumbra,

solo unas luces nacen en el cielo;

no veo va cintilar a las luciérnages
bajo fa obscuridad de nuestros drboles,



TI DXU" GUTI YOO

Gatibe, ndaani' xquidxi hinni biaanabe,
guiruti’ tu nizaala’dxi’ guendaguti stibe;
ti daa yixeti’ ngueti’ biguiifie’ laabe,
réndabe nuchii lube zegaachinebe.

Guiruti’ tu nidxaagabe ne qué idpabe ti gui'ti’,
gitibe ne ra zegaachibe ra xpa’be

dxi'babe yaani chupa binni yoo,

ca binnilidxibe ma’ xadxi bisiaanda’ laabe.

Ti binnigola gaxha neza ra ba’ nabeza,
cusiniisi tobilucha ti xcuidi sti’,
bichuugu’ caadxi guie’ zachi lu neza
ne guli'qui'cani lu xhuncu zegaachi'.

Xeuidi que guluza ti ndaa nd’ vaga bii,
ni gaxha raqué zuhuaa rudii xpanda’:
ne laani bizd' ti ra ricd Diuxi lu.

ne hizuhuaani xa ique dxa ba’ vaa.

Dxi gaca’ xandu’ ne nabaana:

binni nazaaca napa ladxidd’

zendaqui’ lube chupa ndaa guie’ daana’,
neca gucabe ti dxu’ guti’ Yoo.



EL EXTRANO QUE MURIO EN JUCHITAN

Murié, en nuestra tierra vino a quedar,
a nadie dolié aquella muerte;

sdlo una vieja estera le envolvia

y le cubria el rostro camino a la tumba.

Sin amigos, no tuvo ni una ofrenda,
muerto ya ¥ rumbo al sepulcro

iba en hombros de la gente nuestra;
va los suyos lo habian olvidado.

Un viejo vecino del pantedn,

que guiaba a la vida a su tnico hijo,
cortd flores silvestres por el camino
v las deposito sobre el rostro inerte,

El nifio cortd el brazo de un drbol,
que a la senda llenaba de sombras,
y con el madero hizo una cruz
para sefalar la fresca sepultura.

Cuando todos visiten a los muertos,*
los hombres limpios de sentimiento

le dejardn flores de cordoncillo,
aungue haya muerto solo en Juchitdn.

* Este es ¢l caso mds visible en gque el verso resulta insuficiente para
cefitr las implicaciones de las palabras que usa el poeta en zapoteco. Dice
asi: xi gara’ xandu' ne naboona; en realidad nuestra traduccion restringe
demasiado las ideas del autor. por eso resulta necesaria esta nota; tal vez
lo mas cercano seria: “Cuando todos visiten a los muertos v los muertos
nos visiten a nosotros”, porque vondu’ es una festividad religiosa celebrada
a fines de octubre, sin que s¢ confunda con la de los fieles difuntos —como
va lo notaba el padre Burgoa en su Geogrdfice descripeidn—; se espera la
visita de los muertos en la casa donde habitaron con ofrendas de flores,
frutas, comidas v bebidas en el altar presidide por una imagen catdlica. Y
nabaana es la semana santa que empieza con el Domingo de Ramos en el
panteén principal con la visita de los deudos llevando flores, cirlos
y miisica (linebre; mientras a la salida la fiesta no tiene nada de funebre,
por las cervezas, los tamales, en fin una fiesta demasiado alegre por el vino
vy los vivos, Estas tristezas adentro dé los cementerios v fiestas afuera se
prolongan hasta el miéreoles, Sobre esto hay mucho escrite por literatos,
folkloristas: pero parece que ningin estudio serio ain.
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DIDXADoO ™

Naa sica ti belegui stubi,
stubilucha ruzaani’ ra ca;
ne cadi riquiiie’ stobi
tu pudii xpiaani’ laa.

I

Naa rixuuba’

sica rixuuba' bi'cu’ nisa,
ridi*di’ guiigu’

ne nisadd’,

ne cadi riquiife’
balaaga’ chiné laa.



POEMAS

Sov como una estrella solitaria
que en el cielo brilla,

v no necesito de otra

para resplandecer,

Il

Sov como una nuira

cuando atravicsa los rios

v el mar,

no necesito barca para navegar,
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GAAYI" XIBBEU NATIVITA

(Iza xhiapa xhono gayuaa chonna lategande xhoopa’)

Ndii" nga ti dxi nandxo’,
sica ti lani bido'.

Tobi de ca saa stinu,
nganga dxi gudinde Binu.

Dxi bidiifie ca dxu' soo,
ca dxu’ ngola xhitaroo

ni biseenda’ Napulidn
zedanduu “Intervencion”.

Xi gannu’ Intervencion'
Laga gucuaaca' ti bision
sti' binni Xa Vizende.

iBadunguiiu, cadi tende!

Qué naadxa’ nga tu bilu’,
tu bicuaani’, tu guni’:
“Ma" zeeda ca dxu’ hiidi’,
lu ri’ tama xiguiidi® "

Na ca’ ma’ stica' guidxi,
sin pe’ nindaaca’ biidxi'.
Nin qué ganna ca “mesié”
pa riticabe né guie,

Ruuna ca guidxa dxuyu
ni bibi beeda de buuyu’,
ti gasti’ nibeenda ca’.

;Biaa pe’ tu bicaa lu ca”

Neza Izii bicaa ca’ daa:
tihua' ca binni San Bla
ngue pe’ cayaca la'dxi’
ti sani guendard ba dxi’.



5 DE SEPTIEMBRE

{Del afio de mil ochocientos sesenta v seis)

Este es un dia memorable,

como un mistico aniversario,

['na de nuestras festividades

es la fecha del trinnfo de Albino.

Cuando diezmaron a aquellos gigantes
tan grandotes como huevones

gue enviara Napoledn

en son de Initervenciaon.

Pero. .. jCudl Intervencidn’
porque vuelto el chirridn,
tomaron de los valientes
juchitecos la lecciin.

Nao falté quien delatara,

quien avisara v dijera;

“Ya vienen los guachos mugrosos
de entamarindados rostros”,

Se aclamaban va duefios del pueblo
sin tirar nenguna bala;

mas no sabian aquellos mesiés

st con pedras moririan tambien,

Lioraban tristes los diczmados hombres
elegidos v venidos como gallos,

porgue nada consiguieron.

iPero miren con quiénes se metieron’

Por Tehuantepec “liaron sus petates”;
pero la gente Sanblaseria

esa era lo gue esperaba

para dar buena coenta de ellos.
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Stale ca’ biiti tecu,

Binu Gada ne “Cansecu”;
chupa xhonna ni bila,

guti xiana de bird.

Ti guiiba' ngua la' cafiuga

ni xiaaxha ti mexu chuga,

ni beeda de guidxi zitu:

iMa' nexhe' ni xa fiee Benitu!

EUSTAQUIDO JIMENEZ GIRON
{Taguiu Nigui)



Muchos fueron abatidos por los *Tecos"
por Albine v por Canseco.

Das o tres que sobrevivieron

de herrinche perecieron,

U'n enorme metal llumado cafidn
arrebatado a un flaco glierito,
traide de lejanas tierras

va descansa a los pies de Benito.

EUSTAQUIO JIMENEZ GIRON
( Tagquiu Nigui)



GABRIEL LOPEZ CHIRAS

NI GUDXI'BA' XMANI' DUVARTE ¢

Garapa, garapa, rapa,
zedapapa xmani® Duarte
lade le’ neza Guizii.
Xhono dxu’ sica bidunu
ladxi laabe gaxha gaxha.

—Xiga bi'nibe ya' jo;
ay jo xi bi'nibe ya’.
—Bidsabe luguid' ca dxu'
cuxhtafiee yvanni guidxi,

Ma' nazebe guxhuyi;

ca dxu’ que ma' qui rinaca’;
xménibe zicheza bi

ndaani’ neza cue' Guizii

Laguiree xa binni xquidxe’,
binni xquidxe’ laguiree;
badunguiuu chinanda Duarte
zaguu guidxi ndaaya' laa.
MNeza zeeda, neza ze',

lade dani, lade guie,

fiee ca mani’ sticabe

bidani bacuzagui

cavinica’ xa fee gueela’.

ndaani’ ca guie bizalua’,
nisa bidaa ndaani’ lua’
ma’ bicuiidxi’ guendaruuna’.

—Xiinga racalu’ va' jo,
ay jo xi racalu' ya’,

—; Dxisi! Biticabe Duarte
lade le' neza Guizii.



GABRIEL LOPEZ CHIRAS

EL QUE MONTO EL CABALLO DE DUARTE

Garapa, garapa, rapa,

viene volando el caballo de Duarte
por el camino de Tehuantepec,
Ocho soldados coma torbellino

lo vienen siguiendo de cerca,

—Y qué hizo él, sefiora;

ay, sefior que hizo él,

—Se rebeld contra los soldados
que oprimion nuestro pueblo,

Viene él cubierto de polvo

¥ los soldados va no pueden ver,
su caballo va saltando en el aire
por el camino de Tehuantepec.

Salgan de sus casas, paisanos;
paisanos, salgan de sus casas;
los hombres que sigan a Duarte
el pueblo los bendecird.

Caminos van, caminos vienen;
entre los cerros, entre las piedras;
los cascos de sus caballos

una fuente de luciérnagas

labran al pie de la noche.

Mar, recoge ya tus aguas
dentro de las nifias de mis ojos;
el agua que habia en ellos

se me agols de tanto lorar,

—Y qué te pasa a ti, sefora;

ay, sefor, qué te estd pasando,
—Sulencio! Mataron a Duarte
por el camino de Tehuantepec,



Gadxe xhiza Bodo Chifa
deche xmdnibe biuu yoo,
bedasaana diidxa’ ri’

ra nuu binilidxibe.

Guelacahui, gueladd’,
bicaagui ca xpeleguilu’,
gunaneca’ ladxidud’
laga Duarte icd xa ibd".



Siete arios tenia Bodo Chifias
montando su caballo; regresé al pueblo,
vino a dejar estas palabras

a la gente de su casa.

Noche oscura, oscuridad profunda,
enciende tus lucerns

para gue lloren con mi corazdn
mientras Duarte se prende en el cielo.
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DIDXAZA v

Nicabe ma' che' didxaza,
ma’ guiruti’ zani’ laa;
ma’ bird biluxe ndcabe
diidxa’ puni’ binniza.

Diidxa” guni’ binniz4,

ziné binidxaba’ laa,

yanna ca binni nuu xpiaani’
guird’ rini" didxastia.

iAy!, didxazd, didxazi,
ca ni bidiideche lii,

qui gannadica’ pabid’

jhaaca’ gunaxhiica’ hi.

iAy!, didxaza, didxazs,
diidxa’ rusibani naa,
naa nanna zanitilu’,
dxi initi gubidxa ca.



EL ZAPOTECO

Dicen que se va el zapoteco,
va nadie lo hablard;

ha muerto, dicen,

la lengua de los zapotecas.

La lengua de los zapotecas,
se la llevard el diablo,
ahora los zaputecas cultos,
sdlo hablan espariol.

JAv!, zapoteco, zapoteco,
gquicnes te Menosprecian
ignoran cudnto

sus madres e amaron.

JAy!, zapoteco, zapoteco,
lengua que me das la vida,
Yo ¢ que morirds

el dia que muera el sol,
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BERELELE "

Zitu nuaa' xquidxe’,
bedania' ti berelele,
fiuunda’ ra lidxe'.

Ti berelele bedanid’,
fuunda’ ra lidxe’,
ti zagué qui nibana’ xquidxe’.

Ti dxi biyube' laame ndaani’ lidxe’,
bipdpame, zeme,
laaca bibidname xquidxe".



EL ALCARAVAN

Lejos me encuentro de mi pueblo,
traje un alcaravdn
pare que cantara en mi casa.

Un alcaravdin traje,
para que cantarg en mi cesa,
a ver si asi no stento nostalgia de mi pueblo.

Un dia lo busqué dentro de mi casa,
habia volado, se habia ido,
también tuvo nostalgia de mi pueblo,
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NAZARIO CHACON PINEDA

BIGU "

Cadi'di’ ca bigu
Rului'ca' ti bigd'
Ne bigu ro’

Ne bigu huiini’
Gurid nisadd’

Bigu huiini’

Bigu o’

Ne naro’ba’ ne nahuiini'
Paraa bisaana xiidi’,
Paraa bisaana xiiii’,
Nisadd'

Nisadd’, nisadd’
Biiya" bigu huiini’,
Biiya’ bigu huiini’,
Bigu ro’, bigu huiini’.



NAZARIO CHACON PINEDA

TORTUGA

El desfile de tortugas
simula un collar

de tortugas grandes
v tortugas chicas

a la orilla del mar.

Tortugas chicas
tortugas grandes

v grandes v pequerias
jsdonde dejo su hijo,
dionde dejo su hijo

la diosa del Mar?

Diosa del mar, diosa del mar,
mira a la tortuga chica,

mira a la tortuga grande
sdonde dejd su hijo,

dande dejé su hijo

la tortuga grande.

la tortuga chica?
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BEEU NAYA'NI"™

Beeu ruzaanu laadu,

beeu gudi'du’ guird'xixe' neza guidxi layd,
beuu guni'neu’ guelacahui ra zeyati huadxi,
beeu guni'neu' bi,

beeu guni’ neu’ nisa.

Ni rindbadu lii vanna la?:

guini'neu’ laadu,

gica guni'new’ guelacahui,

ne bi, ne nisa.

Il

Xpido'no bicaa gubidxa cue’ xhagalu’,
biguu guelacahui ndaani' guielulu’,
bi'ni' nou’ naquichi’ be gui'chi’,
ladxido'le’ ti guie naxhi

ni ganaxhiineu naa.



LUNA CLARA

I

Luna, nos duminas a nosotros;

luna, pasaste por todos los caminos de la tierra;

luna, hablaste con las sombras cuando moria la tarde;
luna, hablaste con el viento;

luna, hablaste con el agua.

Lo que nosotros te pedimos ahora:

habla con nosotros,

como hablaste con las sombras,

con el atre, con el agua.

LI

Nuestro dios puso el sol sobre tu mejilla,
metio las sombras dentro de tus ojos,
hizo tus manos blancas como el papel,
tu corazen una dulce flor

con el que me vas a amar.
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GUTI CA BINNI XQUIDXE’ '7

Xpinne', ca ni qui fiunebia'ya’
ne gunaxhiee’ stale pe'.
Guluucabe bini layi que

ne dxi guxhacabeni laacabe,
xiinacabe biaana ta’

ne biseenda’ guninicabe laacabe la?
dxi que zecabe guibd’.

Ne cadi laasicabe zécabe,
tihua ze' cue’ cabe ti binni yoo
gunna gui'chi’, guca nandxd’.
Ra guti' guird'cabe la?
bisiidicabe laacanu

xiinga guendarucaaly,
bissidicabe laadu

guiriti’ napa xifee
guxhaatafiee vanni stobi
ndaani’ guidxi laya ri’.

Dxi guticabe la?

bidxii lu gubidxa,

qui fiuu biaani’

guidxilaya sti' binni,

MACARIO MATUS



HAN MUERTO MIS COMPAREROS

Los mios, a quienes no conoci,

que amé con toda el alma mia.

Echaron semillas en el campo

y el dia que les quitaron la tierra,

el trabajo quedd abandonado.

U'n dia los mandaron a ultrajar,

ese dia subteron al cielo risco.

Y no sdlo ellos se han ido.

Junto a los nuestros iba uno

que supo descifrar la letra v fue grande,
Alli donde los masacraron

nos ensefaron lo gue es la vida,

lo que ¢s una vida de lucha,

nos ensefaran lo que es ser libres,

que nadie debe pisotear a nadie

en esta tierra solariega.

El dia que se fueron murid el sol,

se fue la luz a otra parte del dia

¥ va no hubo luz en nuestra tierra solar.

MACARIO MATUS
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DIDXADO ™

Xpadua' huiine’ de ladxidud’

ni jma racaladxe’ fiun lu ra nuaa’
para fio lo ti bixidu ruaa'

dede nusieche lu ladxidua’,

Badunguiiu ni jma nadxiee’

napa’ laa ndaani’ ladxidud’ casi ti guie’
ne ora qué guinni rari’ rului’ cayatexhiee’
purti’ nabeza ndaani’ ladxidud’ casi ribeza
ti manihuiini ndaani’ ti guie’.

Ora qué guinnibe gasti' nga naa,

ne ora rietenaladxe’ laabe de riete nisa lua’,
purti’ ora nuube rusiechebe ladxidud’,

ra gabibe naa caadxi diidxa’ naxhi

dede ruchifa libe ra lua’.

Xianga nanaxhi ld lu’ ca para naa ya'.

Nga runi qué ribee lii ndaani’ ladxidud’'ya’

ne qué rusiaanda’ lii neza tiica saya’,

purti’ nanna lii nga sa naya' gueela’ chuaa' ndaaya’.

Dede gueela’ chu'nu ndaaya’ ma’ qué zandaa saanu,
ti ganda guiu'nu ndaani' yu'du’ idubi zandnu,

ne ratiica chuunu iropa lucha nu sanu,

ti gueela qué nga jma sicari para laanu,

ra bidxifa nu bizuxibinu para bichaganinu.

Jfioou' ne Jiaa' gudixhe ndaaya' laanu,

ne gunaba c¢a lu Diuxi cu' ndaaya' laanu,

ti qué chu' dxi guindaa saanu,

dede dxi gutanu ndaaya' para bichaga nanu.

MARIA VILLALOBOS



POEMA

Mi novio amado,

lo que mds deseo es que estuvieras conmigo
¥ me dieras un beso en la boca

para que alegraras mi corazdn.

Muchacho a quien mds amo

o tengo en mi corazdén como una flor
v cuando no habla me asfixio,
porgue Vile en mi corazon

como un pdjaro vive en una flor.

Nada soy cuando no se encuenira,

v cuando de él me acuerdo lloro

porque con su presencia alegra mi corazén;
al decirme palabras dulces

su rostro acerca al mio.

iOh qué dulce es tu nombre para mi'

por eso no te saco de mi corazon

¥ no te olvido, no importa por dinde yo camino,
porque sé que tu irds de mi brazo

la noche en que me bendigan.

Desde la noche en que nos bendigan no nos apartaremos,
para que entremos a la iglesia del brazo los dos,

¥ por donde quiera que vavamaos, solos iremos,

porque agquelle noche serd la mds hermosa

para nosolros;

cuando nos acerquemos de rodillas para casarnos.

Nuestras madres nos dieron su bendicidon

y pidieron a Dios que también nos bendijera,
para que nunca nos separemos

desde que nos bendijeron al casarnos.

MARIA VILLALOBOS



TU LAANU, TU LANU ™

Guinie’, gabe’ va huaxhinni;
gabe' va lu gueela’.

Tu guinie’ nia’, xi guinie’

pa guiruti’ guinni ndaani’ yoo
ne nisi berendxinga ribidxiaa
rivaadia’ga’.

Pa guinie’ ya, pa guinie’ co’,
tu cayabe ya, tu cayabe co’;
paraa biree co’ ne va di ya’
ne tu canie’ nia’ tu gueela’.
Tu gudixhe ca diidxa’ di’ lu gui’chi’.
Xifiee rucaa binni lu gui'chi’
ne cadi lu guidxilayi:

laa naro’ba’,

nalaga, naziuula’.

Xifiee qué ruca'nu’ xa guibd’
guird' ni rini'iquenu

ne riale ladxido’'no.

Xifiee qué ruca’nu lu bandaga yaa,
lu za, lu niza,

ndaani’ batananu.

Xifiee gui'chi’,

paraa biree gui'chy’,

gasti’ cd lu,

gutaguna' diidxa’ riree ruaanu,
diidxa’ biruba ca bixhozegdlanu lu guie,
ni bi'ndacabe lu gueela’

ra bivaacabe,

ni bitieecabe gurid lidxicabe,
ndaani’ xhiu'du’cabe,

ra yoo la'hui’ sticabe.

Ni bedané diidxa’ biropa,
bedaguuti stiidxanu ne laanu,



{QUIENES SOMOS?, ;CUAL ES NUESTRO NOMBRE?

Hablar, decir si a la noche:;

decir si a la oscuridad.

¢Con quién hablar, qué decir

st no hay nadie en esta casa

¥ tan sdlo oigo el gemir del grillo?

Si digo si, si digo no,

ja quién digo si, a quien digo no?

iDe dinde salié este no v este si

¥ con quién hablo en medio de esta oscuridad?
¢Quién puso estas palabras sobre el papel?
iPor qué se escribe sobre el papel

en vez de escribir sobre la tierra?

ésta es grande,

es ancha, es larga.

¢Por qué no escribimos bajo la superficie del cielo
todo lo que dicen nuestras mentes,

lo que nace en nuestros corazones?

¢Por qué no escribimos ‘sobre las verdes hojas,
sobre las nubes, sobre el agua,

en la palma de la mano?

iPor qué sobre el papel?

sdonde nacio el papel,

que nacie blanco

v apristona la palabra nuestra:

la palabra que esculpieron nuestros abuelos entre las flores
la que cantaron en la noche,

cuando hicieron su danza,

la que usaron para decorar sus casas,

dentro de sus sontuarios,

en sus palacios reales?

Quien trajo la segunda lengua

vine a matarnos con nuestra palabra,
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a1

bedaguxhatafiee binni xquidxinu,
sicasi fidcanu bicuti’

biaba lu vaga, nexhe’ layi.

Tu laanu, tu lanu?

VICTOR DE LA CRUZ



vino a pisotear la gente del puebln,
como st fuéramos gusanos

caidos del drbol, tirados en la tierra.
sbQuidnes somos, cudl nuestro nombre?

VICTOR DE LA CRUZ
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NEZA CA GUIELULL! *

Nanda fabe I

cucheechu xinaxhi sti’ ti guie’
caxale' gasi guidxilayi.

Nabe lii:

facaladxe’ fiaaca’

chupa xpele gubidxa

ne chahuigd fiuvaa Ii

neza ra cd ca guielulu’,
chahuiga nizaya’ guird’ neza
ruxeone’ rini stilu’.

MNe ra ma’ guzava' guidubindcalu'
nidxina’ ra ca ladxido'le’,
raqué milasi nicaala’dxilu’;

ra nicaala'dxilu' que

flaca, ti manihuiini’

naba’ ndaani’ batanalu’,

ne ra niguiidxilu’ naa

fiee niidxi naxhi ruxeofie’

lu ca guiigu’ riete cue’ xi'dxu’,
Nanda ninie’ jma diidxa’

runi lii,

co' huaxa,

ti chupa si diidxa’ racaladxe’ gdpalu’
scasica rapalu’ nisadd’ rindaabi’
cue’ xeu xquendanabanilu';
sicarulu’ bidé’, nadxiee’ lii.

ENEDINO JIMENEZ



CAMINO DE TUS 0JOS

Podria decirte a ti:

estds esparciendo aroma de flores

recién abiertas en la tierra.

Podria decirte:

me hubiera gustado ser

dos lenguas de fuego del sol

¥ lentamente penetrar en ti

por el camino donde brillan tus ojos;
lentamente avanzar en todos los caminos
que recorre tu sangre

v luego de haber caminado por todo tu cuerpo
acercarme a fu corazon,

v de repente sentir tus suspiros

v cuando suspiraras

transformarme en pdjaro

v caer en la palma de tu mano,

v cuando me abrazaras

beber la dulce leche que

corre por los rios que bajan de tus pechos.
Podria decir ain mds palabras

por ti,

pero no,

solamente esta frase vo quiero que guardes,
como tienes el mar que se agita

a un costado de tu ser:

eres hermosa mujer, te amao,

ENEDINO JIMENEZ
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BIZURI'QUI =

Bizuri'qui rutiipi, rutiiquica’
xigabd ni ridaa nisa re'cabe;

bi'cu’ yooxho' riduxhu ca binni,
ruchiichi ca xiifii' ora ma’ zizicabe.

Bupu ree ra xhiifia’ bidd’,
rahuaa’ gueta ne ree guifiadd’;
bupu ree ra xhiifia’ bidd’,
rahua’ gueta ne ree guifadd’.

Ti birungu biruugu’ ti telayi,
bird xcu bidxd ndaani’ ti guisuya,
Bird gueela’ ma’ naca ti bangu'
ra zuba ti rangu cayd guetaguu.

Xigagueta rigui'ba’ i'gue xheela’
ora ma’ zebe ra ti guendaxheela’.
Bivagase nga nanda ti bere lu nabe
zenebe ra ti guendaxheela’.

Zuuyu' xiinga nia’,
ni guxana naa,
xhuncu stinne’ bisiniisi naa.

Zuuyu' xiinga nia’,
ni guxana naa,
xhuncu stinne’ ni riguiidxi naa.

Ndaani' xquiidxe’

ra cheu' ti guendaxheela’

deche dia'gu’ zugaasu’ ti gueza,
zaguunou’ cuew’ zabeeu ti degande
zusa'bu’ ndaani’ xiga cabalu’ ti gueza.

ANONIMO



LA LARVA DEL ZANCUDO

Las larvas del zancudo chiflan, se ponen de puntitas
en los calabazos en que se lleva agua para tomar:
los perros viejos ladran a la gente,

molestan a sus hijos cuando van de paseo.

Atole de espuma tomo cuando voy a la fiesta de santos,
como tortillas v bebo el mole:
atole de espuma tomo cuando voy a la fiesta de santos,
como tortillas v bebo el mole.

Un tronco fue cortado en una madrugada,

todas sus raices se metieron en una olla de barro,
cuando amanecié ya lo habian hecho un banco

en donde estaba sentado un feo comiendo tamales.

Jicalpestle lleva mi esposa en la cabeza

cuando ella va a una boda.

Acababa yo de ver que colgaba una gallina de su brazo
que Hevaba a la fiesta de boda.

Verds qué es lo que traigo,
mujercita que a mi me pario,
mujercita que me hizo crecer.

Verds entonces lo que traigo
mujercita que a mi me pario,
mujercita mia que a mi me abraza.

En mi pueblo

cuando vavan a una boda

detrds de su oreja guardardn un cigarro,

meterdn las manos en sus bolsas para sacar veinte centavos,
lo depositardn en la jicara para fumar un cigarro,

ANONIMO



GUENDANABANI *=

Guendanabani xhianga® sicard

ne gasti’ ru’ ni ugaanda laa.

Diuxi bisenda’ laanu guidxilaya

ne laaca laa cuidxi laanu ra nuu.
Napu' qué gapu’ zielu’,

cadi ti napu’ ziaanu’:

nahuiini’ nard’ guird’ zabii

ne cadi ixi huidxe zuuyu’ laa ma' zedabi’
ti bisaana sti’,

nga huaxa qué ziuu dxi.

Laanu ma’ ziuunu guibd’

xunaxidd’ nga gapa laanu ndaani’ na’.
Ora ma’ ziuunu nacahui riaana ndaani' voo,
huadxi siadd’

ni riaana ruuna’ re” nisa lu xpido’

ne rixui’la

zuguaa galaa batd’ ti nisadd’

canaba’ lu xunaxidd’

cu’ laani’ ndaani’ ladxidé'.

Guiruti' na’ qué zie,

guira' papa xi che'

ne dxi guidxifia dxi

zaduunanenu guird' ni ma’ ze'.

JUAN JIMENEZ
{Juan Stubi)



LA VIDA

JAv, la vida qué hermosa es!

Y no hav noda que la iguale,

Dios nos mandd a la tierra

v &l mismo nos lamard adonde estd.

Seas rico o pobre te irds,

¥ no porgue tengas fe vas a quedar;

pequerios v grandes, todos irdn a casa

v no maniane o pasado los verds regresar

porgue havan dejade algo suvo.

Nosotros va nos vamos a la flor de tumbas

v la diosa de la muerte es la que nos tendrd en
sus brazos.

Cuando nos havamos marchado,
oscuro guedard adentro de lo casa;
quien hava gquedado

marana v tarde Horard ante su Dios,
v se imaginard a la mitad de un mar
implorando a la diosa de la muerte
nos guarde en su corazon.

Que nadie diga que no se va air,

todos tendrdn que irse

v cuando llegue el dia

nos encontraremos con todos los que ya se fueron.

JUAN JIMENEZ
{Juan Stubi)
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EUSTAQUIO JIMENEZ GIRON (Taquiu Nigui)

PEEPE’ RINI

Sicanilu’, xhuncu huiini’,
sicape’ guie’ peepe’ rini.
Xhuncu ni biza' Xunaxida';
ruaa ri dxifabizu. ;Nupidd
Xhaga rixina’ manzana,
xhuncu rucaa guetahuana,

Dunabepe’ sicarulu’,
sicape’ beeu bizalulu'
guichai'cu' ca ;Nilana buu!
Guichala’gu’ jmaru’ sicara,
Xhuncu ni ridxaagadxiichi’
biga’ ne bidamquichi’.

Xhuncu nezatiica chelu’,
sicarulu’ sinca guidieelu’

ne rinda'naxhilu’ sapandi,
purti’ ru'chaneu'ni telayi;
orape’ ma’ caxui'lua’ lii,

ti ma’ qué huayuuyd’ rua’ lii.

Xi huava'en' qué huareelu’.
iNuaa xilase de dxi zelu
Maca nannu' xiinga bi'nu’ naa,
purti’ ora rou' bixidu' ruaa’,
yanne' dunabé ruquiichu’.
;Xhianga de riguiidxi dxiichu!
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EUSTAQUIO JIMENEZ GIRON (Taquiu Nigui)

ICACO ROJO SANGRE

Eres bella, muchachita,

como la flor de icaco rojo,

Mujer que hizo la sefiora diosa;

tu boca como miel de abeja. [Dulcisima’
Mejilas rojas como la manzana,
muchacha que hace totopos.

Eres demasiado hermosa,

como la {una son tus njos,

tus cabellos joscuros como el carbdn’
Tus pestafies aiin mds hermosas.
Muchacha a quien le quedan muy hien
fos collares v el huipil blanco.

Muchacha, por donde quiera que vavas,
eres hermosa sin necesidad de pinturas,

¥ Hevas el perfume del zapandu,

porque lo usas en tu baio de madrugada,
precisamente cuando e estov imaginandeo,
porque hace mucho que no te veo.

Qué te ha pasado, por qué no sales a verme.
iEstoy enfermo de nostalgia desde tu partida’
Ti va sabias lo que me estabas haciendo,
porque cuando me besabas en la boca

mi cuello abrazabas fuertemente.

iCon qué fuerza me abrazabas'



MA’ BILUXE **

Rari' bird biluxe.
Cayate’ ti ma' zelu’.
Ladxidud’ nga caruuxe,
pa fianda si qué fielu’,

Bicahuidd' gubidxa,
bicahuidd’ ca lua’.

Nin tu guzuuba’ diidxa’
ne gueeda neza nuaa’.



REPROCHE

Ya todo ha terminado.

Me muero por tu ausencia.
Se destroza mi alma

de verte partir.

Eclipsado estd el sol,

se nublaron mis ojos.
Nadie escucha mis ruegos
¥ viniera hacia mi.



TAANGU YU #

Ma’ biaase' gueela’ xiine’,
gusi xhuncu ladxidud’;
guixi sedd” ma' chisie’
taangu yu canabu’ naa,

Taangu vu, taangu yu,
taangu yu ni raca Bixana;
taangu yu, taangu yu,
xquite’ ti ba'du’ saa.

Zaziepe' ti taangu yu
ti guietenala'dxu’ naa;
ni cho' la'dxu’, ni scari,
ba'du' ro" xiine' gaana’,

Taangu yu, taangu yu,

Neca ma' nuaa ndaani® ba’
zaxui ti staangulu’,

naa rusega'de’ni lii

ti qué gusiaandalu’ naa.

Taangu yu, taangu yu,

CARLOS IRIBARREN SIERRA



MURECA DE BARRO

Ya la noche se hizo, hija,
duérmete nifia de mi corazdn;
marana femprano iré a comprar
fa muficea de barro que me pides.

Muneca de barro, mufeca de barro,
mufteca que hacen en Bixana; *
mufieca de barro, mudeca de barro,
Juguete de nifio en fiestao.

Te compraré una mufieca de barro
para que te acuerdes mi,

la que te guste, la mds hermosa,
nifia grande, hija mia.

Munieca de barro, mufieca de barro,

Aungue yva esté vo en lo tumba
s¢ te comprard tu murficca,

vo te la regalo a ti

para que nunce me olvides,

Muiieca de barro, mufieca de barro,

CARLOS IRIBARREN SIERRA
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GURRION =

Dxi gurrion ma® uzuld guihuinni
ma’ rului’ nuu endanazaaca;
paloma, dxinduri’, bitindi’,

ma’ nanna binni xandu’ ma’' vaea.

Iza cha'hui' ma' guca guela
ne nuu ra ma’ biluuza guixi;
xahui, cha'ca’, bigoze zuuyu’
lade ichigueda cavuni ridxi.

Chicuyu laa nga jma nahuati,
manichuga si rutopa;

dxigueela’ xa le' zuuyu’ zuba
namboolo’ xhuuga', vanni nadopa,

Bigose laaca napa xiana,

ti na laa yveyubi xuba’;
guidxilayd ri' diuxi bisaana
bigose napa xi gaxha duuza’.

Banduguiuu laa nga jma nuu xpiaani’,
nanna laa nga bizunisa,

siadd’ guie’, ca'ru’ guiaba biaani’,
guiliibi xqueta chigapa duuza’,

MANUEL REYES CABRERA
(Rey Baxa)



GORRION

Cuando el gorrién va se deja ver,

se sabe que hay abundancia;

ta paloma, el tordo, la golondrina,

la gente sabe que todos santos estd cerca

En los afios buenos va se tiene mazorca,
en algunos lugares va cortaron la cafia de maiz;
la urraca, el pdjaro carpintero v el zanate verds,
entre las ramas espinosas, haciendo ruido.

El garrapatero es de todos el mds tonto,
solamente recoge insectos;

siempre bajo la cerca lo verds sentado,
grueso su pico v corto el cuello.

El zanate también tiene rencor,

porque dice que él fue a buscar el maiz;
en esta tierra Dios dispuso

que el zanate arrancard la milpa fierna.

De todos, el hombre es ol mds inteligente,

sabe que él fue quien trabajo;

en la manana en flor, antes que caiga la luz,

se le amarra su tortilla para ir a cuidar la milpa.

MANUEL REYES CABRERA
{Rey Baxa)
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LEXU NE GUELI =

GABRIEL LOPEZ CHIRAS

Bizacali ti Lexu ne ti Gueu'. Ca'ru’ lica guiluxe gacabia’ saa
Lexu ne Gueu’, mala ruuya’ la'na’ tobi stobi. Sti dxiqueca guza-
binanda Gueu’ Lexu lade gui'xhi’, ra guiigu’, ra neza.

Ti siadd’, bia' zevdsati’ gubidxa cd, bia" ma' bizuld cayvuunda’
guird" manihuiini’', gudi'di’ Gueu' zeyatixiana nanda lu stuuba’
Lexu. Ngueti' mala biivame laa zuba xa'na’ ti gulabere’. Chahui-
dugd bidxifia Gueu' gaxhadd'. . . Lexu ma' qué fianda nuxoofie’.

—Yanadxi zahud’ i, ne zahua' lii —na Gueu'.

—Huadxihua' chitolo’ naa bichi —na Lexu bicabi—, nanna’
zaquitela’dxilu” gannu' xi cayune’ rari’. Bicaadiagalu’ naa: Lade
gui'xhi’ ca nuu ti Yoo ra riguunda ba'du’ gui'chi’. Naa nga rucaa
guiiba' ra guiuucabe ne ra guireecabe; biiya' guibalé nanda raci
—na cului’ na’ ti lidxi bizundi’ mbambati’ runibi bi laa— ;Nanna-
pelu’ pabid'ti’ riquiite ladxidud' casi suli gucaa guibd’ ca! ;Ruu-
valu' guird’ xcuidi huiini’; casi la badunguiuu zaquecra badu-
dxaapa’, ma' canachésaca’ lade guie’, pacaa ma' cananaazeca' bi-
guidi’. Nuuyasilu’ pabid’ rireeguitecani’ lu gui'xhi’ nagd’; de zitu
la? nindpelu’ biguidi’ laacabe. Yanna ya' Gueu' qué ruguiinde-
la'dxilu’ fidcalu’ naa la?

—Nga huaxa sicari xa —na Gueu’ guzuli cuniibi xhubaana®.

—Yanna ma' zia', sicari guiaanalu' —na Lexu biree ze',

Ca'ru’ lica guixele’ chaahui’ Lexu, ma' guzuld cului'la’dxi’
(Gueu’ gucaa guiiba’. Yeguniibi guxoofie’ yaga ra nanda lidxi bizu
que. Biaya nda’ ca dxa bizundi’, ghzeca' guidubi ladi ti binni. ..
iBia'ri’ iquelaga Gueu' qué ganda guind biaazi’ gui'xhi”

Yanna huaxa zahud' lii, ne zahud’' lii —bicaa Gueu' ridxi
Lexu cue' ti dani bia' zecdndati’' 1d midtica.

—;Racaca dxe! {Tu xpinni lii! —na Lexu naaze ti ndaa bixia
ni gundisa’ gasi layd. —Qué chi guidxi'fiu’, pacaa zaguibeguie'
guiiba' ri' luguiéu"

Xi bizuli xa Gueu' dxandi’ ni na Lexu ya'. Bicabi guxooiie'
nda’.

—;Ja? Xi ru'mu’ racd Lexu bichi.
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CONE.JJO Y COYOTE

GABRIEL LOPEZ CHINAS

Apenas se conocieron, fueron enemigos Conejo y Covote. Los
bosques de Juchitdn se estremecieron mds de una vez con sus lu-
chas v no pocas veces se hicieron propicios a ellas.

[/na manana, mientras el sol cuajaba, verde, sobre los mon-
tes, v revoloteaban en el aire los cantos de los pdjaros, Covate,
cargado de venganza, buscaba en tierra las huellas de Conejo.
Precipitindose a sus ojos aparecid de pronto, sentado al pie de un
gulabere'.! La inesperado del encuentro y la cercania de Covote,
nulificaron a Conejo todo intento de fuga.

—iLo que es este dia, te comeré, porque te comeré! —aulld
Covote.

—Impaosible qgue me comas, amigo —contestd Conejo—; yo
sé gque te agradard hacer aqui lo que vo hago. Escucha: oculte a
nuestra vista por los drboles, se alza préxima una escuela con
numerosos nifios; el principio v el fin de sus labores los anuncia
esa campana que ves colgada en la rama alta de este drbol —y
le mostraba, levantados los ojos, un panal que balanceaba su
fragiiidad en el aire lento de una rama. Yo, hombre de no pocos
méritos, estoy nombrado para dar los toques. jOh, con qué gusto
aletea en mi alma la voz de esta campana! [Qué placer contem-
plar los nifios en mil diversos juegos! Las nifias, que también las
hay en esta escuela, cortan flores v persiguen mariposas. [Qué bello
es mirar correr las nifias por la pradera’ ;Parecen mariposas a lo
lejos! Dime, Coyote, jno te agradaria quedar en mi lugar?

—Eso si que es hermoso —replicé Coyote, con un vaivén de
gusto en la cola.

Apenas la ausencia retiré a Conejo, Covote sintié el deseo
cosguillear en sus manos, Ansioso, agitdé con fuerza ¢l tronco. Las
ramas sacudieron sus hojas v el panal desprendié un racimo de
avispas. Una nube de aguijones envolvic a Coyote; despavorido,
hinchado de ardor, penetré al bosque.

—;Ahora si te como, porque te como! —amenazd Covole o
Conejo al pie de una colina, cuando la obscuridad encendia en el
cielo las estrellas.
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-—iBigani! jGuzuhuaadxi, ne bicaadia’gu’! —guzuhuaa chaa-
hui’ nda’ Lexu, gunaaze chaahui’ xquiiba’, ne bichd bi yanni—:
Lii qué gannu' gasti’ nja’, naa nga cayapa’' rari’, guidxi ri' nuu
dinde ne sti guidxi; guird xixe badunguiuu napa xi gucaald, neca
gati' guird’ tu ma’' bigaanda xhi. Biiya' dani rica’ gu'yu’: racd
nga ri’ xpinnidu, guird’ nexhend —rului na’ nda’ ti dani nuu gaxha,
daapa bacuzagui—. Guleza gu'yu' nagasi ma' zeeda binni ca,
nécabe binni biri nga, ne nicabe guiraca' naazeca guiiba’ cha’hui’...
Pala guidxelasaadu la? zaxidxilaa gui'xhi' ri’ yanadxi: zuxoofie’
guiigu’ rini rari’... {Tu nanna pa bizi laya chindd stidxi miati’
ya'... Pala racala’dxu’ gitilu’ la? gudd’ ne gutand; ne pala ra-
ca la'dxu’ guibdnilu’, casi huazalu’ ndaani’ ca gui'xhi’ ri’, nipe’ tu
guchiifia’ lii la? bixele bichi, bisaana miati’ rar*’, miati’, binni dxi-
badi laa, binni canayé' nisa lu bandaga.

Bia' riti’ guca ladxidé’ Gueu' casi gunna pabia’ naxoo nuu
ra zuhuaa que.

—Diuxquixepe’ lii bichi —na Gueu’ biree ze'.

Casi bixele' Gueu' bixidxihuiini’, Lexu, bindapi’, na’ guibd’
ne biaazi’ lade caadxi gui'xhi’ bataa.

Lu ti yaga guituxiga nagd’ canaguite Lexu ti huadxi. Ngueti’
mala guluubeedxe' mani' que. Casi ni bidxd ti xiga nisa guca
Lexu.

—Yanna huaxa zahud' lii, ne zahud’ lii.

—iParaa chitolo’ naa ya' bichi! De numbape’ nga rabe’ paraa
nuu ruaa Gueu’ biche' rari’ ya'. Biiya’ guird’ biaahui ri’, dedepe’
zitu cand4’ ndxhica’. Bixhele' ruaalu’ guaba’ chupa golo'.

iJajo'! Bixhele' nda' Gueu' ruaa, dedepe’ gucheyuuba' dxi-
talaya. Chonna guidubi guituxiga que bisindaa Lexu ndaani’ va-
nni. .. Guzuli nda’ cacd bieque caya'ga’ vanni... ragqueca nuu
guritd’.

Duubi ticd guca Lexu bieteti zeguxoofie'.

Chii bezalid Lexu cundaachi’ Gueu’ yanna. Ti dxi mala bi-
huinni Gueu’ zedayete ique ti dani... Ma' qué fianda nuxooiie’
Lexu. Ni bi'niti’ bicaa na’ guxoofie’ ti puie ngola ne guirdxixe stipa.
Rului’ dxichipe' nga pala nixeleme raqué nireeyaande guie que.

—:Ja? Xi ru'nu’ racd Lexu —na Gueu’,

—iBixhubadonda bichi! Pala guie ri’ guireeyaande la? ma-
cape’ binitild guirdxixe guidxilayd. Ma' chupa gubidxa qué hua-
yase’, qué huayahud’, qué huayee' nisa, cucueeza' guie ngola ri'.
Gucané naa, bichi, ti ganda chenduza' chupa ndaa nite guidisa-
canu —ruuya' nda’' xa lagagd ti gui'xhi’ gubagui cd cue' dani
que—; maca nannalu’, ca ni nanaxhi dxifia que nga guicaalu’.

Cadi huadxi xadxi ze’ Lexu ma’ guzuli caxidxi gui’xhi’: praa,
praa, praa... nindpelu’ ra caluuza nite. Ridd niza ruaa Gueu’
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—Alto ahi! jquién vive? —detond en el aire la voz de Co-
nejo intimidando a Coyote con una cafia seca que apenas tuvo
tiempo de recoger en el suelo. ;No te acerques demasiado, porque
hago fuego!

La actitud bélica de Conejo disipd la amenaza de Coyote.

— i Qué haces aqui, amigo Conejo?

—;Silencio! ;No te acerques! Ahora atiende. —Y poniéndose
firme, el fusil fingido vertical al lado, la voz grave, comenzd—:
Tii nada sabes de lo que en este instante vas a saber; Yo, monto
pguardia en este lugar; la provincia se halla en guerra con una pro-
vincia extraia v todos los ciudadanos estamos comprometidos a
defenderla con nuestra sangre y nuestra vida. Mira —y le sefiala
el cerro préximo sobre el cual los cocuyos y las luciérnagas par-
padeaban copos de luz—, alli estd el campamento y los hombres
estan alertas. No tardard en aparecer por agui el enemigo quien,
segiin informes obtenidos, es poderoso y bien equipado. El choque
serd terrible. Los arrovos limpidos que surcan estos campos se le-
fiirdn de sangre vy nuestras voces de ira o de dolor apagardn las
voces de la selva. Si ti quieres morir, avanza y alistate. Pero es
preferible que dejes este trabajo a los hombres como yo, aventu-
reros. T, regrésate a vivir en la dulzura y paz de nuestros cam-
pos. jAléjate de agui lo mds que puedas!

Temeroso, empequeriecido el corazén, Coyote agradecié a Co-
nejo v troté en busca de tranquilidad.

Una sonrisa burlona se arrugé en los labios de Conejo que,
agradeciendo a Dios, se hizo mds pequefio entre las hierbas.

Un latir de vida entre as ramas, Conejo columpiaba el atar-
decer en su alegria, desde un morro.’ De repente, un aullido pe-
ligroso trepd el tronco v sincronizd la copa:

—Ahora si te como, porque te comao!

—;Qué me vas a comer, hombre! Mira cémo entrechocan en
estas ramas los zapotes su olorosa y dulce redondez. Piden bocas
que los prueben. Como tii no puedes subir para alcanzarlos y yo
quiero conducirme bien contigo, desde aqui te echaré algunos.

Covote abrié la boca, hasta dolerle, de estiradas, sus mejillas.

Uno, dos, ¥ hasta tres voluminosos morros le arrojé Conejo.
La verde solidez se apreté en su garganta v la tos de la asfixia lo
convulsiond irascible.

Conejo, una pluma de liviano, se echd al suelo vy salté en la
noche.
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caxui'li caya'sa’ nite naxhi.

—Xique' ma' stale guluza Lexu ya' —na Guev’, rixifid la
cucaana’ dxa guie ngola.

Ngueti’ mala bihuinni ti bele ro’... Casi Gueu' gucala'dxi’
nuxcofie’ ;di! bedasili laa qué zanda gaxha’ na' cue' guie que,
pacaa maca biluxe guidxilayd. .. Ragueca nuu bigaanda bele que
xhubaana’, zireeguite nda’ ze'.

Nanna xi xquidxi bidd’ que ya’, nanna xi cue' dani que, pacaa
ruaa xiixa nisadd’ ngue; fidndaca fidcani ruaa xiixa guiign' xquid-
xinu, ra guindd stiidxa' diuxi, ni bedané ca dxa dxu' xhagaraxi
bizugaa cru ra guiigu’, ra neza. Zaqueca guiruti’ huyanda guiete-
nala’dxi’ dxi ghcani, xi beeu ne xi iza. Ni huand*’ huaxa la? Mala
biiya’ binni Lexu ne Gueu’ nuunu tobi stobi, cdsipe’ chua bi'chica’,
qué guinni paraa cadi canazd saa ca’. Gueu' ma’ naca gue'dxe'.
Lexu casi laa: guird’ dxi rireeza ndaani’ gui'xhi’ ma’ canaquite-
la’dxi’ lu gubidxa, pacaa ma' ze' huaxhinni lu guelabeeu, lade
guela. . .

Candd' naxhi yu, ma’ gudi'di’ nisaguié ma' zené bi guiaa laa,
ni rdcasi ridxi canananda xcuidi birixhiaa. Rului'pe’ nga ti la'pa’
guird’ guie’ naguu le’ lidxi Gueu’; raqué nga nexheneme Lexu,
guzuli cayui'came diiidxa’:

—MNuu ti xquidxi bidé’ gaxha rari’, canabaruaa binni que
naa chaa chegapa' xhiu'du’ —na Gueu'—, zaquiifienda’ ti xcuidi
guicabi mixa’. . . ;Nee qué ruluila'dxu’ fivucanu la?

—Lugacaa —na Lexu bisiaande chaahui’ la. . .

Guidubi neza cayele’ guie’, cayd cuananaxhi; guird' lu mani-
huiini’ canapapa, canayuunda’' lade bandaga nagd'; mbdmbati’
ribidxiaa yuze huiini’ caxii jfiaa ndaani’ ca le’ nuu ruaa neza que. ..
Zezdcabe, zezdcabe, mala yendécabe ra didi ti guiigu’ ro’.

Cheguiigu' que nuu casi ti ra racadxiifia’ caxidxi saa; guiruti’
fie ra faa dxi que, ngue runi casi badunguiiu, cdsica badudxaapa’
nabdquica’ lari ro' stica’,

—Biaagu'vu’ nga Lexu bichi, pabid’ sicari cabeza binniguidxi
ri' laanu: biaa saa ca, biaa guird’ bayu' ca, biaa guird' guie' ne
guird’ cuananaxhi ca... Nganga runi gudxe' lii guidpanu...

Ca'ru' lica gugaanda nisa deche batafiee Lexu ma' qué na' sa':

—Biaa Gueu’ bichi dunabé zia' guiigu’ 1’ ne dunabepe’ na-
ldgani; biiyasi pabid'ti’ nga naa; fiee qué ti ndisi nucaa de'chu’
naa ya'.

Casi ti stianu dxi’ba’ mani’, bichagali binni que Luxu.

—Biaa gi'yatu —na miati’ que— nahuiniguichu gue'dxe’
chegapa xhiu'ducanu.

—Biaa nga —na stobi— pabid’ nga napiipidé’be.

Gulezadxi Gueu’ lu nisa que ma’' qué guidxela xi guni.
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En diez ojos centelleé Conejo para cuidarse. Uno de ellos re-
flejé a Coyote al enfilar sobre el arco pétreo del cerro. Astuto,
rdpido, se incling como un horcén contra una roca; los brazos dos
débiles pediinculos préximos a romperse bajo el peso de la mine-
ral corola.

—iQué haces asi, Conejo? —pregunté Coyote.

—;Constérnate, hermano, éste es el nudo por donde el mundo
puede desartarse al infinito si no hay quien lo sujete! Dos dias
llevo estirado en la tarea y el hambre, la sed v el suefio pugnan
por vencerme. Ayudame un momento, en tanto escalo la falda de
ese cerro en que se empina el cafiaveral —y con la punta del dedo
le llevd los ojos hacia un carrizal que tiraba lineas verdes en la
altura, Cortaré para ti las mds dulces cafias.

Un ruido quebradizo chisporroted en el aire v en la boca de
Coyote babed el gusto.

—iQué jugosas cafias ha de estar cortando para mi Conejo!
—exclamd y cinchos de fuerzas le subian a las mufecas para sos-
tener la roca.

Como un ardiente parpadeo bajd la llama que prendid Conejo
sobre el cerro. Coyote, temerose de que se desprendiese el mundo,
seguia apuntalando, hasta que una esquirla de llama le chamuscd
la cola.

No se sabe en qué pueblo, ni en qué montafia, ni en la salada
plava de qué mar, o en la ribera de qué rio de Juchitdn, el cato-
licismo exuberante amnistid a los rivales, Tampoco se sabe la fe-
cha, ni el afio, ni el siglo. Sorprendié de repente el hecho de que
eran amigos; uno al lado del otro. Coyote habiase ordenado sa-
cerdote. Conejo, bucdlico, gustaba mds recorrer los campos, con-
templando el sol o la luna duminar el suave olor de los maizales.

Recostado sobre el cerco azul de mantos que rodea su casa,
respirando aire himedo de la tarde acabada de llover, indiferente
a las voces de los nifios que persiguen birixhiaa, Coyote platica a
Conejo su proxima ausencia:

—Partiré en breves dias a un pueblo cercano que me pide
como pdrroce. No puedo prescindir de ti v quiero levarte de mo-
naguillo.

—Estd bien, iremos —contestd Conejo regocijado.

Por todo el camino la vegelacidn prodigaba sus flores v sus
frutos. Cantos frondosos de pdjaros escapaban de las ramas. De
cuando en cuando, mugidos tiernos de ganado asomaban por las
veredas. Asi viajaron los amigos una masiana blanca de sol, hasta
pisar el labio liguido del rio que limita el pueblo.

107



—Cadi guizaala’dxu’ bichi —na Lexu— guxuuba'; ndpacabe
xXi gdnnacabe tu lii.

Casi guchesa guluu guird’ binni que le' laa. Biyubili guxoofie’
ti badunguiiu nadipa’ guinaaze lu stoo xmani’, ne bicaa ridxi gata’
stale guixi lume.

—Ma’' guiruti’' nucaadiaga stiidxa' Gueu’; para laa gucala’dxi-
ru’ nucaafiee yu, caguu di Lexu,

Nanna anda gubidxa ngue gucud Gueu' yaga ya'. Ti dxi
gunna Lexu ma’ bichuugu' Gueu’ doo. Nagannagd bicheeche guxoo-
fie' diidxa’: “Casi guixhinni layd guigaa tutiisi gi'yacabe cundaa-
chi’ neza ra yu'du’, ne chu’ gunixhi’ pala laa cadi guini’ xi cana-
yuni.”

Sti gueela’ mala bidxifia Gueu’ zeyubi Lexu; que'nindd diaga
diidxa’ za'bi’ ndaani’ guidxi. Gunaaze’ nda’ binni que laa bisabana’
deche bia’ gundati’...

Nuu guelabeeu que cdsipe’ ti ridxi’; ique ti yaga ro’ zuba ti
sunsonte cayuunda' guird' guizd’, ze’ Gueu‘ ti neza stubilucha,
zexuubi xhubaana' layi.
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La ribera opuesta exhalaba voces de fiesta. Dentro de las casas
colgaba envainado el filo de los machetes, porque los hombres no
salieron a las milpas.

—Contempla, amigo Conejo, el jibilo del pueblo por nos-
otros. La misica pintada de banderolas flota en el estallido hu-
meante de los cohetes. Por algo quise que vinieses.

Todavia una cinta fina de agua le mojaba las patas a Co-
nejo v éste ya se abstuvo de andar,

—Mira, Coyote, como el rio es ancho y hondo y yo pequefio
y sin poder nadar. Condiiceme sobre tu lomo.

Jinete y caballo los encontré la clara voceria a media an-
chura:

—iQué joven sacerdote le llega a nuestra iglesia’

—Qué pequeriv cuerpo y qué gracioso! —Tieso de indecisién
se suspendid Coyote un breve instante sobre la corriente.

—No hagas caso, Covote amigo —decidié Conejo malicioso—;
contintia nadendo v ya explicaremos.

Apedse Conejo y el tumulto de lino y muselina’ lo envolvid
exaltado. La voz grave, ordend lievasen su caballeria y le diesen
en abundancia el mejor zacate.

Nadie dio crédito a las explicaciones de Coyote, quien, apa-
lancando el suelo con las patas, lanzaba anatemas en el extremo
tenso de su cabestro.

Duré atado Coyote lo que tardé su coraje en romper la cuer-
da. Enterado Conejo de la fuga, pregoné por los barrios que cual-
quier extrafio sospechoso que rondase el curato al asomar la no-
che, fuese cogido y apaleado sin piedad. Coyote, que no supo la
noticia por haber estado oculto en el bosque, se acercé con su
venganza, al anochecer, por el curato. Los vecinos que lo vieron,
ejecutaron en él la sentencia.

La luna abria un dia sobre la noche. En la copa ancha del
bosque, el cenzontle sacudia un racimo sonoro de trdpico. Coyote,
solitario, remontaba kilémetros de camino real, la cola peluda bo-
rrdndole las huellas.

| Gulabere': Arbol silvestre cuyos frutos en racimo semejan uvas trans-
parentes. Contienen una goma natural de calidad insuperable, de sabor
dulce algunas veces.

2 Morro: Arbol con cuyos [rutes se hacen las jicaras. Por la forma y
tamafo de los verdes frutos, parecen zapotes.

% Ririzhiga: Palomitas de San Juan,

1En ¢l Istmo los hombres visten de blanco. Las mujeres, muselina
negra, roja, guinda, morada. Aunque llevan “enredo”, todavia, por fortuna,
en algunas mujeres nuestras, el huipil es de aquella tela.



STIIDXA' T\ BINIGUE'® =

NI BIUT" ANDRES HENESTROSA

Ti dxi —nabe— yendd Bundio Looro’ ra lidxi rigola Vidal.
Ta Vidal zuba ruaa yoo que la? buqué guri cue’be, qué ini’. Dxidd’
nuu ruaa. Biivasi ta Vidal qué rini'be 1a? na rabi laabe:

—Abundiu, xiindi’ rdcaly’, huaralu’ la? Xi riuuba’ lii, xi ca-
zaaca lulu'.

—Co’ ta Vidal, gastidi’ —na.

—Co' —rdbibe laa— laaca xi cayacalu’. Inque nagi zubu’
racd qué huanily’. Xiindi’ ra’cu’. Guleeruaa diidxa’,

—Co’ ta Vidal.

—Guni' —rédbibe laa.

—Co', ni ca ique nga la? —na—, naga pa fate’ ya’, fiee fii-
gucaachilu’ naa la?

Na ta Vidal:

—Naa, luga qué fiaa. Cadi ruuyu’ ridxaaga’ lii la? Zedaga-
calu’ sica biche’, luga qué feucaache’ lii.

—Co' xa ta Vidal, qué fiediéu’. Xi nind binni fiuuya’ lii zeu-
caachilu’ naa; naa binigiie’, naa binni qué iquiifie’, bizabi. Xi nind
binni fivuya’ ta Vidal, binni nuu xpiaani’, binni napa bidxichi,
binni napa ni go, zeucaachi’ ti binigiie’ sica naa di'.

—Guni, ni gacala’dxu’ —na ta Vidal rabi laa—. Naa fieucaa-
che’ lii.

—Néndaca —na—, fidndaca fieucaachilu’ naa. Ni naca si la?
ra fiaa stilu’ nga zelu’ ne neza ra fiaa ca la? nuu ba’' ca. Binni
la? nind zeucaachilu’ naa, gadxé ga ni zeu' xa, zeu' zigunu®' xhii-
fa’ lu’.

—Intiisi nou'. Naa fieucaache’ lii.

—Nagaya’, fiuunalu’ la? —na.

—ida! Nuuna' —na ta Vidal. Nuuya' biza'nu’' na Adelfa ca-
yuuna’, cayuuna’ ca bi'chilu’, cayuuna' jfiou’, laacasi niguudxi
ladxidud’ ne fiuuna’.

Paraa ya'. Rdndaca fieucaachilu’ naa, gi'nalu’ la? paraa vya'.
Qué zusiguiiu’ diou’ naa, que fiuuna’ diou’ —na.

—Nuuna' rabe’ lii, la, fiuuna’.

110



CUENTO DE UN BORRACHO
CONTO ANDRES HENESTROSA

Un dia —se cuenta— llegdé Bundio Loore' a le casa del viejo
Vidal, El sefior Vidal estaba sentado a la puerta de la casa; el
otro se sentd junte a él, sin hablar. Calladito estaba. Como vip el
sefior Vidal que no hablaba, le pregunto:

—Abundio, qué te pasa, jestds enfermo? ;Qué te duele, qué
estd sucediendo?

—No, sefior Vidal, nada —dijo.

—No —le dijo éste— algo te pasa. Desde hace rato estds
sentado ahi y no has hablado. ;Qué es lo que te pasa? Confiesa.

—No, sefior Vidal.

—{Lonfiesa —le dijo el sefior Vidal.

—No, jsabes lo que estoy pensando? —dijo— si yo muriera,
irias tii a enterrarme,

Contesto el sefior Vidal:

—Iria, cémo no iba a ir. ;No ves que eres mi amigo? Vienes
a ser como mi hermano —dijo—, cdmo no iba a ir a enterrarte.

—No, sefior Vidal, no irias. ;Qué diria la gente que te viera
ir a mi entierro, siendo yo un borracho, un hombre que no sirve,
huérfano? ;Qué diria la gente que viera a don Vidal, hombre in-
teligente, rico, que tiene qué comer, ir al entierro de un borracho
como yvo?f

—Di lo que quieras —le dijo el sefior Vidal—, Yo iria a tu
entierra.

—Pudiera ser —dijo—, pudiera ser que fueras a mi entierro.
Lo que si es que irias a tu milpa y como por el eamino de la milpa
gueda el panteén, la gente diria que thas a mi entierro; pero tu
trias a otra cosa, irias a hacer tu trabajo,

—Lo que quieras. Yo iria a tu entierro.

—Y luego, illorarias? —pregunts.

—Jda! Hubiera llorado —contesté el sefior Vidal, Viendo llo-
rar a tu hermana Adelfa, viendo llorar a tus hermanos, a tu mamd,
al fin mi corazén lo hubiera sentido y yo habria llorado,

—Adénde. Pudiera ser que [ueras a mi entierro, pero ;jque
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—Nidndaca fiuunalu’, cadiga naa cayuunalu’' xa. Cayuunalu’
binilidxilu® guti, laa cayetenala’dxu’ cayuunalu’, ma' nind binni
cayuunalu'; gadxega ni cayuunalu’, cayuunalu’ binilidxilu® guti.

—Intiisi nou’ —na ta Vidal—. Ruuiia’.

—Nagaya’, fieu’ ga’ gubidxa la? —na.

Na ta Vidal:

—Ma’' veucaache' lii, ma' biina’ zeucaache' lii, fiaa ga' gu-
hidxa stilu’.

—Rindaca nelu’, cadiga fielu’ ti nadxiiu’ naa xa —na—,
fieu’ ti ne chupa lanna’ huiini’ nigui'xhu’ racd la? fieu’, fieu’ dxuladi
ne fiou' guetaguu. Chansa naguibilu’, paraa huahuinni ta Vidal
gusiga'de’ ya'.

—Naa fiaa ga' gubidxa.

—Nagaya’, nigui’xhu’ xiixa bidxichi la? fiacané binilidxe’ saca
bigaache', saca guird’ nga la?

—Niguixhe’, niguixhe’ —na ta Vidal.

—Pabid' ga nga niguixhelu' ta Vidal

Na ta Vidal:

—Niguixhe’ ti bexu.

—iJa! Ta Vidal biaa gu'yu’, dané naa nagasi gande centavu
—na—, ne zaa naca gu'nalu’ zaa naca cheucaachilu’ naa, zaa naca
cheu' ga' gubidxa.

na.
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lloraras? Addnde. No me vas a engafiar. No hubieras llorado —dijo.

—Te digo que hubiera llorado.

—Pudiera que lloraras, pero no por mi. Hubieras llorado la
gente de tu casa muerta, de ella te hubieras acordado y por eso
hubieras llorado; estarias llorando a otro, estarias llorando a algin
pariente muerto,

— Lo que quieras —contesto el sefior Vidal—. Lloraria.

—Luego, ;hubieras ido a los nueve dias! —pregunto.

Contestd el sefior Vidal:

—Si va fui a tu entierro, lloré al ir a enterrarte, también hu-
biera ido a tus nueve dias.

—Pudiera ser que fueras, pero hubieras ido no porque sin-
tieras algo por mi —dijo—; hubieras ido, pero porque con dos
centavos que depositaras te darian de tomar, tomarias chocolate,
comerias tamales. Tu eres muy codo, dénde se ha visto a don Vidal
regalar algo.

—Hubiera cooperada —contesté el sefior Vidal.

—;Y cudnto hubieras dado de cooperacién?! —preguntd.

Contesté el sefior Vidal:

—Hubiera cooperado con un peso.

—;Ja! Mira, don Vidal, dame en estos momentos veinte cen-
tavos —dijo—, ¥ aunque no vayas al entierro, no llores ni vayas
a los nueve dias.
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NI ZEGUIZIIDI' GUSIGUII *
VICTOR DE LA CRUZ

Nuu tobi dxiqué —ndcabe— racala’dxi’ guiziidi® gusiguii.
Gidxibeni bixhozebe.

Bixhozebe bicabi laabe:

—Cheguseenda’ lii ra nuu ni rusiidi' guendarusiguii ndaani’
guidxi ri’, ti gu'yva' pa zanda guiziidilu'.

Ra yéndabe ra nuu ni rusiidi’ que la? gudxi laabe:

—Guidu'yanu pa anda guiziidu', pa naquiifiu’. Chisulunu na-
gasica. Ruuyu’ ca biri cadinde lu dani ca la?

—Co' —na ni seguiziidi'—, qué ruuyadid’ laacame, huaxie’'ga
rinaya’; rinudiaga' huaxa ridxi cayiinicame ra ridxelasaacame.

Na ni rusiidi’ que gudxi laabe:

—Negue nou' zedaguziidulu'. Biiva' tu yechite. Lii maca na-
nnu, zedagusiguii siou’ naa rari'.
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VICTOR DE LA CRUZ

EL QUE FUE A APRENDER A MENTIR

Habia uno antes —cuentan— que queria aprender a mentir.
Se lo dijo a su padre.

Su padre le contestd:

—Voy a mandarte con el maestro de los mentirosos de nues-
tro pueblo para que vea si puedes aprender.

C'uando ilegé adonde estaba el maestro, éste le dijo:

—Veremos si tienes vocacién. Vamos a empezar ahora mismo.
iVes esas hormigas que estdn peleando sobre aquel cerro?

—No —dijo el aprendiz—, no las puedo ver porque estoy
mal de la vista; pero si oigo el ruido que hacen cuando chocan.

Entonces el maestro le dijo:

—; Y como quieres que te ensefie? Ve a ver a quién engarias.
Ti ya sabes, lo tinico que pretendes es venir a engafiarme.
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BIXHIAXI' TA LUCIU *

Ta Luciu di’ nacape’ ti nguiu nabé nuu xpiaani’, neca nacabe
ti binni rie guuze' nabe rinaazebe stale mani' huiini' ra zeeda
lempa, bidxifia, guchachi’ ne ga'na’.

Ti dxi bidxelasaabe ti ngupi ni qui nind nigaa ne gudindenebe
laame, birichecabe layii ne gizecabe yudé. Ne stipa sti' ngupi
que Ta Luciu ma’ qui nului’ la’dxi’ go beela ngupi.

Bibiguétabe ra lidxibe, raqué gudi'dibe guiigu’ ne gucald'dxibe
fidzebe ti niree yudé que ladibe. Biiya' cheri’ cherica’ ne biiya’
guiruti’ nuu cundaachi’. Guleebe xhdbabe ne guld’quibeni lu caadxi
yaga bidxi zuguaa ruaa guiigu' que.

Guzebe 1a? ne bireebe ndaani' nisa que. Cayacanindabe ne
bidii guendaruxhiaxi' laabe. Bixhidxibe nadipa’ la? bid'sipe’ bi-
cuaanibe ti bidxifia nexhe’ raqué ni nabe yaga bidxi laa, tihua’
ique mani’ que guli’quibe xhdbabe. Biasa bidxifia que ziguxoofie’
ne ziné xhaba Ta Luciu. Yendabe ra libxibe nuguunabe lade fieebe.
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EL ESTORNUDO DE DON LUCIO

Don Lucio es un hombre muy sabio, a pesar de ser un sim-
ple cazador, oficio donde tiene buena suerte, pues siempre trae
varias piezas de conejo, venado, patos silvestres, iguana, liebres v
demds.

Un dia se enfrenté con un armadillo que no se dejé apresar
v, en esa lucha, don Lucio y el animal se revolcaron entre el polvo
y la tierra. Ante la extraordinaria fuerza del armadillo don Lucio
desistic de comer armadillo.

Regresé a su casa y al pasar por el rio tuvo ganas de darse
un chapuzdn para asi quitarse el polvo de encima. Miré de un lado
a otro ¥ no habia nadie a su atrededor. Se quité la ropa y la puso
sobre las ramas secas que estaban a la orilla del rio,

Se bafé v salié del agua. De tanto frio como que le dio un
resfrio y estornudé tan fuerte, que hizo saltar a un venado en
cuyas astas habia puesto su ropa. El venado huvé con todo y ropa
de don Lucio. Llegé a su casa con las manos entre las piernas.
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STIIDXA' XANDIE

Ramin di’ la? gupa ti mani’ jma nandxé’ biuu guidxi stinu.
¢Xifiee la? Ndi’ nga stiidxa’ me. Ramiin di' la? ndcabe binni ra
fiaa ne gatigd ruguube xuba’ ne biidxi’ za. Nahdnibe sica nabani
binni ra fiaa, nisi heeda guendanayeche’ stibe ne mani’ di'.

Guirad' binni ridxagayaa xiixa hi'ni'be ti gapabe bidxichi. Ri-
naba’diidxa’cabe pa bidxélabe bidxichi, pa xiixa laa.

Ramin guni’ guendanayeche’ sti': “Ti dxi bird gueela’ cayaba
nisaguié ne nuaania’ mani’ stinne’ ra fiaa. Cayaba nisaguié que
naro’ba’ de pe' rindisd’ gui'xhi’ layd, Médlasi biasa ti bi gundisa’
stale biidxi’ ne ti biidxi’ di' yeguidbani deche mani’ stinne’.

Gudi'di’ dxi, dxa biidxi’ que gundani ne gicasini ti lubd' xan-
dié. Mani’ que la? ni pe’ qui rihuinni nuu xaguete’ ca lubd’ xandié
ni gundani ne bigaa deche mani’ que”.

Zaqué —rini’ Ramin— beeda xquendayeche' stinne’. Yanna
mépeca chupa ra fiaa napa’ cuyaana’ naa.”
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LAS SANDIAS

Ramdn tuvo el caballo mds famaso de Juchitdn. ;La razén?
Esta es. Ramdn era campesino y de vez en cuando recogia maiz
¥ ajonjoli en su milpa. Su vida fue la de un campesino mds hasta
que le ocurrid la buena suerte con su caballo,

La gente se pregunté de qué manera se habia hecho rico Ra-
mdn. Se preguntaban si habia encontrado alguna urna con oro o
algtin otro tesoro.

Ramdn expiicé su buena ventura de esta manera: Un dia
amanecid con lluvia y mi caballo y yo estdbamos en la milpa. La
lluvia eran tan fuerte que levantaba el pasto de la tierra. En eso
levanté un montdn de semillas v una de estas semillas fue a dar
sobre el lomo del caballo.

Poco tiempo después la semilla germind y se hizo una gran
mata de sandia que dio varios frutos. El caballo casi no se veia
entre la sandias que crecian v daban encima del caballo.

De ese modo, decia Ramén, me vino la suerte. Pues en vez
de una milpa ahora tengo dos que me dan de comer.
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STIHDXA' Tl BINNIGOLA RIGUIIZI' GUIE® STIA™
ENEDINO JIMENEZ

Ndcabe binnigola di' siado’guie’ru’ ma’ naazelunahe caadxi guie’
stid, ne ma' zebe Lahuiguidxi. Ridxifiabe luguiaa, zindabe ra nuu
ca ni cutoo xiixa zineca’, ni cuvubineca’ xquendanabdnica’. Nea
huaxa, ma' ndnnacabe xpia’ binnigola di’, qué ziebe ra nuu tu-
tiicasi nirudd’. Zdxhabe ti ndaa guie’ stid ne zabhd'quibeni ndaani’
na’ ca badudxaapa’ riuuld’'dxibe, Laacs’ zacaacani ne zugaasaca’
ti bexu lu nabe.

Xeaadxi gunaahuiini’ nuu gaxha, ra gu'vaca' laaabe zadxi-
fiaca': —Ta Gorio, bitoo ti ndaa guie’ stid stin’ lua’—zdbica’,
laabe. Zuyadxibe laaca’ ne zacibibe ne diidxadd’: —Cadicutuaadia’
guie' di’, zedasaanacani ra nuutu ne zabdgueni lu natu, cadi gdbitu
naa didxadxabd’; laani nga guie’ naze ndaaya’, xinaxhi stini nga
xinaxhi guendanazaaca, ne ngala diuxi nga ruseenda’ laa, ti guird’
binni guidxilayd guicaani; nga nga racald’dxibe, xifiee ndi’ rdbitu
naa gutuaani lutu bazeenduca'—.

Guird' badudxaapa’ cutoo zacaa guie' stid di', ne guiraca’
zugaasaca' ti bexu cue'be bia' ra cd ladxido'be.

—Paraa qué guedanid’ guie’ stitu ya’ xhuncu ca’ —na ta Go-
rio—, pa guiratu nadxiitu naa.

Binni gadxé sedi'di’ gu'va' laabe lade ca gunaa que la?, ri-
ni'ca’: —Xhianga maxhi binnigola ca va’.

Zacd rizd ta Gorio puird’ dxi, ma’ zeyubi xquendanabani.



HISTORIA DE UN ANCIANO QUE REPARTE ALBAHACA

ENEDINO JIMENEZ

Cuentan que este anciano en la madana, todavia en flor, ya
tiene en las manos un poco de albahaca que se lleva al centro del
pueblo. Se acerca al mercado, llega hasta donde estdn algunas
personas que venden lo que llevan, con lo que buscan su vida.
Eso si, va conocen la costumbre de este anciano, que no se dirige
a cualquiera al principio. Separa dei ramo un pedazo de albahaca
y lo deposita en las manos de la muchacha que mds le gusta. Ella
tomard la flor v depositerd en sus manos un peso.

Algunas otras muchachas que se encuentren cerca, al verlo
se aproximardn: —Sefior Gorio, véndeme un pedazo de tu alba-
haca —le dirdn. El las mirard vy les contestard con palabras suaves:
—Yo no vendo estas fiores, las vengo a dejar donde estdn ustedes
y las pondré en sus manos, no me digan palabras groseras; ellas
son las fiores llenas de bendicion, su perfume es el perfume de la
prosperidad, v eso Dios lo envia, para que todos los hombres de la
tierra lo tengan: eso es lo que él quiere, por qué es que me dicen
que yo se las benda, demonios.

Todas las mujeres que estén vendiendo tendrdin su albahaca
y todas pondrdin un peso en ia bolsa que lleva justo en donde él
tiene puesto su corazon.

—'émo no les vov a traer albahaca, muchachitas —dice el
sefior Gorio—, si todas me aman.

La gente extraiia que va pasando, al verlo entre las mujeres,
dice;: —;Qué maiioso es ese viejo!

Asi camina el sefior Gorio todos los dias, buscando su vida.
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NI HUACAA CA BINIZA DIDXASTIA

LO QUE HAN ESCRITO LOS ZAPOTECOS EN ESPAROL



ENRIQUE LIEKENS

MELANCOLIA DE MAR Y AMOR

Soltar el remo, mitigar su pena;

dejar que reme como quiera el viento,
al verla exangiie, de tristeza llena,
tomarla en brazos para darle aliento:

sentir al lado palpitar su pecho;

oir inquieto el corazén latir;

sentir al cuello tierno abrazo estrecho
¥ un dulce beso en nuestra sien sentir.

Salina Cruz, 1900



MADRIGAL

Si al reir dices tu nombre,

si tus dientes —blancas perlas
que s6lo pueden haberlas

tu riente boca y la mar—

y el ndcar que tiiie el nardo
que tu labio aleve troncha,
denuncia llamarte Concha,
cpor qué lo quieres callar?

Juchitdn, 1908
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A UNA BELLA JUCHITECA

Si al velorio, huipil llevas hordado,
prendida a la cintura la cenefa

con blanquisimo oldn muy bien plisado
haciendo como en verso, sinalefa:

Sin doblones ni traje de brocado
que en la guzanagola acusa jefa,
de la zandunga canto el zapateado
por ti, xhuncu secard, galana Chefa,

Te llevaré a las velas de Cheguigo
te cantaré mi amor en zapoteco
y un jacal en Xadani te prodigo.

Si me das a fumar guie’xhuuba’ seco
cual flor de guiriziia y vas conmigo
a bailar a] estrado juchiteco,

Juchitdn, mayo de 1909

Velorio: baile al aire libre.

Doblones: monedas de oro que forman parte de ciertos collares fe-
meninos.

Guzanagola: es la socia principal en la celehracién de las velas.

Xhuncu: es una palabra carifiosa, adaptable a todos los casos fami-
liares ¥ amorosos, ¥ gue puede significar amor.

Seard: significa bella, preciosa. bonita.

Velas: grandes bailes que se dan anualmente por agrupaciones de
personas, va del mismo oficio, barrio, ete.

Cheguigo: forma castellanizada de la palabra cheguiigs”. que quiere
decir literalmente a espalda del rio.

Xadani: pueblo al sur de Juchitin.

Guie'shuuba®: flor blanca aromosa, se emplea revuelta con el tabaco
para aromatizar cigarrillos.

Guiriziia: una flor blanca que se da en racimos del sirhol del mismo
nombre.



ANDRES HENESTROSA *

LA CAMPANA

De San Vicente, patron de Juchitdn, se cuentan milagros ar-
moniosos; entre otros, haberse hecho él mismo santo.

Era en una ciudad de la tierra, y nifio hacia con sus amigos
los estériles trabajo de las travesuras. Y asi uno y otro dia. Una
mafiana, cansado de los mismos juegos, propuso jugar Tingui-
bidoo. Dos nifios juntaron los brazos para formar la silla, y una
vez formada, fue Vicente quien se sentd en ella, y precedido de
rezos dieron vueltas en torno de un templo imaginario. Pesados
los brazos de cansancio, quisieron bajarlo; pero el santo de men-
tiras va era verdadero. Convertido en madera, sus carnes estaban
rigidas. Desde ese dia se le vener6é en mi tierra.

Una vez dej6 el pueblo y desapareci6. Ninguna sefial dibujé
su ausencia y nadie, por sabio que fuera, pudo decir dénde se
encontraba. Mientras no estuvo en su iglesia, imaginada y cons-
truida en un instante, fabricé una campana; le imprimié su sello
y se acercd a la cinta blanca de la playa para soltarla en los
brazos verdes del mar. Y mandd a avisarnos que, los ojos vigilan-
tes, esperdramos a la orilla del agua a que las olas la arrojaran.
La noticia, forastera en la ciudad, recorrié todas las calles y todo
el mundo supo que el santo vivia ¥y no olvidaba su iglesia. El
pueblo todo corrié a la costa. La distancia entre la ciudad y el
mar no era muy larga, pero por angosta tardaron en llegar. Y
mientras se reunian, pues uno caminaba adelante del otro, el tiem-
po se les adelanto.

Esperando, esperando, el sol calenté el aire y la arena que-
maba los pies. Cansados buscaron huellas y un hilo largo encon-
traron. La sarta de pasos fue mds alli de donde ellos podian
llegar sin la licencia de sus mayores. Volvieron presurosos a la
ciudad y la campana vieja vacié su llamada en el aire; y sin sa-
berlo, porque la angustia era grande y con otra cosa no podia
compartirse, la gente se congregé en torno de la iglesia, como si
todas las calles pasaran por su puerta.



Sabian que los que cicatrizaron la arena con sus huellas eran
los mismos que habian recogido la campana destinada a Juchitén.
Y nadie dudaba que eran los huabes de San Mateo del Mar. Se
nombré una delegacion de diosas para que fueran a recuperarla.
Sin seguir caminos, las diosas elegidas caminaron en el aire y sin
hacer ruido, como sombras, mientras la tarde iba borrando la dis-
tancia. Llegaron muy noche. El pdjaro cortamortajas cortaba el
silencio con las tijeras de su canto. Dormian los perros v las puer-
tas, dos veces mds fuertes, estaban atrancadas. Subieron a la
torre y con las puntas de los dedos desataron la campana para
llevarsela. A una de la divinidades le toct cargar el badajo. Para
no romper el ritmo que como si fuera una columna vertebral las
mantenia erguidas, anduvieron con santo temor v el viaje no sond;
y aquella forma de caminar, que es como un caminar en verso,
guardan desde entonces en los pies v asoma hasta hoy cuando se
visten de fiesta v cuando danzan.

De vuelta, pasada la barda de monte que interrumpe un se-
gundo la via, pasados los rumorosos sembrados y cerca de Dani-
bacuza la diosa soltd el badajo. Y el badajo dio sobre la campana
y su voz se fue de espaldas hasta San Mateo y despertd a sus
habitantes.

Los dioses huabeg, como plumas por livianos, subieron a la
torre v la torre estaba muda. Y con mil gritos congregaron a sus
hombres. Diferentes a las diosas zapotecas, la comisién que alli
se nombré, en un andar apresurado persiguié a las virgenes zapo-
tecas y poco tiempo después las alcanzaba. Sus voces v el ruido
de sus pasos, en la quietud de la madrugada, anunciaron desde
lejos su proximidad. El camino se perdia a cada paso, se encontra-
ba a si mismo y seguia recto un gran trecho y otra vez volvia a
extraviarse. En una de tantas vueltas, algunas se ocultaron en el
monte v otras se convirtieron en Arboles recordando su antiguo
origen, y cuando el camino volvié a alcanzarlas, la campana esta-
ba sola. La diosa que la habia hecho hablar no tuvo tiempo de
ocultarse y conservando su forma se hizo piedra junto a la cam-
pana, Un dios marefio vio en ella a una de las préfugas v la mal-
dicién que como una piedra le rodd de la boca, la petrificé para
siempre.

Con el bronce en los hombros regresaron a su pueblo y en
la torre de su iglesia se vio colgada otra vez una campana gque re-
cuerda sus enaguas, sefial de su origen zapoteca.

Varias noches mds tarde, el mar comprendié su culpa; supe-
rando su cauce salié hasta la iglesia para arrebatar la campana;
pero la iglesia tenia horcones hondos y le faltaron fuerzas para



arrancarlos. Todo esto porque desde el primer dia que la tuvieron

de nuevo, cada vez que la noche pasa de jacal en jacal amarrando

una llama en las puntas de los cirios, la campana llora y los huabes

se reinen. Y uno, el que lleva el madero del mando en la mano,

nombra una comisién de hombres para que la cuiden. Y repite:
—No sea que a los juchitecos se les ocurra volver.

LA ABEJA

No era sabado, no era domingo: era un dia que los calen-
darios no recogieron. Ya todo estaba hecho. Las aves, los peces,
los animales, el hombre, las rosas, todo estaba hecho. Pero algo
faltaba: faltaba la abeja. Los hombres tenian la sal, pero no el
azicar y Dios quiso hacer a las abejas para que trabajaran la
miel, que fue el azicar de los primitivos.

Junté arcilla rubia de la margenes de los rios, ¥ un poquito
de sal y un poquito de polen; cargado de estos menesteres, se
acercd a la orilla del mar, que en todo ha de estar presente.

Trabajaba el artifice. Salida de sus manos la pareja de cada
especie, era expuesta al sol para secarse y, seca, la brisa la levan-
taba v la perdia en el azul de la mafiana.

Pero el diablo no duerme, trabajaba tanto como Dios. Fue
acercdndose a la orilla del mar para interrumpir, en lo que pudie-
ra, la obra del creador. Estaban sobre la arena que de tan blanca
parecia polvo de perlas, la abeja y el abejon, y el diablo los partié
por la mitad. Viendo aquello, Dios tomé las dos partes, las afilé
y, anuddndolas, las lanzé con su soplo hacia la lumbre del me-
diodia.

Por eso las abejas tienen el talle delgado y de todos los in-
sectos son aquellos en quienes el ruido de las alas es méds sonoro
y musical. Es que el soplo del Sefior persiste en sus alas. Y, vo-
lando en torno de las flores, resplandecen.

FUNDACION DE JUCHITAN

Los pequeifios patos silvestres llamados pijijes, que la vispera
del Gucigue oimos pasar cantando por las noches, habian propa-
gado la muerte de Santa Teresa. Y su alma, vuelta al cielo, la
habia recogide Dios en su seno, Pero la ciudad en la que queria
reunir a los hombres dispersos no estaba construida; y el Sefior



persistia en su propdsito. Y mandé a sus emisarios a llamar a Vi-
cente Ferrer, quien no obstante su nifiez era ya santo. Dios le dijo:

—Baja a la tierra y haz que sea erigida la ciudad que Santa
Teresa no pudo construir y guarda en ella a los hombres cuya
bondad salvé de la catdstrofe del mar—. Sin sonar su alegria, el
santo volvié a la tierra para cumplir la orden celestial. En el lugar
que tocaba cuando descendid, el aire era fino y claro, como ten-
dido a blanquear al sol; la tierra fértil, el agua a flor de luz; la
lluvia vivia en lo alto, pero décilmente acudia cuando se la lla-
maba; la selva se apretaba préxima, rogando con los brazos llenos
de frutos.

—Este no serd el lugar de mi ciudad —comprendié San Vi-
cente—, pues los moradores no tendrian trabas ni peligros, v se
volverian indolentes y lentos de espiritu; y yo quiero tener hijos
trabajadores y prontos.

Abandoné aquglla regién, donde a la mafiana siguiente fue
Tehuantepec, y peregriné por la comarca buscando un terreno en
donde el aire fuera grueso y sucio, la tierra drida, el agua profun-
da, la lluvia indéeil, v la selva tendida al pie del horizonte. Y
cuando dio con él, el descanso bajo a su corazdn.

Aquel mismo dia, reunié a los primeros hombres: levanté la
primera casa; sembrd el primer pozo cuya agua no broté sino a
las siete brazas de profundidad. En torno al primer pozo y a la
primera casa, el tiempo reunié los otros pozos v las otras casas
que forman la ciudad de los hombres valerosos, porque para ani-
dar su vids deben ir a la selva tendida al pie del horizonte, a dis-
putar a las fieras el material de construccién y oir, revueltos con
los suyos los pasos del viento, personaje delgado, alto, con dos
alas grises gigantescas, y al que sélo pueden ver los mudos v los
recién nacidos, porque no pueden contarlo. .. La ciudad de los
hombres laboriosos, porque para derretir su sed, junto al rio muer-
to, necesitan cavar pozos siete brazas profundos; y rasgar el pecho
de la tierra, después de escasos aguaceros, para que dé sus frutos.

Y en todos los movimientos de sus actuales habitantes, se
repite el valor, el ruido y la desventura de los primeros hombres.



GABRIEL LOPEZ CHIRAS

ZOPILOTE *

Todo el aire de la tierra fue agua en el Diluvio. Hombres v
animales perecieron, salvdndose un par de cada especie, macho
y hembra, para la nueva vida. Noé los encerré en su Arca, que
en la inmensidad del agua, era una pequefia cdscara. Bogando en
lo alto, tocaron la puerta azul del cielo, que les dio asilo mientras
el sol bebia el liguido verdugo y endurecia la carne blanda de la
tierra.

Para probar la solidez del suelo, y la pureza del aire, escogié
Dios a Zopilote, entonces ave de hermoso plumaje vy mimado del
Creador,

—Irds —le dijo—, a traerme la sefial de alld abajo. Sin cerrar
las alas, hunde tus patas en el suelo, y con mayor brevedad wvuel-
ve a mi para que anuncie el dia de vuestro regreso.

Eco de las palabras de Dios volé el Zopilote. En la delgada
tela de agua que cubria ain la tierra, el sol reflejaba otro sol. Zo-
pilote alargaba la vista en la soledad luminosa v se regocijaba.
Era la vida de la luz.

Al aproximarse a la tierra, los despojos de los hombres y de
los animales le parecieron manjares, vy enmudeciendo en sus oidos
las palabras del Sefor, junté las alas y probé un trozo de la carne
maldita. La maldicién le mojé de ligrima negra. La cabeza, ornada
con las mejores plumas, se le hizo un capuchdn de piel rugosa.
Y hartdndose con la asquerosa vianda se le ennegrecieron muchos
soles.

Preocupado Dios de la tardanza, envid en su seguimiento a
la paloma. Pequefia, juiciosa, bajé a la tierra, v sin cerrar las
alas, la hirié con las patas, que se le tifieron de rosa, porque la
tierra era tierna.

Acaso la paloma vio al Zopilote; pero no lo conocié.

Con la luz de esta leyenda, se califica viaje de zopilote en
Juchitdn, el de una gente que desatienda su misién: Hrie sica
hrie Ngushi.
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PRIMERA LUZ*

Juchitdn:
i Cudndo
en qué momento
—seria la hora en que nace
el rocio de la mafiana—
se abrieron lentamente
las flores de mis ojos
por primera vez
para contemplar el desgarramiento
de tu costado oriente
por donde brota a la vida
tu sol de cada dia?

iSeria la luna nifia,
delgada y fina,

con su piel de luz curvada;
o la que,

probadas las dulzuras del amor
arrullaba un suefio

en su vientre creciente

la que iluminé mis ojos infantiles
por primera vez

la primera noche que conoci tu cielo?

;0 acaso fue la luna
exorbitante en su prefiez de luz
la que mis ojos vieron

por primera vez?

Pudo haber sido
mi naciente mirada
tras el fulgor



de una estrella ignorada
al inicio precoz
de una noche

de tu cielo atigrado.

Juchitdn,

yo vi en ti,

entre tus vientos v polvos,
la primera luz.
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CANCION DE LA SANGRE #

Presentida noche llega a mi sangre,
noche que el tiempo no registra

ni la muda flor de la memoria;

décil habitante de la historia

que el suefio mds lejano suministra,
Llega ciego édngel de la sombra del llanto,
donde el lamento crece hasta el espanto
de la roja pupila del martirio.

Sube entonces mi voz hasta el delirio
de saberme ganado por perdido.

Por mis venas corre un gran rio,

de peces asombrados,

de aguas milagrosas,

de arena enamorada.

En mis ojos estd el paisaje

que un dia lejano o prdximo

ha de salir sin que nadie lo violente,
El paisaje de mi propio destino.

Vivo de la angustia su alto cielo;

no mMmuero porque vivo

la soledad mads alta del anhelo.

iAh, mi sangre, mi sangre!

mi sangre agita sus pafiuelos olvidados
sobre la sal de la dulzura incierta.
Desierta va la rosa del recuerdo
sobre la nave azul de los adioses,
Como si el corazdn viviera

sin sangre, sin venas, sin arterias:
como si un desierto tuviera

la sangre de la lluvia,

las venas subterrdneas de los rios,

las arterias eléctricas del ciela.



;Ah, mi sangre, mi sangre!

mi sangre hermana del instinto,

mi sangre que ha encontrado su recinto

en la soga torpe de la herencia.

Estoy sin la dulce presencia de un dngel suefio,
sin la llovida alegria de una ausencia nifia.

La luz que me alumbra se hizo de sombras.
La sombra que me cubre se hizo de luces.
Entre la luz v la sombra hay una voz que me nombra.
El tiempo en la voz detenida.

Escucho con rostro del asombro

su verdad de limpara encendida.

Celeste

viene y va,

celeste.

Asciende hasta los altos paraisos

v acaricia a los dngeles dormidos.

Terrestre

va y viene,

terrestre.

Sorprende a los hombres,

en un mundo de llanto, de dolor, de angustia,
levantando esperanzas con la sangre del delito.
Irrumpe en los claveles del tiempo la mirada,
dura sonrisa florece en su rostro de piedra;
habitante soy de su lejana y pridiga morada.
QQue lo diga el cacto, que lo silbe el viento,
que lo cante la hiedra: soy de la mirada, la respuesta.
De la convivencia intacta estd mi sangre;
mas no el esqueleto de mi muerte

tan fiel a su palabra, tan dado a su destino.
La sé, la conozco, miserable geometria

que se ufana v se envilece

de extrafia simetria.

Por eso es que la sangre se entristece

de saberla inevitable F

y de perder por ella, su armonia.

Pero mi sangre liberada,

que ha de seguir corriendo sus caminos,

liga a flor de labio sus miiltiples destinos.

iAh, mi sangre, mi sangre!

NAZARIO CHACON PINEDA
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EL MENSAJE *

De todos los instrumentos de una banda, la tambora es, sin
duda, el mds importante. En mi pueblo no se concibe un son sin el
acompaniamiento sonoro y preciso de este pesado intrumento.
Pero no es sélo por esto que resulta de inestimable valor, sino
porque es el insttumento que sirve para reunir a los miembros
de la banda haciéndolo sonar varias veces con fuerza, diez o
quince minutos antes del compromiso adquirido, ya sea que se
trate de amenizar un convivio, una boda o de alegrar el desfile
de un circo. Su sonido es un mensaje alegre,

En cierta ocasién, los nortes de noviembre limpiaron de
nubes el cielo. La sequia acabé con las milpas y no hubo nada
que comprar ni nada que vender. Las fiestas se suspendieron, las
bodas se pospusieron y hasta las misas dejaron de celebrarse.
Mucha gente abandond el pueblo para buscar trabajo en otra
parte; sblo quedaron los nifios, las mujeres, los ancianos v los
musicos; ellos, que aparte de tocar no saben otro oficio, se que-
daron esperando entierros.

El que dirigia la banda se llamaba Jeremias Gémez. El grupo
se componia de ocho elementos; algunos de ellos, hijos de él,
casados todos y viviendo aparte. El viejo Jeremias vivia en el ex-
tremo sur del pueblo, junto al rio que hacia varios meses no
llevaba agua.

Por las calles desiertas caminaba el viejo como #dnima en
pena, yendo del billar sin gente, a la iglesia donde casi siempre
habia alguien rezando. La situacién le hacia pensar con tristeza
en el panorama aterrador que la vida deparaba a sus nietos. Veia
desconsolado a las ancianas regresar del mercado con la poca
mercancia sin vender bajo el ardiente sol de medio dia. A veces,
sonreia al ver al aguador caminar con su burro por delante, car-
gado con dos latas de agua a medio llenar, que lograba juntar

de un pozo que profundizé con las manos, en el lecho mismo del
rio.,
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Jeremias Gdémez vivia angustiado; no recordaba dias tan
tristes a través de su larga vida. Su oficio no le permitié conocer
otro lugar aparte de su pueblo, al que amaba después de Dios.

Una mafana, casi a la madrugada, se levantd, cogié la tam-
bora llena de polvo, se la colgd del hombro izquierdo v salié con
ella a media calle haciéndola sonar con todas sus fuerzas. El
sonido profundo levantd de la cama a los que dormian y detuvo
la marcha de los pocos que a-esa hora caminaban hacia la esta-
cién para ver pasar el tren. Era el sonido agorero que la gente
esperaba escuchar desde hacia mucho tiempo. A los pocos minutos
una caravana de curiosos corria hacia el lugar de donde provenian
los tamborazos, Iban desecsos de saber lo que sucedia, pues podia
ocurrir que algin desesperado hubiera decidido casarse. Pero la
verdad s6lo lo sabia el viejo Jeremias, que con su tambora al hom-
bro llamaba a la alegria.

De pronto, en las riberas del rio vio brotar lirios blancos;
los mezquites y los almendros que flanqueaban su casa reverde-
cieron, v el rio soné trayendo un torrente incontenible. Las cam-
panas de la iglesia doblaron anunciando la llegada de un nuevo
dia; y los nifios corrieron por las calles en alegre desorden bajo
una llovizna milagrosa que levantaba olor a tierra fresca.

Al poco rato, a su alrededor, se agolpé una multitud que no
pard de reir mientras el viejo, imperturbable v sereno, hacia so-
nar su tambora. Su frdgil figura encorvada, sus pequefios y ve-
lades ojos, hundidos bajo sus cejas canosas, le daban una aparien-
cia de patriarca venerable.

Cuando las bromas se sucedieron y la risa era incontenible,
Eustolia, su vieja compaiiera, lo tomé carifosamente del brazo,
acaricié su frente vy diciéndole algunas palabras al oido lo apartd
de la gente, v juntos caminaron hacia su casa.

Bello suefio el del viejo Jeremias que supo hacer llegar la
felicidad, por unos instantes, a su pueblo en desgracia.

JAVIER MENESES DE GYVES



PALABRA DESNUDA *

Por mds afilada que esté la palabra,
por més veneno que destile el papel,
nada podrd contra tanta sangre.

Mi apagada voz vy pluma rota
se han perdido entre el polvo
en estos féretros blancos.

La noche ha sepultado
su luz en los campos.

No hay viento que alce las flores

que el sol ha marchitado en este dip,

ni pufial que enderece la ley

de los cobardes del mes de noviembre.
iDdnde estd la vara que mide

la distancia entre el cielo y el paredén?

¢Dénde estd el mar para contener

la sal de esta ligrima del rio?

«Dénde quedé el rigor de los brazos

que se cruzan ante la metralla?

i{Dénde la luz que ilumine

tantos huipiles negros?

Yo sé dénde quedd mi corazdn
a la hora de los cuchillos largos.
Siempre pasa lo mismo. .. :
la estrella nace con la alborada
v la palabra viene tras la bengala.

MACARIO MATUS



VICTOR DE LA CRUZ

POEMAS

I

Quierco trasplantar un drbol en tu vida.
El drbol de mis origenes

y el de mis fines.

Permiteme

trasplantarme todo en ti.

Vi

Suspendido en el aire quedd

nuestro beso,

Solo fuimos sonrisas

enlazadas a distancia.

Corrimos por un cauce

que no volveremos a encontrar,

iYa no seremos el origen

como aver lo fuimos;

va no seremos ¢l punto

o la sintesis de amor!

Sdlo el andlisis

infinito del recuerdo.

i Te acuerdas como desgranabamos noches
como maiz blanco v sonriente;

cOmo ensartidbamos dias a nuestros dias
como florida cadena de cacaloxochit!?
Ahora sdlo recuerdos a distancia.
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LA'CHI'XHOOPA'

Los limones,

maduros limones caidos del limonero,
se pudrian en el suelo

quemados por el sol de la tarde,
mientras nosotros languideciamos

en aquel paraje llamado La'chi'xhoopa’.



NOTAS

' Hrie: va, sica: como; Ngushi: zopilote.

! Versién de Vicente E. Matus, tomado de Orozco, Gilberio, Tradiciones
¥ leyendas del Istmo de Tehuwantepee, pp. 99100, Traduccidn, inédita. del
recopilador.

*Tomado de Cruz. Wilfride C.. E! tonalamail zapoteeo, p. 149, Tra-
duceién inédita del recopilador.

# Los proverbios (didxagola) se tomaron de Neshe, después Neza,
Organe de la Sociedad Nueva de Estudiantes Juchitecos. Se publicd como
periddico mensual desde 1935 hasta el nimero 20 de enero de 1937: a partir
del afo I1I, en 1937, aparccléd (dos numerss) en forma de revista; del ano
IV se publicé un solo numero en 1939; todos en la ciudad de México.

La traduccion de la mayoria es del recopilador Diidxa’ ribee diidxa’
(Las palabras desenvainan palabras) es de Gabriel Lépez Chinas, tomado
de su texto En defensa de Juchitdn {Neza cubi. México, 1968). En algunos
casos, aparte de la traduecién, doy una versién conocida en otra lengua,
cuando la conocia. El marcado con el nimera 25 v su traduccidn se toma-
ron de Jiménez Girdn, Guis Grdfica. .. . p. 180,

4, Tomado de Neza, ano 111, No. 1, sep.-oct.. 1937, Traduccidn, inédita.
del recopilador.

% Poema proporcionado por Macario Matus. Traduecion del autor,

% Tomado del plaguette del mismo nombre: Bidxifa, Casa. de la Cul-
tura de Juchitin, Oax., México, 1977, Traduccion del autor.

7 Aungue se carece del nombre del autor no es de creacion colectiva
ni del dominic popular, como los texios gue aparecen en la seccidn “Lo
sabe la flor ¥ sabe el pueblo”. S¢ publicd en Neza, afno 11, No. 12, mayo de
1836.

* Tomado de Diidxa’ sti’ Pancho Ndcar, p. 13. Traduccién del recopi-
lador publicade en “Poesia zapoteca contemporanea”, Los UUniversitarios,
periddico gquincenal publicado por la Direccion General de Difusion Cul-
tural, UNAM, Nos. T8-80, del 15-30 de septiembre de 1976, p. 16,

* Este poemna ¥ los tres siguientes fueron publicados formando parte
del ensavo que publiqué sobre la vida de este poeta (“Pancho Nacar: un
poeta zapoteca™) en la Revista oe Bellas Artes, No. 10, julio-agosto, 1973,
MNueva Epoca.

1" Estin marcados con los nimercs romanos IV v V en Diidxa’ i’
Pancho Nidcar, p. 73. Traduccién, inédita, del recopilador.

1 Tomado de La Lira Zapoteca. en donde el autor reeopild la mayvor
parte de su obra como compositor. El poema, fechado en 1946, es de los
pocos textos que escribié Eustaguio Jiménez sin musica. La traducecidn es
del mismo autor, pp. T1-T3.
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' Tomado de Neza, afio 11, No. 13, junio de 1936, Traduccién, inédita,
del recopilador.

" Tomado de Loépez Chifias, Gabriel, Guendaxheela, pp. 64-65. Tra-
ducecion del autor,

Vifdem, pp. 84-85. Traduccién del autor.

15 Este poema lo dic a conocer Nazario Chacén Pineda en la leyenda
que llamé “Nisaguié” (La lluvia), publicado en su libre Estatua y danza.
Ignoro si el poema es de €l o solamente lo recopilé y lo integré a su leyenda;
pero la traduccién si es de él.

"% Lo publicd Mazaric Chacon formando parte de una levenda del
mismo nombre que aparecid en Neza, afio I, No. 7, diciembre de 1935, La
traduccidn. inédita, es del recopilador.

1% Seleccionado de una pequefia coleccidn que nos entregé el autor. La
traduccidn es de é mismo,

'* Proporcienado por Macario Matus. La traduccitn, inédita, es del
recopilador.

' Publicado, con la traduccién de Macario Matus, en el periddico El
Satélite de Juchitan en 1979,

= Tomado de Guchachi' Reza (lguana rajada) publicacién trimestral
del Patronato de la Casa de la Cultura de Juchitin, No, 5, diciembre de
1980, p. 28. Trduccién del autor,

! Vieja cancién de autor andnimo, Conozeo dos versiones: Una, inter-
pretada en el disco “La llorona” del trio “Los tecos™; la otra que doy a
conocer aqui es méids completa v la tomé del volumen 2 del disco llamado
"La sensacional banda ADA interpreta Fandango Teco”. La traduccién es
del recopilador. Para quienes estén al tanto de la historia de la literatura
occidental podra parecer influenciada por el surrealismo; pero nada de eso,
@& la otra realidad vista por un binizd,

= Letra compuesta sobre la misica de una cancién que escribié el pro.
fesor Daniel C. Pineda llamada “La dltima palabra”. Ha sido grabada
muchas veces con su letra zgapoteca v se publicé en Cuatro composifores
juchitecos, Casa de la Cultura, Juchitdn, Oax., 1976,

# Tomada de La Lira Zapoteca. p. 49. Ha sido grabada varias veces
en disco. Traduccién inédita ¥y no cantable del recopilador.

* Tomado de La Lira Zapoteca. p. 228. Traduccién del recopilador
sobre una del autor.

45 Publicada en la revista Guiengola, No. 8 (Tehuantepec, Oax., di-
ciembre de 1964) que dirigia el mismo Iribarren Sierra. Ha side grabada
en discos muchas veees. Traduccién inédita ¥ no cantable del recopilador,

“* Esta letra la transcribi en el disco Ruunda’ Felipe Toledo. La tra-
duceidn inédita ¥ no cantable es del recopilador,

=F Tomadeo de Cuentos zapotecos de Juchitdn, No. 1, edicién Vinnigu-
laga, México, 1940. La wversién, libre, en castellano es de Gabriel Lépez
Chifias, ¥ se tomé de la misma publicacién.

* Cuento narrado por Andrés Henestrosa. La recopilacién, transerip-
cion v traduccidn del mismo es mia.

“# Este cuento lo oi de nifio en Juchitin, La version actual, tal como
la doy a conocer agui, v la traduceién es mia,

W Esta “mentira” v la siguiente fueron recopiladas por Macario Matus
en Juchitan. a quien debemos también las traducciones.

M Tomado de El Satélite de Juchitdn, ano XVI, No. 752, lunes 20 de
julio de 1981, p. 3. La traduccidn, inédita. es del recopilador.
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¥ Tomados de Mudubina (poemas). México, 1940,

% “La campana”, “Fundacién de Juchitin"” y “La abeja” se tomaron
de Henestrosa, Los hombres que dispersd la danza, pp. 47-49, 59-60 vy 69.

™ Tomado de Vinnigulasa (Cuentos de Juchitdn), pp. 51-52.

i Tomado de Juchitdin, Segundo canto, pp. 11-12.

i Tomado de Cancidn de la Sangre poema de. .., Ecuador O O O,
Revista de Poesia Universal. Director: A. Finisterre, México, julio de 1962

27 Tomado de El tulipdn y el piento (Cuentos), pp. 37-40.

# Tomado de Palabra desnuda, p. 14.

% Tomado de Primeza Voz, Neza Cubi, México, 1968,

4 Tomado de Dos que tres poemas, Coleccién Ceiba del Gobierno del
Edo. de Chiapas, p. 34.
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FICHAS BIOGRAFICAS DE LOS
AUTORES SELECCIONADOS

Manuel Reves Cabrera. Sobrenombre: Reyv Baxa. Nacié en Juchi-
tin, Oax., el 6 de enero de 1910 ¥ murié en el mismo lugar
el 6 de enero de 1980. Muchas de sus canciones fueron gra-
badas en discos por diferentes intérpretes, pero hace falta
una edicién definitiva de toda su obra, hoy dispersa.

Nazario Chacin Pineda. Nacié en Juchitdn el 17 de noviembre
de 1916. Radica en la ciudad de México. Ha publicado cuen-
tos ¥ poemas.

Victor de la Cruz. Nacié en Juchitdn el 26 de octubre de 1948,
Ha publicado poemas v ensayos.

Andrés Henestrosa. Nacid en Ixhuatin, Oax., el 30 de noviembre
de 1906. Aungue ha publicado poemas, se destaca més bien
como cuentista y periodista. Radica en la ciudad de México.

Carlos Iritbarren Sierra. Nacid en Tehuantepee, Oax., el 20 de no-
viembre de 1906 y murié en el mismo lugar el 25 de agosto
de 1974,

Enedino Jiménez. Nacié en Juchitdn el 5 de marzo de 1951. Ra-
dica en Juchitin. Ha publicado poemas.

Eustaquio Jiménez Girdn. Sobrenombre: Taquiu Nigui. Nacid er
Juchitdn el 20 de noviembre de 1906, y murié en el mismo
lugar el 10 de mayo de 1981.

Juan Jiménez. Sobrenombre: Juan Stubi. Nacié en Juchitdn, se
ignora la fecha, v murid en el mismo lugar en 1968. Varios
intérpretes han grabado canciones suyas, pero la mavor parte
de su obra se encuentra dispersa.

Enrigue Liekens Cergqueda. Nacié en Juchitin el 4 de julio de
1882, ¥ murid en la ciudad de México el 18 de enero de 1978.
Publicé poemas y ensayos.

Gabriel Lopez Chifias. Naci6é en Juchitin el 6 de marzo de 1911.
Radica en la ciudad de México. Ha publicado poemas, cuen-
tos ¥ ensavos.
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Jeremias Lipez Chifias. Naci6é en Juchitén el 28 de junio de 1901,
y murié en la ciudad de México el 15 de septiembre de 1941,
Fue enterrado en su lugar de nacimiento. Publicé cuentos y
ensayos.

Macario Matus. Naci6é en Juchitdn el 2 de enero de 1943. Radica
en Juchitin. Ha publicado poemas y ensayos.

Javier Meneses de Gyves. Nacié en Juchitin. Cuentista.

Pancho Ndcar. Sendénimo de Francisco Javier Sdanchez Valdvieso.
Nacié en Juchitin el 3 de diciembre de 1909, y murié en la
ciudad de México el 12 de noviembre de 1963. Fue enterrado
en su lugar de nacimiento. Publicé poemas.

Maria Villalobos. Nacié en Juchitdn el 22 de mayo de 1941. Ra-
dica en la ciudad de México. Ha publicado poemas.
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en Tlahuapan, Puebla, en el primer semestre
de 1984. Los sefiores Angel Herndndez, Serafin
Ascencio, Ignacio Herndndez v Donato Arce tu-
vieron a su cargo el montaje grifico y la impre-
sibn de la edicion en offset. El tiraje fue de
1,000 ejemplares mis sobrantes para reposicidn.



Victor de la CRUZ

m=
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004183

de la palabra

Cguie' sti' didxaza® - edicion bilingue )
antologia de la literatura zapoteca.

Quiénes eran los bdrbaros? ;Los chichimecas que vinieron
del legendario Aztlin, los aztecas con sus crueles ceremonias
solares, o los espafioles, gue en menos de dos horas asesinaron a
6 mil personas en el templo de Cholula y, poco después, se lanza-
ron sobre la multitud reunida en el Templo Mavor de Tenoch-
titlan, deslumbrados por las riquezas? Demolieron los edificios,
quemaron los codices, fundieron o enterraron las esculturas. A la
muerte ¥ el luto siguid el doloroso vacio de la paz blanca; el pueblo
indio debid trabajar ya para otra historia, mientras los frailes, en
su a;én cristianizador, atacaban su espiritu, lo (nico que les res-
tabd. Los binizd (genté de las nubes), antiguos zapotecas, habian
estampado la flor de su palabra en telas, pieles de venado y
piedras, pero los bédrbaros-destruyeron esos documentos. Se los
privd asi de gran parte de su pensamiento filoséfico, y también de
sus mitos, levendas y poemas, eso que hoy llamamos literatura. La
noche colonial fue larga, v las semillas que se salvaron tardaron
cuatro siglos en germinar. El espiritu se apoderd de la escritura
alfabética, estableciendo una grafia para sus voces, y nacié (o
renacid) asi la literatura zapoteca. Otra vez florecié la palabra
sobre el silencio, registrandp la tradicién oral y renovindola con
creaciones autorales que expresan el sentir de un pueblo que no
solo tiene historia, pasado, sino también un pujante presente y un
promisorio futuro. Esta antologia, presentada en forma %inmiia
es la primera que se publica de su literatyra. Son poems
nes y relatos escritos en diidxd, la lenguda-nube (que na
valles centrales del Estado de Oaxaca, para extenderse v
el sur vy el norte), v traducidos al castell : i,

Victor de la Cruz es un poeta zapoteco nacido en
en 1948, Publicé, entre otros, Primera Voz (1968), La guerra ent
tre los aztecas v zapotecas (1977), Dos que tres poemas (1979) v
Corridos del Istmo (1980).
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