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PRESENTACION

Ubicado en el centro de la actual Republica Mexicana y en la
frontera de la antigua Mesoamérica, el estado de Guanajuato
se ha conformado a partir del siglo ¥V como una sociedad
cultural y socialmente compleja. Participe de las tradiciones
indigena y espafiola, la cultura guanajuatense mezcla su orgullo
ranchero con la creciente atraccion urbana. Su territorio
como su sociedad, ofreceri panoramas contrastantes: al norte
un territorio extenso y aislado, de escasa demografia y poco
comunicado; centro y sur densamente poblados, abiertos al
progreso agricola e industrial, bien integrados a los sectores
modernos de la sociedad nacional y con una bien desarro-
llada red de vias de comunicacion,

Sin embargo, Guanajuato es un estado impulsor de mano
de obra. Ante las dificultades que entrafa la vida en su propia
tierra, campesinos y artesanos dejan el solar paterno en busea
de nuevas oportunidades de trabajo para poder sobrevivie,
Con reiterada frecuencia dirigen sus pasos hacia “el otro la-
do”, en donde deben sostener una lucha diaria por conservar
sU idcl“idﬂ! I'n:l‘.llc a4 olra 'E'L'll[lll'ﬂ Ya olras mancras d.ﬁ! SCT.

Mo es extraiio entonces que ¢l pueblo puanajuatense bus-
que conservar la inemoria de si mismo. Para ello, uno de los
recursos que tiene mas a la mano es la tradicion oral que, de
generacion en generacion, transmite costumbres, valores, in-
terpretaciones del mundo; mitos, leyendas, oficios y benelfi-
cios de comunidades y barrios, de pueblos y colonias. No se
trata de repetirse a perpetuidad, intento por demis imposible,
sino que representa una revaloracion de su ser y su hacer; es
una forma de cohesion interna y un mecanismo de defensa
frente a los embates de asimilacion v destruecion que desde
muy diversos campos afectan los cimientos de la cultura po-
pular.

Para fortalecer las bases de esta cultura y con el objeto de
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rescatar la narrativa popular, la Secretaria de Educacion, Cul-
tura v Recrcacion del Gobierno del Estado y el periadico El
Nacional de Guanajuate, organizaron en 1988 el concurso
llamado Una tradicion de mi pueblo.

La primera ensefianza que dejo este certamen o, mejor aun,
que dejaron los participantes, fue que no habia nada que “res-
catar” porque se rescata lo que esti perdido o a punto de
extinguirse; pero si hay algo que vive en la cultura de los gua-
najuatenses, es justamente la memoria histdrica que corre de
manera cotidiana por todos los ambitos de la vida comunita-
ria y no requeria mas de un canal de expresion.

El concurso simplemente ofrecié un espacio distinto donde
los guanajuatenses pudicron dar rienda suelta a sus necesi-
dades de decir, recordar, verse a si mismos ¥, con ello, revalo-
rarse. Por otra parte, se observd con agrado que la narrativa
no es cosa de viejos que solo viven del recuerdo de un pasado
supuestamente mejor, aungue la nostalgia desde luego estd
presente, sino que también los jovenes y los nifios estin
ividos de espacios de comunicaciéon donde expresar su memo-
ria, donde mostrar su identidad, contar y recontar su expe-
riencia cotidiana.

A través de los trabajos que se ofrecen en esta antologia,
podemos escuchar la voz de los mayores, hombres y mujeres,
jovenes y nifios, maestros y estudiantes, campesinos y profe-
sionistas, amas de casa y empleados, comerciantes y pensiona-
dos, reapropidndose de sus vivencias personales o las de su
entorne colectivo; en sus relatos vibran con emocion los re-
cuerdos de lo cotidiano, que hacen sonar el caracol en San
Miguel Allende, entonan los alabados, describen las peregri-
naciones populares, cuentan las leyendas de personajes mis-
teriosos, retoman la tradicion artesanal, llevan al lector a las
fiestas populares, civicas y religiosas, wyma este Gltimo, por
cierto, muy frecuentado por los participantes.

Estin presentes también los dichos populares, los pre-
gones, la saubiduria concentrada en el hablar v el decir; las
danzas inspiradas en la gesta de la independencia, la confron-
tacion entre moros y cristianos, la lucha entre Lucifer y los
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pastores; las fiestas de San Isidro y de la Santa Cruz, que son
apenas el asomo a un mundo migico y simbélico que se re-
crea y transforma todos los dias entre el arado y la fibrica,
entre la escuela, el parque y la iglesia del santo patrono.

A manera de estadistica podemos decir, que en el primer
concurso (1988) fueron presentados 89 trabajos que narra-
ban sucesos de 27 municipios; para el segundo, la participa-
cién se elev a 131 trabajos referidos a 33 municipios y para
1990, participaron 76 relatos de 26 municipios. Dato sobre-
saliente es ¢l rango de edades de los participantes que va de
los 10 a los 84 anos.

La presente seleccién recoge los trabajos ganadores de los
tres concursos, mids alpunos otros que los jurados recomen-
daron para ser publicados. Su edicién quiere ser un estimulo
para que los narradores sigan “diciendo nuestra palabra”.
También se busca abrir a todo el pais el rico acervo de cos-
tmbres, tradiciones y creencias del pueblo guanajuatense
que se aferra a su identidad a pesar de las pérdidas, deforma-
ciones y sustituciones provocadas por el acelerado proceso de
cambio a que esti sujeto. Para facilitar la lectura, el libro ha
sido organizado con un criterio temitico en funcion del
principal eje narrativo de los relatos: de ahi la forma en que
se presenta la antologia: leyendas, juegos y juguetes, fiestas re-
ligiosas, fiestas civicas, vida cotidiana y artesanias. Por esta
razon se ha prescindido del premio obtenido por los partici-
pantes de dichos concursos; asimismo, se incluye un mapa
que muestra la ubicacion geogrifica de los relatos.

El apoyo de la Direccion General de Culturas Populares
del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes ha sido
decisive en la realizacion de esta edicién, como en otras
muchas actividades tendientes a fortalecer la cultura de los
grupos populares de Guanajuato, por ello, nuestro sincero
agradecimiento,

Maria Guevara

Lucina Jiménez
Jorge Labarthe
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Ubicacion geografica de los relatos
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LOS “CORNUDOS” DE LA SEMANA
SANTA EN SAN BARTOLOME AGUA
CALIENTE MUNICIPIO DE APASEO EL
ALTO

Ramén Cruz Bdrcenas
Agua Caliente, Apaseo el Allo
Primer lugar, 1988

Esta poblacién se localiza en una planicie rodeada de cordille-
ras al sur, este y oeste en la region Abajefia de Guanajuato;
veintidos kildmetros al ceste esti |a cabecera municipal; cinco
al norte, pasa la carretera “México 45, CelayaQuerétaro
Libre"; cuenta con un clima entre los 18 y 19 grados centigra-
dos y una altura aproximada a los 1,700 metros sobre el nivel
del mar. El paisaje estd aceitunado por mezquites, cazahuates,
pirules, sauces, nopales y garambullos; entre sus ramas bro-
tan cantos de cenzontle, huitlacoches, palomas y gorriones;
ocasionalmente salta entre el follaje algiin conejo, zorra o
coyote para |ucg-::: ocultarse entre la hierba.

La mayor atraccién turistica radica en sus aguas termales,
por sus propiedades curativas; quien prefiere la privacidad
acude a los baios del antiguo hospital, administrade por los
ejidatarios del lugar. Quienes desean convivir con la pobla-
cion, acuden al canal pablico. Ahi asisten nifios, adolescentes
y adultos para tomar un placentero bafio al aire libre, para
platicar lo trivial y lo trascendente.

El origen étnico de este pueblo esti influenciade por la
zona del Clhwupicuaro 300 a.C. y 300 d.C., recibiendo poste-
riormente mezclas de teotihuacanos, purépechas y predomi-
nando el olomi, aunque no hay datos histéricos, las ruinas
que existen al sur de esta comunidad denotan esa influencia
por los peldafios de las pirdmides, por las puntas de flechas
de pedernal y restos de vasijas de barro encontradas fortui-
tamente en terrenos de cultive cercanos a ellas. (En estas
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rutinas arqueolégicas se nota que fueron tapadas con tierra y
lajas en alguna repentina emigracion, aunque ahora estin
semidestruidas por el tiempo, personas sin escrapulos que
buscan “tesoros” sdélo las destruyen mis.)

Los primeros misioneros que llegaron a esta zona fueron
Franciscanos, entre ellos probablemente los frailes Juan de
San Miguel y Bernardo Coussin quienes se encargaron de la
evangelizacion de los nativos y, posteriormente, dirigieron
la construccidn del templo del lugar, y del Antiguo Hospital
de los bafios de aguas termales entre los afos 1536y 1570. Is
en las primeras décadas de la Conquista cuando se logra el
asentamiento de la poblacion y toma forma la singular Se-
mana Santa. A través de la historia de este pueblo, en varias
ocasiones los sacerdotes han intentado anular o modificar en
parte esta teadicion, por su peculiar simbologia de los per-
sonajes ¥ sus acciones. La ullima vez que se intenté la modifi-
cacion fue por 1973, Un sacerdote se negé a realizar la
Semana Santa, si no se apegaba a la representacion biblica
con ¢l vestuario, los personajes y diilogos originales. Este
hecho provoco la indignacion de la poblacion; se dividieron
algunas opiniones, se llego a los insultos... jfue el wemor? jFue
el respeto a estas fechas! ;O fue su religiosidad!, pero poco
falts para que los machetes derramaran la sangre entre her-
manos. A partit de enonces, cuando hay personas que
quicren represeniar la Semana Santa como en lztapalapa,
cindad de México, entonces se realizan dos formas predomie
nando la tradicional, como la conciben desde las primeras
ECNETCIONeS.

Los preparativos

Los arreglos de la Semana Santa se inician cuarenta dias
después de la anterior, con el nombramiento de las nuevas
mayordomias, que serin los encargados de conducir y organi-
zar la futura Semana Santa. Cada domingo los mayordomos
van tocando las puertas de las casas: “la limosnita de nuestro
padre Jesus”, “la limosnita del santo Entierro”. Esta coopera-
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cion es voluntaria. Consiste en dinero efectivo, mazorcas de
maiz o frijol. Asi el domingo, en cada casa se efecnia esta
recaudacion y realizan al cierre un mes antes de la Semana
Santa. Este cierre queda marcade por un hecho muy singular
llamado Sdbade de Cuchil, anterior al Domingo de Ramos,
cuando se efectia el erosamiento de los santos. Consiste en
colocar flores a todes los santos del lugar. Cada domingo de
los cuatro del cerramiento, se reinen en la casa de alguno
de los mayordomos para realizar un recuento de lo recibido y
asi preveer los gastos de la celebracion. A esta casa acuden los
contribuyentes con un ébole y se enteran de sus aporta-
ciones. Es tipico que coloquen sobre una mesa, un plato
lleno de cigarrillos sueltos para quien deseé¢ fumar mientras
escuchan toda la informacién pertinente. Para los nifios y
adolescentes estos domingos son un deleite emocional pues
son obsequiados con deliciosas aguas frescas de diversas
frutas, servidas en ollas de barro. Para estas fechas, muchas
personas han terminado de construir sus méscaras de made-
ra, papel maché o limina, con lo que van a actuar como el
personaje de Cornudo Fariseo. La miscara tradicional es de
madera de colorin o de palo cuchara, por ser una madera
ligera, moldeable y de poco peso. La tala es realizada en los
meses de diciembre y enero, siendo trabajada inmediatamente
con sus propios machetes, a la cual le dan las mds diversas
formas artisticas: expresion grotesca, rostros humanos, ani-
males y rostros miticos. Cuando se ha secado la madera la
pulen con escofina y les dan un acabado con lija; posterior-
mente les insertan hermosos CUeTnos; ya sea de w:nndo, toro,
borrego, chivo y hasta raices de srboles conforman el acabado
unico de cada miscara. Por altimo, las pintan de un colorido
vivo y brillante produciendo formas caprichosas. Los trajes
que disefan los Cornudos son de cobijas u otro material,
cortados por la mitad, a lo largo, hasta alcanzar el tamaiio
apropiado del que va a utilizarlo; luego las cosen para formar
las mangas del pantalén. De la cintura hacia arriba queda
abierta en abanico, cubriendo la espalda y la nuca donde se

ata con las cuerdas de la mascara.
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En las poblaciones vecinas y en San Bartolomé se preparan
para el mes de enero grupos corales de diez y quince per-
sonas, integrados por gente sencilla, en su mayoria campesi-
nos que ensayan cantos que hablan de la vida de Jesucristo;
sobresalen las comunidades de San Juan del Llanito, el Tunal,
San [sidro y La Palma.

Se nombran y habilitan a las tenanches, mujeres que se
encargarin de realizar los platillos tradicienales como son:
tortillas de camarén, nopalitos enjitomatados, papas, pescado
y frijoles picantes. Estos platillos son obsequiados a los per-
sonajes de la Semana Santa y a los representantes que acuden
a esta comida de Jueves y Viernes Santo.

Los personajes

Jesucristo. Esta representado por una bellisima escultura hecha
de madera y yeso, de tamaiio normal. La corona de espinas de
huizache; los ojos y la sangre que tiene sobre su rostro
muestran un realismo impresionante. Estd vestido con una
tinica morada vy es conocido como el padre Jesus.

El Santo Entierro. Esti representado por una urna que
tiene dentro a Jesucristo, construida de madera en sus aristas
vy la base, el resto lleva cristal, y en sus cuatro esquinas tiene
angelitos de madera.

Los Fariseos. Estin representados por los Cornudos, como
los llaman cominmente (por las miscaras con cuernos que
llevan puestas), su vestuario se asemeja al traje de los caballe-
ros tigre, jaguar o aguila, de los guerreros aztecas. Por su
singular atuendo: la mascara, el traje y el machete, dan la
impresién de poseer una segunda piel o un grotesco ser de
maldad que I.IE"-’HFI a cuestas.

Los Barrabases. Son personas que visten corrientemente;
muestran al ser humano como tal, sin disfraz, capaz de abni-
gar acciones negativas pero también logran la bondad hu-
mana.

Los Sayoues. Representan a los ministros de justicia, ma-
nejados por las pasiones adultas, por eso, estin integrados

16



por nifos de tres a ocho afios. Sus vestimentas llevan colores
azul, rojo, verde y amarillo. El pantalén, la camisa, la corona ¥
la capa contrastan entre si. Por tal motivo los denominan
Colorades.

Judas Iscariote. Lleva una miscara de papel maché, su
cabello estid elaborado de ixtle de maguey, su tinica es amarilla
y lleva un costalito lleno de corcholatas, como prucba del
pago que recibio al entregar a su maestro Jesucristo.

Poncio Pilatos. Lleva una mascara de papel maché con una
peluca natural; su winica es verde y lleva un lienzo en las
manos, simbolizando que él se lava las manos por la accion
de los judios.

Longino el "Ciego”. Viste corrientemente, lleva en sus manos
una enorme lanza con la cual hiere a Jesus. Al caerle la sangre
en los ojos y poder ver, exclima “;Perdoname Yo no veia!

Malcos, el Criado del rey. Lleva como tnico distintive una
asta, que tiene incertada en la punta una mano negra, con la
cual abofetea a Jesis. Viste como el comin de la gente.

Las Mujeres Santas. Los personajes de Maria madre de
Jesuis, Maria Magdalena y Verénica estin representadas por
nifias que visten con tinicas de color morado y blanco.

Los Angelitos. Estan representados por nifios de cuatro a
doce afios a los cuales visten de blanco y les colocan alitas ¥
coronas de papel.

Los Centuriones. Estin representados por dos personajes;
uno monta sobre un corcel blanco v su vestidura es com-
pletamente blanca. Otro, monta sobre un caballo negro ¥ su
vestidura es completamente negra, ambos llevan cascos roma-
nos y espadas, éstos representan que entre los Centuriones
romanos habia buenos y malos.

Los Coristas. El papel es indeterminado, se recuerda que ya
habia coros desde un principio, luego desaparecen y vuelven
a surgir en este siglo. Cantan pasajes de la vida de Jesucristo,
durante la noche de velacion del Viernes Santo y la procesion
del silencio del Sibado. Otros personajes son: los mayor-
domos, las tenanches, y la poblacién; que son asi mismos
participes por su presencia.
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Miércoles Santo

Con este dia han llegado a la poblacion muchas personas,
algunas de ellas nacidas aqui, que han emigrado a otras
cuidades y vuelven con sus familias, amigos y conocidos; es
en estas fechas cuando se visita el pueblo y sus alrededores.
Por la tarde salen a la calle los Colorados (Sayones) y los
Cornudos (Fariseos) van acompaifiados de un musico que
toca un tlalpizalli (lauta de carrizo) y un tamborcillo. Tocan
en las casas recolectando la cera de la obligacién; que serd
encendida durante la noche de velacion del Viernes Santo.

Los Cornudos toman a partir de este momento el papel de
jueces y regidores de la comunidad, hasta el Sibado de Glo-
ria; si algin ciudadano comete una falta a la moral como
injuriar o embriagarse, es encarcelado en la prision del lugar,
la multa para obtener su libertad consiste en un cirie (los
delitos graves salen del dambito de esta representacion); pero
en tales casos, ellos fungen como policias y los wirnan a las
autoridades competente:

Un dato curioso —que no se sabe por qué— consiste en
que durante los dias de la Semana Santa, las mujeres no
deben ni pueden bafarse en el canal de agua caliente hasta el
Sibado de Gloria.

Jueves Santo

El Jueves, los Cornudos recorren las calles en grupos pe-
queiios, provocando que a su paso, chicos y grandes asomen
la cara tras de sus puertas, unos y otros salgan para verlos
pasar. Entre las dos y las tres de la tarde efectian la comida
tradicional en las casas de las tenanches. Para las cuatro de la
tarde la plaza Hidalgo se encuentra saturada de gente; en sus
contornos, entre los puestos de antojitos, todos buscan un
lugar para dominar visualmente la plaza completa, esperando
ansiosos que comience ¢l juego entre Cornudos y Barrabases.
Entre la muchedumbre se encuentran los Barrabases, solo
se distinguen de los demds por sus machetes. Uno a uno
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paga una cooperacion voluntaria a los mayordomos y a cam-
bio recibe un distintivo que les permite entrar al juego. Poco
después, por los cuatro puntos cardinales, llegan corriendo
los Cornudus raspando el empedrado con sus machetes, emi-
tiendo carraspeadas —uuuujuummmijjuummm— este sonido
se amplifica dentro de las mascaras de madera y todos los
repiten en forma secuenciada, jDe pronto, entran los Barra-
bases al juegol, se produce un enorme ruido al chocar los
machetes unos contra otros, los brazos y manos de los con-
tendientes parecen hélices, las frentes del Barrabds se perlan
de sudor, las expresiones del Cornudo y todo el escenario
atrapa al espectador en este historico juego del bien contra ¢l
mal.

El enmascarado siempre pelea caminando hacia atrds, su
machete sale desde abajo del lado izquierdo y sube en diago-
nal hacia la derecha, a la mitad choca ante el golpe del
Barrabis; sigue su trayectoria, gira hacia abajo, ahora entra
desde afuera del lado derecho, a la alura de la cintura, sube
diagonalmente hacia el hombro izquierdo y es detenido por ol
machete del contrario en ¢l centro, sigue su rumbo, gira de
izquierda a derecha pero, a la altra de la frente, da un jo
11m‘in ﬂb'ﬂjﬂ. el :‘.ual es detenido por l.:] machete del ]3-.11'1'-.||11;i:¢,
ahora gira ¢l machete y lo eleva hacia la cara del contrario y
éste lo desvia, gira hacia abajo a la izquierda v wuelve a
comenzar el compis. Algunos jugadores lanzan muy abiertos
y lentos, otros lanzan muy cortitos y veloces, dependiendo del
movimiento de la mufieca y lo largo de sus manos. Los
enmascarados al ir caminando hacia atrds, caen de espaldas,
otros chocan, se levantan y buscan un nuevo contrincante.
Aunque este juego es en extremo peligroso, pues durante ¢l
mismo muchos machetes se rompen, otros salen disparados
en pedazos; nunca ha habido heridos de gravedad con ex-
cepcion de algunas cortadas, ampollas o rasguios en las ma-
nos y dedos. Cuentan los ancianos que una persona no pue-
de actuar de Fariseo y Barrabds en una misma Semana Santa,
porque peligra durante el juego. Poco a poco ¢l cuadro va
quedando vacio, hasta quedar solo, dando la impresion de
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que ganan los Barrabases, asi termina el juego. A las 6:00
p-m. ¢l sacerdote oficia una misa. Luego se lleva a efecto la
nprehengién de Jesueristo, lo encierran en un cuarto {circel)
dentro del templo donde es acompaiiado por dos personas
que se turnan cada hora. Estos son vendados de los ojos y
atados de las manos por los mayordomos.

El templo esti adornado con las mas diversas clases de
frutas en racimos que cuelgan de la cipula y el techo, los
demis santitos han side retirados de sus lugares habituales o
cubiertos con mantas.

Los mayordomos reciben las limosnas de los feligreses que
llegan a rezar y les dan a cambio reliquias que son listones de
colores bendecidos. Asi ocurre toda la noche hasta el amane-
cer del Viernes Santo.

Viernes Santo

A las 9 a.m. se inician las Tres Caidas, acompaiiados de los
personajes ¥ de toda la gente. Los Cornudos colocan al padre
Jestis sobre las andas (enorme plataforma de madera que
cargan en hombros los feligreses) junto a ¢l van las Santas
Mujeres y sentados en las orillas muchos angelitos. Este Via
Crucis es encabezado por el sacerdote del lugar, quien va
narrando los misterios dolorosos; se inicia en el atrio de la
iglesia v dan una vuelta a la manzana donde estd edificado el
templo. Entre la una y las dos de la tarde, los Cornudos salen
a las afueras del lugar para cortar ramas de sauce llorén o de
babilonia, con ellas adornan al frente del altar simulando el
monte Calvario.

Entre las dos y tres de la tarde realizan la comida, y a las
cuatro comienza su ltimo juego (Barrabases contra Cor-
nudos). A las 6 p.m. se celebra la misa de las siete palabras, a
este acto acude tanta gente, que el templo y el atrio son
insuficientes. Cuando el sacerdote ha terminado de pronun-
ciar las siete palabras (Eli, Eli, Lama, Sabactani), éste continta
explicando. El templo queda en penumbras, Jesucristo estd
sobre la cruz, enmedio de las ramas de sauce. Se escuchan
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sonar campanas, Longino y Malcos golpean con sus astas el
piso, el ruido retumba como si fuese trueno; se arroja brea
sobre los cirios y brotan flamas que parecieran salir de la
tierra misma y caer relimpagos y rayos del cielo. Mucha gente
llora con verdadero sentir, transportada en el espacio y en el
liempo por quien muriera en la cruz para redimir a la ho-
manidad de sus pecados.

Posteriormente se encienden las luces y los feligreses trozan
las ramas del sauce para llevarlos a sus casas, con ellas forman
crucesitas que colocan en sus puertas y renuevan hasta el afo
veniderao,

Entre las 7 y 8 p.m. se tiende una gran alfombra desde el
altar hasta la salida del emplo; a sus lados han colocado
arreglos florales de mastrantos, lirios, rosales y cempasichil;
junto a éstos colocan cirios, veladoras y palillos de incienso,
formande un ejército de decenas de luces y flores. Frente al
altar tienden a Jesucristo con la cara al delo y se inicia la
velacion. Dentro del templo han colocado jaulas con aves
- cantoras: palomas, cenzontles, huitlacoches y canarios, éstos
clevan sus melodias suaves y tiernas en contraste con las
voces estenioreas de los grupos corales. Estos grupos se en-
cuentran en circulos pequeiios en diferentes partes del tem-
plo. Sus voces no educadas cambian arménicamente desde
una voz muy aguda hasta un contrabajo, relatando pasajes
de la vida de Jests durante toda la noche de velacion.

Ll Sabado a las 5 a.m. se levanta la Velacion de Jesus y se
inicia la procesion del Silencio; rumbo al entierro es acom-
paiado por toda la gente. Una banda de maisica toca dos
marchas y los coros contintan cantando hasta llegar a la casa
ejidal; ahi los mayordomos obsequian a toda la gente atoles
de las mis diversas clases, acompanados de panes.

Por la wrde, después de regresar el Santo Entierro al tem-
plo, los Cornudos realizan una procesion con cirios y flores,
al entrar a la iglesia se quitan sus miscaras y entran de
rodillas hasta el altar donde depositan sus ofrendas; la Se-
mana Santa ha terminado, en sus rostros se nota la emocion,
pero ademis, reflejan una interiorizacion profunda por esta
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tradicién. Saben que a través del tiempo se ha hecho asi,
aunque se perdiera el significado lo defienden porque en ello
estin sus raices, sus creencias y rinden tributos a la fe en
Dios.
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LAS JORNADITAS

MWicolis Ruiz Rodriguez
Morcledn
Segundo lugar, 1989

Introduccién

Una de las tradiciones populares que aln tiene vigencia en
Moroledn, estado de Guanajuato, es la costumbre de celebrar
las Jornaditas, que consisten en una especie de procesiones
infantiles, rcalizadas por las calles de la ciudad, al anochecer
de los nueve dias que preceden a la Navidad.

Son llevadas a cabe por grupos de nifas y nifios, mis de
aquéllas que de éstos. Las organizan entusiastas chamacas
adolescentes o mujeres adultas, en quienes cada aiio surge la
inquietud de motivar a la nifiez de su calle o de su ba
rrio, con esta forma tradicional de preparar la venida de
Cristo, con alegria.

Por los diferentes rumbos citadinos se puede observar,
entre las sicte y nueve de la noche, comparsas infantiles de
contingentes en nimero de 50 o mds nifios que, bulliciosa-
mente, van cantando villancicos.

La celebracién de estas Jornaditas o Jornadas es una de-
vocion que tiene lugar independientemente de los actos que
se llevan a cabo en el interior de las iglesias y de las posadas
que celebran en muchos hogares. A pesar de sus diferencias,
guardan entre si cierto paralelismo y, claro estd, tienen en
comun el espiritu de esos dias, villancicos, aguinaldos, etcétera.

Las personas organizadoras invitan a la cliquilleria del
vecindario, con la debida anticipacién, a participar. Y el 16 de
diciembre, en que se dard comienzo, se congregan todos en
el domicilio de alguna de ellas, que seri la primer noche de
donde habri de partir el cortejo.

Previamente, se ha concentrado con amistades que tengan
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voluntad de “tomar un dia", para recibir la Jornada en su
casa. Se llegard cada noche a diferentes hogares, adquiriendo
sus moradores el compromiso de obsequiarles aguinaldos.

El significado de estas Jornaditas, es sin duda, una alusion
a las jornadas de camino que tuvieron que recorrer José y
Maria, con todas las penalidades que afrontarian, segun la
narracion biblica, desde Nazareth de Galilea hasta Belén de
Judd, para cumplir con el edicto de Augusto César v empa-
dronarse en este altimo lugar, que era la ciudad de la tribu de
David, a donde les correspondia acudir por ser descendientes
de la familia de este monarea.

La Estrella

La columna de la Jornadita va encabezada por algiin nifio que
lleva en alto un gran farol, en forma de estrella, fijado en el
extremo de un carrizo de unos dos metros de altura, con una
vela encendida en su interior. Esta hecho de papel de china
blanco y rojo, su didmetro es mis o menos de 60 a 80 cen-
timetros. Algunas veces se le instala algin antefacto de pilas
con un pequeno foco, en lugar de vela. Tal vez, de la que guio
a los Reyes Magos hasta el portal de Belén.

Los Santos Peregrinos

Le sigue en la formacidn para la salida el “misterio” de los
Santos Percgrinos, vestidos sepin la tadicion: un nifio o
nifia personificando al arcingel San Gabriel, mediante un
lazo de arrieria, va tirando de una déeil burrita, facilitada por
algin vecino y sobre ella va montada una graciosa nenita
vestida de la virgen Maria, a quien algin familiar va de-
teniendo por un lado para cuidar que el animal no la vaya a
hacer caer. La burrita va adornada con algunos lienzos deco-
rados con flores de papel de estaio; sobre los aparejos se ha
puesto una camuca, especie de silla con respaldar, en la cual
va sentada la Virgen, con ambos pies echados hacia un flanco
del animal.

24



La nifia que personifica a Maria lleva, deteniendo con sus
manos sobre el enfaldo de la vinica, una canastilla con el
supuesto vestimento para los alimentos durante la caminata;
la ha cubierto con una elegante servilleta de fina tela, bordada
a mano y con artisticos ribetes de ganchillo. Ella, gricilmente,
va tocada con un sombrero de anchas y flexibles alas sobre su
cabeza o caido hacia la espalda, pendiente de suave barbo-
quejo de seda.

A continuacion camina ¢l seiior San José, otro de los
nifios que, con su varita llorecida, apremia de cuando en
cuando a la bestia instigindola a caminar. Carga sobre el
dorso un fardo o rejilla, con algunos trastos de cocina y otros
implementos para su uso en el camino; ademds, un lio aparte
con algunas sabanillas y pafiales, previendo que, durante el
largo y fatigoso viaje, la divina Sefora diera a luz al Redentor
que llevaba en sus entraiias.

Los Pastorcitos

Un séquito de pastores va detris. En esta parte de la forma-
cién, es donde se acomoda a todos los demds nifios de la
Jornadita en doble fila, algunos llevando de la mano a sus
hermanitos mis pequeiios, integran la columna que podri
ser mas o menos numerosa, segun la cantidad de nifios
enrolados para el efecto.

Estos pastorcitos son los que irin cantando villancicos por
la calle, al mismo tiempo que agitardn, en lo alto, sus baculos,
que son unos bastones de carrizo o cabos de escoba, forrados
con papel de china, a los que en el extremo superior les atan
un manojo e pequerias tiras de colores del mismo papel, que
miden unos 25 centimetros de largo por dos de ancho, las
cuales caen en fleco y ondean al ritmo que les imprime el
caminar de aquella gente menuda.

Cuentan personas de otros tiempos, que, antiguamente
también se acostumbraba que estos pastorcitos llevaran in-
dumentaria de tales personajes: tinica, manto y cefidor de
telas de colores contrastantes y sombrero de paja con muld ples
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listones de seda, cayendo del centro de la copa a la falda de
dicha prenda; algpin pequefio morral tejido de cordeles de jar-
cia y huarachitos de suela y correas. Ahora eso ha caido en
desuso tal vez para dar oportunidad, sobre todo, a los nifios
mas humildes para que puedan incorporarse con toda liber-
tad, a este tipo de comparsas.

La Palma

Al final de la procesion, va un nifio desarrollado y fortachon,
cargando sobre la cabeza, una silla comiin y corriente, de las
de asiento de wle, mediana para adultos, en cuyo respaldar
se ha fijado muy bien con unos mecates, la cabeza de una
palma silvestre, erizada de consistentes hojas radiadas, con
sendas espinas, agudas y fuertes, que muy bien podri medir
de diametro unos 60 centimetros v, algo mis de la alwra, si se
ha de incluir la porcion de tallo que la sostiene.

A la manera de uno de los actuales arbolitos de Navidad,
va adornada la p::[mn. cubri¢ndala por dmw'u:n NuUMerasas
sartas de tejocotes y pepitas de calabaza, éstas garapifiadas con
miel de piloncillo, engarzadas en hilillos que, a manera de
festones que cuelgan de unas puas a otras, le imprimen un
decorado singular. Se complementan con adornos de pequeiias
banderitas de papel de china picado, cilindricos o esféricos y
acordeonados asi como farolitos en miniatura.

Enclavadas como remate, en cada una de las espinas
agudas y resistentes como las de maguey, colocan sendas
tepolcas, o sea, tejocotes de la especie mds grande, a manera
de esferitas. Tal vez, todo esto era lo mids adecuade de que se
disponia cuande nuestros ancestros iniciaron la tradicion en
1839, en que la implantara en la localidad el M. R. P., fray
Francisco Quintana, fundador eclesidstico de la vicaria y tam-
bién impulsor del progreso material de la entonces Congrega-
cidn, hoy Moroledn.

Sobre el asiento de la silla, bajo dicha palma, luce un
pequeiio altar con figuras artesanales de barro cocido, ad-
quiridas en los puestos de chucherias, como San José, la
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Virgen, el nifno Dios, los Santos Reves, pastorcitos, la burra y
borreguitos, segin el retablo que represente: los Santos Pere-
grinos, el Nacimiento o la adoracién de los Reyes Magos.

Podria suponerse que, el significado de dicha palma como
elemento de las Jornaditas que se resefian, aludiera a una
antigua leyenda hebrea del ticmpo de la infancia de Criste, en
que se narra un episodio de la Sagrada Familia, cuando huian
hacia Egipto, alertados por un dngel que en suefios, mani-
festo al sefior San José, que deberia ir para aquel lugar y
sustraer, de esa manera, al nifio Dios del peligro de la dego-
llacién decretada por Herodes.

Se cuenta que en cierta ocasion, en que la soldadesca que
les perseguia ya estaba por darles alcance, los fugitivos advir-
tieron la presencia de una palmera a la vera del camino, y el
angel del Sefior que les guiaba y protegia, los condujo hasta
ella, realizindose, entonces, un gran prodigio: la datilera
aquella comenzé a bajar sus frondas hasta cubrir en su 1w
talidad a los Santos Peregrinos. De esta manera, habiéndoles
perdido de vista los energimenos verdugos de tanto inocente,
¥ no encontrindolos por ningiin lado, dieron marcha atris, y
los padres de Jests pudieron continuar felizmente su camino.

La Marcha de la Jornada

Una vez que los nifios de la Jornada estin dispuestos en el
orden descrito, se da inicio a la marcha y comienzan a cantar
villancicos:

1. Pastorcitos somos,
del cielo bajamos
a probar los frutos
de los dulces ramas.

2. Caminen, pastores,
vamos caminando,
a seguir la estrella
que nos va alumbrando.
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10.

Corre, corre, borreguito,
corre, por esa ladera,

A corlar una rosita

de la primavera,

La esearcha y Ia nieve

ge miran brillar,

porque ha nacido ol Nifio
bajo de un portal.

Caminen, pastores,
vamos caminando,

a seguir L cstrella

que nos va alumbrando.

Lo huna, doncella,

ya estid a1 medio cielo;
aprisa, paslores,

que nos cae el hielo.

En esas peiiitas
haremos posada,
porque ya la Virgen
viene muy cansada.

. Caminen, gilitas,

vamos caminando,
a seguir la estrella
que nos va alumbrando.

El lucero sale,
gracias a Maria,
el lucero sale

y es luz y alegria.

Arriba, en el cielo,
estd una ventana,



11.

12.

13

14.

15.

16.

iy 8

por donde se asoma
sefiora Santa Ana.

Sefora Santa Ana
por qué llora el Nifio,
POT UNa manzana

que se le ha perdido.

Manzanita de oro,
si yo te hallara,

se la diera al Nino
para que callara.

Vamos a la huerta
COTtaremos dos,
una para el Nifio
Y olra para vos.

A Belén llegaron

con dicha y contento,
a adornar al Nino
£n su nacimiento,

Por la calle real,
bajo una custodia,
angeles y coros
cantan en la Gloria.

La Virgen lavaba,
San José tendia,
el Nifo lloraba
del frio que tenia.

Pastorcita Virgen,
gloria de Belén,

de un Principe madre
y también de un Rey.
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18. Entre la escarcha v la nieve,
se mira brillar,
el Nifie nacido
bajo de un portal.

19. Vengan, pastorcitos,
saluden al Miio,
que tiene los ojos
lenos de carno.

20. Concha lloraba

de frio y de dolor,
delante del Nifio,
delante de Dios.

21. San José labraba,
la Virgen zurcia,
el Nifio lloraba

del frio que tenia.

22. Los tres Reyes Magos
al Portal llegaron,
rendian sus coronas

y se arrodillaron.

23. Caminen, pastores,
vamos caminando,
a seguir la estrella
que nos va alumbrando.

A partir de la segunda noche, se comienza primero con los
dos siguientes villancicos, continuando con los ya mencionados:

24. Ya se va Maria
con su esposo amado,

muy agradecida
por lo que le han dado.
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25. San José y la Virgen
se van a embarcar,
en chalupa de oro
y en aguas de azahar.

Van repitiendo los villancicos en el camino, pues, si la
distancia es larga, tienen tiempo de cantarlos muchas veces,
aunque, no siempre, en igual orden.

Luego de deambular por diferentes arterias de la pobla-
cién, ya sea por exhibir su contingente, por observar a las
demais Jornaditas que se encuentren o por “hacer tiempo” en
el camino, mds o menos a una hora de haber salido, enfilan
hacia el domicilio, en donde esta vez les habrin de recibir.

Se pide la Posada

Al llegar a su destino, se estaciona el grupo de nifios frente al
domicilio correspondiente. Entonces, pasan hacia adentro
unas cinco o seis muchachas de las mejor entonadas de voz,
para contestar los cantos de pedir a los de afuera y dar
posada, que son los ya, cominmente conocidos. De nuevo,
cierran las puertas y, cuando los de afuera las tocan fuerte-
mente, se entabla el siguiente didlogo cantor:

Adentro

iuién toca esas puertas,
que les da empujones,
serdn los ladrones

que querrin robar’

Aqui no es mesén
sigan adelante,

que no he de abrir
no sea algin menante,

Mo me importa el nombre
déjenme dormir,

porque ya les dije:

que no voy a abrir,

Afuera

Mo somos ladrones,
SOMOS PEregrinos;
venimos cansados

de andar los caminos.

Venimos rendidos
desde Mazareth;
YO SOy carpinterc
de nombre José.

Posada te pide
amable casero,

por solo una noche
la Beina del cielo.
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Pues i ez una Reina
quien la solicita,
jcome es que de noche
anda tan solita?

Ya se pueden ir

y no molestar,
porque siome enfado,
o8 voy a apalear.

Pasa, pues, Maria;
pasa, pues, José,
han de dispensar
no los conocia.

Mi esposa es Maria
Beina de los cielos,
v Madre va a ser
del Divino verba.

Ya se va Maria
muy desconsolada,
porque en esta casa
no le dan posada.

Dios pague, sefores,
wuestra caridad,
y, también les colme

de felicidad.

Se concede la Posada

Los que estin adentro abren las puertas y al mismo tiempo
comienzan a entrar los de afuera, si es que hay espacio en el
recinto. Y todos cantan:

Abranse esas puertas,
rémpanse esos velos,
que ahi viene Maria,

Reina de los cielos.

iOh, Peregrina agraciada!
iOh, bellisima Maria!

Yo te ofrezco el alma mia,
para que tengiis posada.

Humildes peregrinos,
Jestis, Maria y José:

Mi alma os doy con ella,
mi corazon, también.

Hasta la noche del dia siguiente, repartirin aguinaldos los
anfitriones; al recibir la Jornada, solamente quedan en ese
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hogar la estrella, la palma y los biculos. Durante el dia, los
caseros les restaurarin la estrella si fuere necesario y le
completarin a la palma los adornos que se hayan desprendido
en el trayecto.

Reparto de Aguinaldos

Al otro dia, a la hora convenida, comienzan a reunirse las
coordinadoras y el contingente infantil. Mientras tanto se
termina de preparar los obsequios y la pifata, si los hay.
Pueden ser una o varias pifiatas y generalmente en la via
publica, acondicionando un conveniente soporte, mediante
vigas y resistentes lazos de jarcia, usando a veces la azotea de
una y otra acera, en calles estrechas.

Entre tanto, ya sea adentro o afuera, comienzan con insis-
tencia los presentes a cantar:

Echen confites

y canelones,

pa’ los muchachos
que son muy tragones.

Se informa del nombre de alguna de las personas mas
conocidas de la familia de ese hogar, por ejemplo, que se
llame Herminia:

Andale, Herminia,
sal del rincon,
con la canasta
de la colacion.

Si identifican a mas personas, las alternan en la cantaleta:

Andale, Lupe,
no te dilates

con la canasta

de los cacahuates.
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Se reparten aguinaldos consistentes en bolsas, paquetes,
enwoltorios, ete., con cacahuates, trozos de cana de castilla,
naranja, colaciones, muéganos, tejocotes, eic. Y luego se sigue
la pifata:

Mo quicro oro

ni quiero plata,

yo lo que quiero

es quebrar la pinata.

Si la pifiata se cuelga afuera, en la calle, es comin que se
unan al corillo personas y nifios ajenos a la Jornada, entre
cllos, algunos muy “plebes”, que cantan:

La pifiata

tiene caca...

tiene caca...

cacahuates de a montdn.

La pifiata

tiene cola...

tiene cola...

colaciones de a montdn.

Alguien toma la iniciativa para vendarle los ojos a algin
nifio o nifa colocindole en las manos el palo con que va a
tratar de romper la pifiata; le da un paseo en circunvalacion
en el pequeiio espacio, luego bajan un poco la pinata, y le se-
fialan el cacharro guidindole las manos con el palo hasta tocar
el fleco y adornos de papel que lo cubren, y aun el mismo
barro. Después lo sueltan a que trate de quebrarla a palos.

El bullicio, los gritos, la alegria y la euforia de la concurren-
cia estin, en esos momentos, en su apogeo. Todos cantan:

Dale, dale, dale,

no pierdas ¢l tino;
mide la distancia

que hay en el camino.
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Dale, dale, dale,

no pierdas el ting;
porque si lo pierdes,
pierdes el destino.

Después de varias tentativas del palo para romper la pifiata,
sin haberlo logrado debido a las maniobras y destreza del
encargado de subirla y bajarla para esquivar los golpes en el
momento oportuno, comienza la inquictud porque se releve
al que esti en turno y se elija a otro niio, para dar opor-
tunidad a otro y ver quién de todos ticne mejor suerte para
quebrarla. Y, entonces, cantan:

Dale, dale, dale,
dale y. . . no le dio:
quitenle la venda
porque sigo yo.

Lo divertido es hacer duradero el rato de espera. Sucede
que en la mayor parte de los casos, algin golpe solamente
agujera la pifiata y deja escapar algo de su contenido, que es,
materialmente barrido por las manos de los primeros que
aciertan a ganarse algo. Cuando al fin se rompe, deja caer un
torrente de regalos, que ya son sorpresa pues su contenido es
del mismo que se habia repartido de aguinaldos. Chicos y
grandes gustan de arrojarse a ver qué capturan, por lo que en
unos instantes no queda por los suelos mids que basura, ol
trebejo fragmentado, fruta aplastada, etc., para entonces, la
aventura ha terminado y ni siquiera hubo tiempo de sentir ¢l
dolor de pisotones, empujonazos y golpes que curaron solos,
ante la indiferencia de los distraidos en aquellos menesteres.

Despedida de la Jornadita

Terminado todo esto, las organizadoras proceden a colocar a
todos los nifios en el orden de costumbre, para dar inicio a
una nueva caminata que se desarrollari igual que la del
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primer dia. Agradecen a los anfitriones su hospitalidad y
generosos regalos. El vacio y la tristeza que dejan aquellos
nifios que se van, hacen exhalar un hondo suspiro a los
caseros que, en los mds sentimentales, culmina con alguna
furtiva ligrima.

Cantando los mismos villancicos, se aleja el grupo hacia
otro domicilio que ya los espera. La vispera de la Navidad,
volveri al hogar de donde sali6 el primer dia. . . Y es entonces
que: “Ya se van pastorcitos/hasta el afio venidero”.
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FIESTA DE SAN JOSE EN IRAPUATO

Susana Camacho Valenzuela
Irapuato, 1989

Irapuato ha crecido pero ain conserva sabor a pueblo, con
sus propias costumbres y muy peculiares tradiciones; tradi-
ciones que nuestros abuelos, que nacieron y crecieron aqui,
las conocen desde su infancia y todavia las recuerdan y nos
narran algunas.

En cierta ocasion mi abuela me contaba que en [rapuato,
entre tantas y tantas tradiciones tan bellas que existian y algu-
nas auin existen, recordaba con carifio la del dia de San Jose.

El 19 de marzo de cada afio se celebra en el templo que
lleva el mismo nombre, se acostumbra adornar su interior
con flores y bandas de color verde y amarillas, que son los
colores de la vestimenta de este santo asi como azul y blanco,
¢stos debido a la vestimenta de la virgen Maria; dichas
bandas se sujetaban del techo del templo y caian clegante y
vistosamente a la mitad de las paredes del templo.

La fachada estid adornada por figuras esculpidas en piedra
que representan a diversos santos. Fuera del templo, desde
unos dias antes, comenzaban a instalarse puestos sencillos en
los cuales predominaba la venta de anillos de variados materia-
les como son plata, cobre, oro y hasta alambre; y estaban
adornados con cuentas de vidrio o plistico con las mas
variadas formas, tamarios y colores.

Dichos puestos consistian en mesas alargadas en las cuales
se exhibian los anillos colocados sobre espejos alumbrados
tnicamente por linternas de petréleo, éstos se colocaban pa-
ralelamente formando callecillas entre las cuales se paseaban
jovenes y sefioritas, el precio de los anillos variaba de 2 hasta
los 25 centavos, dependiendo del material del que estuvieran
hechos.
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Las muchachas acudian a esta fiesta con sus mis bonitos
vestidos esperando que algan amigo, compaiiera o el joven de
su agrado les obsequiara un anillo.

Los jovenes muy entusiastas hacian un recorrido con sus
amigos observando a las sefioritas que, sonrientes y con
impaciencia, también recorrian los puestos.

Ellas solian pedirles a sus amigos su anillo y acompafiaban
al muchacho recorriendo los puestos hasta encontrar el que
fuera de su agrado; los anillos eran catalogados de amigos,
companieras, pretendientes y de compromiso. Estos altimos
eran los mis interesantes, ya que despertaban el enwisiasmo
entre los jovenes y las sefioritas que acudian al festejo con la
ilusion de ver al muchache que en aquel tiempo solia escribirle
bellas y roménticas cartas. Existian puestos de fruta de horno,
cacahuates, elotes, volovanes y diversas golosinas. Al caer la
noche comenzaba a reinar un ambiente muy alegre, se veian
las parejas de jovenes conversando animadamente a la luz de
la luna y empezaba a escucharse la musica de viento inter-
pretando melodias como La Panchita, Adids Mariquita linda y
otras. La fiesta terminaba cuando, para completar el pin-
toresco cuadro, se quemaba un enorme castillo (fuegos pi-
rotécnicos) con la espectacién de quienes se encontraban en
el lugar.

El templo de San José se encuentra en la plazuela Miguel
Hidalgo, que antes se llamaba plazuela Abasolo, junto a él
estd la escuela Aguiluchos de Chapultepec que en tiempo de
la Revolucion era cuartel, al centro de la plazuela habia un
monumento dedicado a los Nifos Héroes de Chapultepec y
frente al templo se encuentra la parroquia. La plazuela est
ubicada en ¢l centro de la ciudad de Irapuato.

Esta fiesta religiosa se originé porque la Biblia relata que
ese dia Dios le revels a la virgen Maria quién seria el elegido
por ¢l para pasar a ser su esposo y al ser presentada al templo,
la sefial seria que al joven al que le brotaran flores de su
biculo era ¢l elegido, San José.
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LUCHA DESCONOCIDA

José de Jesus Lara Ramirez (narrador)
Julia Lara Ramirez (escritor)
Guanajuato, 1989

Hace muchos siglos, con 79 dias exactamente, un 8 de mayo,
un ser celestial, a quien el Omnipotente dio el nombre de
Luzbel, se rebels en contra del Padre Eterno, porque creyo
tener mis poder que el Creador. Era un dngel astuto, bien
parecido, al cual Dios habia escogido para su confidente, pero
pronto se dio cuenta de lo poderoso que era dicho dngel.

El Padre Eterno, cuando tomaba un descanso y se lavaba
SUs MAanos ¢n unas jicaras con agua, ésta salia sucia, corrom-
pida, resultado de estar salvando tantas almas en pena.

Asi pasé Luzbel queriendo superar a Dios. Las almas que
Dios decidia que no tenian salvacion, Luzbel las salvaba sin
consentimiento del Creador y éste llamdndole la atencion le
dijo: “hdgase t voluntad Luzbel”, que es el resultado de su
nombre. Un 8 de mayo llegaron al lugar de repose, fatigados
del trabajo realizado durante ¢l dia. Al lavarse las manos, a
Dios le salia sucia el apua, entonces, Luzbel solté una carca-
jada y le dijo al Omnipotente: “si ti eres el rey del Universo
ipor qué te sale el agua asil, yo que soy i segundo tengo mis
poder que wi". Y cuil seria la sorpresa del Padre Ererno al ver
a Luzbel lavindose y en vez de caer agua sucia, brotaban
querubines.

Fue entonces, cuando Dios ya no lo quiso en el cielo, le
cambié el nombre por el de Lucifer y le dijo: “si quieres ser
mds que yo, véte a gobernar la tierra”, pero él no quizo
aceptar, a espaldas de Dios habia un batallén y quiso amedren-
tarlo, en dicha legion Lucifer tenia a Satands, Asmodeo, Fn-
vidia, Pereza y Lujuria; quienes hacian de segundos de Lucifer
eran Satands y Asmodeo.

Dios todo lo sabia; tenia un angelito de cinco o seis anos
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de creado al que casi no tomaba en cuenta. El nombre de este
angel era Miguel.

Al ver que Luzbel no queria salir del cielo, el Padre Eterno
le hablé a San Miguel diciéndole: “preparate para que man-
des fuera del cielo a Lucifer”. San Miguel dijo: “no me basto
yo solo, necesito mas gente”. Dios respondié: “aqui la tienes”.
Y al presentarlos ya no eran aquellas almas blancas y bonitas,
tenian cuernos y cola, peludos y feos.

San Miguel argumento: “Padre, no tengo gente”. A lo que
Dios contestd: “toma a los pocos que quieran seguirte y les
pondris generales a los mis fieles, coronel, mayor, sargento,
cabo v capitin a los otros que te sigan”.

Lo siguié San Gabriel y San Rafacl como capitanes de su
Imperio. Asi fue como se formd la milicia del sefior San Mi-
guel. La gente de este santo, como no tenia armas, tomaron
pura flor de cempasichil, arrojindolas a la gente de Lucifer.
San Miguel quiso hacer lo mismo y Dios le dijo: “ti pelea con
Lucifer, porque ¢l se merece mads; toma tu espada y tus balan-
zas para que, a espadazos lo saques del cielo y con ellas veas
qué pesa mis, la maldad o las buenas acciones. Llévalo a los
altimos rincones del infierno a gobernar a quien ame el mal,
a proteger a quien no crea en mi y sea falso con la ley de Dios,
ya verd como ahi si va a tener quien lo siga”.

Lucifer no pudo gobernar como queria, hubo necesidad de
hacerlo en forma guerrera, unos contra otros. El era muy
poderoso, tenia a mucha gente que lo apoyaba, entre ellos un
rey que contaba con una muchedumbre, tanto de caballeria
como de infanteria, pero San Miguel no le dio tiempo de lle-
virselos. Dios les levantd la mano y no les alcanzo su bas-
timento.

Al ver el rey que ya no tenia alojo con Dios, decidio ir en
busca de Lucifer. Fl monarca cargé muchas mulas con bas-
timentos de oro y plata, los cuales, pensaba que nunca se le
terminarian. La gente fue desertando paulatinamente. Las
provisiones se fueron terminando, el hambre comenzd a apo-
derarse de ellos y por consecuencia reinaba la desesperacién,
se salian a los caminos a robarse entre ellos mismos. El rey ya
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solo contaba con unos cuantos moros, que eran los de
caballeria.

Un dia se dio el caso que tuvieron que salir a robar a su
propio rey, le pusieron una emboscada en el camino por
donde tenia que pasar. El rey controlaba bien a su gente, uno
de ellos tenia nombramiento de mayor y se encargaba de
vigilar el camino junto con un par de moros a quienes man-
daba por delante a inspeccionar.

Cuentan que en una ocasion regresaron los moros a
decirle al mayor que no podian pasar por donde tenian
planeado el viaje y el jefe les ordend ir por otro rumbo;
regresaron con las mismas noticias, “no podemos pasar, nos
tendieron una emboscada”.

El mayor trajo dos moros més y ordend ir en parejas, cada
pareja por un lado y llevarlos a su presencia vives. Cuando
hicieron lo ordenado, resulté que aun disfrazados y modu-
lando la voz de manera extraiia, los reconocieron como gente
propia y por ese mismo motive el general les brindé la
oportunidad de defenderse. Comenzaron las formaciones de
infanteria haciendo una corona redonda y alrededor de ellos
la caballeria. Empezé el combate y gritaban los moros jviva
sefior San Miguel!, ondearon las banderas de cada bando y la
caballeria corrié alrededor de la infanteria con el deseo fer-
viente de derrotarlos en el menor tiempo posible; al final
ganaron los moros.

Es asi como en un ranchito de nombre La Labor, mu-
nicipio de San Felipe, Guanajuato, se lleva a cabo esta repre-
sentacién en honor al sefior San Miguel, quien se encuentra
en una muy pequefia y humilde capilla de ese sitio.

Fecha exacta y forma de su presencia en ese lugar no existe,
incluso un presbitero de nombre Estéban Ramirez que dedi-
¢o treinta y ocho afios de su vida pastoral en la parroquia de
La Quemada, municipio de San Felipe, Guanajuato, desco-
noce la forma exacta de la aparicion de esta imagen sacra.
Dicha parroquia se encuentra a tres kilémetros de la capilla

de La Labor.

Pero se cuenta entre los lugarefios desde hace ya muchos
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afios y generaciones, que la imagen de San Miguel Arcingel
fue hallada hace bastantes afios en el lugar donde ahora se en-
cuentra asentada la capilla. La imagen de bulto la hallé un
campesino del lugar y de inmediato notificé a los demis lu-
garefios lo que hallé. Todos quedaron sorprendidos porque
de inmediato reconocieron la imagen. El descubrimiento se
hizo a mediados de 1870, segun versiones de quienes le tie-
nen un gran amor y una fe enorme.

La capilla se levanté con ayuda de personas de La Labor y
de la demis gente que estaba motivada por la curiosidad de
ver y conocer la capacidad milagrosa del santo encontrado.

De inmediato se fueron difundiendo los grandes milagros,
al grado que, a principios de 1880 un sacerdote que tenia a su
cargo el templo principal de San Felipe, y por consecuencia
todas las demas capillas y templos que a su congregacion per-
tenecian, llevé la sagrada imagen a la parroquia de San Felipe
para que se quedara para siempre ahi, pues él creia que San
Miguel merecia un templo mis grande. La sagrada efigie fue
puesta en el altar mayor para que todos los devotos la contem-
plaran y pidieran por sus necesidades.

A la mafana siguiente, cuando el sacristin del templo,
ahora parroquia de San Felipe, tomé las llaves y abrio, se dio
cuenta de que San Miguel, un dia antes traido, ya no se
encontraba.

Se hicieron todo tipo de investigaciones deslindando res-
ponsabilidades y se llego a la conclusion de que no existia po-
der humano que lo tocara, pero mis fue el gusto que les
causd a los habitantes y vecinos de La Labor el darse cuenta
de que su santo, encontrado en ese lugar, nuevamente se
hallaba con ellos sin ninguna mano terrenal que lo hubiera
puesto ahi.

Al darse cuenta de la desaparicién, el cura de San Felipe
formé brigadas de rescate y fue a La Labor a ver si se en-
contraba el santo. Aun mas grande fue su sorpresa al ver que
no tenia sefias de que hubiera sido tocado por alguna mane y
mucho menos trasladado en tan poco tiempo y de tan lejos.

El cura reincidio en llevarse la imagen a San Felipe, como
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en la primera ocasién; hubo muchas oposiciones por parte de
la gente que ahi vivia, pero podia mas la palabra de un dérigo
en ese entonces.

Lo anormal de todo esto es que como en la primera vez, se
siguieron muchas otras mds con el mismo resultado hasta
que el cura optd por dejar definitivamente en La Labor a San
Miguel. En San Felipe se expone y venera el mismo dia 29 de
septiembre otra imagen del mismo santo, pero no tiene nin-
gun parecido en comian mas que el nombre, la espada, las
balanzas y en ocasiones una vestidura similar.

Gracias a esto, se prepara una fiesta religiosa en este ran-
cho de La Labor hasta el afio pasado, con un sentido muy
religioso, claro que no falta uno que otro juego mecinico ya
un poco fuera de nuestros tiempos de los que vivimos en una
ciudad habitada y frecuentada por el turismo. A nosotros ya
no se nos hace raro observar gente de diferentes nacionali-
dades con apenas una poca de ropa en el cuerpo, ver tanto
camién transportando material y equipo de filmacién para
cine o television y una que otra ocasién, un circo.

Ya, de hecho, todo lo antes mencionado es totalmente
desconocido para los habitantes que permanecen en La Labor;
procuran durante las festividades no vender bebidas em-
briagantes, vs un acuerdo que tiene el clero y habitantes, por
lo menos durante las fiestas del santo patrono. También es
una fecha significativa para muchos de ellos, porque gene-
ralmente es cuando vuelven a ver a sus hijos, parientes, tios,
amigos, elc., que no se ven mds que en esos dias, pues mu-
chos de ellos salen a buscar sustento a las grandes ciudades
de la Republica Mexicana, como lo son: Monterrey, Nuevo
Leon, D.F., o sus alrededores, Ledn, Guanajuato, y la zona
fronteriza con los Estados Unidos de Norte América princi-
palmente, aunque muchos de ellos junto con sus familiares se
encuentran ya residiendo legal e ilegalmente dentro del vecino
pais.

La fiesta se desarrolla en términos generales en un am-
biente de tranquilidad, sin embargo, mucha gente tiene otras
tendencias dliferentes a las antes mencionadas, por ejemplo,
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hacer negocio vendiendo alimentos para los peregrinos, tanto
gente como animales, reliquias y cera para agradecer algpin
favor de parte de San Miguel, etcétera.

Para los que vamos de la ciudad de Guanajuato, el pro-
grama nos indica salir el dia 27 por la mafana y en Santa
Rosa de Lima oir una misa junto con otros muchos cabalga-
dores de los comienzos de la Sierra. Terminada esta conjun-
cion de la milicia y formacién, comienza la peregrinacion
aproximadamente a las 10:00 a.m., para después seguir por el
camino antiguo a Dolores Hidalgo y tomar un poco de ali-
mento en lo que originalmente es Rancho Enmedio, y de
inmediato proseguir. Tres horas mas adelante les damos una
poca de agua a las bestias, ya que es el unico lugar en la Sierra
donde hay un arroyo con una gran peia resbalosa y de ahi to-
ma su nombre el sitio; sin ningun descanso sigue la cabalgata
a dos horas mds, aproximadamente, que es cuando se ve ya el
|ugar donde se evoca al encuentro de los moros —ya antes
citados— y al terminar, se consigue comida principalmente
para el caballo, este lugar se llama Estancia de Zamarripa.

Muy temprano, por la mafiana, se reanuda el viaje, des-
pués de un descanso, entre las 5:00 y 5:30, cuando ain esti
oscuro el campo y solamente las personas que ya han transi-
tado varias ocasiones por ese lugar, pueden recorrerlo sin pro-
blemas. La gente de infanteria légicamente sale a un buen
tiempo antes que la caballeria para alcanzar a llegar al siguiente
destino sin mucha desventaja, el lugar préximo a la recep-
cién, encuentro, misa y almuerzo se llama La Quemada. Ter-
minando, sc procede a reanudar el viaje hasta el punto final.

Cuando se ha hecho esto, siendo ya dia 28 de septiembre,
el resto del dia es de aseo personal, y cabalgar o descansar los
que quieren; también, visitar a quien se le ha ofrecido el sa-
crificio v pago de promesas, caminando de rodillas, que es lo
mds comun entre la comunidad cristiana; entrega de cera y
limosnas en la pequefa, pero muy concurrida capilla.

29 de septiembre, dia de la gran festividad. Muy temprano ya
hay musica, cohetes con enormes masas de pélvora para ha-
cerlos tronar, la gente se dispone a prepararse para la gran
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fiesta. Todo el dia anterior y éste van llegandeo, aun en la no-
che, creyentes de muchas partes. A Jas 10:00 a.m. es la misa
y terminando ésta, se procede a la formacién de peregrinos;
entran primeramente a un gran campo las infanterias con to-
do y sus bandas de guerra y una de viento. Lleva mds de una
hora acomodar a seis mil caminantes y revivir las formaciones
Y acciones que en tiempos remotos realizaron con el ey que
habia sido dejado del amparo de Dios. Los moros, o sea la
caballeria, afio con afo, afortunadamente, se incrementan
mis para beneficio de quienes nos gustan las tradiciones me-
Xicanas como ésta y que no tiene mucha difusién en ningtin
aspecto. Dentro de las ciudades, pocos son los que nos inte-
resamos por difundir esto y no sélo en el aspecto religioso
sino humanistico. Son pocos los lugares y las ocasiones en
donde se pueden ver congregadas a mas de 600 mil personas.

El acuerdo y distribucién de la caballeria es mas ripido
que el de la infanteria; se hacen las evocaciones de cuando sa-
lieron a robar al rey y ahi comienza una gran batalla de
aproximadamente cuarenta o treinta minutos,

La gente de infanteria, en un circulo central, corre hacia la
derecha y mis retiradas de este gran circulo la caballeria. Por
la tarde se realiza una corrida mas, pero con menos asis-
tencia.

Todo esti por terminar, la muchedumbre busca en dénde
comer un poco, distraerse en algin viejo y deteriorado juego
mecinico, y darle bien de comer a su animal durante todo el
tiempo que el caballo lo pueda hacer, porque la salida es a la
3:00 a.m. Este regreso se hace con una cancion que evoca a
los cuatro puntos cardinales deseando suerte vy, a la vez, pi-
diendo a los que asistieron que si en otro afio pueden re-
gresar, lo hagan.

30 de septiembre. Ya en la despedida se escuchan cohetes,
pues todavia este dia hay una corrida con las personas de los
ranchos més cercanos o con quienes tienen la posibilidad de
transportar sus animales en un vehiculo de motor.

El regreso es rapido y caprichoso, no hay descanso mds
que en la Pefia Resbalosa, donde toman agua los caballos ¥
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uno también. Este retorno dura mis o menos de doce a trece
horas, lo ideal es salir temprano y que no le caiga a uno
mucho el sol. Es costumbre que todos regresemos con bien,
aunque muy cansados pero con gran gusto.

Fsta es Una tradicién de mi pueblo que a pesar de ser poco
conocida por la mayoria de la gente, si lo es entre la gente que
proviene del campo.
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CELEBRACION DE 1A FIESTA DE LA
SANTA CRUZ EN VALLE DEL MAIzZ

José Dolores Arana Olivares
San Miguel de Allende
Segundo lugar, 1989

La creencia en la Santa Cruz del valle del Maiz se remonta a
los afios de 1825 a 1850, aclarando que esto no es una fecha
exacta, pues segin cuentan los ancianos de 85 afios, que
cuando eran pequeiios, sus padres tenian la tradicién de
llevar la imagen de la Santa Cruz a una rancheria cercana al
valle, la cual actualmente se llama presa de la Andeta. En esta
rancheria se quedaba durante todo el afio, llevindose de casa
en casa como especie de visita, es decir, en una se quedaba
nueve dias, en otra tres y asi sucesivamente; semana tras
semana, mes tras mes, la imagen hacia el recorrido por toda
la rancheria, ya que para la ultima semana del mes de mayo se
regresaba a su lugar de origen, es decir, a la comunidad del
valle del Maiz, una vez aqui se procedia a trasladarla al templo
del Oratorio, el cual se encuentra en el centro de la poblacion
de San Miguel de Allende, Guanajuato.

En esta iglesia se oficiaba una misa en honor a la imagen y
se volvia a regresar a la comunidad del Valle. Cabe decir que
los ancianos de 85 afios comentan que todos los creyentes de
aquellos tiempos, daban en ofrenda a la Santa Cruz, maiz, el
cual era vendido en la comunidad a precio barato, y si por
causas del destino, alguna persona estaba necesitada, se le
regalaba un poco. Asi, la creencia en la Santa Cruz aumentaba
dia con dia, pues las personas quedaban agradecidas con la
pequeia, formal y generosa ayuda que se les brindaba por
medio de la imagen.

El dinero que se juntaba de esta venta, se empleaba en gas-
tos referentes a la comida que se les daba a la danza de Sonaja
y a los participantes de la festividad. Segtin cuentan los ancia-
nos, en los dias de la fiesta, se improvisaban jacales de carrizo
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para otorgarles albergue a los participantes que venian de fue-
ra, asi como para proteger la imagen de las lluvias o el polvo.

Entre los afios 1885 y 1910, se pensé en construir una ca-
pilla, ésta serviria para darle proteccion a la imagen y mis
realce a la festividad. Segin platicaba mi abuela, cuando se
empezd a construir la capilla, ella tenia seis o siete afos de
edad y decia que todos los domingos, un sefior al cual apo-
daban el “Tio Chupas”, pasaba por los callejones tocando
una flautita de carrizo y un tambor. Al oir los nifios el sonido
ritmico que traia el “Tio Chupas”, salian corriendo de sus ja-
cales, pues les encantaba oirlo tocar. De esta manera, el men-
tado don *Chupas”, reunia a todos los nifios de la comunidad
del valle del Maiz, para traer piedras de las cercanias, mien-
tras los mayores ponian los cimientos de la capilla. De esta
manera con la idea de los adultos, la voluntad y el esfuerzo de
los nifios, tomando en cuenta el gran principio de vencer y
proteger a la imagen de la Santa Cruz, se construyé en
aquellos tiempos la capilla.

Una ver construida, poco a poco la festividad se fue
haciendo mis grande, entonces se empezaron a poner cimien-
tos para construir el templo.

Entre los afios de 1925 y 1930 mds o menos, para cons-
truir el templo, se recurrié al mismo procedimiento que se
realizé para la capilla. Todos los domingos se hacia faena, o
sea, se trabajaba por voluntad propia sin recibir nada a
cambio; desde que empezaba la maiana, algunas personas
regalaban cargas de cal, es decir, piedras de cal, pues en ese
entonces no la habia molida. Estas piedras se traian en recuas
de burros y eran remojadas en agua hasta que se trasfomaban
en mezcla. Cuando esto sucedia, procedian a pegar las piedras.

Los nifios de entre 6 y 7 afios, los cuales ahora son per-
sonas de 55 y 60 afios, cuentan que ellos también traian pie-
dras de las cércanias del lugar para construir el templo, y que
un sefior llamado don Tomis Ortiz, pasaba todos los martes
a visitar a los nifios que se habian acomedido a traer piedras y
les regalaba por su servicio la cantidad de un centavo o en
ocasiones eran dos o tres; segun cuenta mi madre, habia
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algunos nifios que no se acomedian a traer piedras y querian
hacer tonto a don Tomasito a la hora de repartir los centavos,
pero €l tenia un sentido muy agudo y observaba a los nifias
que participaban. Por lo tanto, a la hora de repartir el apre-
ciado dinero, sélo lo recibian quienes habian acarreado pie-
dras. Esto servia de aliciente para los nifios que participaban
y a la vez de castigo para los que no lo hacian.

También se procedio a convencer a las personas de mis
dinero, es decir, a las personas mas ricas de San Miguel de
Allende, para que hicieran donativos de valor, los cuales
sirvieron para completar el tesoro, ya que de esta forma es
como se pudo oficiar misa en los templos.

Como se puede apreciar en este relato, hay dos diferentes
épocas en que las ideas de los ancianos juegan un papel muy
importante. En la primera, se atrae a los nifies con el sonido
de una flautita de carrizo y un tambor: en la segunda, se les
obsequian centavos, pero siempre con el vive sentir de los
ancianos, de construir y preservar un ideal que enorgullezca
el ser de las generaciones venideras.

De suerte que, con el gran principio de nuestros antepasa-
dos de culiivar con sencillez y humildad el espiritu, y de
convivir en armonia con la voluntad de Dios, y de acuerdo a
nuestras raices mexicanas, se construyé a un lado de la ca-
pilla, el emplo del valle del Maiz, en el cual se oficis por
primera vez, el 1 de junio de 1941, el sacrificio santo de la
misa, y fue solemnemente bendecido por el sefior cura ¥
vieario don José Mercadillo Miranda.

Entonces la comunidad decidio elegir mayordomos para la
responsabilidad y el cuidado del templo; éstos deben ser,
segin he captado, los que mejor trato tengan con el barrio y
que se hayan preocupado por conservar las tradiciones del
mismo. Cabe sefalar que el primer mayordomeo, cuando tie-
ne a su cargo el cuidado del templo, no toma ninguna deci-
sién sin antes consultar a la comunidad. Cuando se quiere
arreglar el templo de alguna manera especial, el mayordomo
pide el parecer del barrio y si la mayoria estd de acuerdo, se
aprueba la decision.
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También se pide opinién en la compra de cosas necesarias
para el templo, por ejemplo, yo recuerdo que se comprd una
campana y un érgano construyéndose el coro de la iglesia,
todo esto con la voluntad y aprobacién de todas las personas.
Creo que este barrio ha sido y seguird siendo muy unido,
pues el principio que nos inculcan nuestros antepasados de
generacién en generacion, es la raiz fundamental por la que
hacemos y seguiremos haciendo la fiesta en honor a la Santa
Cruz del valle del Maiz.

El mismo dia que se eligen mayordomos, la juventud y de-
s persomas oman a la vez un cargo por cuenta propia, es
decir, que hay puestos que desempefar para darle lucimiento
a la festividad de la Santa Cruz, la cual se venera el altimo
viernes del mes de mayo, terminando el lunesalas 86 9 dela
mafiana, de manera que la festividad tiene una duracion de
tres dias.

Los cargos que se toman son los que a continuacién enu-
mero: encargados de la pélvora del sibado y del domingo; en-
cargados de darle de comer a la musica de viento del viernes,
sibado y domingo; encargados de la danza de Sonaja, Vela-
cion y adomo del crucero; encargados de las luces y rehiletes,
es decir, de la pirotecnia; encargado del palo encebado; encar-
gados para darles de comer a las danzas de Apaches, de Indios
v de Locos; encargados de la cera, del coloquio, de los paran-
des v de recolectar aves de corral tales como pollos, los cuales
son vendidos para la recoleccion de limosna y de la flor.

Recuerdo que cuando estaba pequefio, el ultimo viernes
del mes de mayo, en compaiia de mis padres y hermanos,
traiamos flores al templo y seguimos trayendo ya desde hace
algunos afios, ya que el viernes de la altima semana del
mismo mes, por la manana, se celebra misa. Después de ter-
minada procedemos a sacar a la Santa Cruz del templo, y con
ayuda de diferentes personas la llevamos hacia la salida de
Querétaro, a la casa de la sefiora Concepcion Olivares de
Arana, en donde permanece durante todo el dia, ya que por
la tarde, como a eso de las siete y media, comienza lo que se
ha dado por llamar el “ensaye real”, es decir, van las danzas
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de Sonaja, Apaches e Indios, el cuadro de Locos, las musicas
de viento y un escuadrén de soldados por la Santa Cruz, al
lugar antes mencionado.

Entonces empieza el recorrido con la imagen y las danzas
por la salida real de Querétaro para la recoleccion de flores,
las cuales estin en las diferentes casas de los encargados de la
flor. Al llegar a cada una de éstas, se bendice la flor con el
somador y el humo del copal. Asi, uno a une se forman para
caminar en procesion todos juntos con rumbo al templo del
alle del Maiz.

En todo el recorrido se puede ver a la juventud lanzando
luces o rehiletes con alegria y orgullo de participar, el que no
lanza, participa danzando al ritmo de la tambora y el violin.
Asi, cada quien toma parte en lo que mejor le parece, ya sea
usando la vestimenta de los indios, apaches, franceses, soldados:
saliendo vestidos de locos o simple y sencillamente recolec-
tando limosna asi como ayudando a cargar la imagen de la
Santa Cruz.

Al llegar al templo, imagen y danzas son recibidos con re-
pique de campanas; el mayordomo con sus ayudantes bendicen
la imagen y le dan la entrada al templo, entonces, se procede
a bendecir a cada uno de los participantes de las danzas, de
igual manera a todos los creyentes que ofrecen flores o limos-
na. Se hace la sefial de la cruz con el somador hacia los cuatro
puntos cardinales y repitiendo en cada bendicién ¢l es Dios.

Cuando se termina la bendicion de las danzas, la cera y la
flor, se lleva la imagen de la Santa Cruz a la casa de los i
cargados del crucero, se bendicen dos palos como de cuatro
metros cada uno, los cuales serviran para formar el mismo.

De esta manera, en presencia de la imagen, al ritmo de una
flautita de carrizo, al golpe de un tamborcito y al delicioso
sabor de un ponche caliente se empieza a formar el crucero
durante toda la noche. Los encargados y voluntarios se dedi-
can a ponerle hojas de cactus, a las cuales se les llama cu-
charilla, este elemento es traido una semana antes de la
festividad desde los cerros que se encuentran a una distancia
de 15 6 20 kilometros de la comunidad del Valle.
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Con hilo de cifiamo se sostienen tiras de carrizo, es
paciadas una de otra, de medio a un centimetro, pues en este
espacio es en donde se pone la hoja de cucharilla. Durante la
misma noche, también se forman unos ramilletes con hoja de
cucharilla y flor; el carrizo que se utiliza en la formacion del
crucero es conseguido en el mismo barrio, aunque a veces
este material es comprade en otras partes. El mayordomo se
regresa al templo para arreglar el altar con la flor que han
traido los creyentes y los encargados. De esa manera, junto
con sus ayudantes se dedican a dejarlo listo para otro dia. A
un lado de la iglesia se pueden escuchar cantos y rezos en
honor a la velacién del crucero.

Mientras se arregla el templo, se arma el crucero, se reza y
canta en honor a la Santa Cruz, se espera la llegada de la
polvora a las cinco de la manana del sibado, la cual es
comprada por personas del mismo barrio, aunque es nece-
sario aclarar que hay personas que no son del barrio y que de
muy buena voluntad cooperan con lo que pueden.

Llegan las cuatro de la madrugada, a lo lejos se oye la
musica de viento que viene acompafiando a los encargados de
la polvora, algunos gritan de jibilo al ritmo de los corridos,
otros vienen con solemnidad cargando sus gruesas de co-
hetes, al llegar al templo son recibidos con repique de cam-
panas. El mayordomo con sus ayudantes los bendice para
darles entrada al templo, una ver dentro, entregan oraciones
y son bendecidos nuevamente cada uno con su gruesa de
cohetes. De suerte que, con el orgullo que sienten por la
festividad, salen del templo y se dirigen hacia un lugar lla-
mado el Caracol, situado en la parte alta del barrio, aqui
empiezan a quemar los cohetes.

Desde las cinco de la madrugada hasta las seis o siete es lo
que se denomina Alborada del Sibado. A las nueve de la
mafana se oficia la sagrada misa, para lo cual se trae la
imagen de la Santa Cruz del lugar donde se esti haciendo el
crucero; también cuatro ramilletes que se hicieron durante la
noche; la misa que se oficia a esta hora, es por lo regular en
honor a los que vivieron en el barrio y que ya son dnimas.
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Cuando ésta termina, sacan de nuevo a la Santa Cruz con
los ramilletes y se dirigen a la calle Real, salida de Querétaro,
en donde se encuentran dos imdgenes en forma de eruz, a
cada una le ofrecen dos ramilletes, le hacen reverencias y
bendiciones y de nuevo se regresan al templo a descansar.

Ya para las tres de la tarde, adorado con tortillas de color,
con flores, pan y fruta, esti formade el crucero, el cual es
llevado frente al templo. Aqui se recibe con repiques de
campanas y bendiciones, entonces se procede a presentarlo;
ya cuando estd levantado, en lo mds alto del mismo, se puede
apreciar una cruz. En este momento, la danza de Sonaja, de
Apaches, de Indios, el cuadro de Locos y el escuadrén de
Soldados, entregan oraciones en el templo, ya que habré un
encuentro entre indios y soldados. Al terminar las oraciones,
los indios danzando al ritmo de la tambora y el violin, se
dirigen por la parte del Caracol hacia las afueras de la ciudad
lanzando su grito de guerra.

Mientras tanto por la calle Real, salida de Querétaro, se
puede ver la tropa de Soldados, la danza de Sonaja, la de Apa-
ches y Franceses, el cuadro de Locos, las musicas de viento y
la imagen de la Santa Cruz, dirigiéndose todos en formacién
hacia el lugar de combate. Ya en el campo de batalla empieza
la lucha por la dignidad entre indios y soldados; a lo lejos se
observan las sefiales de humo que salen de las camparias de
los indios y los gritos de burla hacia los soldados se dejan
escuchar; de pronto, el estruendo de los cafiones y la pol-
vareda que levantan las bombas, llegan hasta el lugar de los
espectadores.

Las enfermeras, como siempre, en forma neutral ayudan a
los heridos, dan agua a los deshidratados, tanto de un bando
como del otro. Los soldados han tomado prisioneros a una
docena de indios y proceden a atarles las manes para que no
se escapen; mientras tanto, los indios han tomado prisio-
neros a las dos terceras partes del escuadrén, incluyendo en-
tre ellos a los mis altos rangos militares. Un soldado razo to-
ca la rompeta indicando la retirada, poco a poco cesa el fra-
gor y el estruendo de las bombas va dejando desolacion en el
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campo de batalla. A lo lejos los indios izan su bandera y dan-
zan alrededor del campamento en sefal de jubilo, pues han
hecho correr al enemigo, el cual se sentia superior en arma-
mento, pero una vez mds, se puso a prueba la valentia y el es-
piritu de libertad de las tribus india y apache por sobre la su-
perioridad materialista de los conquistadores.

Asi, en forma mitica se lleva a cabo, afio con afio, el com-
bate entre indios y soldados, en la festividad de la Santa Cruz
del valle del Maiz.

Al término, se procede de nuevo a caminar al templo por
la salida de Querétaro, los soldados llevan sus prisioneros,
los indios de igual manera. Las danzas de Sonaja, el cuadro
de Locos, la danza de Apaches y Franceses, asi como la de
Indios, bailin cada una al ritmo de sus respectivas musicas;
es decir, el cuadro de locos baila al ritmo de la musica de
viento; los indios, franceses y apaches al ritmo de una trom-
peta, un violin y una tambora; la danza de Sonaja al ritmo de
varias trompetas, guitarras y un contrabajo. Asi se llega al
templo, de nuevo se hacen los procedimientos del dia ante-
rior, es decir, se bendice la imagen, danzas y demis creyentes
para darles la entrada al templo. El domingo se ofrecen dos
misas, una a las nueve de la mafiana y otra a la una de la
tarde, durante todo el dia se puede ver a los indios, apaches y
franceses danzando.

A las siete de la noche los encargados del coloquio son
recibidos v bendecidos en la iglesia, cuando terminan de
entregar oraciones, salen ¥ presentan su obra de teatro durante
toda la noche. Mientras tanto, los encargados de la pirctecnia
lanzan luces y rehiletes de diez y media hasta las once de la
noche en que es quemado uno o dos castillos, por lo general,
en el altimo castillo suele aparecer una gran imagen en forma
de cruz, entonces se deja escuchar el repique de campanas y
cientos de luces iluminan la oscuridad de la noche.
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FIESTA Y SERPENTINAS DE
NOVIEMBRE EN DOLORES HIDALGO

José Dolores Rodriguezr Luna
Dolores Hidalgo
Mencion honorifica, 1989

Vaya . . . cuando me pongo a pensar en aquellos tiempos,
tiempos en que desconocia el porqué de esta celebracion y
no creia que fuera algo ya tradicional para nosotros los do-
lorenses, habitantes de la cuna de la Independencia.

Y cuando lo recuerdo, acuden a mi memoria imdgenes de
cuando era nifio y sabia que llegaba la fiesta de las Serpenti-
nas como soliamos llamarle todos al festejo que afio con arfio
se daba y aun no sabia ni el porqué o a qué se debia, y no
sélo ignoraba esto, también desconocia el tiempo en que ve-
nia, pues mi mente infantil tenia otras cosas en qué ocuparse,
algo asi como saber el tiempo que vivia . . . pero no creo que
haya sido sélo yo quien ese sentimiento tuviera, sino que nos
llevaba la ilusion de algo que nos gustaba tanto y era poder
hacer nuestras aquellas tiras de papel multicolor con las
cuales nos poniamos a jugar, enrollindolo hasta formar la
rueda mds grande y de mis colores . . . era por eso nuestra
alegria, llegada la fiesta de las Serpentinas.

Al caer la noche del primer dia, en compaiiia de nuestros
mayores, nos dirigiamos a gozar del fandango, pero ese dia
no habria nis que la entrada cercana al templo, aun asi, nos
gustaba ver los fuegos artificiales de que hacian uso para
anunciar su marcha a través de las calles; cientos de cohetes
multicolores iluminaban la noche, haciéndola parecer una
lluvia de estrellas que nos fascinaba observar, sintiendo re-
gocijo muy dentro de nuestro pecho; ver subir las lineas de-
jadas por los cohetes y al final el estallido, lluvia de luces de
colores que era algo maravilloso; nos obligaba a apartar la
mirada de otra cosa diferente a eso, accién que nos mantenia
con nuestra atencion ocupada durante la primera noche
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de fiesta y las bandas acompanantes de los fieles, que todos
en filas de tres personas, caminaban con sus obsequios hasta
llegar al templo y entregarlos a los sacerdotes.

Una celebracidn y terminaba todo, ya séle restaba esperar
la quema del castillo, la cual llegaba poco mas tarde y volvia
nuestra atencién a quedar centrada en ese conjunto de fuegos
pirotécnicos que parecia no tener fin, pues se prendia una
parte y al terminar daba comienzo a otra, cada una diferente,
de color distinto, girando y produciendo ruidos semejantes a
silbidos. Pero si tenia fin, recuerdo, si tenia fin algo que no
esperaba; prendida la parte mids alta del castillo, todo ter-
minaba y teniamos que marcharnos a nuestras casas sabiendo
que el dia siguiente seria el que todos esperibamos.

Por la mafiana, solo anhelibamos que cayera la noche,
tanto lo deseaba, al menos yo, que la mafiana me parecia in-
terminable, pero al fin llegaba la noche y después de cumplir
con nuestros deberes, otra ver en compafia de los adultos,
camindbamos rumbo al jardin “chiquitc® como lo conocia-
mos; seria la primer noche que tedos esp-er:&bamns COM ansia.
Para la entrada de la cera, al igual que el dia anterior, estaban
todos formados y anunciando su paso por las calles, con co-
hetes tal como una procesién, unos con flores, otros con
cirios o veladoras, pero todos llevaban algo.

Después de entrar al templo, la fiesta en el jardin; para el
segundo dia un grupo musical ubicado en el kiosco interpre-
taba las canciones de moda, los jévenes lucian sus mejores
galas ocupando los lugares de la orilla del jardin, colocindose
en tal forma para simular dos circulos concéntricos en medio
de los cuales circulaban en sentido contrario a las manecillas
del reloj, buscaban candidatas para iniciar la noche de fiesta,
que comenzaba cuando ellos lanzaban serpentinas a las jévenes
o, en todo caso, mucho confeti. Vaya forma de expresar la
alegria, pero creo era mds la que sentiamos nosotros, pues
apenas lanzaban una serpentina o en todo caso la enrollaban
en los cuellos de aquéllas que tenian a su alcance, y ellas se
deshacian de las tiras de papel; prestos estibamos a apoderar-
nos de tales objetos y es que en nuestra inocencia infantil
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para nosotros entretenernos con ellas, enredindolas, era algo
nico, y siempre buscibamos juntar mds que el otro. Dia a
dia era lo mismo, esperar la noche, ir, ver la entrada de la cera
que algunas veces acompaiiada no sélo de la banda de guerra
sino también de una danza que por lo general era la de los
Concheros, la que nos deleitaba por un buen rato en el
jardincito, y como el primer dia, siempre al término de todo,
un castillo, siempre diferente al del dia anterior y procurando
ser mejor; casi siempre volviamos a casa cansades, sin dnimos
de siquiera comer la fruta que nos compraban en algin pues-
to, de los muchos que circundan el jardin donde se llevaba a
cabo la festividad, esto pasaba diario hasta que llegaba a su
fin, pero algo curioso era que la celebracion nos fascinaba,
mas ninguno sabia a qué se debia o en honor a quién era . . .

Todos estos recuerdos vuelven a mi mente ahora que veo
esta fiesta no con aquellos ojos de nifio, sino de otra manera,
como lo que es, una tradicion que ya forma parte de este
lugar. Todo me interesa, pero mis a fondo, no sélo como una
fiesta comiin, pues tiene algo que yo antes no sabia y que al
pasar del tiempo he buscado la explicacion de lo que ocurre
en esta celebracion, pero es algo que todos a quienes me he
dirigido por informacién poco saben de ella, y por lo que he
visto yo mismo, solo sé que anualmente al llegar el 28 del mes
de noviembre, da inicio un novenario en honor de nuestra
sefiora de la Purisima Concepcion, la cual se venera en el
templo de la Tercera Orden; un pequefio templecito de estilo
gotico, sencillo y bonito, ubicado en la esquina formada por
las calles Jalisco en linea nortesur y Puebla, que va de este a
oeste. Frente a este templo, al sur, estd ubicado el jardin
“chiquito”, su nombre verdadero es jardin de los Composi-
tores que es donde se lleva a cabo gran parte o lo mejor de
esta fiesta tradicional. g

El primer dia es como ya conté cuando hablaba del tiempo
de mi infancia; los otros los veo en una forma diferente a
aquel tiempo, ya no soy aquél que gustaba de recoger tiras de
papel para jugar con ellas. Cuando quise conocer el porqué
de esto, pregunté y pude ver que desde hace muchos afios se
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viene llevando a cabo este fandango, pero se ignora de don-
de viene la tradicion de arrojar confeti y serpentinas a las
jovenes, mas dijeron que pudiera ser una forma que alguien
utilizé para halagar a otro tal como si le ofreciera flores para
su pelo o una guirnalda para su cuello, y de ahi le siguieron
mads y mas hasta la acualidad. Y es que cuando un muchacho
se acerca a una joven, enreda una serpentina en su cuello, si
es roja le estd haciendo una propuesta de amor; la blanca es
de matrimonio a lo que ella, si no es timida, puede hacer lo
mismo. Con una sefal roja indica que acepta o esti de acuer-
do con su propuesta de amor o si es blanca de matrimonio;
pero si no lo esti y no lo toma a bien, ella usard una cinta
morada, mas si desea darle esperanzas puede usar una ser-
pentina de color verde y asi utilizando estas tiras de papel, le
puede hablar sin mencionar palabra alguna durante la fiesta
que se lleva a cabo en conmemoracién de nuestra sefiora de
la Purisima Concepcién; fiesta tradicional en la que se goza
de especticulos regionales, oyendo a un grupo musical, vien-
do una danza autéctona que nos deleita con los bailes que
nos legaron nuestros antepasados, asi como la entrada de la
cera acompaiiada de la banda de guerra. También algo que no
dejaria de admirarse es la quema de fuegos pirotécnicos y, pa-
ra que esta fiesta sea mds completa, colaborar con nuestra parti-
cipacién en lo que ya también es una tradicién: participar en
la fiesta de las Serpentinas, para hacerla cada vez mds nuestra
y pueda resultar de gran interés para el participante.

:Ah!, cémo son bellas nuestras tradiciones cuando somos
nosotros los que las cuidamos, participando de ellas, nuestro
estado tiene tantas y una de ellas es la fiesta de las Serpenti-
nas en el jardin de los Compositores, dentro de las festivi-
dades de la virgen de la Purisima Concepcién, venerada en el
templo de la Tercera Orden. Una tradicién que celebramos los
dolorenses del 28 de noviembre al 8 de diciembre en la cuna
de la Independencia, afio con afio y que tiende a desaparecer
por todo lo moderno que nos invade, y a lo que a veces favo-
recemos mis que a lo propio, lo nuestre, lo que una vez a mu-
chos hizo sentir lo mismo que a mi cuando nifio y atn ahora.
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LAS FESTIVIDADES DEL SANTO
ISIDRO LABRADOR “PATRON DE LOS
AGRICULTORES” EN EMPALME
ESCOBEDO

Enrique Ramirez Ortiz
Empalme Escobedo, Comonfort
Mencién honorifica, 1989

A partir del 6 de mayo comienza en el poblado de Empalme
Escobedo las celebraciones y ofrendas a San lsidro Labrador.
Las celebraciones comenzaron en una hacienda cercana a este
poblado llamada Melgar, pero a causa de las luchas poste-
riores a la Revolucion Mexicana, es destruido el recinto don-
de se le adoraba al santo; transportindolo definitivamente a
Empalme Escobedo.

Tales celebraciones comienzan con un resario que dura
exactamente nueve dias (novenarios) antes del 15 de mayo. Es
llamado al rosario con campanadas y cuetones para que la
gente se dé cuenta y acuda a ofrendar sus rezos al santo pa-
trono de los agricultores. Mientras tanto, muches agricultores
=¥ gente que no lo es—, comienzan a pedir por todo el pueblo
una ayuda, ya sea econémica o de cualquier otra indole (ani-
males domésticos: gallinas, patos, conejos, guajolotes, picho-
nes, etc.; ropa, calzado, galletas, etc.), que la mayoria de la
gente acepta obsequiar gustosa para la celebracion de la fiesta
los dias 14 y 15 de mayo, pues saben que gozarin de un buen
espectaculo y diversion.

Llegan peregrinaciones de otros pueblos y rancherias cer-
canas, dando un toque muy devoto a las celebradiones. Mu-
cha gente que ha recibido algin favor del santo, ofrendan
flores, veladoras, limosnas, retratos de la imagen del joven,
nifio o adulto que ha sido aliviado o socorrido por el santo
patron de los agricultores.

La gente del barrio comienza a prepararse para tan esperada
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ocasion, ataviando los frentes de sus casas y las calles con
vistosos adornos, llenos de coloride, luz y alegria, que dan a
conocer a los muchos visitantes, que estin de fiesta y prepa-
rindose para recibirlos con alegria y calor humano, caracte-
ristico de este pueblo muy honesto, trabajador y hospitalario.

Antes del dia 14 se observa, en apariencia, a la gente
quieta, pero ese dia estalla muy por la mafiana con algo asi
como unas premananitas que son llevadas por la rondalla de
renombre o por la misma gente del pueblo. Por la tarde se
lleva a cabo una tradicién entre los charros del lugar llamado
los “pollos”, tradicion muy tipica y arraigada que se viene
celebrando afio con afio desde hace mucho tiempo. En esta
fiesta participan los charros de la entidad como todo aquél
que venga de lugares cercanos, no importa en qué cua-
dripedo sea, la cuestion no es ganar sino competir y departir
momentos de felicidad en honor a San Isidro Labrador.

Los “pollos” se llevan a cabo en una calzada cercana a la
capilla del santo. Para este evento, San Isidro es transportado
en andas por los organizadores del evento a la calzada (calle
Nifio Perdido), seguido por los devotos que son muchisimos,
acompafiados por misica, una banda de viento que no puede
faltar en ninguna tradicién popular, y que es regocijo para
gente adulta y no tan adulta; asi mismo es escoltado por los
charros que participarin en el evento; éstos tienen como
Ginico requisito de inscripcion aportar una limosna para su-
fragar los gastos de los muchos y muy variados eventos que se
llevarin a cabo los dias 14 y 15 de mayo.

Antes de los “pollos”, para no olvidar a los nifios, se hacen
juegos para ellos; carreras y encostalados: las nifias también
participan, todos estamos de fiesta para todo el que deseé in-
tervenir. De pronto nos sorprendemos jun terremoto!, no,
nada de eso, son dos gorditos que corren dgil y graciosamente
ante el bullicio y regocijo de todos los presentes. En el lugar
de honor, la imagen del santo patrono es mudo testigo de
todas las celebraciones.

La banda de viento, por mientras, no deja de entonar sus
alegres notas, que son bailadas por un alegre hombre que se
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le han “pasado las cucharadas” y por Mojigangas que no han
cesado de bailar desde temprana hora al compis de la mu-
sica.

Mientras tanto, los charros preparan sus corceles que van
desde hermosos caballos, altos y garbosos, hasta machos ner-
viosos y quisquillosos al ver la multitud que se ha conglo-
merado para participar pasivamente en el evento; por ahi se
inmiscuye un borrico que su duefio lo ha traido no para
ganar, sino a disfrutar de las fiestas del agricultor, perdiéndose
entre las grandes ancas de hermosos caballos.

Los trofeos que se obsequiarin son traidos en jaulas; ob-
servamos desde gallos, gallinas, pollos, guajolotes, pichones,
conejos y muchos otros que son todo un trofeo muy apre-
ciado para los charros que ganarin en las carreras.

Como ya se dijo, los charros tienen que dar una pequefia
contribucién econdmica para los tantos gastos que ocasionan
los eventos. Se coloca una cuerda sujeta de un drbol a la
azotea de una casa donde alguien la manipula; abarcando
toda la calle donde los charros luchan contra todes haciendo
gala de su pericia en la acrobacia, pues tienen que pararse
sobre el lomo de sus caballos y alcanzar una pequefia canasta
atada a la cuerda que la prenden a manera de pifata decem-
brina. El charro que logra pescarla, estard listo para correr
con quien quiera, agarrado fuertemente de una mane de otro
charro y jineteando su corcel con la otra; en esta carrera de-
ben tirarse fuertemente sujetados de las manos quedar casi de
costado a su corcel. Esta accién tiene un alto grade de dificul-
tad que es aliviada por el trofeo tan apreciado que se recibe.

Uno, dos, tres y muchisimos son los que logran pescar la
canasta y correr de esta manera descrita por espacio de casi
toda la tarde en el pueblo.

Por la nuxche, en las afueras de la capilla, sigue la banda
tocando; hay para deleite del paladar de todos los concu-
rrentes ricos y aromidticos platillos de cocina mexicana. Mas
tarde habrd palo ensebado con muchos premios. Hay uno de
éstos muy chico, al que, cualquier adulto alcanzaria, pero éste
es para los nifios; los adultos tendrin que aleanzar una altura
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de 7 metros aproximadamente para llevarse los premios que
hasta alld se han depositado.

Los colores de los adornos son opacados por la noche, la
linguida luz eléctrica apenas alcanza a distringuirlos; pero
para todo hay solucién, el castillo es quemado y vuelve a
aparecer la luz y el sonido de los cuetes que chillan y hacen
girar sus bases para esparcir una gran gama de luces y colores.
El castillo casi pone fin a ese animado 14 de mayo, pero al dia
siguiente todavia habrd mucho mis que gozar.

Llega por fin el 15 de mayo; temprano son llevadas Maiani
tas al santo patrono que hoy celebra un afio mis de su ono-
mastico; mucha gente le lleva “gallito”, hay que honrarlo y
festejarlo.

Desde temprano llegan peregrinaciones. Es traida la Santa
Cruz, que acompaiard durante todo el dia al santo en sus
celebraciones, desde un lugar lejano llamado el Picacho. La
gente desde muy temprana hora se levanta para cruzar muchos
kilometros y traerla; muchas personas de aquel poblado se
regresardn en tal recorrido a pie como lo hace la gente de Em-
palme Escobedo.

Llega mas gente de otras cercanias, mds y mis ofrendas;
personas que han recibido favores llegan de rodillas desde
distintos lugares a pagar su manda prometida; es muy emo-
tivo observar con qué fervor y religiosidad impregnada de
llanto y gratitud ofrendan su sacrificio a San Isidro Labrador.

En la capilla es celebrada una misa a la que la gente con-
curre y llena en demasia el pequeiio local donde se le cons-
truyé su recinto, adornado por la gente religiosa y devota del
santo patrono de los agricultores.

Se organiza una carrera pedestre alrededor del pueblo a
mediaciones del dia, es para todos; los primeros lugares de ca-
da especialidad tendrin su bonito trofeo, que es signo de ha-
ber ganado Ia carrera, pero lo mds importante es participar en
los eventos de la fiesta.

Los cuetes suben y retumban por los cielos, su eco es
ensordecedor durante todo ese dia; la fiesta es de todo el
pueblo y de aquellos que llegan a participar, como especta-
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dores. Los juegos mecinicos son echados a funcionar desde
muy temprana hora. Hoy es dia de fiesta, todos, pero todos,
nos adornamos con nuestras mejores galas. Al filo de las
16:00 horas aproximadamente, la banda de viento es llevada
a una drea cerca de una parcela, en donde dan lugar otros
eventos llamados las “yuntas” y las “muchachas”; nuevamente
es conducido hasta alld la imagen del santo junto con la Santa
CTL'I.Z.

Primero es el especticulo de las “muchachas” que bailan y
departen con los alegres bailarines; ;jestas muchachas?, de
ronca voz, algunas con bigotes y todos muy nervudos no son
otras que hombres, muchachos y alguno que otro chavalén
que se han ataviado con prendas femeninas, algunas de éstas
rellenas con trucos. También son ofrendas o mandas que ha-
cen “estas” simpiticas damas con su rimel exagerado tratando
de ocultar su dspero rostro curtido por el sol en el trabajo.
Tienen mucho publico cuando bailan y sacan a varones que
se sonrojan de pena ante la risa alegre y picara de los es-
pectadores. Las Mojigangas son olvidadas, pero siguen su
baile soliloquio; la banda entona cancién tras cancién. Los
hombres que bailan con estas damas tienen que pagar con
una pequeia cuota el momento departido; como diria el
poeta Agustin Lara: vende caro tw amor, aventurera.

Van llegando yuntas ataviadas con galas domingueras,
adornadas con flores artificiales, bolillos, birotes, limas, cer-
vezas, naranjas, botellas de vino y muchas cosas; producto de
la imaginacién de los duefios, pues hay que recordar que ha-
brd un premio a la mejor yunta adornada. Estos animales que
sirven al hombre para arar la tierra y que van desde hermosos
caballos, machos y borricos que hacen explorar la simpatia de
los expectadores, participarin en un evento también muy
afiejo al que llaman las “yuntas” y que se relacionardn con las
“muchachas”.

Los charros que participaron en los “pollos”, en esta oca-
sion lo harin como ladrones y policias en el evento que
llaman las “yuntas”. Malos, buenos y trabajadores que llevan
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sus “yuntas”, son formados para recibir la bendicion del
sefnor cura de la poblacién.

Ahora la concurrencia se divide en estos eventos: algu-
nos que siguen observando las simpaticas “muchachas™ y
otros que esperan ¢l momento de partida de las “yuntas”. Por
fin empiezan. Gran cantidad de yuntas simulan arar colecti-
vamente el pedazo de tierra que no ha sido sembrado precisa-
mente para celebrar este evento. Los adornos que cuelgan de
los animales simbolizan la cosecha que obtienen los agricul-
tores de la tierra, v los ladrones que simulan bajar del cerro,
lugar en el cual se ocultan los malos donde preparan sus
fechorias, trataran de robar. Los buenos, los policias, evitarin
ese despojo y perseguirin, en el drea delimitada, a esos
ladrones, que al tocarlos serin dados por apresados y tendrin
que pagar una multa simbolica para poder seguir partici-
pando en ¢l evento; si logran arrebatar tales adornos los
llevardn a un lugar donde todos los ladrones han recogido
para depositar tal botin que al altimo se repartirin; esto dura
mientras la pericia y sagacidad de los policias —los buenos—,
logran evitar el pillaje de tales adornos; cuando casi ya no se
tiene nada que robar, los malos tratarin de divertirse yendo a
robarse a las muchachas que las transportardn en ancas al
srea delimitada; llegan casi embistiendo a la concurrencia que
observa el baile de las alegres damas, y que hace sentir una
invitacion al goce morboso del peligro. Cuando ya no hay
que robar muchachas para divertirse y adornar las ancas de
sus caballos, se las disputan entre ellos mismos; las damas
pasan de un caballo a otro, algunas veces caen al piso de
tierra suelta sin que se golpen de consideracion causando
angustia y alaridos de temor en los concurrentes.

Llega la noche nuevamente, vemos parados los palos que
sostienen los imponentes castillos que volverdn a impregnar
de luz, color ¥ sonidos la noche para beneplicito de los espec-
tadores que se han llenado dvidamente con emociones picaras
y angustiosas durante los ultimos dos dias; también encontra-
mos los palos ensebados uno para nifios y otros para gran-
des, repletos de premios propios para los que van a escalar.

64



Los parandes hacen su aparicion, muy ricos en viandas,
refrescos, panes, botellas de licor, etc., que son llevados por
aquellas personas que se comprometen a conducirlos inte-
gros para el afio préximo.

Un ballet de cuadros foleléricos de toda la Republica Mexi-
cana deleita a los espectadores; los instrumentos de un re-
conocido grupo musical regional son preparados para el baile
al aire libre que gozarin, hasta muy entrada la noche, prin-
cipalmente las personas jévenes, sin parar, aun las incansables
bandas de viento que tocan a la entrada de la capilla donde se
adora a San Isidro Labrador.

El ambiente se llena de satisfaccion, de hospitalidad a los
que han ido a esa fiesta religiosa; y también de los ricos
aromas de los antojitos mexicanos.

La gente se divierte al ver los esfuerzos y pericias que hacen
algunos muchachos al querer alcanzar los premios de los pa-
los ensebados; llegan a visitar y depositar alguna ofrenda para
el santo. La verdad es que ha sido un esfuerzo grandisimo por
los diversos organizadores de estas festividades ¥ que ese
esfuerzo se ha visto compensado por el buen resultado de to-
das sus actividades, reflejando la satisfaccién en los momen-
tos vividos de los concurrentes.

La gente ha gozado estos dias y ha ganado, algunos obtu-
vieron trofeos simbdlicos, pero todos, absolutamente todos,
hemos ganado mucha diversién en honor al santo.

Se pone fin a una pagina mas en estas celebraciones que
resultaron muy bien organizadas; la gente espera con avidez el
proximo afio para volver a celebrar estas fiestas.
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LOS BARRIOS

Albertico Girén Bretan
[rapuato
Mencion honorifica, 1989

Al poco tiempo de haber llegado a radicar a la ciudad de
Irapuato, fui testigo de la maxima festividad popular y de
origen religioso-pagano: la celebracion de los barrios, tradi-
cion que tiene verificativo durante el mes de diciembre.

La ciudad ha entrado a un ritmo de crecimiento tan ripido
que inclusive colonias de nueva formacion, como las Carmeli-
tas, inician las festividades desde el vltime dia de noviembre,
para terminarlas el 31 de diciembre con la misa de “gallo” y
recibiendo ¢l afio nuevo en el barrio de San Pedro.

Algunas personas aseguran, ya que la tradicién se ha trans-
mitido de padres a hijos en forma verbal, que todo se origing
con la visita que hacia la imagen de la virgen de Guadalupe a
una casa previamente escogida, de uno de los barrios que por
aquellos afos componian la ciudad.

Estos eran tan escasos, que la festividad podia iniciarse el
dia 1 de diciembre y terminar el dia 12, con la magna ce-
lebracion del barrio donde se localiza el sanmario de la
Virgen, que es el barrio del Puente de la Guadalupita como
carifosamente el pueblo ha dado en llamar al que sirvié de
acceso por ¢l lado oriente.

La imagen era recibida por un mayordomo encargado del
gasto, por el honor de recibir a la Virgen en su casa, asi como
de tenerla como huésped durante un dia y su noche, antes de
entregarla al siguiente barrio. La obligacion contraida por él,
consistia en ir a traerla al templo © a la casa donde ésta
hubiera pernoctado, acompafiado casi siempre por vecinos
del barrio y una banda de musica de viento, que junto con los
cohetes, servian para anunciar la proximidad de la procesion
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a los demas vecinos. Asimismio, se llevaba a un rezador, velas,
cera, incienso, copal, flores y faroles elaborados con carrizo y
papel de china.

Ya en el interior de la casa, se desocupaba una de las
habitaciones para que fuera colocada y que, previamente ha-
bia sido pintada o encalada y adornada con flores en floreros
sobre ¢l piso, éstas a veces llegaban a formar figuras, como
una cruz u otro simbolo religioso.

Por igual, se colocaban alrededor de la picza o del corredor
sillas de palo, que en muchas ocasiones acababan por ser
compradas a los serranitos de Michoacin, que para el caso
sicmpre se hacian presentes por dichas festividades.

En el interior del mencionado recinto, y durante toda la
noche, se llevaban a eabo rezos v cantos religiosos en una
atmosiera de cera, incienso y copal, que se consumian en
forma lenta en pequeios incensanos, cluborados en barro y
con base tripodal.

Pero como a principio de la narracion también mencioneé,
habia un fondo pagano y de regocijo en el que el mayordomo
tratala de superar a los demis de otros barrios, por lo que se
invitaba a pasar a todas aquellas personas que quisieran
santiguarse frente a la Virgen, para que los acompatiara en la
mesa. Asi, hombres y mujeres, nifios y ancianos, propios y
extrafios, eran convidados a la celebracion. Y teniendo en
cuenta que las festividades se llevaban a cabo durante un mes
frio, se preparaban grandes ollas de ponche de frutas que, al
gusto de las personas, podia servirse con o sin piquete.

Algunos otros gustaban de preparar atoles de sabores y
otros mis, solo café con canela endulzado con piloncillo. Pero
lo que no podia faltar eran los tamalitos de azicar, con su pe-
dacito de pifia en almibar o los rojitos con pasas, también se
preparaban corundas que son tamales enrollados en las hojas
de la milpa y que toman su nombre del idioma purépecha, ya
que vale la pena recordar que lraitzicutzio, hoy lrapuato, fue
parte del antiguo reino tarasco.

Era tradicional, por aquellos dias, la elaboracion desde
temprana hora de los buiuelos, que bien, podian ser servidos
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siloy rociaditos con miel y asiear roja o remojados en ja-
rabe caliente,

El pan cra traido por los arrieros, en ocasiones desde
Acimbaro, aunque también podia ser elaborado en los hor-
nos que para el caso se tenian en los patios de las casas.
Teniendo este pan, la particularidad que, para la fermen-
tacion de su masa, se usaba pulque. De esta manera, para
conservar su frescura y en ocasiones hasta su calor, una vez
sacados del |‘mrno, se les gllﬂ.ri":lhn e g‘r:md(‘s ollas de barro.
(Adin en nuestros dias es posible encontrar panecitos calien-
tes en la entrada de algunos emplos del centro de la ciudad y
ello gracias al ingenio de la olla.)

La fruta para la elaboracion de los ponches, debido a su
variedad: tamarindo, jamaica, caiia, pasas, guayaba, manzana,
tejocote, etc., tenia que ser traida de otros lados como Tierra
Caliente, Michoacin por arrieros que la ofrecian a su paso
por los barrios o en su defecto a la salida de la estacion del
ferrocarril, ya que no son cultivos propios de la region.

De esa época que ya pasd, la gente recuerda como uno de
sus mejores barrios, el de la calle del Ratén, que se localizaba
en lo que hoy es el mercado y plazuela Miguel Hidalgo, barrio
en el que habia fuegos pirotécnicos y quema del tradicional
castillo, para terminar en un animado baile, que en muchas
de las ocasiones, estaba amenizado por la mejor banda de
Irapuato, venida del ranchito de San Roque; otra que se llego
a presentar en dicho barrio, una de las mejores bandas de
viento de toda la region, venia desde la Barca, Jalisco.

Los afios fueron pasando y la ciudad de lrapuato crecia,
viniendo a radicar gran cantidad de gente de otros estados vy,
esto en lugar de debilitar o desaparecer la tradicion, la for-
talecié, ya que a medida que se iban formando nuevos asen-
tamientos humanos, se les fijaba una fecha para la celebracion
de su barrio.

Son tantos los barrios que actualmente tiene la ciudad, que
en un mismo dia se lleva a cabo la celebracién de 2 6 3 de
ellos, permaneciendo unicamente ¢ dia 12 de diciembre,
para el barrio donde se localiza la parroquia de la Virgen.
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La celebracién de los barrios en la época actual

A pesar de carecer del espiritu religioso, ya que no existe
visita de la Virgen a los distintos barrios ni es designado un
mayordomo, sigue siendo una festividad del pueblo, en la
que se lleva a cabo un ofrecimiento y entrega desinteresada de
una ofrenda en forma de alimento a todo aquél que la solicite
a la puerta de la casa del barrio a celebrarse.

Esta ofrenda de la época moderna, sigue acompaidndose
del tradicional ponche calientito, atole o café con canela;
tamales, bufiuelos, corundas y, ahora, se ha enriquecido con
otros platillos como son el pozole, tostadas de cueritos, guajo-
lotas (especie de tortas ahogadas en grasa caliente adobada),
flautas (tacos fritos), etcétera.

Come en épocas pasadas se sigue dando una verdadera
competencia entre los organizadores, ya que cada quien trata
de brindar lo que mis tiene (y en algunos casos hasta lo que
no se tiene), para quedar bien con los invitados al barrio y
poder demostrarles que es el mejor.

Esta competencia da pie, a que se acompaiie la casa o la
calle (ya que se dan casos en que todos los vecinos de una
calle se organizan y cooperan) con musica para bailar, la cual
puede provenir de una consola, estéreo o hay quienes llevan
conjunto a la celebracién de sus barrios.

Un aspecto importante en cuanto a lo econdmico, lo
llevan a cabo los ciudadanos radicados al otro lado de la
frontera, ya que muchos de ellos, desde unos meses antes,
empiezan a mandar dinero a sus familiares y estos a su vez lo
guardan para la fiesta de los barrios. Por ello, en esos dias,
quienes tienen familiares en el otro lado, arreglan sus casas,
pintindolas, remodelindolas; se compran loza nueva, si es
posible, cambian uno que otro mueble o aparato domésti-
co para poder presumirlo; ropa de cama y cortinas, y ellos
mismos se surten con varias mudas de ropa, tanto para
recibir a los visitantes, como para poder ir a los restantes
barrios.

Debido a lo industrializade de la ciudad, las festividades
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que antafio se iniciaban a las 3 & 4 de la tarde, actualmente
empiezan a cobrar vida a las 7 u 8 de la noche, hora en que la
mayoria de las personas ha salido de sus empleos, y de ahi
hasta las 2 ¢ 3 de la mafana, lapso de tiempo en que aan
siguen llegando los altimos invitados, que muchas veces ya
vienen de otro barrio, pero con tal de no hacer el desaire
asisten.

Si en el interior de las casas la festividad estd buena, en las
calles estd mejor, ya que es época de frio y hay oportunidad de
colgarse cuanto trapo se encuentre uno en el ropero.

Asi, encontramos a las jovencitas elegantemente ataviadas,
con sus mejores galas (algunas con vestidos de noche), ya que
no debemos olvidar que es época de estrenar y de lucir.
Desde luego, los jovenes no se pueden quedar atris, luciendo
lo mis moderno de la moda en camisas y pantalones, amén
de chamarras, suéteres, gabardinas y por qué no mencio-
narlo, en los Gltimos afios, un gran auge de los grandes y
elegantes abrigos que los jovenes graciosamente combinan
con tenis y caleetines de intensos colores.

En esas noches también hay que lucir la television o graba-
dora que se ha adquirido en facilidades o que se ha traido
como un trofeo por haber logrado pasar al otro lado.

Eso si, la tarea principal al andar por las calles, aparte de
comer antojitos, comprar chucherias y subirse a los jueguitos,
es localizar el mayor niimero de gentes conocidas. Esto altimo,
sobre todo entre los jovenes, ya que muchos matrimonios se
han formado a raiz de que los muchachos se han llegado a
conocer durante las festividades de los barrios.

Esta cronica de las festividades de los barrios, no estaria
completa si no se mencionara a algunos de los personajes ti-
picos de las celebraciones, como con el gritén de la fruta, que
desde lemprana hora hace acto de presencia en el lugﬂr don-
de se celebrari el barrio; y lo mismo ofrece todos los compo-
nentes del ponche, que adornos elaborados en papel para la
calle y patio (farolitos, serpentinas, confeti, globos, etcétera).

Mencion especial merecen las personas que traen los juegos
mecdnicos, con sus caballitos, rueda de la fortuna, veladoras,
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ete., ya que en jornadas que pueden ser consideradas como
maratonicas; instalan en el transcurso del dia los aparatos,
por la noche los ponen a funcionar y, ya en la madrugada,
son desarmados en su totalidad, para poder trasladarlos al
siguiente barrio, en un verdadero alarde de rapidez y resisten-
cia fisica.

Los vendedores ambulantes tampoco podrian dejar de ser
mencionados, pues, lo mismo encontramos al tipico vende-
dor de huevos con confeti y bolsitas de papel de estraza con
sorpresas, que al que ofrece productos para realzar la belleza o
aparatos provenientes de otros paises, sin olvidar al vendedor
de garbanza, fresas con crema o cacahuates hervidos con
ciscara y salsa, tan tipicos del Bajio.

Para concluir, v a manera de epilogo, sélo quisiera men-
cionar algunos de los barrios con mis tradicién en Irapuato
(y si omito alguno es por olvido y no por falta de importan-
cia: La Calzada, El Puente de Guadalupe, El Barrio, San
Cayetano, Santa Anita, San Antonio, San Vicente, El Ran-
chito, 1a San Gabricl, Santiaguito, El Cantador, Las Seras,
Los Principes, Santa Julia, Las Palomas, San Pedro, entre

OITOS [E1s.
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CELEBRACION RELIGIOSA:
LA FAMOSA FIESTA DE PARDO

Judith Dominguez Sinchez
Guanajuato
Mencién honorifica, 1989

Hoy, parece ser un domingo diferente a todos los que semana
a semana transcurren durante todo el afo, pues me ha des-
pertado el murmullo de una banda de musica de viento que
se escucha a lo lejos entonando Las masanitas. De pronto, se
oye una gran algarabia, cuetes, tambores y cometas que cul-
minan dando principio a la famosa fiesta de Pardo.

Mientras tanto, en casa me levanto y preparo el desayuno
para mi esposo y mis hijos. Mds tarde, pasadas unas horas,
toda la familia nos encontramos reunida en la mesa: los
comentarios en torno a la fiesta no cesan. Los pequefios
piden pasearse el resto del dia disfrutando de la danza, el
torito, saboreando los antojitos que ahi se venden y, por
supuesto, de los juegos mecdnicos.

“iMami, mama!, ya vdmonos a la fiesta® —comenta Jo-
sué—, el nifio mds grande. Luego, desde la recimara oigo
llorar a Abraham, el pequein, parece ser que ha roto un
vaso, tenia que ser, pues es el travieso de la casa. Papd se
encuentra en la sala viendo un partido de futbol.

Los nifios, ya inquietos, no dejan de hacer travesuras, no
termine todavia la limpieza de la casa. Asi, mejor papi y yo
optamos por dejar television y quehacer para bafiarnos y salir
todos a la calle.

Nosotros vivimos donde comienza el callejon de la Liber-
tad y desde ahi se alcanzan a oir los estampidos que producen
los cuetes al estallar uno tras otro en el aire; ya, yendo por el
callejon del Contador, se escucha el baile de los danzantes
al ritmo del tambor y también se distingue el sonsoncte de los
cascabeles que, atados a los tobillos, producen los movi-
mientos que ejecutan con sus pies al tocar el suclo.
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Mi esposo lleva a Josué de la mano y yo a Abraham, pero
pasa algo que nos llama la atencién, y sélo coincidimos con
una mirada aguantindonos la risa de ver a los nifios bailo-
teando, tomando muy en serio su papel de danzantes, pero
auténticos danzantes que no estin bajo movimientos mecini-
cos, sino con pasos que estin saliendo de su propia creatividad,
de la esencia del ritmo interior que estin sintiendo. No de-
jaran de ser nifios, todos pasamos por esos bellos momentos.

Bueno, ahora ya nos encontramos frente al templo Par-
do, el cual estd adornado en sus escalinatas por varias per-
sonas, en su mayoria familias, que han venido, al igual que
nosotros, a disfrutar de la fiesta. Lo primero que hacemos, es
escoger un buen lugar en las escalinatas para observar y
disfrutar todo lo que hay.

la calle de Pardo, desde el comienzo en las afueras del
Contador hasta llegar a la derecha con esquina a la calle de
Tepetapa y a la izquierda con esquina a la calle de Judrez, en
ambas aceras, esti repleta de infinidad de puestos, pequenias
mesitas de ldmina o madera adornadas con un vaso de cristal
lleno de servilletas y gran cantidad de refrescos de diferentes
sabores; rodeadas de 3 6 4 sillas, ofrecen desde enchiladas,
pozole, tamales, atole, gorditas, sopes, tacos, ponches, tos-
tadas, bufiuelos, etc., hasta ricos postres como pepitorias de
cacahuate y de semillas; dulces de leche, vasitos de tejocote o
de manzana envueltos en caramelo de color rojo; algodones,
hotcakes, fresas con crema, cacahuates, elotes, en fin, por
variedad no hay de qué quejarse.

En medio de uno que otro puesto, ocupando un pequefio
espacio, se encuentran los sefiores con sus parrillas, doran-
do cacahuates y semillas con sus manos llenas de tizne que les
ha dejado la cdscara del cacahuate al dorarse y el carbon que
utilizan para mantener el fuego en la parrilla; también hay
grandes canastos con tostadas de cueritos o simplemente con
duros de harina, acompafiados de salsa picante.

No podian faltar los famosos puestos de bromas, tiro al
blanco, rifas, loteria y esos puestos en donde con una moneda,
a cierta distancia, se le tiene que atinar a una pequefia rueda
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de acero en la parte de adentro, la cual, marca la cantidad que
se gana si es que la moneda cae completamente dentro del
aro, que, a fin de cuentas, uno no gana nada y pierde todo,
porque si le atinamos, nos picamos, y lo que uno gand se
apuesta y se pierde.

Bueno, ahora damos una mirada a nuestra espalda para
ver si el templo ya se despejé un poco y poder ir a visitar a la
Virgen. Parece ser que se ve menos aglomerado, y nos levan-
tamos subiendo las escalinatas una por una zigzagueando
hasta hallar un espacio en donde podamos apoyar nuestra
punta del pie y pidiendo permiso para que nos dejen pasar.

Por fin subimos y llegamos a las afueras del atrio del
templo; del lado derecho, a la entrada de la sacristia, se en-
cuentra la banda de musica de viento que afio con afio viene
a festejar a la Virgen; estin en pleno apoyo tocando su propia
version de una pieza tropical, por lo general cumbia, que esti
de moda en estos dias; la gente que sale del templo rodea a
los musicos ya sea para escucharlos o simplemente hay curio-
505 que se entretienen viendo coémo cada musico toca su ins-
trumento, fijindose en el mds minimo detalle; uno que otro
pasado de copas sirve como “hombreespecticulo” que medio
baila al ritmo de la melodia o hay muches que con el pie
simplemente lo llevan.

Del otro lado, los fotégrafos hacen su agosto, tomando la
foto al nifio, al cual mamd le compré su traje de indito
especialmente para este dia, acompafiado con su canasto o
charola lleno de frutas frescas y verduras recién traidas del
campo. Las mis curiosas son las nifias, que llevan variados
tipos de vestiduras o trajecito de falda y blusa bordados a ma-
no, rebozo de bolita, huarache y en la cabeza una trenza tejida
rematando con un gran mofio de color chillante; llevan al
cuello varios collares de muchos colores y su cara esta maqui-
llada resaltindoles sus ojos y su boca. Todos en fila, esperan
su turno para la acostumbrada foto del recuerdo y uno a uno
va avanzando no sin antes, el fotdgrafo, con una libretita mas
vieja que nueva, le pide sus datos: nombre, direccion, horario
en que se pueden encontrar y sefias de la casa.
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Estando atenta con los inditos, siento que de pronto me
dan un jalén y es mi esposo que me hace sefias de que ya
debemos de entrar al templo. Ya dentro, realizamos lo acos-
tumbrado y después de las reverencias nos quedamos un rato
sentados sintiendo la paz que ahi reina; todo se we miis
iluminado, resalta por donde quiera los ramos de flores
frescas y los papelillos de colores colgados de lado a lado
cayendo en forma de columpio al centro del templo. El altar
de la Virgen esti minuciosamente limpio y junto a €l hay un
trofeo que pertenece a un jugador, se lo prometio si ganaba la
carrera.

Los canastos de las limosnas estin a reventar y el encar-
gado del templo, con alegria y rapidez, los vacia constante-
mente, ya que este dinero mds tarde se utilizard para Las
necesidades que se puedan ofrecer en beneficio del templo.

El olor a incienso no deja de faltar en este lugar sagrado,
junto con los depositarios llenos de agua bendita que mucha
gente aprovecha para llevirsela a sus casas en pomos o en
bolsas. Ya ¢s hora de salir del templo, pues hay que dejar
lugar para que entre mds gene.

Afuera todo continiia con alegria, ALY, pero hay algo ms,
el famoso palo ensebado, wn ronco de madera alo y groeso
al cual se le embarra sebo alrededor, sostenido en el sucle por
un gran agujero que sirve como base; el chiste que tiene es
que una persona debe subirlo asi como esti de resbaloso ¥
tratar de ch:‘;l'r a la punia prir recoger sis L"ﬂ"ll'iit'hi, Csley i s
nada ficil porque se pasan por mil peripecias hasta que o
candidato se las ingenia ya sea limpidndole un poco el sebo o
atindose a la cintura una reata y como si fuera escalando,
trata de llegar a la punta. Finalmente cuando logra subir, in-
mediatamente los muasicos le tocan una gran fanfarria acom
panada de los aplausos que le brindan los espectadores y
silbidos de sus compaiicros como felicitacion. Asi termina
csle CONCUTrso.

Pero eso no es todo, ahora ya siguen los conjuntos, por lo
general, uno se encuentra fuera del hospital, otro en la acera
de enfrente, otro mas en la plazuclita del hotel que estd cerca
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y por tltimo, hay otro en la calle de Tepetapa, todos dentro
del estilo que nos caracteriza, entonan las canciones de moda
y varias parejas, por lo general jovenes, aprovechan para
hacer ronda y bailes o simplemente enviar las famosas dedica-
torias al novio, a la novia, al amigo o a la sefiora de las
enchiladas, bueno, tratan de divertirse; ya cerca de las diez de
la noche todos esperan la quema de los castillos, que comienza
al encender una mecha que va unida a un armazén de carrizo
en el cual van sostenidas diferentes figurillas que al contacto
con el fuego que hay en la mecha y la polvora con que estin
hechas, producen una gama de colores luminosos, chispean-
tes, llamando la atencién de chicos y grandes, finalmente, es
costumbre de que en la parte central del castillo se ponga la
figura por la cual se hace la festividad, en este caso, es la de
la virgen de Guadalupe, que es la venerada. Termina el
castillo con la expulsién de la coronilla que va girando, en
forma de espiral elevindose al cielo hasta que, ya en lo alto, se
extingue,

Asi termina esta fiesta, se oyen otra vez los cuetes uno tras
otro y da risa ver como la gente se esconde o se tapa la cabeza
cuidindose de que no le vaya a caer un pedazo de carri-
20 quemado en la cabeza o el cuerpo. La banda de musica
toca por Gltima vez Las maanitas y cada quien va de regreso a
S Casa.

De esta manera, tendremos que esperar el afio que entra
para disfrutar de esta famosa fiesta de Pardo que se hace en
los primeros diez dias del mes de enero.

Yo ya estoy algo cansada, pero los nifios atin estin despier-
tos ¥ no se les olvida que para cerrar con broche de oro, de
regreso, en las afueras del Cantador, se tienen que subir a los
juegos mecinicos, escogen dos o tres, disfrutan dando vueltas
y regresamos a casa. El parque del Cantador estd algo oscuro
y se siente airecillo frio, estamos un poco agotados y atrave-
sindolo, los nifios se quedan dormidos.

Quizis vayan sofiando alegremente como lo hacia yo cuando
era pequefia; ahora les toca a los hijos vivir esta fiesta en su
nifiez y tal vez, en su edad adulta, se encuentren como estoy
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yo ahora, narrando, y ellos vean disfrutar a sus hijos y asi
sucesivamente de generacidn en generacién estas tradiciones
que no deben de desaparecer ni perderse con el tiempo.

Recuerdo que mi mamé y mis abuelitos también vivieron y
me contaron dE I.ﬂ. famusa ﬂ.ESI‘.a dﬂ Pardﬂ-

Buenas noches, esperemos el siguiente afio, mariana se ha-
rin otra vez las labores cotidianas y hay que levantarse tem-
prano.

18



FIESTA DE NUESTRA SENORA
LA VIRGEN DE GUADALUPE

Rosa Maria Zavala Rodrigues
Guanajuato
Mencién honorifica, 1989

Esta fiesta se ha celebrado desde hace mis de 100 afios en el
barrio de la calzada de Guadalupe. Es una de las fiestas mas
concurridas por todos los guanajuatenses celebrada el dia 12
de diciembre de cada afio en esta ciudad.

Los organizadores de esta fiesta, con algunos meses de
anticipacién, reinen colectas y limosnas para llevar a cabo los
gastos que origina la fiesta. Las personas que cuentan con
posibilidades econémicas cooperan para pagar la musica, el
torito, la danza y las Mojigangas. La musica que contratan es
un conjunto llamado El Brisa del Mar y su pequefia Norma,
este grupo interpreta muisica tropical y roméntica, cuando em-
pieza a tocar se retine toda la gente en ese lugar ya que la fiesta
los divierte y anima.

El “torito” es un grupo de personas que viene de la ciudad
de Leon, su vestuario y mascaras las disefia el encargado de
este grupo y estd integrado por un sefior que toca el tambor y
otro la flauta, las personas que bailan cuando empiezan a to-
car estos instrumentos son: la Maringuia, es un hombre vesti-
do de mujer con una peluca anaranjada y su miscara muy
bien pintada, usa medias y tacones; la Borracha es igualmente
vestida que la anterior pero muy sancona; el Caballito o
Ermitafio usa madscara de viejito, su vestir es blanco, en su
cuello lleva un rosario y un mecatillo y entre sus pies lleva un
caballito de madera; el Moco Verde es un sefior alto que
simula un catrin, lleva un traje verde con un bastén en sus
Manos ¥y un gorrito muy viejo, su mdscara figura un hombre
con bigote muy bien parecido; la Calavera porta un overol
negro, en su espalda y delantero se ve una calavera pintada de
blanco y en sus manos un hacha; el Diablo viste un overol
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rojo con una cola muy larga, su mdscara es un diablo horrible
con unos cuernocs grandes en la frente y lleva un lazo en
la mano. Este grupo del torito baila durante los tres dias de la
fiesta.

La danza esti integrada por mds o menos 30 personas,
ellos vienen de Silao, sus instrumentos y vestuario los dise-
fian ellos mismos, usan tambor, mandolinas, una guitarra,
sonajas y cascabeles. Las personas que integran esta danza
portan una peluca de pelo largo y en su cabeza un penacho de
plumas de diferentes colores; en sus pies colocan cascabeles
para que al momento de bailar suenen mucho, algunos usan
huaraches otros bailan descalzos.

Las Mojigangas estin formadas por una cara de cartén
muy redondita y unos vestidos muy largos, estos vestidos son
confeccionados por las madres del convento que estd a un
lado del templo. A las Mojigangas las hacen funcionar dos
personas que bailan al ritmo de la musica, divierten a pequefios
y grandes, ellas bailan el dia 12 que es el principal de la fiesta.

También como es costumbre desde mucho tiempo antes,
las gentes del barrio hacen banderitas con los colores verde,
blanco y rojo que son con los que se distinguen los mexi-
canos. Estas banderitas las pegan en mecates muy extensos y
son acomodados a lo largo de la calzada; también ponen
foquitos de diferentes colores para alumbrar el barrio. Estas
banderitas son puestas con varios dias de anticipacion.

Desde pequeiia me platicaban que esta fiesta dura tres dias
que son el 10, 11 y 12 de diciembre. Pero desde 15 dias antes
le hacen su novenario a la Virgen. El dia 27 de noviembre or-
ganizan una carrera de ciclismo con los muchachos del barrio,
ésta la hacen desde el cerro del Cubilete hasta el atrio del
templo, les dan sus premios ya sea dinero o trofeos segun el
lugarien|que vayan llegando. Al siguientediade lacarrera empie-
zan los rosarios de la Virgen, los hacen por la mafiana ya que
por la tarde se llevan a cabo las peregrinaciones en su honor.

Estas peregrinaciones son divididas a todos los barrios por
los organizadores de la fiesta, unas de ellas son el mercado
de Hidalgo, mercado Embajadoras; todos los comerciantes le
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ofrecen flores a la Virgen, en su peregrinacion llevan una
imagen de ella adornada con flores y foquitos y la acomparian
hasta el templo con musica y torito que ellos mismos contra-
tan; también les toca peregrinacion a la Comision Federal de
Electricidad, el barrio de la calzada y puiquero, puestos de
ventas del barrio de Tepetapa y demis, cada uno de éstos va
un dia hasta el templo.

Estas peregrinaciones terminan el dia 11. Ese mismo dia,
por la noche, a un lado del templo hacen la escenificacion de
las apariciones de la Virgen a Juan Diego; es representada por
una nifia morenita de pelo largo de unos 15 a 16 afios, las
ropas que usa son confeccionadas por ella misma, representa
a la Virgen y Juan Diego es personificado por un nifio de
unos 10 afios de edad y va vestido de indito. Como todos
sabemos, fueron cuatro las apariciones de la Virgen.

La primera de ellas trata de que la Virgen se le aparece a
Juan Diego y le dice que “desea se le haga un templo en el
cerro del Tepeyac, y que vaya a decirle al obispo de su man-
dato”. Fue en el afio de 1531 cuando aparecié la Virgen, Juan
Diego llevé su recado y el sefior obispo de nombre fray
Juan de Zumirraga no creys.

En la segunda aparicién, Juan Diego regresd al lugar don-
de se presenté por primera vez y volvié a ver a la Virgen, y le
dijo que el sefior obispo no habia creido de su aparicién, que
escogiera a otro de sus siervos ya que él no era tomado en
cuenta, que enviara a uno de los mds conocidos, respetado y
estimado; mas ella quiso que fuera él quien llevara su men-
saje, la Virgen le pidi6 volviera ¢ insistiera al obispo de que le
construyera su templo. Juan Diego llevs el mensaje y el
obispo le pidi6 una sefial para poder creer que lo que decia
no eran inventos de él.

La tercera aparicion trata de que Juan Diego tenia muy
enfermo a su tio llamado Bernardine, quien padecia de peste
y estaba a punto de morir, éste le pidié a Juan Diego fuera por
un sacerdote en la madrugada. Salié Juan Diego y fue en
busca de €l pero como tenia que pasar por el lugar donde se
le aparecia la Virgen prefirié dar vuelta al cerrito, mds la

81



Virgen se le volvié a aparecer y le pregunto que “;qué hacia,
dénde se dirigia?”, Juan Diego respondié “que iba en busca
de un sacerdote pues su tio estaba a punto de morir”, la
Virgen le respondié “que no temiera y regresara a su casa
pues su tio estaba sano y salvo”, Juan Diego le dijo que tenia
fe en ella y también que el obispo pedia una sefial para poder
creer lo que ¢l habia dicho, la Virgen le dijo que “fuera por la
mafiana y cortara unas rosas en el cerro y las trajera a su
presencia”, Juan Diego dijo “que no era tiempo de flores y
mucho menos las encontraria en el cerro” pero aun asi fue en
busca de las flores.

la cuarta aparicién trata de que la Virgen hizo el milagro
de que Juan Diego encontrara rosas de castilla en el cerro; él
se las lleve a la Virgen y ella le dijo que las presentara al
obispo. Cuando Juan Diego le presenté las flores al obispo en
el momento de caer al suelo aparecio la imagen de la Virgen
en ¢l ayate de Juan Diego, fue entonces que se dio cuenta de
la verdad que decia.

Ese mismo dia por la noche, mucha gente le lleva a la Vir-
gen Maianitas en honor de su aniversario; ya sea mariachis,
estudiantinas o grupos de personas que se reunen para ho-
menajearla.

El dia 12 por la mafiana, dia principal de la fiesta, empie-
zan a acomodar los comerciantes sus puestos, ellos venden
como es tradicional, las cafias, mandarinas, cacahuates y ricos
ponches; las seioras del barrio hacen sabrosas comidas, en-
chiladas, tacos, aguas frescas y demis alimentos para llevar a
cabo la fiesta.

También empieza a tocar la musica, el torito y la danza
durante todo el dia, algunos comerciantes regalan zapatos
nuevos, dinero y ropa para poner en la punta de un palo
engrasado o ensebado lo que rednen, entonces algunos de los
muchachos del barrio hacen el intento de subir y el que llega
hasta arriba es el que se gana las cosas y las reparte con los
que le ayudaron a subir, esto es muy divertido ya que hacen
mucho esfuerzo para llegar hasta la punta.

Mucha gente tiene como costumbre y ésta se hace ya sea
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por manda o simple gusto el de llevar a sus hijos vestidos de
inditos; las nifias portan una falda larga de manta y blusa
blanca con unos collares largos y de diferentes colores, en el
pelo llevan unas trenzas postizas y con listones verde, blanco
y rojo, en lugar de zapatos portan huarachitos y como ofrenda
a la Virgen llevan una charola o un cestito de carrizo lleno de
fruta o mandado.

Los nifios van vestidos con su pantaloncito y camisa de
manta, su carita se la pintan con bigotes y barbas, y sus
patillas simulando a Juan Dieguito; ellos llevan un sombre-
rito de petate y de ofrenda un huacalito de carrizo, y usan
huarachitos, toda esta fruta y mandado que ellos dejan en el
convento son repartidos al dia siguiente de la fiesta a las
personas humildes y mis necesitadas de estos alimentos.

La peregrinacion de los inditos es a las 2 de la tarde, su
lugar de reunién para salir es el jardin ¢l Cantador hasta el
templo de la Virgen, durante el transcurso del camino traen
la musica y el torito es acompanado por la danza para animar
a la peregrinacion y acompaiar a la Virgen hasta el lugar.

Después, por la tarde, se queda la musica vy el torito
tocando junto con la danza hasta como a las 9 de la noche,
pero la musica termina mis tarde, ya que hacen concursos de
baile para animar la fiesta y es cuando se empieza a retirar la
gente. Es muy bonita esta fiesta, si ti nunca has asistido, estis
invitada (o).

La virgen de Guadalupe lleva una luna en sus pies, que
nos ensefa que nunca toca su cuerpo ni su alma la mancha
negra, representa lo que nos separa de Dios; también signi-
fica la inundacion de las aguas, por lo cual ella escogié el
cerro del Tepeyac para que le hicieran su templo, sitio donde
se veia amenazado de correr el riesgo de que fueran frecuentes
estas inundaciones.

Esto que me fue platicado por personas ya grandes de
edad, dicen, que el color azul verdoso de su manto es simbolo
de Huitzilopochtli, dios del firmamento, también denominado
cielo azul, su manto esti cubierto de 46 estrellas con 8 pun-
tas, repartidas en 22 en el lado derecho y 24 en el izquierdo
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como gracias y dones repartidos a los demds santos; lo que
indica que las estrellas no son dioses y asi como el ayate de
Juan Diego sirve para cubrir a la Virgen, las estrellas fueron
creadas para servir a la humanidad.

La Virgen esta rodeada de objetos celestiales como nubes,
estrellas, rayos del sol y la media luna en sus pies y ese angel
que parece dguila por haber llegado a la perfeccién y que vie-
ne a traer un mensaje de parte de Dios. La Virgen en su gar-
ganta lleva un broche dorado con una cruz negra, en el centro
este adorno esti prendido a su winica, significa con la cruz
que los indios habian visto los estandartes de Herndn Cortés
convenciéndolos de la religion que debian llevar.

También me platican que sus manos unidas sobre su
pecho en actitud de suplica, indican que no es un Dios sino
es intercesion de ¢ para hacerle llegar las peticiones de los
mexicanos. En su tinica rosada se aprecian jeroglificos de va-
lor celestial. Sobre su vientre abultado destaca una flor de
cuatro pétalas que significa punto de contacto del cielo y la
tierra. El tamafio original de la imagen aparecida es de 1.43
metros figurando una nifia de edad entre 14 y 15 afos.
Muchos investigadores cuentan que en los ojos de la Virgen
se alcanza a distinguir la gente, las flores y el sefior obispo
en el momento en que se aparecio la Virgen.
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LOS CORPUS EN MI TIERRA

José Manuel Garcia Villanueva
WValle de Santago
Mencién honorifica, 1990

jf'"unt‘[e:le m’hijo! véngase, vamos a ver a los arrieros que ya van
a pasar por la calle Real, dicen que este afilo mandaron a ha-
cer las ceras hasta Puebla, y que trajeron las mejores bandas
de musica de toditito el Bajio, y ademas viene un mariachi del
mero Guadalajara; joye nomais el cueterio!

Bella tradicion de mi pueblo la celebracion del Corpus
Christi, donde la alegria y la fe de la gente, se desborda
durante ocho dias en serenatas y alboradas, jqué de palvora!;
celebraciones liturgicas, fuegos artificiales, procesiones, etc.,
lo que viene a ser una mezcla casi magica, entre lo religioso y
lo profanc:

Soy del mero Rancho Alegre,
un ranchero de verdad,

que trabajo de labriego,
mayordomo y caporal.

Qué bonito toca ese mariachi, pero me gusta mds cémo
toca la banda —cuando sea grande, voy a tocar la tambora, o
mejor los platillos, porque se me hace que la tambora estd
bien pesada—.

Ya llega la procesion, ha recorrido las calles por donde vi-
ven los gremios y, casa por casa, han recolectado la cera;
vienen todos muy contentos acompanados de una banda de
muisica, luego los cargadores con la cera bellamente labrada, y
un poco mds atrds, los miembros del gremio con sus familias;
a un lado, €l encargadc de los fuegos pirotécnicos, lanzan-
do al aire tremendos cohetones, y después viene el mariachi
tocando unos sones, que hasta dan ganas de bailar.
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Mira nomas a don Isidro, ya casi anda a gatas, creo que ya
trac entre pecho y espalda cuando menos, una botella de
refino, seguro que este afio no le va a tocar cargar el palio, al
rato es a él al que van a andar cargando:

Yo soy el muchacho alegre,
que me amanezco cantando,
con mi botella de vino

¥ mi baraja jugande.

Mafiana les toca a los Reboceros, pero la tienen bien dificil
ya que no creo que igualen siquiera a los Arrieros, aunque di-
cen que tienen contratadas a cinco de las mejores bandas de
misica para pascaﬂas por todo el purblu; ora si se va a saber
lo que's bueno, va a haber musica dia y noche, acuérdate
que los Reboceros siempre han quedado muy bien, pues son
muy organizados y su fiesta ha sido de las mds bonitas, como
dicen, es cosa de orgullo que su gremio quede muy bien:

Camino Real de Colima
dicen que yo no lo sé,
en comparfia de mi chata
de rodillas lo andareé.

Todo el pueblo disfrutaba de la amistosa competencia
entre los grupos, y durante las famosas octavas del Corpus, la
vida tan apacible y tranquila que viviamos en el pueblo, se
convertia en una continua fiesta; los ocho dias de celebra-
ciones todos estibamos pendientes de la organizacién, de la
calidad de la musica, del orden que reinaba durante la pere-
grinacién y la recoleccion de la cera, que posteriormente se
llevaba como ofrenda al templo, donde se venera al santo
patrono del pueblo, Santiago Apostol:

El novillo despuntado
de la hacienda de Homobono,
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a mis de cuafro vaqueros
les ha quitado lo mono.

iCuidado con el torito! El condenado mudo que afio con
afio lo carga, es un malora, mira como se le eché encima a es-
te gordito que estaba muy quitado de la pena viendo pasar a
las muchachas que andan dando la vuelta al jarding pobre,
como suds, ese mudo que sustos nos pega.

El castillo estuvo muy bonito, todos aplaudimos cuando
casi al final, en lo alto, aparecié la figura del apéstol Santiago
montade en su caballo; pero lo que mis me gustd de toda la
fiesta, fue cuando mi papi me llevé a los puestos que se
ponen a un costado del jardin, por la calle Ocampo, y me
comprd mi casco, una espada y un caballito de palo, me hizo
sentir como un centurion romano; ya hasta queria ir a pue-
rrear contra los del barrio de San José, que el afo pasado nos
derrotaron; también les comprd a mis hermanas unas monas
de cartén, con sus nombres grabados en la barriga.

Después del ajetreo de todo el dia, como que ya teniamos
hambre, y era obligada una visita a la cenaduria de las “Li-
pas” donde hacian unas enchiladas como para chuparse los
dedos, y para el desempance, una nieve de almendra, de la de
don Daniel, famoso en toda la regién por sus exquisitas nie-
ves. De ahi, nos fuimos a la loteria con la esperanza de ganar-
nos algin premio y también a reirnos con las ocurrencias del
griton: el catrin; la cobija de los pobres. . . el sol; el tormento
de las mujeres. . . el pijaro; la huesuda. . . la muerte; mi
compadrito del alma. . . ¢l borracho,. . . jloooteria!

Los Matanceros cada afio se estin luciendo mas, fijate que
toda la noche anduvieron recorriendo las calles con las ban-
das y los mariachis; a las dos de la tarde era una tronadera y
es que quemaron muchos chorizos de cohetes de lado a lado
del atrio de la parroquia, con decirte, que los castillos los
mandaron a hacer alli en Toluca:

Palmero sube a la palma,
sube a la palma palmero.
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Ha estado muy dura la competencia, pero el gremio que se
ha distinguido este afo, es el de los labradores, ya que
organizaron la mejor fiesta de todas las octavas; le dieron al
pueblo todo lo que le gusta, contrataron a las bandas de
muisica mas famosas de la region; todes disfrutamos oyendo a
la banda de la Yerbabuena, de Guanajuato y a la de San
Jerénimo, de aqui del valle; al famoso mariachi Reforma, al
de Salvatierra que competia en calidad con el de Santa Rosa, y
también de la mera capital del Estado. jUf!, toda la madru-
gada y todo el dia hubo musica, luego, antes de la quema de
polvora de las dos de la tarde, el hombre mosca, si, el hombre
mosca que tan impresionados nos ha dejado con su habilidad
y valentia al treparse a mano limpia por la fachada de la
parroquia; canijo pelao, quién sabe como le hace, pero en un
ratito ya estaba alli arriba, v acd nosotros hasta con la boca
abierta. Después de la peregrinacion y la celebracion en el
templo, quemaron tres castillos, hubo toritos, una cascada y
muchos cohetes, para dar paso a su serenata en el quiosco del
jardin, que se convirtié en baile popular con la orquesta Valle
de Santiago:

En la inmensidad de las olas
flotando te vi,

y al irte a salvar

por tu vida, la mia perdi.

Con cudnta ilusion esperabamos los chiquillos, las fiestas
del Corpus Christi, para disfrutar de aquella explosion de
alegria, que venia enriquecer con mis colores al valle de San-
tiago; fiesta tradicional que alimentaba nuestra imaginacion
infantil, y reafirmaba afio con afio, el <eseo de algun dia
pertenecer a alguno de los gremios organizadores de estas
celebraciones:

Sefior carretero, le vengo a avisar,
que sus animales se I'iban a ahogar,
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unos en |'arena y otros en el mar,
sefior carretero, le vengo a avisar.

La gente comentaba que los comerciantes, ya desde ahora,
anunciaban para el afioc préximo que su fiesta seria la mejor, y
que iba a haber muchas sorpresas, pero, lo que sea de cada
quien, los Labradores se llevaron las palmas, las bandas de
musica que trajeron eran muy buenas; si hasta parece que
fueran de palo, no se cansaban y tocaban de todo: los carros
alegoricos lucian tan bonitos y originales que parece como si
hubieran escogido a las muchachas mds chulas del pueblo
para que los adornaran; las serenatas, los castillos y la gran
cantidad de cera que ofrecieron fue parte de la celebracion;
para mi, que los Labradores quedaron en el primer lugar.

Ojald que nunca se acabe esta tradicion, para seguir disfru-
tando de estas fiestas tan bonitas.

El veredicto del pueblo, cuando era positivo, enorgullecia a
todo el Gremio en general, y principalmente a sus dirigentes,
¥a que organizar una fiesta de tal magnitud, requeria mucho
trabajo, organizacién, entusiasmo, espiritu de colaboracion ¥
orden. Pero bien valia la pena el esforzarse tanto, ya que
durante todo el afio se recordaba a tal grupo como el mejor:

Estrellita marinera,

dame razén de mi amor
i que iluminas

el silencio de la noche. . .
No hay otro valle

como el valle de Santiago.
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APASEO EL ALTO Y SU TRADICION

Juan Martinez Sauza
Apaseo el Al
Mencién honerifica, 1990

En los dltimos afios se ha observado un deterioro en las
celebraciones religiosas y profanas. El modernismo quiere
acabar con nuestras tradiciones, pero la fe que nos alienta,
nos dispone a revivir cada afio lo que nos queda.

Para llevar a cabo nuestras fiestas, solo hace falta un
motivo. Festejar al santo patrono del Gremio, organizar los
comités de mayordomos y poner los recursos necesarios para
celebrar dignamente la fiesta.

Se festeja en Apaseo el Alto: la celebracion del 12 de di-
ciembre en la capilla de la virgen de Guadalupe, el 15 de ma-
yo se alaba a San Isidro Labrador, también en su capilla de la
peiiita del Gato y el triduo en honor del sefior de la Piedad,
en su capillita. Todo esto, ademds de las fiestas cuyo relato
apunto enseguida, dan una buena esperanza de que perma-
nezcan las tradiciones y se formen nuevos grupos para inte-
grar los Coloquios y las danzas de los Comanches, Conche-
tos, y vuelva a dar lucimiento lo que se ha perdido. No
dejaremos olvidadas las costumbres festivas que son la tradi-
cién de nuestro pueblo.

“Noble ¢l pueblo, alto el suelo, cerca del cielo. Unisn,
trabajo y progreso”. Lema del escudo de Apaseo el Alto,
Guanajuato. Sentimientos que se manifiestan en la vida de
un pueblo que quiere ser libre y conservar su suelo!

Pretendiose cambiar el nombre de Apaseo el Alto y en su
lugar ponerle el de “Villa Tres Guerras” en honor del insigne
artista guanajuatense. Sin embargo, sus habitantes se lanza-
ron a la defensa de su nombre quedando el que actualmente
tiene. Desde entonces se le tuvo en cuenta y se le reconocio
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como municipio en 1948. Siendo su primer presidente el C.
Pedro Mendoza Estéves.

La antigua vicaria de Apaseo el Alto, se erigié en parroquia
y su primer parroco fue el Pbro. Joaquin Soto Armenta,
oriundo de Pénjamo, Guanajuato. Para hablar de un pueblo
hay que mencionar a sus gentes.

Existen algunos templos en Apaseo el Alto como la pequeiia
capilla del Sefior de la Piedad, su fiesta inicia después del
domingo de Paseua.

El santuario del Sagrado Corazon de Jests, sede de la
parroquia, ¢s muy hermoso, con su frontispicio, columnas y
capiteles cupula; ventanales de estilo romano, copia de la
basilica de San Pedro, en Roma. Templo alto y espacioso, que
le queda grande a un pucblo como este. Altar y dpside de
mérmol color dgata veteado y translucido.

Aqui los curas, nos ensefian la doctrina que habla de
amor, perdon y salvacion. Todo gira y se mueve al impulso
de la fe. El templo de San Andrés Apostol que nos recibio
como si fuéramos parte de ¢l fue desde el siglo xvin, el
santuario de paz y lugar sagrado para el culto Divino. Estd
circundado con una reja y pilastras rematadas con dngeles
blancos en la puerta principal que da al jardin; recibe en lo
alto la estatua del santo patrono San Andrés Apostol. El
atrio, con prados arbolados, antes era camposanto, su torre
de tres prisinas con cuatro ventanas cada uno, estd rematado
con una veleta pararrayos, su cupula y ventanas se ocultan
desde lejos; tienen sus campanas bien sonoras y mds el
esquilén con su sonido misterioso que llama a la oracion del
dngelus y al toque de dnimas.

Francisco Sanza, don Panchito el “Campanero”, era un
artista para los repiques de los dias festivos. En el interior del
templo de San Andrés, se admira el altar mayor de cantera
rosa, bellamente esculpido. Todavia hay detalles de las gran-
des pinturas al oleo del apostol San Andrés pescando y
otro de ellos en el momento de su martirio.

La casa del curato ests respaldada por los muros del tem-
plo y tienen comunicacién con la sacristia del mismo. Llaves
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que albergarin a los fieles congregados para participar en los
actos religiosos. Se llenaban todos los espacios, todos los
rincones hasta el presbiterio y la sacristia. Estar dentro del
templo era algo delicioso y agradable, con su piso de mosaico,
que nos despertd el gusto por el color y las formas bellas; a
los hombres les servia de rodillera su tilma y su sombrero:
a las mujeres, su rebozo y enagua para hincarse y sentarse
sobre el piso.

Fiestas de San Juan Apéstol

Del 28 al 30 de noviembre se celebraba y atin se realiza como
la fiesta més tradicional en la que participa todo el pueblo
v las rancherias.

El Gremio de alfareros, chonderos y olleros se presentaba
hace algunos afios como el mas vistoso, alegre y entusiasta,
tanto en la peregrinacion del novenario, como en los dias de
la fiesta.

Colgibanse en cordeles cientos de jarritos sobre el espacio
del atrio y dentro del templo, se adornaba con grandes
tinajas. Todo se combinaba con papel de china color rojo y
verde (color del vestido que lleva el santo patrono San Andrés).
También durante todo el novenario se encendian las lumi-
narias con rajas de ocote frente a las puertas de las casas y en
ellas se colgaban linternas o faroles de barro con perfora-
ciones, y colgadas en forma de flores: estrellas y motivos
religiosos. Tinajas forradas por dentro con papel de china en
varios colores, con una vela y jmuchas luces!, porque la
alfareria figuraba como la principal actividad artesanal en
Apaseo el Alto.

En las puertas de cada casa se instalaban imdgenes del
santo patrono con grandes repisas adornadas con flores y
papel de china y crepé. Al llegar el dia de fiesta, todo era
motivo de alegria.

Estrenar un pantalén, una camisa, sombrero y huaraches
tanque (de vuelta y vuelta) o de petatillo, esto, los hombres;
las mujeres, su rebozo nuevo, blusa, huaraches de petatillo
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fino o zapatos; era un gusto y un motivo para presumir. Pero
:ah!, un mes antes de la fiesta salia el comité, jahi vienen las
Mojigangas! Con una banda de musica recorrian todas las ca-
lles anunciando la llegada de la fiesta. Masica y Mojigangas
despertaban el entusiasmo de la gente que se disponia a par-
ticipar y a colaborar con los mayordomos organizadores. La
alegria de los nifios al verlas bailar era de esperarse. Monas
gigantes que se inclinaban para besar a hombres y mujeres
que se cruzaban en su camino. Desde la salida del comité se
sabia cudles bandas se contratarian para amenizar la fiesta.

iQué agarres en la competencia de bandas!, con nuestros
maestros musicos como Julio Gonzilez, Jesis Mandujano y
Antonio la “Pindicua”; trombon en las polkas, variaciones
del clarinete, batuta del maestro Julio.

Nos metian en el ambiente todas las cosas que iban sucedien-
do. Don Bertoldo Venegas, era el castillero y cohetero local;
don Odilén Ortiz, el mayordomo mayor, el mandamas.

Para la fiesta se encargaban castillos, toritos, cohetones vy,
si era posible, se contrataba un castillo pirotécnico de la
ciudad de Acimbaro, Guanajuato. jMusica, cohetes, castillos,
toritos de buscapies!, y de pilén vienen los juegos mecinicos
con los caballitos del carrusel y la ola.

Fiesta de San Isidro Labrador

Es el santo patrono de los hombres del campo. La procesion
que lucia con las yuntas de bueyes uncidos, adornados en un
yugo, lomas con faroles y papel de china formando cadenas y
mofios. Coyundas apretadas, yuntas jaladas con la garrocha,
también muy adornada, iban los nifios acompanando al yun-
tero, portando su morral de sembrador y su guaje de agua.
Llegaban las yuntas para la bendicién frente al templo. Tradi-
cién con uri sentido enorme de misticismo y religiosidad.
Calles adornadas con papel de china picado, puertas con
la imagen del santo, luces y adornos. Fiesta de musica y co-
lorido. Se colocaban parandes frente al atrio del templo, que
se recogian en la casa del mayordomo que iba a “entregar”.
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Los parandes estin formados con morillos, tablas, carrizo
o varas, y forrados de tela; miden de 2.50 a 6 metros de alto.
Sobre ellos van colocados artisticamente roscas de pan, cu-
biertas de pasta, chocolate, grageas y pintadas de colores;
otros se llenaban de figuras de azicar, animales, sombreros,
aves y un bonito remate coronado; el que mis despertaba ad-
miracién era aquél que se forraba con billetes y jmonedas de
plata!

Recibia el parande un mayordomo que pagaria, con otro
igual o mejor, el afio proximo. Para recogerlos se hacian
acompafar los mayordomos con la banda de musica el
“encuentro”.

Era un acto tradicional en el cual participaban los mayor-
domos de las rancherias y por otro lado, los de la ciudad. Se
formaban en filas de dos en dos; el mayordomo y su esposa,
portando en las manos una charola repleta de frutas y panes,
que servian para la ofrenda dada al sacerdote, quien tomaba
algo de cada una.

Dada la sefal de partida, y portando también telas y luces
de bengala, caminaban acompanados por una banda de musica
que los seguia. En el recorrido, alrededor del jardin, se
efectuaba el encuentro de los mayordomos. En este momento
se arrodillaban todos frente a los estandartes de San Isidro
Labrador, el santo patrono.

Prendian las luces de bengala en el trayecto y seguian
caminando hasta llegar frente al templo, donde eran recibi-
dos por el sacerdote, que les impartia la bendicién; entraban
todos seguidos de los fieles devotos. Dentro, fuera de él y en
la plaza, todo era alegria: campanas al vuelo repicando, musica,
cohetes, luces al cielo, dicha en los corazones.

Después de tres dias, remataba la fiesta a la media noche
con la quema de un buen castillo y en la plaza habia de to-
do: carrusel de caballitos, la ola, ruleta, carcamin, enanitos
bufos, carpas de cine y de fenémenos; churros y a una cuadra,
se conseguian los ponches calientes con o sin “piquete”, que
ofrecian las muchachas forasteras que alegraban el ambiente.
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Los caballitos

Carrusel que giraba, empujado por dos o tres nifios que
tenian la obligacién de pagar 10 centavos plata por el tiempo
gue el cuerpo aguantara.

Entre vuelta y vuelta, la gente se deleitaba oyendo la
musica del tocadiscos o de un conjunto de violin y guitarras,
mientras los bailadores que salian de entre el pablico, danza-
ban en una tarima colocada dentro del carrusel y junto al
palo mayor. .

Los pasajeros del carrusel miraban mejor a los bailadores.
Cualquiera podia aventarse un baile dentro del carrusel (trayen-
do pareja).

La ola, con sus bancas alrededor, se llenaba y se ponia
pesada con el peso de muchachas hermosas y muchachos
“panteras”. Subir, girar, subir y bajar en cada vuelta, era un
todo. Las mujeres hermosas con flores en el pelo, listones de
varios colores en sus trenzas, daban el toque de alegria y
animaban a los jévenes y a otros no tanto, a ofrecerles una
flor que los mds, traian en la toquilla de su sombrero. Los
jovenes usaban como sefial de compromiso un anillo que
servia para sujetar el paliacate colgado al cuello.

Fn todas las fiestas habia, ademis, peleas de gallos (que
aqui se crian), corridas de toros y jaripeos con acompafia-
miento de bandas musicales.

Carreras de cavallos en el Paraje y, principalmente, en la
fiesta del Sefior Santiago, en la que se premiaba con “pollos”
recogidos al recorrer las calles con un tambor anunciando
la fiesta. '

iCudnto hay que contar de las fiestas!, que eran tradicion
viva de un pueblo “donde hubo lumbre, cenizas quedan”.
Cambian las costumbres, pero la gente es la misma, sélo falta
organizacion; mas que el seguir redactando festividades, cabe
mencionar algo muy importante para la vida en Apaseo el
Alto: su artesania. Los alfareros consiguieron aqui buen barro
y la gente con aptitudes para desarrollar su oficio; también la
artesania de talla de madera florece y es buena fuente de

96



ingresos, para cientos de familiares. Este oficio empezd en el
afio de 1935, cuando el profesor Domingo Galvin lo aprendis.
Se inicié como ayudante del maestro Jesiis Mendoza, de la
ciudad de Querétaro y se lanzé a la ventura de wllar madera.

Desde un principio, instalé un twller de aprendizaje y les
enseid el silabario. Aprendian a leer ¥ a escribir, y como
tarea les mostré como usar las multiples herramientas del
tallador. Sus alumnos crecieron en el ambiente de la artesania
santera y hoy dia, algunos con dedicacion constante, siguen el
oficio y son excelentes aprendices.

Después de tado, aqui, en Apaseo el Alto, no es muy
dificil hacerse artesano de la alfareria, herrajes, flores o arre-
glos para novia, y, hasta “santero” mllador de toda clase de
figuras de madera.

Ayuda mucho el misticismo y la religion; muchas varie-
dades de maderas hay en la region, que son buenas para la
talla y entre ellas, ests el palo santo y el patol.

Palo santo

Perdida entre penascos queda la simiente,
«qué importa y el hombre no la encuentra,
que la bestia la hunda entre sus patas.

Si el fin después de la humedad germina,
y algun dia, para el artesano seri el sustento.
Si logra abrirse paso hacia lo alto,

serd macizo el corazén si sobrevive,

si alza su follaje, si florece y crece,

quiero que crezca y su mata sea gruesa,
aunque me haga sudar cuando la corte.
Al fin serd mio por un instante,

y su destino, serd el encanto

del agraciado tallador del palo santo.

Patol

Qué insolencia decir que esto es madera,
{Es pacota’ ;Es balsa?,
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no es mi lefia aunque parezca,

;planta de ornato en el jardin o en la banqueta?
Si no es madera, es lefia que tumba los cabellos
de la mujer que alimenta ¢l fuego.

También es vida del taller santero

y s6lo deja ceniza en el brasero

ya que no puedo contigo palo bofon,

solo eres para mi, pobre patol.

En Apaseo el Alto, se puede tener espiritu de artista, obser-
vando los manantiales como el tajo de aguas tibias y trans-
parentes, los bafios que fue lugar donde se hacia licor de
cafia. La cueva del Cedazo, con su destilacién de aguas azules
v heladas. Hay agua para tomar, bafiarse, regar huertas y so-
lares; hay huertas con sus ojos de agua.

En los Ates, brota agua de las pefias, azul y fria, que se
transportaban en chondos hasta Apaseo el Grande, cuatro en
cada burro, arriados por don Agustin Jiménez, portador del
paquete postal, que se entregaban en el correo de Apaseo el
Grande. La torna que estd por el camino a la cafiada y huerta
en el Cedazo, recoge y distribuye el agua que riega hasta
agotarse en las tierras de labor. Hay un puente, que es un
acuerdo, para regar la parte oriente. En el fondo corre el agua
sobrante de los manantiales, en su regazo, se observan trans-
parencias que caen en desbordante tono azul, cortando el
prusiano solferino; verde tocando el otro obscuro de la orilla,
y dentro, al fondo, es diifano el blanco de luz, encima es
reflejo de lejano cielo. Se rompe el iris en multiples metales,
invade el burbujear de blanca espuma, que escapa del espec-
tral profundo del regazo, y toda la luz provoca la blancura.
Algo de color queda en la grieta, quejido obscurecido de las
violentas tempestades, viene la noche negra, opacando los
luminosos tonos, todo el color en el arroyo; a veces, en
recodos escondidos, se ve la violenta embestida de las aguas.
En ocasiones, en caidas desbordantes de espuma, dan vida al
deslizante arroyo.

Color en movimiento, mezcla de tonos, reflejo misterioso

98



en el iris de los ojos. Sonidos musicales en el profundo cie-
lo, queriendo penetrar aunque no hubiera luz, aunque no
vieran los ojos. En Apaseo el Alto puede verse y conocerse
algo mas si se visita; cada uno habla de la feria segin lo que
observa en ella.



LAS CORRIDAS DE SAN MIGUEL

Andrés Cardenas Calvillo
San Felipe
Mencion honorifica, 1990

Las tradiciones populares son costumbres que van pasando de
generacion en generacion, y es una forma de manifestar la
cultura; también en ellas se reflejan las raices y el sentimiento
de nuestro pueblo. Algunas tradiciones van sufriendo trans-
formaciones con el pasar del tiempo y la integracion de nuevos
elementos, pero otras, desgraciadamente, se van perdiendo.

Entre las tradiciones populares, que atin persisten en
nuestro glorioso estado de Guanajuato, son las Corridas del
sefior San Miguel, que se realizan afo tras afio en el muni-
cipio de San Felipe Torres Mochas, y que como el nombre lo
indica, son en honor del arcingel San Miguel.

Esta costumbre tiene su historia, es mis bien una fes-
tividad religiosa, y los creyentes la celebran con gran solem-
nidad, respeto y alegria.

Las Corridas comenzaron a celebrarse en la comunidad de
la Laborcilla, municipio de San Felipe en el afio de 1829,
pero como se empezaron a cometer muchos abusos y escin-
dalos en ese lugar, las autoridades decidieron trasladar la
imagen de San Miguel a la cabecera municipal, esto ocurrio
en 1869, y desde entonces, se celebran estas populares Corri-
das en nuestra ciudad.

Aunque se habla del sefior San Miguel, la imagen no
corresponde exactamente a un adulto, sino mis bien es la de
un nifio que porta traje de soldado, semejante al que usaban
los romanos. Es por esto que mucha gente, acostumbra
llamarlo San Miguelito y éste es propiamente, el principe de
los ejércitos.

Las Corridas de San Miguel, tienen como argumento la
guerra de Reconquista espafiola, por eso es que se hacen
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simulacros de batallas, en la cual luchan moros contra cris-
tianos, siendo estos tltimos los que ganan las batallas.

Las celebraciones se realizan tres veces al afio en las si-
guientes fechas: el 8 de mayo, en la cual se conmemora la
aparicion de San Miguel en el monte Garbano de Italia; el 25
de julio, dia que se celebra la fiesta de Santiago Apostol; a
estos eventos no asisten todos los batallones ni todos los
peregrinos, ya que éstas son como de preparacién para una
tercera y tltima, que se realiza el 29 de septiembre, dia de San
Miguel Arcingel, ésta es la mds importante, y por lo tanto la
que se celebra con mayor solemnidad y regocijo.

Muchas personas acostumbran decir la Fiesta Grande
cuando se refieren a la del 29 de septiembre, a ella asisten
todos los batallones que vienen de diferentes partes de la
Repiiblica, exclusivamente para participar en las corridas.

La gente de la ciudad de San Felipe se prepara con especial
esmero para celebrar este acontecimiento, pues con meses de
anticipacion las personas de bajos recursos econdmicos, hacen
sus ahorros para tener que gastar en el esperado festejo;
también compran la ropa que han de estrenar en esos dias
para estar bien presentados, y es comun escuchar preguntas
como jqué vas a estrenar para la fiesta de San Miguel; esto
suele suceder principalmente entre la gente del campo. Entre
las familias o personas conocidas es muy normal pedir el
“San Miguel”, éste consiste en regalar un objeto comprado en
la feria, o bien dinero en efectivo.

Los comerciantes preparan sus mercancias para esos dias,
pues vendran muchos peregrinos y deben aprovechar la ven-
dimia, principalmente los alfareros, quienes elaboran ollas,
cazuelas, platos, jarros y otros objetos de barro utilizando la
misma técnica que nos lego el padre de la Patria, don Miguel
Hidalgo y Costilla, durante su estancia en este lugar.

Para la realizacion de las Corridas, existe una buena orga-
nizacion militar, a ésta se le llama milicia del sefior San Mi-
guel y esta formada por un estado mayor y la matriz, las cuales
tienen su base en San Felipe, ademis de que a ellas deben
sujetarse las corporaciones fordneas. Cada corporacién tiene
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un general de divisién, de éste dependen varios subalternos y
otros grados militares, hasta que, por ultime, se encuentran
los soldados que forman el batallén.

Los batallones hacen el recorrido desde sus lugares de
origen hasta San Felipe, realizan simulacros en las comunida-
des en donde les toca acampar. Algunos batallones llegan al
lugar mencionado el dia 27 de septiembre y se instalan en el
cuartel que existe en la iglesia de San Miguel o en la expla-
nada donde se realizan las corridas, otros deciden trasnochar
en un campo conocido con el nombre de la Reina de las Flo-
res que se encuentra a las orillas de la ciudad, y los vltimos
deciden pasar la noche en los poblados més cercanos a la
cabecera municipal. Esa misma noche se llevan a cabo las
llamadas velaciones que consisten en velar a la imagen del
sefior San Miguel.

El 28 de septiembre, por la mafiana, se reiinen todos los
batallones locales y forineos en el carro de la Reina de las
Flores, hasta ese lugar va la matriz y el Estado Mayor a darles
el encuentro; esto se hace muy ceremonioso, les preguntan en
verso de dénde vienen y quiénes son, a lo que contestan de la
misma manera. Son los llamados “encuentros”. Después de
haber hecho el reconocimiento, toda la romeria emprende la
marcha hacia el santuario de San Miguel, cruzando la ciudad
entre el gran bullicio de los cohetes, las bandas de guerra, las
danzas indigenas, y un gran nimero de banderas de diferen-
tes colores que dan la impresién de ser un auténtico ejército
que se presenta a una gran batalla.

Los combates se llevan a cabo los dias 29 y 30 de septiem-
bre, dando principio las Corridas el 29 por la mafiana, que
como ya se menciond, es un simulacro de las guerras donde
pelean los moros contra el ejército de los Reyes Catdlicos.

El rey moro comanda a su caballeria, aunque también hay
moros que pelean a pie. Por otra parte, los Reyes Cartdlicos
van al frente de los ejércitos cristianos, que en su totalidad
son de infanteria. Para pelear, ambos ejércitos llevan unos
palos que usan como espadas o como proyectiles. Se arrojan
unos a otros flores de cempasichil; en los combates también
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se usan cafiones de madera con los cuales disparan salvas.
Tanto los pales que sustituyen a las espadas, como el cem-
pasuchil, se pueden adquirir en la feria, pues por este motivo
se ponen varios puestos en la calle, ademis algunas personas
acostumbran adornar sus casas con dichas flores.

Las Corridas se llevan a cabo en la explanada de San
Miguel, en la cual existe un castillo. El ejército de los cris-
tianos lucha contra los moros hasta tomar el castillo, han
ocultado una imagen de San Miguel la cual robaron un dia
antes, hasta que la recuperan; pero esto, no sucede el mismo
dia sino hasta el tltimo. En la fiesta que se celebra el primero
de octubre los cristianos sitian a los moros, obligindolos a
capitular y a que se declaren vencidos; se toman presos a los
generales v es ejecutado ¢l moro mayor por la artilleria
cristiana; los restantes en calidad de vencidos, llevan la imagen
que tenian en el castillo hasta el santuario, en donde entran
triunfalmente. Ya después de dejarla, se reza un rosario por el
alma de los miembros de la milicia que ya no viven.

La mayoria de las personas que asisten a las Corridas, par-
ticipan porque estin pagando algin favor recibido de parte
del sefior San Miguel, pues se le considera muy milagroso; es
comiin ver nifios o personas adultas vestidos de San Migueli-
to o de reyes y reinas, pues fue una promesa que hicieron a
este santo para que les concediera una gracia; pero lo mis
curioso es observar animales como caballos, asnos, bueyes
etc., adornados con papeles de colores o con flores, que sus
duefios llevan a correr para que paguen la manda que pro-
metieron por haberlos sanado de alguna enfermedad, o si se
les perdieron, por haberlos encontrado.

Para tener derecho a participar en las Corridas hay que
pagar un distintivo, éste, consiste en una estampa con la
imagen del sefior San Miguel y que la gente se debe colocar
en un lugar visible.

Ya cuando terminan las fiestas, todos los batallones entran
al santuario de San Miguel de uno por uno, y se despiden de
la imagen entonando cantos en los que prometen volver al
afio siguiente,
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LOS GITANOS

Moaria Esther Ramirez Cortéz
Yuriria

Mencion honorifica, 1989

Y, jheme aqui!, prendida al baleén de la casa de mi her
mano. . . acaba de sonar en la campana cascada de la parro-
quia —que queda frente del citado balcén— la altima llamada
para los feligreses que acomparfian a los Gitanos en su dan-
zante recorrido por la calle Real y algunas otras, hasta el
templo del sefor de la Preciosa Sangre de Cristo y su retorno
al convento, que es donde se guardan.

Este es un evento tradicional de la ciudad de Yuririaptindaro
que cuando menos en mi memoria lo venia repasando de
hace casi 50 afios.

iSil, yo veia cuando a mi hermano mayor, siendo nifio, le
ponian unos caireles como sacacorchos, pendientes de una
circunferencia de cincho con lo que coronaban su frente, con
un numero de caireles no mayor de diez y con el remate en la
parte de atris de la cabeza de donde sobresalia una pluma de
papel, o mis bien dicho, un papel imitando una pluma (un
poco me recordaba a los apaches del juego de flechas de mi
mismo hermano). Aquello, para podérselo poner entre mi
madre, la sirvienta, la nana y el mozo, eran luchas cuerpo a
cuerpo con €l. En lo que se le prendia de un lado, ya él se
habia encargado de jalarse el otro. ;Ah!, también llevaba un
velo, o mis bien cauda, lo bastante grande como para cubrir
el anca del caballo (porque estos nifios iban a caballo), el que
también se enjaezaba meticulosamente. Pero abordando de
nuevo el arreglo de mi hermano, no creo que su principal
molestia fuera el cairel o el velo: mis me inclino por el
ramillete o las chapas de hormiga en los cachetes (chapas ‘de
hormiga’, asi se les dice a dos circulos rojos muy redondos
que se pintan sobre las mejillas de algunos animalitos de los
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cuentos infantiles, entre ellos, la hormiguita, a quien el cho-
rrito sus chapitas le despinté) e incluso la boca colorada.

Pero entre jalones, pellizcos y torrentes de lodo formado
por lagrimas y rimel de sus ojos, acababa montado y con una
bella especic de tinica de arcangel con vivos dorados o plata.
En sus zapatos, no teparé, pero si en las pezufias del caballo
bellamente pintadas de dorado o plateado con oro musive y
mistién de plata secreto para embellecer pezuiias, haciendo
naturalmente juego con el ropaje del jinete. La crin iba tren-
zada y con mofios, sumamente cuidados sus atuendos, tanto
del nifio como del caballo, el cual lucia un pectoral dorado
con flores de tila y las riendas también las llevaban. Estos
nifios, pues solamente iban hombrecitos, vestian de blanco,
rosa, azul o amarillo.

Las caudas, a pesar de ser tan grandes, se hacian de manta
de cielo, prendidas y casi forradas de plumas de papel (como
papeles de pifiata, rizados y picados en el borde, que casi no
pesaban). Las rosas y azules eran tefiidas previamente con
anilina.

Presidiendo a estos chicos, llamados Gitanos, iban los
Mojigangos; que consistian en dos monotes enormes de car-
tén, como las mufiecas de Celaya, de 5 metros de altura mds
o menos, totalmente huecos para que se metiera debajo la
persona que los portara. Su atuendo era mds bien espaiiol, el
de ella —porque era una pareja— era rosa con un ‘tipalo’ o
mantén negro, como queriendo ser de la region de Manila,
llevaba peinetas y flores en su chongo. El, portaba elegan-
te gabardina gris y sombrero como el del general Cdrdenas,
de fielero. De las mangas de los dos, pendian enormes y
pesadas manos de yeso, que al dar giros, volaban amenazado-
ras por los aires. Me acuerdo bien de ellas porque de peque-
fia por poco y me vuela la cabeza una manaza del hombre,
porque creia yo, que por el sombrero y la gabardina, era la
mano de mi papa y quise agarrarla y besarla.

El séquito del que se rodeaban era de lo mds extrafio, pues
era de enanos, garzas y una tortuga.

Los Enanos eran monos chaparros como de 1.5 metros;
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las Garzas eran como cucuruchos al revés, a los que se les
prolongaba el dpice en forma de esbelto cuello y gran pico. La
Tortuga hacia las veces, como en otras danzas que conozco,
de torito o demonio; ésta se encargaba de sacar un gran
pescuezo de fajilla terminado en una cabeza no muy grande,
casi de 30 6 40 centimetros o hasta menos, a la que, jalando
un cordén desde la concha, abria y cerraba la boca y pe-
llizcaba a los nifios o a las personas que hubiere cerca.

Todos los monos eran cargados por borrachines, desde
las Mojigangas hasta los Enanos, con excepcion de las Gar-
zas, que eran transportadas por nifios, quizd por ser mucho
menos pesadas y mis pequefias en su volumen.

Ya cargindolos sobre sus hombros, se soltaban baila que
baila al compis de la musica de viento del pueblo, reco-
rriendo la calle Real y la calle Victoria, que es paralela a la
primera, hasta el templo del sefior de la Preciosa Sangre de
Cristo, como ya lo habia citado antes.

Esta festividad, se lleva a efecto solamente el domingo
anterior al Jueves de Corpus y en el otro domingo anterior a la
Ascensién del Sefior, quedando en domingos mds o menos
terciados. No ha existido nunca una fecha porque estas fiestas
religiosas son moviles.

Pero cudl seria mi sorpresa al ver que los Mojigangos de
este afio ya no son los mismos, tan altos, ni ahora tampoco
salieron los Gitanos vestidos de charros como me cuentan
que salian. Me comentaron varias personas del pueblo que
fue por culpa del presidente municipal actual, al que le dicen
Lencho, quien amenazé con quemar los carros alegéricos del
4 de enero, otra fiesta religiosa también muy bella que habia
en el pueblo. ;Como es posible que a personas que odian su
pueblo se les imponga para gobernarlo?

Ya tampoco se recuerda qué simbolizan estos personajes,
que muy posiblemente estaban estrechamente relacionados
con gente de la Colonia y del pueblo, puesto que lo que a mi
me dicen las Garzas y la Tortuga es que tienen relacién con
los lagos de Yuriria (también se dice que de por aqui partié la
peregrinacion de los Aztecas, que procedian de Aztlin o
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‘lugar de garzas’). Por cierto, el mis bello de los lagos yuri-
renses, La Joya, ya desaparecié desde hace un afio. Pertenece
a las Siete Luminarias volcinicas del sur del Estado y es el
origen de Yuriria y raiz del significado de su nombre: "Lugar
del Lago de Sangre’. Terminaron con La Joya las granjas por-
cicolas y avicolas, que la contaminaron y secaron situdndose
exactamente en los vertederos de agua de lluvia que enri-
quecian el lago. Bueno, hasta los veneros naturales de agua
caliente los secaron. . . jy nadie hace nada!, y vaya que éste era
une de los dos tnicos medios de subsistencia junto con la
pesca en el lago grande, que también peligra, gracias a la pes-
ca del mosco que, por supuesto, ya se extinguié desde hace
anos.

WVaya este relato a contribuir un poco con el conocimiento
de nuestras tradiciones, pero sobre todo a ayudar a preservar-
las para las generaciones venideras. Ojald que ellas no toleren
que esta masacre de nuestras costumbres y de nuestro medio
natural contintie, como nosotros lo estamos permitiendo.
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ASI NACIO LA TRADICION DE MI
PUEBLO, 17 DE SEPTIEMBRE DE 1864

Tomas Ulloa Garcia
Santa Rosa de Lima, 1989

Corria el afo de gracia y del sefior de 1864. En lo mds alto de
la sierra de Guanajuato, se encuentra enclavado el mineral de
Santa Rosa de Lima, que a parte de los crestones y yacimien-
tos de riquisimos metales, se explota la Sierra en forma de
carbén y lefia.

Nos encontramos a un joven matrimonio compuesto por
un minero y una robusta campesina, quienes llevaban a un
solo hijo, con el defecto muy frecuente en ese tiempo de nacer
cucho, o sea le faltaba un pedazo del labio superior. Por eso
se le conocia como el *Cucho Chén”. El afio anterior, 1863,
fue completamente estéril de lluvia y se hizo sentir desde un
principio una hambre muy aguda, por ello empezaron a llegar
al mineral muchas familias del norte del Estado en busca de
trabajo.

Como las minas de Los Negros, La Conda y San Cayetano
estaban en bonanza, se acepté de buen agrado el crecido
nimero de trabajadores que con sus familias llegaban a este
mineral.

El “Cucho Chén" nativo y lugarefio, comenzé por hacerse
de muchos amigos y amiguitas, en esta forma se wvolvio
conocedor de todos los apuajes, veredas y caminos poco
transitados, convirtiéndose mds o menos en el guia de aque-
llos nifios recién llegados.

En los primeros meses de ese afio, el exceso de trabajo y
las casi nulas precauciones en las minas, propicié un de
rrumbe en la mina de San Bernardo, en el que perdieron la
vida, entre otros muchos, el papa del “Cucho Chen”.

Desconsolado y triste nuestro amiguito se aparté de sus
compafieros y amigas por algunos meses, pero en ese momen-
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to, se tiene noticia de que el archiduque de Austria, empera-
dor de México, pasaria por este mineral en su trdnsito a
Guanajuato.

Se corrié la voz con la noticia por toda la Sierra y los
minerales circunvecinos empezando el alboroto, y volviendo
asi, nuestro amigo, a la vida activa. Como estamos a prin-
cipios de septiembre, comienza la alegria, hay que comer
verdolagas, quelites, nopales, elotes y los ojos de agua estin
rebosantes del preciado liquido ya que este afio es normal en
lluvias. )

Se aproximaban en este lugar las fiestas patrias, y desde
que se instituyeron, se ha notado un puja y repuja en los
minerales de esta region.

En cada mineral —ya que toda o gran parte de la Sierra estd
densamente poblada de grandes y pequefios minerales—, al
festejar a sus santos patrones, no hay problema, porque
son fechas distintas y cada quien quema su pélvora o se viste
de gala y seda, para darle el mejor esplendor a los demis
VECinos.

Pero esta ocasion, la tierra del “Cucho Chén”, es la unica
que tocard el emperador Maximiliano; entonces se olvidan
competencias y rencores, y ataviados con sus mejores galas
desde los mds apartados minerales y rancherias, empiezan a
llegar con sus familias mds y mas gente de todas las clases
sociales predominando las mas bajas, las de calzén blanco,
camisa de manta y sombrero de palma; las mujeres, con
vistosas enaguas de colores muy llamativos: rojo, azul, amarillo,
rosa v morado de muchas variedades, con rebozos corrientes
o finos, de los que llaman combinados; y sus cabézas, mal
peinadas, pero eso si, cargadas de peinetas de todos los
colores y tamafios incrustadas con pedreria de fantasia para
hacerlas mds llamativas; sus collares también muy llamativos
de perlas corrientes y otras en cambio, con pendientes y
arracadas de oro macizo. Todas las clases sociales, unos con
mads, otros con menos lujos, pero casi todos descalzos.

Nos habiamos olvidado por un momento de nuestro
amiguito el “Cucho Chén". Amanecia el 17 de septiembre de
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1864 y casi era imposible que en el Camino Real de Santa
Rosa de Lima cupiera tanta gente: hombres, mujeres y nifios
se acompafiaban de mulas y caballos; por lo que el juez de
Cordada le dijo al “Cucheo”

—Mira "Chén", véte al puerto y lleva este sobre al juez de
Paz para que me mande un refuerzo porque esto se estd
peniendo color de hormiga.

El “Cucho Chén" corrié cuesta arriba a lo mas alto de la
Sierra, por veredas que sélo él conocia, y llegando al puerto
entregd el sobre al juez de Paz. Enterado de su contenido
después de muchos trabajos para encontrar quién supiera
leer, le dijo:

—Ya le mandé unos seis hombres para que le ayuden a
desalojar a la gente, pues parece que ha llegado el dia del
juicio. Dime “Choén”, jqué deveras es mucha la gente que
espera al amo, a ése al que dicen emperador?

—Pos fijese amito —contests el “Cucho”— desde antier y
ayer nomds es de llegar unos a pie, otros montados, de Villal-
pando, Peregrina, El Cubo, El Nayal, La Sauceda, El Santo
Nifio, El Monte de San Nicolds, La Fragua, Rancho de
Enmedio y El Jaral; con eso de que le estin preparando
disque unas “guerrillas” pos de eso que yo no entiendo, pero
que serd cuando el amo emperador llegue, porque ya los
correos dicen que salié del pueblo de Dolores, donde ayer dio
el grito glorioso de nuestra Independencia nacional.

Ya de regreso, con seis hombres montados y armados con
lanzas y garrotes, el juez de Cordada y su gente habia lograde
acomodar gran parte de la muchedumbre que entre rezongas
y malas palabras, propias de carreteros y arriadores de recuas,
se resignaban a esperar el paso del amo emperador, en lomas,
pefiascos y arriba de frondosos encinos; todas las cabafias de
la salida de Guanajuato, se encontraban hermosamente ador-
nadas con flores variadas que en esta época del afio se
cultivan en la bella Sierra; las banderas de papel de china,
arcos triunfales vestidos de flores naturales, como son rosa de
castilla, rosa reina y rosa té blanca que servia de fondo a
tantos adormos que con tan buen gusto, aquella buena gente
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cooperaba para congratularse con el emperador, que segin la
Iglesia y el Partido Conservador le daria paz y progreso a
nuestro suelo patrio.

El “Cucho Chén", muy ufano, sintiéndose muy impor-
tante ya que el juez de Cordada, seguido le encomendaba uno
que otro recado, se movia con gran habilidad entre tanta
gente importante que habia venido desde Guanajuato a darle
los parabienes a su majestad el emperador Maximiliano de
Hasburgo.

Las guerrillas de indios y cspnfml-cs, que con anterioridad
se habian preparado impacientes e inquietos, se replegaban
en el recodo del Santo Nifio, a la bajada del puerto y la
entrada del poblado. Pasaban de las tres de la tarde del
sibado 17 de septiembre cuando un cafionazo disparado en
el cerro del Vigilante anuncié que Maximiliano salia del
puerto de Santa Rosa y empezaba a bajar a este mineral.

Como el camino del pueblo de Dolores a éste no era
carretero, su majestad venia a caballo y lo mismo la numerosa
comitiva que salid a su encuentro y a la que se unié una
muchedumbre inmensa, que de los minerales antes descritos
y de las rancherias circunvecinas, acudié a ver y a conocer al
principe de las barbas de oro.

Era un especticulo verdaderamente grande, animado y
sorprendente el que ofrecia esa concurrencia extraordinaria,
que sin tomar en cuenta lo extremoso del terreno y de los
cerros, descendian por ello para salir al encuentro del em-
perador y seguirlo en su camino y victoriarlo.

iViva Muximiliano! {Viva Carlota! jViva México!, era la
aclamacién no interrumpida de aquel avigarrado populacho
compuesto de hombres, mujeres y nifios, casi todos indios
tejocateros de la sierra de Guanajuato.

El *Cucho Chon" mezclado en el grupo, con su wvoz
gangosa y entrécortada, gritaba a mds no poder para que su
eco repercutiera en las montafias.

Pero, dejemos por un momento a su majestad en el cami-
no admirando la situacién topogrifica de aquel mineral, que
parece incrustarse en los cerros y cafiadas donde esti edificado.
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Trasladémonos ripidamente al centro del Camino Beal,
donde se encuentra el altar patrio con guirnaldas y colgaduras
que adornaban el estrado de honor para recibir al emperador
¥ a su comitiva,

Al llegar a la casa grande de los sefiores Betancourt, los
mis opulentos y ricos mineros duefios de las minas de Santa
Gertrudis y San Miguel de los Negros, la ovacién era extre-
mosa y continua con vivas al emperador, a la emperatriz y a
México.

Entré con su comitiva y la escolta comandada por el
general Tomas Mejia al espacioso patio de la casa grande,
donde se le sirvié un brindis de mezcalito de la Sierra, una
muy sabrosa birria enchilada con tortillas de maiz del nueve,
y aunque todavia no pasaba el hambre del todo, los sefiores
Betancourt se las ingeniaron para conseguirlo en el Bajio y
darle al pueblo, y a los que acababan de llegar.

Fue una verdadera fiesta septembrina que dejo a los habi-
tantes de la Sierra una imperecedera imagen y un recuerdo
que afio con afio se convertiria en fiesta nacional.

Al terminar la comida y el brindis, salié su majestad al
estrado, donde ya lo esperaba la “guerrilla” representada por
Realistas e Insurgentes: los dos bandos opuestos frente a fren-
te ante él; el grupo de los Realistas, a las drdenes del inten-
dente Riafio, luchaban por sostener un sistema de gobierno
mondrquico y absoluto, que segin las normas establecidas
eran por voluntad divina.

Los Insurgentes, como su nombre lo indica son “insurrec-
tos”, y negando aquel precepto divino, se oponen a que siga
ese sistema de gobierno y bajo las érdenes del cura don Mi-
guel Hidalgo y Costilla y sus generales, Allende, Jiménez y
Abasolo se batian con bizarria, animados por una joven vy
guapa mujer llamada la “Juana Gabina”. Esta joven galerefia,
florera y molendera, nacida y criada en este mineral, le toco
en suerte scr la compariera y gran amor de Juan José de los
Reyes Martinez conocido como el "Pipila”.

El 28 de septiembre del afio de 1810, siendo las 17:30
horas, en la Alhéndiga de Granaditas es incendiada la puerta
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principal por el “Pipila”, animado y empujado por la “Juana
Gabina”, con su gran amor y el valor propio de una india
tejocotera de la sierra de Santa Rosa de Lima, para realizar
una de las mas grandes epopeyas de nuestra historia nacional.

Este cuadro plistico o “guerrillas” presentadas de prisa
ante su majestad, fue del agrado del emperador y sus acom-
pafiantes, ya que los realistas espanoles vestian vistosos uni-
formes con charreteras y oropeles propios de la época; los in-
surgentes con camisa de manta y calzon blanco, pintados los
rostros con tizne, lucian sombreros desteiiidos y deshila-
chados.

Gritaban como todo indio tejocotero jViva México! jViva
la virgen de Guadalupe! {Viva el cura don Miguel Hidalgo!, y
disparaban sus escopetas, pero como nuestro amigo el “Cucho
Chén” no tenia escopeta, traia una honda de iscle. En la caja
de la honda ponia flores que su mami, la cual representaba a
la “Juana Gabina”, le pasaba con frecuencia y le recomendaba
que no se expusiera mucho, pues los de a caballo, andaban ya
pasaditos de “agiita” de la Sierra.

El “Cartucho Quemado”, como carifiosamente le llamaba
a su perro, también andaba en campafia y llamé la atencién al
emperador porque con su collar de tejocotes colorados to-
maba muy en serio las “guerrillas” y corriendo de un lado
para otro, atacaba en serio a los Realistas.

Muy breves fueron las “guerrillas”, pues su majestad tenia
que salir rumbo a la Intendencia de Guanajuato, donde ya en
¢l puerto Blanco lo esperaban los representantes genuinos
del Partido Conservador con un arco y en él, esta leyenda:

Hoy mismo el batallén de Guanajuato
lleno del entusiasmo mis ardiente,

se pone en tu presencia con acato

y su amor se demuestra tiernamente,
publicando con gozo que le es grato
serte fiel, respetuoso y obediente.
Presbitero: Lucio Marmolejo.
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Dejemos hasta aqui la parte que le tocé vivir a nuestro
amiguito el “Cucho Chén”, y permitamos que la tia Inesita
nos cuente lo que vio y lo que sintié cuando pasaron las
fuerzas austriacas, francesas y conservadoras por este mineral:

—El memorable 17 de septiembre del afio de 1864 era yo
muy joven, no cumplia ain los 18 afios y por razon de
principios religiosos y morales, sélo a misa y al rosario po-
diamos salir. Mis padres, que eran altamente liberales, ani-
mados por la curiosidad mas que por el principio del Partido
se mezclaron en la muchedumbre, esperaron y dieron la bien-
venida al tristemente célebre y engafiado Maximiliano de
Hasburgo.

Pasaron frente a mi casa en la bajada del Santo Nifio, las
avanzadas de austriacos, majestuosos e imponentes hasta en-
tonces nunca vistos en este Camino Real.

Desfilaron también, las fuerzas ya acostumbradas a ver por
estos lugares andrajosos y descalzos, los miembros de la
division del general Tomids Mejia; otra seccion de fuerzas
francesas y enseguida lo que tanto esperabamos ver, la figura
esplendorosa del emperador montando un caballo blanco
con una alzada digna de los emperadores.

Todo era confusién, pues no sabia qué admirar, si las
pezuiias de los caballos blancos o las barbas de oro de los que
montaban,

Yo vi la entrada de los franceses y fui cortejada por uno de
ellos que estuvo destacando en este mineral, pero resisti a la
tentacion, no asi, mis amigas y comparieras del coro de la
parroquia, quienes fueron seducidas y vilmente engafiadas
por estos viajeros y bien presentados hombres de las barbas
de oro.

De esta manera, transcurrieron tres afios de esa memo-
rable fecha y nuestro amiguito el “Cucho Chén” se trans-
forma de nifio a joven y ve que la vida le depara sélo desi-
lusiones.

Huérfano de padre, sélo tuvo ojos para su madre, que en
lo esencial, nada le falts, por lo menos la lefia, pues se la
acarreaba con toda regularidad; pero como ella era una mujer

115



joven, a su paso por este mineral las tropas del general
Mariano Escobedo que, al mando de las fuerzas republicanas
iban a sitiar en Querétaro donde se encontraria el grueso de
las fuerzas imperiales, decidio engrosar las filas de ese signi-
ficativo cuerpo de ejército, dejando completamente solo a
nuestro amiguito, quien crecié en un ambiente desolado y
hostil por naturaleza. Se encerré en un circulo vicioso sin
visitar ni hablarle a nadie, culpando a todo el mundo de su
infortunio.

Asi transcurrieron los afios, encontrando la nueva version
del joven “Cucho Chén". Erase pues, un muchacho que
llevaba una vida mondtona y sombria, nunca trabajaba. En
eso estaba, cuando casualmente por aquel mineral pasaba un
médico prudente, que en otras ocasiones ocupara al “Cucho
Chén” como guia en sus correrias cientificas o cuando iba de
caceria y le dijo

—Me vas a acompaiiar “Chén” por esta vez, ya que se sabe
que la caceria del venado estd en grandes proporciones.

Con desaliento y tristeza le contesté nuestro amigo:

—Pos esta vez no lo acompafiaré mas que hasta las pefias
del panal, pues mi enfermedad va de mal en peor.

El médico, adornado de saber y experiencia, lo examind en
pleno Camino Real y posteriormente, le dijo:

—Hay una flor, cuyo aroma os volverd a la vida, pero debes
tener presente que sélo abre su blanco ciliz a la primera voz
de la paloma, cuando en el cielo el sol asoma.

Desde ese momento todos los dias se levantaba presuroso,
recorriendo oteros, cerros, valles y colinas sin encontrar la
flor hermosa, causa de sus ansias y desvelos; no obstante, su
caricter mejord, empezd poco a poco a ser amigable, mds
accesible a las chanzas y a las malas palabras que forman
parte de la vida campesina; sus antiguos patrones le em-
pezaron a encomendar nuevas tareas: acarreo de agua, lefia,
recoger basura y muchos trabajos mds.

Pero no dejaba ni un solo dia de levantarse oscura la
mafana para trepar con habilidad y destreza las cimas de las
montafias y cuando saliera el sol por el oriente, él ya buscara
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con ansiedad y tenacidad la flor blanca y hermosa cuyo aroma
le regresaria la vida y la salud perdida.

Para estas fechas en el mineral de Santa Rosa de Lima, se
conmemoraba un afio mis de la Independencia, pero como
los habitantes de los minerales vecinos también se prepara-
ban para celebrar tan grande como significativa fiesta patria,
este mineral opté por dejar, de acuerdo con los vecinos
principales de esa comunidad minera, el dar honor y gloria a
nuestros héroes un mes después, o sea, el segundo domingo
del mes de octubre de cada afie para un futuro.

Este mineral deja tres aspectos: la interpretacién, con-
tenido y evolucién, y en ningiin momento, los amigos y
patrones de nuestro amigo “Cucho Chén” trataron de desvir-
tuar nuestros principios histéricos, mds bien, aprovecharon
el trinsito por este lugar del dltimo emperador de México y
para que todos los demis vecinos concurrieran a tomar parte
de las “guerrillas”, que después de la fecha histérica y oficial,
y sin impedimento legal, seguimos representando gachupines
contra los indios tejocoteros de Santa Rosa de Lima.

Pasado el segundo domingo del mes de octubre de 1867,
se festejo con tanta alegria la fecha de nuestra Independencia,
que el cura don Miguel Hidalgo y Costilla iniciara el 16 de
septiembre de 1810, en el pueblo de Dolores Hidalgo.

Los nifios y hasta los jovenes de mayor edad, como nuestro
amigo el “Cucho Chén”, siguieron por muchos dias recor-
dando las fiestas, pues improvisaron instrumentos musicales
¥ con vivas a nuestros héroes y mueran los espafioles, avan-
zaron hasta muy entrada la noche todo el Camino Real.

Nuestro amigo “Chén” sigue levantindose oscura la mafiana
para recorrer sin descanso ni desmayo, arroyos, cuestas y
rincones apartados sin encontrar la flor hermosa.

Empieza a sentirse el invierno tempranero, la temporada
de la caceria principia y el “Cucho Chén” se encuentra acci-
dentalmente en la espesura del bosque, aunque esta vez no lo
habia invitado, al médico prudente, y ahi le refirié su desven-
tura déndole ¢l doctor, consuelo.

Lo llevé al ojo de agua de los Reyes, donde habia una gran
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fuente de liquido tranquilo y transparente, era un verdadero
espejo natural de gran tamaiio; con voz grave, calmada y
convincente, le dijo:

—Ahi esti la flor de la salud, pura y hermosa; en el fondo
del estanque se reflejan tus ojos, tu semblante y w vida
misma. Se encuentra en el trabajo y en la alegria, jamis en el
dolor de la pereza.

Para los amiguitos del “Cucho Cheén”, lleno de felicidad,
salud y buenos deseos de hacer el bien, dedica éste su modo
de pensar.

Nifios de hoy, soldados, obreros,
campesinos, profesionistas del manana.
iQueremos ser independientes!
Aprendamos, trabajemos y economicemos.
;Queremos que México lo siga siendo!
Unédmonos en torno a la “Flor de la Salud”
pura y hermosa que se encuentra en el
trabajo y en la alegria,

jamds en el dolor de la pereza.

Asi nacié esta tradicién de mi pueblo, y desde el afio de
1864, se celebran con regularidad, constancia y perseveran-
cia, esta tradicién que ha pasado de padres a hijos. (En 1910
es suspendida por la Revolucion Social y conflictos religiosos,
reanudando estas memorables fiestas patrias en 1934 por el

suscrito hasta la fecha.)
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PUEBLO NUEVO:
LA FIESTA DE LA GUERRA

Juan Carlos Galvin
Pueblo Nueva
Mencién Honorifica, 1990

I. Pueblo siempre nuevo...

iViva Pancho Armental, grité el jinete que llegd hasta la
entrada principal de la parroquia de San Antonio, para caer
de inmediato acribillado a tiros que provenian de la torre del
campanario (desde las capulas); el clarin que portaban los
delincuentes también fue herido, sus compaiieros (forajidos
todos), a trote de caballo lo salvaron de ser muerto, y asi
emprendieron la huida de aquel lugar, para apostarse al
acecho de una oportunidad mis, para intentar atacar la plaza
principal y de este modo tomar posesion del pueblo.

2 de Octubre de 1915. 10 de la mafiana. Los neopoblanos
vivian horas de angustia, cuando los gatilleros asaltantes,
encabezados por: Francisco Armenta, Ramén Ortiz y Epifanio
Barber, intentaron tomar la plaza principal, para que con la
redencion de los lugarefios, saquearan la poca riqueza de los
habitantes; similar situacion cometida en dias pasados, en el
municipio de Abasolo, conocido en ese entonces como Cuitzeo
de los Naranjos, posteriormente Cuitzeo de Hidalgo.

Las huestes de Pancho Armenta, llevaban varios dias si-
tiando Pueblo Nuevo, sin conseguir la redencion, pese a que
dias antes habian selicitado por correspondencia, al entonces
presidente municipal ]. Merced Sandoval, la entrega volun-
taria del sitio, para evitar derramamiento de sangre. Los
lugareiios se opusieron tajantemente a la entrega de su patria.

Los cambios de acceso al municipio, fueron bloqueados
por los gatilleros para impedir toda comunicacion con: Sala-
manca, Huanimaro, Abasolo y Valle de Santiago; también
fueron cerrados los caminos a las rancherias: Yéstiro, Panales,
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el Durazno, San Guillermo, entre otros que sufrieron simi-
lares consecuencias.

En defensa del municipio, los neopoblanos se organizaron
en fortines que, apostados en azoteas y torre de iglesia impe-
dirian a costa de su propia vida, les quitasen su poca fortuna.
En las calles de acceso a Pueblo Nuevo que conducian a la
plaza principal, realizaron cortaduras lo suficientemente am-
plias, como para impedir el paso de los caballos.

Por las noches, narraba dofia Maria Luisa Acosta Gonzilez,
nacida en 1912; “se escucha en las rancherias vecinas, el
llanto de las familias, el cruce de un lado a otro lado, la
balacera que nos obliga a todos a refugiarnos en nuestros
hogares. Mi padre, Antonio Acosta y mi mama Tomasa
Gonzilez, quienes vendian dulces a un costado del quiosco
de la plaza, apenas comenzaba el tiroteo, recogian los dulces
en un mandil y corrian a refugiarse en la casa, alli donde
viviamos, en la calle de Nativitas.

Pero no solo era el tiroteo que se escuchaba en las calles,
alld en la lejania, mi mama nos contaba —agrega— que cuan-
do caian en los ranchos, se llevaban a las sefioritas, mientras
que a los hombres los golpeaban o mataban; una vez hecho
esto, robaban cuanto querian, para proseguir a otro sitio con
sus mal andanzas y fechorias”.

Las horas de tensién en la que vivian los habitantes, se
convirtieron en dias de angustia; varios dias cumplidos por
parte de los forajidos, en tomar la plaza, hasta llegar al centro,
y obligar a la rendicién sin importar que corriera sangre. Los
neopoblanos se encontraban en fortines que se localizaban
en el portal Zaragoza, arriba de la casa de Ramon Ramos;
otras mds en las torres de la parroquia de San Antonio; en el
templo nuevo, en la tienda de don Eufemio, La Campana
(calles 5 de mayo) y en lugares estratégicos del municipio.

En La Campana, mataron a Santiago y Antonio Diosado,
padre e hijo respectivamente (otra versién, ubica a Santiago
unicamente herido) quienes también vigilaban que la turba
no penetrase hasta el centro del municipio.

La administracién municipal, entonces representada por J.
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Merced Sandoval, quien ya tenia conocimiento del acontecer
€N OLros municipios, se opusieron a la rendicion. Contando
entonces con José Maria Otero como jefe de la guarnicion
(equivalente a la policia preventiva) y con Sebastisn Gutiérrez
como subteniente, contaron con el apoyo de unos 60 luga-
refios; quienes se apresaron a tomar armas y defender su po-
ca fortuna, la defensa de sus familias y su propia independen-
cia, la cual pagarian con sangre posteriormente sin ser presa,
desde luego, de los bandoleros.

Dofia Inés Acosta Gonzilez, hermana de dofia Luisa,
narra: “por la calle de Nativitas, hasta donde estaban los pi-
rules, colgaron a uno de los forajidos que fue atrapado por los
hombres del pueblo; al paso de los dias, ya olia mal y los
perros comenzaban a tragirselo, por esta razén se solicito per-
miso para bajarlo y darle sepultura; no se le hizo una caja,
sino un cajén muy chico donde lo metieron y sepultaron.
Lo recuerdo porque, chica como estaba, vi pasar por la ven-
tana a quienes lo sepultaron ya que se le salian los pies
por un lade”.

La familia Acosta Gonzilez vivia en la calle de Nativitas,
ahora Lerdo, en el nimero 30, dado que la nomenclatura fue
modificada lo mismo que el nombre de las calles. Por alli, en
la casa vecina, propiedad de Prudencio Gonzilez, penetraron
cuatro de los forajidos, con la intencion de llegar a la casa de
Francisco Rezo, para de alli continuar en direccion a las to-
rres de la parroquia, y responder a la ofensiva-defensiva que,
hacia horas, los neopoblanos mantenian a fuego cruzado.

Uno de estos cuatro bandoleros fue herido, sus com-
pafieros lo bajaron de la azotea donde queds, para posterior-
mente abrir una de las bardas y sacarlo para huir, casi como
llegaron. “Cuando entraron por la puerta trasera de la casa
—apunta Dofia Luisa—, se queds uno de ellos, dé los ‘meros
grandes’ mientras que se paseaba por la casa, de un lado para
otro, pero no enojado, y hablaba muy poco con mi papd”.

Viviendo los dltimos dias bajo tension, afortinados ahi en
la torre de la parroquia de San Antonio, en el templo nuevo,
otros en casa de German Ramos (calle Morelos), en la de An-
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tonio Ramos (portal plaza Constitucién) y en casa de Ramén
Ramos (sitio conocido como el Hotel, luego Muebleria Ra-
mos y actualmente Promex) en la calle Francisco 1. Madero.

Asi, tras dias de acecho constante e intentos de tomar por
las armas el municipio, los forajidos deciden entrar a Pueblo
Nuevo el sabado 2 de octubre de 1915; a gritos de Viva
Pancho Armenta!, un jinete logra llegar hasta la entrada
principal de la parroquia de San Antonio, pero cae muerto
por los tiros de los defensores; el clarin de los delincuentes es
también herido y rescatado por sus compafieros quienes a
galope, consiguen sacarlo del lugar para emprender de inme-
diato la huida.

El jefe de la guarnicion, quien contaba con su propio
cuerpo de policia, puso a disposicion de la defensa del lugar a
todos sus elementos, pero, por azar del destino y extrafiamente,
uno de los soldados en la azotea del portal Zaragoza, sin que
a la fecha haya sido pesible saber su nombre. Honrosamente,
en dicha fecha, 2 de octubre, similarmente a los héroes cai-
dos, ambién se les rinde homenaje y deposita en su memoria
una ofrenda floral.

I1. De corazén fiel

Cuando las huestes de Pancho Armenta intentaron la toma
de la plaza principal, el sacerdote del municipio, Eugenio
Aceves hizo un llamado a los padres de familia para que
aquellos que desearan llevar a sus hijas al curato del pueblo
(hoy casa parroquial en donde estin domiciliados los sacer-
dotes que llegan a predicar la religion cristiana por tiempo
indeterminado, casa ubicada en Lerdo, esquina con Pino Sud-
rez) y librar asi a las jovenes sefioritas de caer en las manos de
los forajidos o ser presas de la viclencia.

El cura Aceves contaba con una escuela metodista, la cual
era atendida por la sefiorita Concepcién Contreras, quien
vivia entonces en la calle Hidalgo 206, ésta hizo similar
invitacién a los padres de familia para que llevaran a sus hijas
a proteger en el curato, dado que las noticias no eran nada
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halagadoras para las mismas: los bandoleros caian en las
rancherias y se llevaban a las sefioritas, las violentaban para
luego darles muerte o quedarse con ellas teniéndolas por sus
favoritas.

Considerando tales circunstancias, los padres de familia
aceptaron la invitacién tanto del padre Aceves como de la
sefiorita Concha Contreras, y depositaron a sus hijas en el
curato, en tanto la situacién revolucionaria llegaba a su término.
El curato, que es actualmente una fortaleza de piedra, comu-
nica subterrineamente con las criptas de la parroquia de San
Antonio, en el drea que fuera antafio la capilla bautismal.
Dicha obra fue modificada en su estructura original, por
indicaciones del sacerdote Miguel Méndez, actualmente en
ejercicio de su religion en la ciudad de Irapuato, pero quien
dafié la estructura original tanto de dicha casa como de la
propia parroquia.

Surge aqui un aspecto referido por tradicion oral, creencia
por demis tradicional, pero imprecisa y no confirmada: “a
decir de unos, los bandoleros comentaron entre si: vimonos
de aqui, lo que es en este pueblo no se puede entrar, aqui
hasta las mujeres pelean”. La historia conduce a un fondo
posteriormente retomado como milagro de la virgen Santisima
de la Candelaria, patrona del lugar. Y la version es esta:
estando ya los defensores de Pueblo Nuevo, principalmente
quienes estaban en las cipulas de la parroquia de San Anto-
nio, se encontraban al borde de la desesperacién dado que
los pertrechos de guerra comenzaban a agotarse y al paso de
las horas, ya no seria posible proseguir con la defensa del
municipio; entonces ocurrié lo que la gente de profundo
catolismo narra: “en la torre de la parroquia, los delincuentes
vieron a una mujer que con un nifio en brazos, repartia
parque a quienes alli se encontraban, el parque abundé
nuevamente, de alli que los bandoleros, cuando vieron a esta
mujer y que los disparos proseguian, optaron por la retirada,
bajo el comentario arriba citado. Abandonaron el sitio de-
jando muerto a quien cayera frente a la parroquia”.

El hecho no se ha confirmado plenamente pero es una
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tradicién que pervive al paso del tempo, con estas celebra-
ciones y, sobre todo, bajo la idea de que la virgen de la
Candelaria aparecié realmente en la cupula de la parroquia
para prestar ayuda a los neopoblanos.

I11. Y de alma alegre y piadosa

La versién oficial. El dia 2 de octubre de 1915, fue la mas
negra de la historia de Pueblo Nuevo, pero a la vez una péd-
gina heroica para sus defensores de aquel ataque de guerri-
lleros y bandoleros que asolaban la regién guanajuatense con
sus atracos, ultrajes y asesinatos en los lugares que tenian la
desgracia de caer en sus manos. Dias antes habian tomado y
asaltade Abasolo, antes Cuizeo de Hidalgo, y enviado al
presidente municipal de Pueblo Nuevo, ]. Merced Sandoval,
la intimidacién de que fuera entregada la plaza principal
pacificamente, o de lo contrario seria tomada a sangre y
fuego, por la fuerza de las armas y el asalto brutal.

Ya antes el correo por tierra que pasaba a Salamanca habia
traido la noticia de la chusma de bandidos que se dirigian a
Pueblo Nuevo. Fue entonces que el jefe Sandoval convocd
inmediatamente a los vecinos del lugar tocando alarma con
las campanas y les comunico la fatal noticia de los asaltantes,
¢ inmediatamente todos decidieron defender a su patria chica
con valor y entereza, antes que ver mancillada la honestidad
de sus doncellas y menoscabados sus caudales o incendiada la
poblacién.

Por ‘aquellos dias estaba como jefe de la guarnicién de la
plaza, el sefior José Maria Otero y el sub-teniente Sebastidn
Gutiérrez, quienes ayudados por una treintena de vecinos de
Pueblo Nuevo se apostaron en diversos lugares estratégicos
de la poblacion para defender a sus moradores. Asi, por lo
tanto, se colocaron unos soldados y neopoblanos en las
bévedas del templo parroquial, otros en la azotea del portal
de don Rafiel Ramos, otros en los techos y fortines de casas
particulares y ain en el templo nuevo.

Para las diez de la mafiana de ese dia, ya estaba el pueblo
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rodeado de bandoleros y asaltantes que habian llegado por
los distintos caminos de acceso a la poblacién: camino a
Salamanca, Camino Real, Yéstiro, Abasolo, inclusive de San
Guillermo cruzando el Rio Lerma. Y al momento comenzé la
campana de la parroquia anunciando el sitio de Pueblo
Nuevo y al mismo tiempo se dejé escuchar el sonido atemori-
zador del clarin que ordenaba el ataque de las gavillas; pocos
instantes después,’ comenzaria la griteria de los asaltantes y
el silbido de balas de uno y otro bando cuando el resto de los
habitantes permanecian orando llenos de pavor.

Hasta el frente de la parroquia habia llegado un jinete de
los sitiadores, quien cayé muerto por las balas de los defen-
sores; al mismo tiempo fue herido el clarin de los bandoleros,
lo cual dio lugar a que callaran; los forajidos, que ya se en-
contraban en el centro de la poblacién, rescataron luego a
lomo de caballo a su compaiiero y lo sacaron casi a rastras
del lugar.

Asi fueron transcurriendo las horas y como a las dos de la
tarde entre los silbidos de la balas, comenzaron a escucharse
aclamaciones de los neopoblanos defensores, que con toda
desesperacién por la falta de parque, ya no tenian con que’
defenderse. Se le ocurri6 a alguien gritar: “Toquen un repi-
que a vuelo, que ya viene el auxilio del supremo gobierno”, y
para esto, se dice que al instante cesd el fuego enemigo, pues
cayeron en la estratagema de creer que en verdad se recibian
refuerzos del gobierno, por lo cual huyeron los acaso 700
sitiadores con numerosos heridos cuyo nimero exacto nunca
se sabra.

Las campanas de Pueblo Nuevo nunca antes habian tocado
con tanta alegria como en esos instantes de triunfo y regocijo
de los neopoblanos. Cuenta una anécdota de que los si-
tiadores asegtiraban que veian en el fragor del combate a una
mujer repartiendo parque a los defensores del Pueblo Nuevo,
Yy por ese motivo se considerd un milagro de la virgen de la
Candelaria, por lo cual se conmemora el festejo religioso el 2
de octubre en este municipio.
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Héroes del 2 de octubre de 1915

La lista de los defensores de Pueblo Nuevo no esti completa
pues con el tiempo transcurrido escapan a la mente recuerdos
de los que vivieron aquel dia infausto y glorioso a la vez, los
nombres de todos, pero en estos fragmentos historicos se
consignan algunos de los cuales existen conocimientos de su
valor y heroismo.

Ellos son: presidente municipal, J. Merced Sandoval;
teniente José Maria Otero; subteniente Sebastiin Gutiérrez,
quien después de muchos afios fallecié en Leon Guanajuato;
soldado desconocido muerto en el portal Zaragoza de don
Rafael Ramos; Antonio Diosado, héroe muerto en la azotea
de su casa (5 de Mayo) y don Santiago Diosado, herido en su
casa; Emilio Hernandez, herido en el portal de don Ramén
Ramos; Conrado Gonzilez y José Gonzilez; Germin Ramos,
Federico vy ). Carmen Arroyo; J. Carmen Lopez, Juan Luis y
Miguel Lépez; Amador, Antonio y Francisco Razo Priewo;
Leobardo Villagémez, Carmen Barreto, Octaviano Chagoyin,
Dario Diaz vy sus hijos; Alberto Guevara, Praxedis Franco,
Gabino Sinchez, Angel Sixtos, Cosme Zaragoza, José¢ Domin-
guez, José Vargas y Estanislao Ortiz; Eliodoro Ojeda, Angel
Rivera, Antonio Gonzilez ]., Jesus Hernindez Guevara, ].
Jests Rivera, José Saucedo, Agustin Arredondo, Silvestre
Guevara, Santiago y Francisco Hernindez; Rito Gonzilez,
Francisco Martinez, Benjamin y Alberto Pérez; Elpidio Sin-
chez, Antonio Barajas, Frumencio Vazquez, Cristino Ibarra y
dos hijos de éste, José y Florentino Negrete y cinco soldados
mas en la torre parroquial.

Al retirarse las tropas asaltantes de Pueblo Nuevo, los
defensores todavia llevando el terror en el rostro y el temblor
en su cuérpo, recorrieron la poblacion para enterarse del
resultado final del combate y se encontraron con el cuerpo de
un soldado anénimo, es decir, su nombre permanecera injus-
tamente ignorado para la posteridad, ya que habia defendido
Pueblo Nuevo con el sefior Otero y yacia muerto en el techo
del portal del sefior Rafael Ramos, frente a la plaza principal,

126



donde es ahora el colegio Corde Jestis y en donde cada afio se
coloca una guirnalda de flores en su memoria.

También se encontraron con la triste noticia de don Anto-
nio Diosado, muerto en el techo de su casa, por la calle salida
a Abasolo, y a la vez habia sido herido su sefior padre don
Santiago Diosado. También a este héroe neopoblano se le
rinde homenaje anualmente, depositando su corona de soldado
heroico como un premio a su virtud.

A la vez en el techo de la casa de don Ramén Ramos, se
encontraba herido el joven Emilio Hernindez, quien sobre-
vivié deformado de su rostro por haber recibido un tiro en la
cara, de esa manera mostrd las huellas de su valentia. Res-
pecto al numero de muertos, por parte de los sitiadores y
atacantes, no se pudo saber pues los llevaron consigo, lo mis-
mo que a sus heridos, quedando solo el cadiver del atacante
muerto frente a la parroquia.

Desde algunos afios después de este hecho, se conmemora
el 2 de octubre anualmente con un bando municipal, por las
principales calles de la poblacién.

Epilogo

El 2 de octubre, en fecha actual, cuando se celebran las misas
como accién de gracias, el sacerdote oficiante del acto livirgico,
hace referencias a aquellas personas mayores de edad y que
han vivido esta época del municipio, la cuentan a sus hijos o
nietos para que tengan conocimiento del por qué es la Fiesta
de la guerra, para que sepan que en esta fecha, fue un ver-
dadero milagro reconocido y cémo es que los neoplanos se
libraron de la violencia de los gatilleros comandados por
Pancho Armenta.

Dotia Luisa: Acosta afirma que “los sacerdotes cuando rea-
lizan las misas concelebradas en esa fecha, como conmemora-
cion, no refieren tal caso, evadiendo ser promotores del
milagro que ellos mismos no pueden garantizar como veridi-
cos y sobre todo, considerando que los sacerdotes de la
actualidad, desconocen la historia a fondo por no ser luga-
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refios™; Dofa Inés por su parte, quien acude a la iglesia
diariamente, sefiala lo contrario y asegura que “esto si es
referido por los predicadores en esta fecha”.

Hoy en dia, cada 2 de octubre, se realizan desfiles civicos y
deportivos por las calles principales de la ciudad, se depositan
ofrendas florales en los sitios sefialados, 5 de mayo, portal
Zaragoza y parroquia, para que por las noches los fuegos
pirotécnicos, la musica y el ambiente social, se desarrolle en
el jardin principal, en la plaza Constitucién y en el corazén de
quienes vivieron este espacio de historia.
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UNA INFANCIA DE ENSUENO

Rubén Calderén Gaytin
Casacuaran, Yuriria
Primer lugar, 1989

Cuando tenia 10 aiios de edad, una noche me desperté un
malestar, medio adormilado me levanté y fui al bafio. Cuando
regresaba a la habitacion que compartia con mis papds, senti
que alguien me veia fijamente. Aunque era claro que nadie lo
hacia, no pude soportar la curiosidad y recorri con la mirada
el contorno. A la luz de la luna llena de octubre, descubri a
una persona parada detris de la cerca, a unos pasos de la
puerta de malla de alambre, su cabeza y parte del busto salian
del nivel de las piedras. Con escepticismo pensé que sélo era
otra piedra que sobresalia de las demds. Me acerqué para
constatarlo y cuando estaba a escasos cuatro metros, pude
reconocer el rebozo gris que cubria la cabeza y los hombros.
Di un paso mds y pude ver la nariz, parte de las mejillas, los
labios y el menton; en la penumbra se alcanzaba a distinguir
la frente, las cejas y unos ojos sombreados, pero con una chis-
Pa serena. De inmediato la reconoci, era mi abuelita Malela
que habia muerto antes de que yo naciera, pero a quien co-
nocia gracias a la foto que conservabamos de ella. En aquel
instante me llegé un miedo aterrador y hasta senti que el pelo
se me erizaba en la nuca. Quise correr, pero no pude. Por fin,
después de un titubeo, fingi recoger algo y simulé lanzirselo.
Como por arte de magia desaparecié sin dejar rastro.

Con un grito anudado en la garganta, corri al dormitorio;
hice tanto ruido que desperté a mi padre. Me pregunté qué
traia. Con palabras atropelladas le contesté que habia visto a
Malela junto a la camelina. Con tono convincente me dijo
que eso no podia ser. Se levants e inspeccioné toda la casa, A
pocos minutos regresé y me dijo que habia sido mi imagina-
cién. Como no me vio muy convencido se me arrimé y
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poniéndome la mano en el hombro me repitié que me
durmiera, porque todo estaba bien. Nos fuimos a nuestras
respectivas camas, apago la luz y nos dispusimos a dormir.
Después de un rato, se escuchaba un ronquide suave y
tranquile. Mi padre ya estaba dormido.

Entrecerré los ojos en un fallido intento de conciliar el
suefio, cuando un perro empez6 a aullar. Me estremeci,
porque segun habia escuchado, los perros adllan cuando ven
el espiritu de algin muerto. Recordé como mi amigo Antonio
se habia puesto una lagaia de perro, porque segin él, asi era
como podias ver a las dnimas.

Los aullidos eran espaciados, pero cada vez mas lastimeros,
hasta parecian el llanto de una persona. Recordé entonces las
numerosas narraciones en torno a la llorona. Hacia apenas un
mes que un vecino la habia escuchado pasar por la calle que
daba a la casa, lamentando con gritos desgarradores la pérdida
de sus hijos. El miedo me hacia imaginarla bajando veloz-
mente por el pefiascal del mogote con su ligera y blanca
tinica, su larga cabellera, flotando con el viento del otofio.

Hacia tiempo que habia preguntado a mi madre, quién era
la llorona y por qué lloraba, en esa ocasion me explicd que
era una madre de familia que habia repudiado a sus hijos re-
cién nacidos y los habia echado a un arroyo para que se aho-
garan. Cuando esa mala mujer murio, Dios le dio como cas-
tigo el tener que penar por las noches en los lugares cercanos
a los rios, llorando y preguntando por sus hijos. Todo eso,
con el fin de que las madres entiendan que deben amar a sus
hijos, porque son regalo de Dios.

El perro dejo de aullar. Pensé que el alma en pena que per-
turbaba la quietud nocturna se habia marchado y que ya po-
dia dormir tranquilo. Suspiré hondo y me dispuse a dormir
cuando se escuché ¢l traqueteo de una lechuza que volaba so-
bre los hogares del barrio. Nuevamente la inquietud se apoderd
de mi, porque se sabia que la presencia de una lechuza augu-
raba una tragedia. Fue entonces cuando recordé que mi tio
tenia mds de un mes enfermo y que la tarde anterior se habia
agravado. El miedo se volvio a apoderar de mi.
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A la lechuza le contests un tecolote, que solia posarse so-
bre un frondoso palo blanco que estaba junto a la choza de
don Genaro. Era el unico que llegaba desde la noche en que
tal sefior los balaces. Estaba convencido que las dolorosas
reumas que no le dejaban caminar eran provocadas por al-
guna bruja que se mezclaba con aquellas aves. Mi padre en
alguna ocasién, nos habia platicado que rezando La Magnifi
ca, se puede derribar a las brujas que vuelan ya en forma de
tecolotes, ya sobre una escoba o paradas como guajolotes
sobre algin arbol. Pero una ves derribadas, se les debe
golpear hasta que sangren, para que no vuelvan a aquel lugar
y dejen de hacer daiio a la gente. Para proteger la casa era
necesario poner detris de la puerta trenzas de ajos, herradu-
ras, crucifijos, cruces de romero o encender un cirio. Debia
tenerse especial cuidado en los hogares donde hubiera recién
nacidos, porque eran capaces de robarlos.

Cuando una persona amanecia con algin amoratamien-
to, se pensaba que habia sido un chupetén de bruja y a la no-
che siguiente, se esparcia sal o mostaza dentro y fuera de la
habitacion, a fin de no dejarla escapar si entraba nuevamente.

El ultimo “tecuro” del biho se escuchs mis lejos, ahora si
iba a poder dormir. En ese momento se escucharon los
guajolotes de mi primo pelear sobre la mora. Aunque solo
eran unos guajolotes, me hicieron recordar que las brujas
tenian pacto con el diablo. Le habian vendido su alma a
cambio del poder para convertirse en buhos, cicunos, volar
sobre la escoba o con alas de petate y hacer el mal a quien
ellas desearan.

La imagen de diablo sustituys a la de las brujas. Se decia
que tenia cuerpo de persona, cuernos de cabra, una pata de
gallo y una de chivo, cola de caballo terminada en lanceta;
su mirada era astuta, sus cejas malignas, su nariz aguileiia, su
sonrisa burlona y su barba de chivo padre. Podia tomar casi
cualquier forma: la de un perro o gato negro, la de un dragon,
la de un catrin, la de una mujer bonita, la de un caballo
negro, la de un millonario, etcétera.

Las imigenes desfilaban por mi mente y s¢ confundian. La
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fantasia iba dando paso al suefio, cuando un burro emitié un
fuerte rebuznido, olvidaba que el diablo también podia tomar
la forma de burro. Contaban unos muchachos que una no-
che se encontraron un burro cerca de los hornos de cal de la
Piafia. A uno de ellos se le ocurrié montarlo para no tener que
caminar hasta el centro del poblado. Lo siguié un segundo,
un tercers, Un cuarto, un quinto, . . . el sextoy el séptimo iban
a montarlo, cuando observaron que el burro alargaba su an-
ca. Los compaieros les gritaron jsubanle, miedosos! A lo que
les contestaron: jes el diablo!, jque no ven que esti creciendo!

En otra ocasion dos ebrios se encontraron una puerca en
el monte. Uno de ellos saco su puiial y dijo al compafiero que
tenia ganas de carnitas. En seguida la persiguié entre los
matorrales. Cuando la tuvo a su alcance, se lanzo sobre ella,
clavindole wdo el pufal en el lomo. la enorme puerca
respondic con una sonora carcajada, mientras corria tras un
huizache. Al salir al otro lado, encabezaba a una parvada de
pollitos coqueando. Otra noche se les aparecio a unos adoles-
centes una gallina con una parranda de puerquitos piando.
En fin, el problema con el diablo radicaba en que solo los
sacerdotes los podian ahuyentar a base de rezos y agua bendita.
Y ningin padre iba a estar dispuesto a parrandear por las
noches con los borrachos y los enamorados.

Lo que yo no podia entender era por qué ni los rezos ni el
agua bendita ahuyentaban al padre sin cabeza, que se aparecia
por las noches a quienes se aventuraban por los rincones del
Casco de la Hacienda.

Cuando tenia seis afios de edad, ingresé a la escuela; me
asignaron un salon largo, alto y oscuro, que habia sido parte
del Casco. Los alumnos mayores del grupo nos encerraban y
nos asustaban con la supuesta aparicion del padre sin cabe-
za. Este habia sido un renegado de su vocacion; por tal pe
cado le cortaron la cabeza los creyentes. Una vez muerto,
Dios lo condens a penar por los lugares donde habia vivido
con la cabeza colgando de los cabellos en la mano derecha
para mostrar lo que puede pasar con las personas que renie-
gan de su fe.
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Mientras recordaba mis primeros dias en la escuela, volvié
a aullar el perro. De pronto pensé que se puede ahuyentar a
un difunto con maldiciones, en caso de que se me volviera a
aparecer o que se me subiera. Contaban que las dnimas se
subian sobre el cristiano, lo aturdian y luego le daban el
mensaje. Se escuchaba un cuchicheo junto a los oidos y pa-
labras entrecortadas. Los mensajes podian ser de diversa
indole, como: el pago de una manda, ¢l pago de una deuda o
promesa y en muchas ocasiones, se revelaba el lugar donde se
habia escondido un tesoro. Claro que, para captar bien el
secreto, habia que tener valor, porque las personas débiles
perdian el conocimiento o les maldecian, condendndoles a las
“penas de San Francisco”, que equivalian a prolongar sus
sufrimientos en la otra vida.

Mi padre era una persona muy valiente. En muchas oca-
siones tuvo encuentros con difuntos, pero nunca se rajé. Una
noche de verano, llevs su yunta a mananear al Mogote Lar-
go. Ya en el lugar, les echoé pastura y se dispuso a descansar.
Puso el capote en el suelo y se cobijé con el gabin. Dormitaba
cuando sintié unas manos sobre una rodilla. Los bueyes
empezaron a bufar. Las misteriosas manos se retiraron y todo
quedd tranquilo. Después de un rato empezo a sentir como si
unas ramas recorrieran su espalda de la cabeza a los pies; el
miedo comenzé a inquietarlo. Cuando ya no pudo resistir la
incertidumbre de lo que estaba pasando, se quité el gabin, al
abrir los ojos se encontro en el interior de una cueva. A unos
metros se distinguia la claridad de la puerta de la misma. Sin
pensarlo mis, levanté su capote y el gabin para correr hacia
la salida. Cuando iba llegando se le atravess una sombra. Fl
nunca maldecia, pero esa vez tuvo que hacer una excepcion,
diciendo: jquitate, jijo de la. . .! La sombra desaparecié en
tanto ¢l sentia como si flotara. Luego cayé sobre una cerca,
que se localizaba como a cien metros del Mogote. Sin poder
moverse, permanecio sentado en cuclillas sobre las piedras y
escuchando un extrafio umbido en torno a la cabeza, casi
hasta el amanecer.

La leyenda de la cueva del Mogote Largo venia desde la
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época de la Colonia. Inicié cuande unos ladrones robaron el
templo de Zinapécuaro y fueron perseguidos; pasaban cerca
del Mogote Largo, cuando casi los alcanzaban, entonces de-
cidieron esconder el botin en una cueva que descubrieron en
un pefascal. Ahi quedaron cilices, capones, patenas, cande-
labros, campanas de oro y plata. Por cierto que cada afio, el
dia 3 de mayo, a las doce horas, muchas personas han es-
cuchado el eco del repicar finisimo de una campanita en las
inmediaciones del Mogote Largo. Grupos de interesados han
buscado infructuosamente la entrada de la cueva legendaria.

Hay quienes asocian a los ladrones de Zinapécuaro, con
un grupo que acechaba el antiguo camino real que iba de
Celaya a Morelia y que pasaba como a un kilémetro al sur del
Mogote Largo. Se asegura que tales ladrones llegaron a acu-
mular cuantiosas riquezas, que ocultaban en diversos lugares
del contorno. Los labriegos de mi comunidad afirman haber
visto arder esos tesoros a principios de mayo, en lugares
como: el Mogote de la Breva, la cerca doble del Ranchito, la
Yicata de arriba y la Yicata de abajo.

Hasta hubo quienes estuvieron a punto de enriquecerse de
la noche a la manana por haber descubierto algin “guardo”;
por desgracia algin mal pensamiento los hizo perderlo. El
sefior Isabel Pérez sacé un puardade del Ranchito, pero
cuando iba llegando a casa empezé a crecer en su interior la
envidia y la soberbia, el tesoro desaparecio. El sefor Nicolds
Pizano sacé el guardo de la Yicata de arriba, pero al entrar a
la comunidid empezé a pensar en abandonar a su mujer y
buscarse otra mas bonita, desaparecié el tesoro y los burros
en que lo llevaba. Claro que los tesoros no solo desaparecian,
sino que también se convertian en mierda, cuando contenian
oro, o en ceniza si eran de plata.

Para saber qué tipo de metal predominaba en el guardo,
habia que observar la coloracion de la llama cuando ardia. Si
era azul o verdosa, el guardo era de plata; si en cambio era
amarilla, el tesoro era de oro. )

Los guardos solian esconderse en ollas, cintaros, barriles,
redes y fajas. Estas ultimas eran cinturones de piel repletos de
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monedas. Al pasar los afios los cinturones se convertian en
“culebras de dinero”, cobrando vida. Podian salir de su
escondite a asolearse y volverse a ocultar. Si solo contenia
monedas de oro, eran sus ojos amarillos; si tenia de oro y de
plata, poseia un ojo blanco y otro amarille; también podia
tener los ojos blancos, si solo era plata. Los ancianos acon-
sejaban que cuando se encontrara una culebra de dinero,
debiamos lanzarles el sombrero, el gabin, la camisa y hasta
los pantalones, ordenandoles: jrizamelo, chiquita!

En tanto que extraer la riqueza a una culebra era relati-
vamente simple, el guardo multiplicaba sus dificultades de-
bido al azogue. Muchos incautos no vivieron para disfrutarlo,
porque las maldiciones que rodeaban al tesoro y el azogue,
los habian hecho morir de enfermedades desconocidas. Para
que eso no sucediera, habia que neutralizar las maldiciones
con agua de los Santos Reyes, rezando un padrenuestro des-
de cada punto cardinal, mantener el cirio bendito en el inte-
rior de la excavacion o con un saumerio de palma bendita. Fn
cuanto al azogue, se aconsejaba destapar la olla desde lejos;
pero cuando el recipiente era hermético habia que destaparlo
con las manos, pero tapindose la nariz y la boca con un
paliacate impregnado de jugo de limon y vinagre. Algunos
mas rebuscados, aconsejaban usar unos tapones de algodan
impregnados con jugo de tomate v ajo.

Mis somnolientas cavilaciones fueron interrumpidas por el
rechinar de una huemba, en la huerta de don Wenceslao,
el que tocaba la tambora en la musica de viento. Acostum-
braba regar cada tercer dia sus guayabos a partir de las cinco
de la mafana. El canto de los gallos se fue haciendo mds
frecuente. En casa de mi tio Erasto se escuchaba trastear en la
cocina. Ya iba a amanecer. Por aquella noche estaba salvado.
Por fin pude dormir.

Como a las ocho de la mafiana mi madre me desperts, por-
que debia ir a la escuela. De manera muy sutil me pregunto si
en efecto habia visto a Malela o si solo la habia sofiado. Le
contesté que si. Me mird pensativa. Luego en voz baja co-
menté a mis hermanas que esa noche Malela le habia ha-
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blado a mi tio Erasto para encargarle a mi tio Pablo, que cada
dia se agravaba mis. jQué curioso! —pensé—. Malela habia
visitado a su hijo mayor y al menor de sus nietos.

Aquello e impresiond tanto, que me enfermé del estémago,
perdi el apetito, me volvi asustadizo y me sobresaltaba dormi-
do. Para curarme me dieron durante nueve dias un té de
manrubio y prodigiosa, dizque para la bilis. Como temian
que se me acentuara la diarrea, me dieron durante tres dias
un té de terepe y trancalapuerta. Cuando mi madre fue a con-
seguir el terepe con una vecina, se pusieron a platicar acerca
de todos los remedios conocidos. El té dulce con piloncillo
para los colicos; una hoja de palma bendita con un limén par-
tido en cruz para el vomito; el t¢ de gordolobo para la tos; un
té de hojas de cuaquil para lo mismo; el anis de estrella con
canela para los mareos; tres retofios de alfalfa, anis de estrella
y un granito de sal dorado para lo sofocado; té de cabellos de
elote para el ardor de vejiga; leche caliente o ciruelas para lo
estreiido; el aguamiel o el guische de maguey para la tlcera;
carne seca de tlacuache para la fiebre de malta; aceite de
zorrillo con un tomate asado para extraer astillas o espinas
profundas; una cataplasma de leche de chupiro o una lagartija
abierta a lo largo en el pecho para bronquitis; carbonato para
las agruras; cuachalalate para el rifion; el veneno de abeja
disuelto en alcohol o la mariguana para el reumatismo; una
coralilla ahogada en alcohol para cualquier piquete de animal
ponzofioso. Le recomendaron a mi maméd que no me diera
comidas pesadas, para que los remedios surtieran mejor
efecto.

Por algunos dias uve que comer tés, atoles, tostadas, caldo
y la leche sélo mediada. Seria porque no me alimentaba como
de costumbre, pero todo se me antojaba, desde el pipidin de
semillas de calabaza india; las gorditas-y las hojarascas de ha-
rina de trigo; los tamales agrios hechos a base de masa de ca-
cahuate con chile, alternada con masa de maiz en capas; el
chile de cacahuate que tan frecuentemente almorzibamos en
casa; las quesadillas de lenteja, frijol y cacahuate que tanta es-
pectacién despertaban entre mis compaiieros de clase cuando
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las comia en el recreo; los moles de codorniz, giilota, tordo,
torcaza, pichén, pato y ardilla; el champurrado, que es ali
mento especial para las sefioras “en cama”; atoles de garban-
zo0 y de mezquite; los dulces domésticos como los cubiertos de
calabaza, chilacayote y viznaga; los garapifiados de cacahuate y
de semillas; el pinole de maiz prieto y de garbanzo; la mer-
melada de chilacayote y los camotes horneados. A las verdu-
ras solia hacerles el feo hasta que la maestra Eva nos explicé
que eran muy nutritivas, por sus proteinas vegetales, vitami-
nas y minerales,

Segun la temporada soliamos comer verdolagas, quelites
cenizos (los preferidos de mi papi); los nopalitos a lo largo de
la cuaresma, era tan frecuente que hasta me enfadaban a
pesar de las multiples formas en que los cocinaban: asados en
el comal, cocidos con cebolla y cilantro, guisados, en el
molcajete con ajo y chile guajillo y a la penca. Esta modalidad
consistia en rellenar una penca de nopalitos tiernos y ponerla
en las brasas. Posteriormente, también los preparaban en
vinagre con chiles glieros, zanahorias y cebollas. En el verano
me encantaba la sopa de elote con leche y cebolla; por las
noches acostumbribamos cenar huchepos. En fin, todo se me
antojaba.

Hasta antes de aquel dia escuchaba en las noches de luna
llena, las leyendas de labios de mi padre con interés. A partir
de mi nueva experiencia las empecé a escuchar con miedo.
Asi que en adelante siempre exigi que hablaran de otras co-
sas. Y en efecto, cada noche se reunia toda la familia a revisar
los trabajos del dia y a planear los del siguiente; luego se
ponian a narrar temas de antafio.

Asi surgio el tema de la danza de Paloteros traida por el
sefior Marcos Gaytin en 1935. Gusté tanto desde un prin-
cipio, que siempre se ha practicado, y enriquecido con otros
sones. Actualmente se tiene la de hombres y la de mujeres.
Han tenido exhibiciones exitosas en el Distrito Federal, Leon,
Irapuato, San Miguel Allende, Salvatierra, Moroleén y Yuriria.

Otra noche se hablé del coloquio. Sus origenes se remon-
tan a 1961 cuando la hacienda ganadera de Santa Rosa de
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Pastores, pasé a manos de dofia Juanita de Becerra, viuda
de Montafiés, durante el gobierno de don Manuel Doblado.

El coloquio era una obra de teatro popular que repre-
sentaba la vida de un grupo de pastores, entre el bien pro-
movido por los angeles y el mal, motivado por los diablos;
finalmente triunfa el bien, con el nacimiento del nifio Jests.
Durante el porfiriato y al amparo de la hacienda se le die gran
difusién.

Después de la Revolucion se tuvo una época floreciente
gracias a actores como: Octaviano Moncada que representaba
a Bartolo y que ridiculizaba majestuosamente a la Pereza; G.
Gintora, que tepresentaba a Luzbel y que ridiculizaba certe-
ramente en sus saludos y despedidas a las vanidades de la mu-
jer y los vicios del hombre; P. Medina que representaba a la
Astucia y que criticaba el Engafio, el Robo y la Estafa; C.
Awalos e H. Rosas, protagonizando a Gila y Bato, matrimonio
de pastores cuyos pleitos eran suscitados por las tentaciones de
los demonios (Luzbel, Astucia y el Pecado); pero que se
resolvian con la intervencion de los dngeles (Miguel, Gabriel
y Uriel). G. Zavala, protagonizando a un Ermitafio, un ancia-
no metiche que ridiculizaba la vida de oracion, ante un mun-
do tan necesitado de buen ejemplo.

El Ermitafio se metia en todos los lios y discusiones; tra-
taba de poner paz entre Gila y Bato y se ponia del lado de los
angeles y en contra de los diablos, aunque éstos le hicieran
sudar la gota gorda.

Los ensayos del coloquio se hacian durante tres o cuatro
meses. La gente acostumbraba a asistir a las representaciones,
principalmente cuando se repetia el “pleito” entre Gila y Ba-
to, aunque los pequefios disfrutaban mas las travesuras del
Ermitaiio. A todo mundo le llamaban la atencién los saludos
v las despedidas, porque en ellas cada uno de los actores
hacia alusiones a personas distinguidas o criticaban costumbres
sociales erréneas. Los chicos preferian las despedidas, porque
aqui los actores lanzaban al auditorio tamales, naranjas, man-
darinas, bolsitas de dulces, garapifados cubiertos, gorditas de
harina, corundas, etc., a mi no se me olvidaba comeo en una
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de las presentaciones mds recientes, a los diablos se les pasé
la mano con la brea que usaban para avivar el fuego con que
asustaban al Ermitafio; en ese acto se levantd una llamarada
tan alta que se encendieron los adornos de papel y todos los
pastores corrieron a apagarlos. Bartolo, muy quitado de la
pena y dando crédito de su papel sélo observaba, La gente lo
incitaba a participar en la emergencia y le amenazaban con el
fuego eterno. El siguié impasible hasta que le llegaron los
sombrerazos de los pastores, porque su corona habia em-
pezado a arder, ante las carcajadas y gritos de los especta-
dﬂms.

Otra de las fiestas mis antiguas de mi pueblo y que ya se
perdio, era la de la Santa Cruz. Se celebraba del 1 al 3 de
mayo. Consistia en sacar una cruz por el campo y venerarla
durante esos dias en lo alto del Mogote de la Piafia. La men-
cionada cruz habia sido un regalo de la parroquia de Yuriria a
la comunidad. Tal cruz habia pertenecido al crucifijo mejor
conocido como la Preciosa Sangre de Jesus, que se adora en
uno de los templos de Yuriria; pero como estaba defectuosa,
se la cambiaron. Se cuenta que en una ocasion, trajeron de
visita a la Preciosa Sangre y la reunieron con su cruz original.
Se dice que se reconocieron, porque cuando quisieron llevar-
se a la Preciosa Sangre, los cargadores no podian con ella;
que al tratar de cruzarla por la puerta del adoratorio no cabia,
porque le crecian los brazos. Todo ello, como testimonio de
la fidelidad y del carifio a la gente de nuestro pueble.

De modo que la fiesta de mayo en honor de la Santa Cruz
tenia eventos religiosos, sociales y deportivos. Se celebraban
dos misas: la de las primeras comuniones ¥ la concelebra-
da. Se rezaban rosarios, novenarios o triduos. En la parte
social, se realizaban los jarabes, en que se bailaba al son de la
musica de viento y se lucian los lujos de la época Las mujeres
vestian con fular, tela espejo, jersey, cretona, céfiro, satén,
cambray y hamburgo; el percal y la manta lucian vistosas
guias de pespunto, los dehilados, los relindes y los tableados.
Los hombres estrenando su calzon y camisa de manta con
bordados en cuello, pecho y mangas; contrastando sus rojas
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fajas y sus anchos sombreros de palma. De cuando en cuando
sacaban su eslabén, su piedra, su zorra y encendian un ciga-
rrillo fabricado con tabaco doméstico y una de mazorca. En la
parte deportiva, se tenian los jaripeos, las peleas de gallos y
las carreras de caballos. Naturalmente que en la parte artistica,
no podia faltar el coloquio.

Del 1 al 12 de diciembre se realizaban los altares. Estos
consistian en arreglos domésticos de un altar, donde se colo-
caba una imagen de la virgen de Guadalupe. El arreglo estaba
hecho basicamente de recortes de papel en forma de ondas,
poligonos y banderitas de papel celofin de varios colores. Las
gradas se adornaban con muestras de tejido, bordado ¥y
plantas de ornato. Por las noches se rezaba el rosario y se
quemaba abundante polvora; los misterios se alternaban con
alabanzas tradicionales cantadas a dos voces.

La gente estaba acostumbrada a visitar los altares que se
erigian por todos los barrios. Las opiniones acerca de cuil
era el més original no se dejaban esperar, porque habia una
sana competencia. A mi me gustaban mucho, porque me
brindaban la oportunidad de curiosear en barrios no frecuen-
tados. También me llamaba la atencién la quema de polvora,
primero porque me intimidaban los cohetes de lucesitas, me
fascinaba. Una noche nos pusimos a recolectar todos los co-
hetes que no tronaban, para sacarles la pélvora. Cuando reu-
nimos cerca de una docena, nos pusimos a quebrar uno por
uno. Ya solo nos faltaba uno que tenia el cafiote muy grueso;
molesto porque no lo podia quebrar, tomé una piedra y lo
golpeé sobre otra. Salté una chispa y la polvora se inflamé le-
vantando una gran llamarada. Instintivamente cerramos los
ojos, pero se nos achicharraron las pestaiias, las cejas y por
toda la cara se marcaron pequefias quemaduras.

Claro que si me han dado a escoger entre todas las fies-
tas, hubiera preferido las posadas y la fiesta del 25 de enero
en honor de San Pablo, patrono de la comunidad. Las posa-
das, porque me encantaba andar de un lugar a otro recolec-
tando aguinaldos; por las rimas que se cantaban a los “car-
gueros” para que fueran mis espléndidos y trajeran muchas
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pifiatas. Aquellos aguinaldos consistian en bolsitas de papel
repletas de galletas de animalitos, colacién de todos tamafios
¥ colores, con sabor a cilantro; también llevaban cacahuates,
pedazos de cafia, naranjas, mandarinas, dulces de la vaquita y
de cuando en cuando salia un chocolate.

Después del aguinaldo, lo mis interesante eran las pifiatas.
Sélo que a esas no me metia, porque mi madre me lo tenia
prohibido; ya habian bastantes descalabrados y con hueses
rotos, como para que la desobedeciera.

Otro de los detalles bonitos de las posadas era la famosa
“cuelga”, consistia en pequeifias figuritas de animales y frutas
hechas de azacar y artisticamente coloreadas. Lo malo de la
cuelga, era que no nos daban. Yo sélo una vez la probeé
porque mi padre pidié un kilo en la posada de Malela, con el
compromiso de regresar doble al afio siguiente. Me tacs un
pedazo de patito de azticar. Aunque no cantaba, siempre me
formaba cuando se pedia posada por la calle. Un afio casi
llegué a coleccionar 20 velitas de diferentes colores.

La fiesta del 25 de enero me gustaba, porque estrendbamos
ropa y zapatos. Pero lo mds atractivo eran los juegos mecini-
cos, entre lo que destacaba la ola y la silla voladora. Recuerdo
que la primera vez que me subi a la ola, me norteé, ya que no
sabia hacia dénde quedaba la casa. Habia ademas, los copos
de algodon de aziicar, el tiro al blanco, puestos de fritangas,
juegos de dados, lanzamientos de aros, loteria, la casa de los
espantos y los titeres. Una noche me gasté todo mi modesto
capital, tratando de tumbar con un rifle de aire, que dispara
corchos, una cajetilla de cigarros que tenia un billete de diez
mil. No podia entender por qué no le pegaba, si con mi
resortera no fallaba a quince metros. Hasta que me fijé que el
cafién era tan grueso, que el tubo interno podia desviarse, sin
que se notara por fuera. Era un truco muy ingenioso, pe-
ro qué pena que me hubiera costado mi capital.

La fiesta del 25 tenia, como otras, su aspecto religioso, el
social, el artistico y el deportive. En lo religioso, las tradicio-
nales misas de primera comunién, la misa concelebrada, el
triduo, la quema de pélvora, el castillo y el torito, que ya era
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franca diversién; en lo social, se tenia el baile de gala, don-
de como antafio, se ostentaba el “estreno”, sélo que ahora se
usaban los zapatos de clavo, el vestido chemis de colores
serios, el chal desplazé al rebozo y las tradicionales trenzas y
caireles dieron paso a los abultados peinados de “cubeta”.
Los hombres abandonaron las prendas de manta y ahora era
la moda vestir ropa traida de Estados Unidos. Ademas de la
miusica de viento, ahora habia tocadiscos donde se sucedian
las dedicatorias. En el aspecto deportivo ahora habia encuen-
tros de basquetbol, futbol, beisbol, claro que el jaripee tam-
bién se realizaba, solo que cada dia iba perdiendo su matiz
deportivo para convertirse en un negocio.

En el aspecto artistico, se seguia presentando el coloquio;
ahora también se presentaba la danza de Paloteros y el paseo
de carros alegoricos con el rey y su séquito. La fiesta culmi-
naba con el paseo de carros, en el que todo mundo bailaba.

Ademis de las fiestas comunitarias, habia las familiares
con motive de los bautizos, confirmaciones y bodas; pero las
mds interesantes eran las bodas. Empezaban un dia antes de
la ceremonia religiosa, con las moliendas. En ellas se reunian
todos los familiares de los novies a ayudar con la molienda
del nixtamal para las tortillas del banquete y para matar gua-
jolotes, pollos, gallinas, etc., para el tradicional mole. Luego
se efectuaba la boda misma, con el rito del culto catslico. Era
famosisima la llegada a caballo de los novios, desde la parro-
quia en la cabecera municipal; el recibimiento lo hacian los
familiares y una misica de viento. Después de la comida se
tenian los jarabes. Al dia siguiente la tornaboda.

Al inicio de la vida matrimonial de la nueva pareja ¢l ya
debia tener un jacal aunque fuera de piedra y zacate, y ella,
los trastos indispensables para ambos, y ademds dos cefiidores
y dos paradas de ropa para él.

Todas estas narraciones me interesaban, pero me encan-
taban las narraciones de aventuras, cuentos y pasajes de la
Biblia. Desde entonces identifiqué el momento en que San
Pedro le corté la oreja a Malcom; cuando los hijos mayores de
Jacob vendieron a su hermano José; cuando Dios cred a
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Adin y luego de la costilla de éste, a Fva; cuando David peles
con Goliat; cuando el Rey Salomon decidio partir a la mitad,
al presunto hijo de dos madres, para descubrir cudl era la
falsa; cuando la madre de Moisés lo puso en el rio Nilo y
la hija del faraén lo encontré y lo adopté; cuando José inter-
preto el suefio del Faradn acerca de siete vacas gordas y siete
flacas; cuando Dios decidié salvar a Lot en la destruccion de
Sodoma y Gomorra; cuando Noé construyé un arca para
salvar a plantas, animales y al hombre del diluvio, y muchos
pasajes de la vida de Jesus de Nazaret. También me narraron
cuentos que después identifiqué con capitulos de Las Mil y
una Noches, como: “Ali Babi y los cuarenta ladrones”, “Aladi-
no y la laimpara maravillosa”, “Los viajes de Simbad el Marino”,
“Zoraida y Disnarda”, etc. Hubo muchos otfos cuentos como:
“El judio errante”, “Tres mataron a Tablas y Tablas mats a
tres”, “Iris y no volverds”, “El sastrecillo valiente”, etcétera.

Con el paso de los afios superé el miedo y la supersticién,
pero me queds una viva imaginacion, la capacidad para sa-
borear lo nuestro, la identificacién con nuestro pasado, el res-
peto por una labor inacabada que nos toca continuar; el
reconocimiento de nuestros valores culturales, la admiracion
por quienes forjaron con su vida el alma de nuestro pueblo y
el carifio a nuestra autenticidad.

Una infancia de ensuefio pretende mostrar por contraste,
la distancia entre la educacién extranjerizante ¥ consumista
sustentada sobre un televisor, y la educacién hogarefia acorde
con nuestra cultura.
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UN VELORIO EN ATARJEA

Maria Guadalupe Flores Morin
Atarjea

Cuarto lugar, 1989

Topializtli: Lo que nos compete preservar. “ .. Asl no
sotros también, para nuestros hijos, nietos, los que tienen
nuestra sangre y color, los que saldvdn de nosotros, para ellos
lo dejamos, para ellos lo dejamos, para que ellos, cuando wa
nosotres havamos muerto, también lo guarden”. (Fernando
Alvarade Tezorémoc, Cronica Mexicdyol),

Atarjea

Ubicacién geogrifica. Atarjea es la cabecera de uno de los 46
municipios del estado de Guanajuato, es la mis oriental del
Estado, pues esti situada entre el norte y el este a 1350
metros sobre el nivel del mar, enclavada en el corazén de la
sierra Gorda y justo a los pies de la gran Cordillera. Si i,
amado lector, algin dia visitas mi pueblo y quieres ver los
picos de sus montaias, tendris que tirarte boca arriba. Atar-
jea es un pueblo huasteco y marca los limites con la Huasteca
queretana; es un bello rincén de México, risueio y pinto-
resco, donde la historia parece haberse quedado dormida, y
cuyo suefio solo interrumpe el murmullo del rio, y las voces
que el aire parece arrancar de los drboles al pasar silbando
encafionado por las huertas que se esconden en los pliegues
de la Cordillera que descansan a la orilla del rio.

Historia
Los ricos yacimientos de oro, plata, mercurio, plomo, azogue,

entre otros metales, descubiertos en minas como La Cata v El
Socavén, fieron seguramente encontrados en explotacién
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por los espafioles, trabajados por los indigenas pobladores de
aquel lugar y que se asegura fueron chichimecas, aunque tam-
bién estuvieron por ahi los toltecas provenientes del Panuco,
en donde dice la historia que desembarcaron y luego se dis-
persaron por toda la region, sobre todo buscaron las mon-
tafias: de su estancia en estos lugares tencmos vestigios en la
zona arqueologica de Casas Viejas y otras huellas fehacientes
de las que ya hablaremos en su oportunidad.

A las riquezas de sus minerales escondidos en lo mas
recondito de sus montaiias, debe Atarjea su fundacion, ya
que probablemente es el mas antiguo de los pueblos de
Guanajuato, pues fue fundado en agosto de 1539 por el
cacique don Alejo de Guzmiin; de la importancia que tenia
Atarjea para los “spaiioles desde esos afios, habla una historia
muy antigua. Dicho tratado histérico se denomina Michoacdn
y Guanajuato, escrito en 1860 por el doctor José Guadalupe
Romero y dice asi:

Atarjea. Es un mineral de azogue conoc lo por los es-
pafioles desde el siglo pasado; hoy se explota poco pero en
¢l afio de 1648, traté el Gobierno de Guanajuato de poner
ahi un presidio para explotar en grande las abundantisi-
mas vetas de sinabrio que circundan la poblacidn; es
pequefia, tiene regular iglesia y caserio. Es muy probable
que en los terrenos frios de estas serranias, se aclimataran
ficilmente las llamas del Perit que procrean siempre en las
montafias elevadas; ¢l servicio de estos animales, serian de
gran utilidad a los indios de la comarca.

Con lo dicho hasta aqui, ya tenemos una idea clara de este
rincén guanajuatense, que todavia hasta los afios veintes de
este siglo, fue conocida como el Real de Atarjea por su
riqueza minera. Pues bien, este pueblecito logrd vencer la
maldicién que parece pesar sobre los pueblos que han desta-
cado como emporios mineros: convertirse en “pueblos fantas-
mas”. Ahi esti el Viejo Real de Antarjea, para ustedes solo
Atarjea, Real, si, porque vive, porque existe, no es un fan-
tasma, porque pregonan su realeza la majestuosidad de sus
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montafias que forman su corona; pero sobre todo Viejo, es
un pueblo con sabor a siglos; en sus calles la historia se hizo
piedra, en sus alrededores, en sus costumbres, sus tradi-
ciones, pero vive; es como una leyenda del Meéxico de ayer,
arrancada de un libro, para transportarla petrificada hasta el
México de hoy.

En el aspecto religioso fue como todos los pueblos de
sierra Gorda, evangelizado por el infatigable trotamundos
fray Junipero Serra, religioso agustino; se cree que fue ¢l
quien construyé el primer templo, mismo que por la accién
del tiempo, casi se cays, hasta que en 1982-1983, se recons-
truy6 sobre sus ruinas el actual, conservando del original los
muros y el viejo campanario. Este es el lugar a donde te invito
a tomar un espacio por ahi entre la gente, en un banquito
ristico de tres patas, o aunque sea sobre un petate, lo que
importa es no perdernos nada de cuanto va a suceder en esta
singular convivencia, y ser testigos de Una wadicidn de mi
pueblo,

Los Angelitos

Los pequefiitos mueren: jades, turquesas, joyas, mueren: no
van al lugar de los espantos, ah! estd el aire cortante ¥ helado:
sitio de los muertos. Van a la casa del Sol, la casa del Sefior
de Nuestra Vida, Ipalnemohuani: Aquél por quien se vive;
viven junio al drbol de nuestra vida: chupan miel en las floves
del Sol: viven en el drbol de nuestra vida: en ¢l chupan miel,

{Sahagan libro VI, cap. 21).

Lo transcrito aqui, es de nuestra cultura prehispinica y nos
habla de una firme creencia de que los muertos chiquitos van
derechito al cielo.

Los muertos chiquitos se llaman angelitos. Desde que se
advierte la gravedad en el niiio (a), los padres mandan llamar
a los padrinos de bautismo, a fin de que éstos, después de los
padres, den la bendicion al ahijado (a). El acto es doloroso, y
es acompaiiado de llantos, cuchicheos, gritos de dolor, carre-
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ras, en fin, ya la muerte se hace sentir. Una vez muerto el
nifio (a), los padrinos deberin preparar vestido, corona, pal-
ma o vara de flores para la coronacion del muertito, al que
debe vestirse, segiin su sexo, de la Inmaculada, Santa Tere-
sita, Santa Maria Goretti, la virgen del Carmen, etc; si es
hombrecito se le vestird como el Sagrade Corazén, santo
nifio de Atocha, nifiito Jesus, San Martin de Porres, etc., yen
este caso la corona deberd ser de papel dorado, metilico y
hecha como la que usan los reyes; ademds deberd llevar una
palma o bien una vara con azucenas igual a la de San José. Si
es nina, la corona se hace de azahares, imitados o naturales,
la forma es como corona de novia, también lleva palma o vara
con azucenas o flores blancas, ésta se les coloca entre el
bracito v el cuerpo, las manitas se les juntan con las palmas k)
se les sujeta con un listén blance, azul o rosa.

A la cintura del angelito (a), la mama o la madrina ata un
liston blanco, azul o rosa, cuyas dos puntas lleguen mas alld
de los pies; este liston se utilizarid en el campo santo minutos
antes del entierro y al borde mismo de la sepultura, donde
cada persona, comenzando por los papis, luego los padrinos
de bautismo, hermanos, parientes, amigos, etc., echarin un
nudito en una de las puntas; si sobra un cachito de liston en
alguna punta y usted desea acercarse a echar su nudo, le hard
bien, pues esto se hace con el fin de que el angelito lo
recuerde a usted cerca de Dios, donde seguramente estard.

Terminada esta ceremonia, comienza otra: se baja el (cajén)
del muentiio al fondo de la sepultura, en seguida, primero los
padres, luego padrinos, familiares y acompafiantes, se van
arrimando a echar un pufio de tierra sobre el difunto, cuando
todos han pasado, los encargados de enterrar terminan su
noble quehacer. Casi me olvido de platicarles que a las per-
sonas que mueren sin haberse casado y que no sea “evidente”
de que se hayan “manchado”, se les da el tratamiento de
angelito, aunque las ceremonias no revisten la misma solem-
nidad. Ahora regresemos un poquito a donde estin vistiendo
al angelito. Ya desde el momento que muere, se mandan
echar repiques y cohetes en la casa del muertito; los repiques
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como los cohetes serin tantos como las posibilidades econémi-
cas lo den, pero eso si, a la hora que son muy tupidos, es
cuando se hace la coronacién, ya en este momento, se cantan
alabados especiales y alusivos al acto. Al final de este trabajo,
presentaré textos de acuerdo al momento en que se cantan.

Difuntos Grandes

Cuando morimos, no en verdad maorimos, povgue wivimos
resucitamos, seguimos viviendo, despestames, esto nos hace
felices. (Inf. de Sahagin y Cédice Matritense de la Real Aca.
demia, Fol. 191, ryv)

De igual manera que lo hicimos al hablar de los muertos
chiquitos, encabezamos con esta cita el tema para reafirmar la
conviccién que nuestros ancestros nahuas tenian acerca de
la inmortalidad del alma y la certeza de la resurreccion.
Continuaré con el relato. Cuando muere un adulto o, mis
bien, poquito antes, pues alld por mi tierra la gente reconoce
con antelacion cuando una persona esti proxima a morir,
dicen que si se pone afilada, color cobrizo, que le cae tierra
alrededor de la boca, sobre la nariz y en los dientes, no tar-
dard en entrar en agonia; habrd que hacer un altar, tener una
vela bendita, un santo Cristo, ir por el padre para que pro-
porcione al moribundo los dltimos auxilios. Si esto no es po-
sible, buscar quién lo ayude a bien morir. Le pondrin entre
las manos un Cristo y como se dice que el moribundo bo
queard tres veces antes de morir, hay que estar muy pendien-
tes para que cuando esto ocurra, se le diga cada vez que
boquea {Jesis! Una vez que ha muerto, se le viste con su
mejor ropa, si es nueva, mejor; después es envuelto en una
sibana blanca, cruzandole sus manos a la altura del pecho y
se le tiende. Si se tienen aunque sea unos tablones, ird ten-
dido levantado del suelo, si no, al ras de éste, sobre un petate.
Si hay posibilidades, se le manda hacer su caja con el carpin-
tero del lugar, la cual serd muy sencilla: blones unidos por
bisagras, su tapadera, y ya; se pintara de negro o blanco segin
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lo que sea, angelito o difunto mayor. Es raro ver alguna caja
de muerto como las que se compran en agencias funerarias.
Cuando el muertito es de una familia muy pobre, es llevado a
sepultar envuelto en un petate:

El petatl y el icpulli son atributos del Dios Supremo. Del
Tloque Nahuaque. En los Huehuetlatolli se hablaba del
cofre de petate donde Tezcatlipoca coloca a los ancestros, los
creadores, los que engendran. El dios los ha mandado al
mundo de los muertos . . . A los muerios los colocan sobve la

estera (Sahagin [969-V]-1965).

Me he permitido hacer estas citas de nuestra vieja cultura,
de nuestras raices, para ayudarnos a entender el porqué de
algunas conductas, aficiones, etc., del mexicano, el cual sin
saber por qué esti atado indisolublemente a los lazos con su
glorioso pasado.

Continuande con el relato mortuorio, una vez tendido el
difunto, se colocan las cuatro velas en la forma acostumbrada,
si no se consiguen blancas, serin de cera virgen de color
amarillo, también se les encienden veladoras; en tormo a los
muertos existen estas creencias: cuando una persona es ase-
sinada y cae boca abajo, el asesino no llegard lejos, serd captu-
rado; pero si el muerto cae boca arriba, seguramente no se
capturari al asesino y el crimen quedard impune. Otra creen-
cia es de que donde hay muerto, hay “cincer”, por supuesto
que esta palabra no tiene nada que ver con la temible enfer-
medad, azote de la humanidad, también llamada asi; para
neutralizar los efectos de ese “cincer”, se coloca junto al di-
funto un recipicnte o varios, con vinagre y ruedas de cebolla.
Si alguien se baiia el dia que muere un vecino, no podr ir a
visitarlo o al entierro, pues como el baio le ha dejado los
poros del cuerpo abiertos, absorberd por éstos el “cancer” y le
daiard. Tan luego muere una persona, se mandan echar
unos dobles, es decir, que las campanas toquen al muerto
mientras estd tendido, y hasta que es sepultado, se escucharin
periodicamente este doblar de campanas. Una vez tendido el
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finado, apenas empieza el ritmo mortuorio, ya sea angelito o
adulto, los dolientes comenzarin ripidamente los preparati-
vos para dar de comer a toda la gente que seguramente va a
llegar, no solo del lugar, sino de comunidades circunvecinas:
esto implicard matar algunos animales, desde pollos, chivos,
puercos, hasta alguna res, de a como se pueda. Los familiares
y amigos mis cercanos irin llegando con ayudas, tales como:
tortillas, frijoles, sopa, galletas, pan, café, mejor aun, aguar-
diente.

Cuando comienza a caer la tarde o a pardear, como se dice
en mi tierra, llegarin los cantores de alabados, (esto se acos-
umbra en todo el municipio de Atarjea); los meros glienos
pa’ cantarlos son los de El Cerro Prieto, El Durazno, El
Charco y algunos de Atarjea. Los cantores de alabados ocu-
pan en un velorio, el primer lugar después del muerto; en
cuanto llegan les acondicionan asientos, segin las posibili-
dades de los dolientes: sillas, risticos banquitos de tres patas,
petates, aunque sean troncos o piedras; ellos no cobran nada,
cantan desde que asisten, toda la noche, y al dia siguiente
siguen cantando hasta acudir al campo santo; con comida,
pero sobre todo con aguardiente, se sienten mds que pagados;
basta que se enteren que alguien murié, aunque no sea en su
comunidad, ellos llegarin al velorio. A pesar de que cantan
durante tantas horas, no repiten ni un solo alabado, pues los
tienen especiales para las horas que van transcurriendo: asi
como cantos para las diferentes etapas de la noche, también
para antes de media noche, pasada ésta, la madrugada y el
amanecer hasta sacar al difunto de su casa camino al campo
santo,

{Como se cantan los alabados? En primer lugar sin ningan
instrumento, completamente a capella, como dicen los que
saben; encabezan dos personas que pueden ser: dos hombres,
dos muijeres, o un hombre y una mujer, lo tnico que hace
falta es que uno haga primera y otro segunda. Los dos co-
mienzan con lo que es el coro, al terminarlo, lo repiten todos;
asi es como todos los asistentes contestan. Luego sigue algo
muy curioso, pues aunque a lo mejor los dos que encabezan
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llevan mucho tiempo cantando juntos, parece que nunca
saben la letra, pues siempre veremos que uno de ellos apunta
la letra de los versos, primero una mitad del verso y la cantan,
posteriormente la otra mitad; el que esti esperando que le
digan la letrs, alarga la ultima frase musical todo lo que haga
falta. Se interpretan a manera de lamento, largo, largo, cada
final de frase musical. Ejemplo: Vamoooooosooooos siguiendo
los pasos por esta larga estacioooooooooodn reciiiiiiiiiiibenos en
tus brazos Sefior de la expiracioooooocooedn. Cuando ya han
cantado todas las estrofas, para terminar vuelven al coro, in-
terpretando la mitad, los que encabezan y contestan los asis-
tenites la otra mitad, esto lo repiten tres veces, cuando estin
terminando la tercera, ya estin listos los que entran al relevo,
generalmente son mujeres, es casi como se hace, alternando
hombres y mujeres, aunque no necesariamente; de cualquier
manera los que siguen, literalmente arrebatan la voz a los que
terminaron. Otra cosa digna de apuntar, es la nota que pro-
longan, al final le hacen como una colita, jalando la voz hacia
notas mis graves.

;Quién canta los alabades! Campesinos, gente muy hu-
milde, desposeida, marginada, tal parece que los elegidos de
los dioses siguen siendo ellos, los que tienen el alma desnuda
de superficialidades y apenas lo indispensable; quienes con-
servan integra la sensibilidad espiritual para sentir lo que ver-
daderamente vale la pena preservar; son por ellos, repito,y gra-
cias a ellos, que ha llegado vivo hasta nosotros el legado
cultural de nuestros ancestros. ’

;O, has visto alguna vez, estimado lector, a un alto funcio-
nario o de la gente que se dice de nuestra “mejor sociedad”,
vestida de danzante o bailando el torito! No, jverdad!, y sin
embargo, no se puede llamar fiesta, lo que se llama fiesta
popular, sin el arcoiris de color y alegria que nos propor-
cionan nuestras danzas autéctonas. Bendita la gente de nuestro
pueblo por conservar esas costumbres, esas tradiciones pre-
sevando viva la memoria de su identidad, por recordarnos
que descendemos de una raza duefia de un rostro y un
corazon.
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{Cémo son los alabados? Son cinticos con los mas varia-
dos temas y melodias; los hay para toda ocasién, santo ¥y cir-
cunstancia. Los hay para velaciones al santisimo Sacramento,
a la santisima Virgen bajo diversas advocaciones, a la Santa
Cruz, al santo nifio de Atocha, a San Miguel Arcingel, a San
Isidro Labrador, etc., algunos textos los conservan en viejos y
amarillos cuadernitos, pero en su mayoria los traen manuscri-
tos en libreta, y algunos mis sélo en la memoria. Las melo-
dias nadie sabe de dénde las han sacado, sélo entienden que
han aprendido la letra con todo y tonada de sus padres. Si
hiciésemos un viaje en el tiempo, usando como vehiculos la
tradicién oral de padres a hijos, hacia atrs, seguramente |le-
gariamos hasta nuestras raices prehispanicas, si no, veamos
un ejemplo: “Con Cantos alguna vez he de amortajarme yo, con
floves mi corazén ha de ser entrelazade.” (Nezahualcoyotl, Can-
tares Mexicanos, p.16) . . . Me habré ido yo, Yoyontzin al lugar
de cantos Del que da la Vida..." * .. Con este canto es la
marcha a la vegion del misterio. . ." Por supuesto que los
cantos con temas alusivos a la religion cristiana, son de un
poquito mds aca de la Conquista, de eso hablaremos des-
pués. Aqui solo tratamos de relacionar el hecho, la existencia
de esta tradicion viva, ahi en esa porcion de tierra guana-
juatense, donde amortajamos a nuestros muertos con cantos.

Por eso ¢l extranjero no nos entiende, somos un pueblo
Unico en cuanto a nuestra actitud frente a la muerte; claro,
somos dignos herederos de aquella filosofia, temerosa si, pro-
funda también, pero con esperanza. Nos reimos de la muerte,
nos la comemos en azicar, pan ete., y esto no quiere decir
que no le temamos, si, pero no se lo demostramos; tenemos
mucho amor a la vida, pero la vemos con la filosofia que
heredamos de aquella raza de bronce de la que descendemos:
¥y aunque nunca hayamos leido nada acerca de eflos, ni falta
que hace, lo llevamos en las venas, su sangre, sus costumbres,
estin hirviendo dentro de nuestro barro, fue el liquido con el
que fuimos amasados. Respondamos con honor, con orgullo,
pero también con dignidad a esa herencia, no permitamos
que nos la arrebaten.
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Solo un pequeiio ejemplo de como interpretaban nuestros
ancestros nahuas la fugacidad de la vida, veamos como escri-
bian sus poetas: “;Acaso de verdad se vive en la tierra?”
... Aunqgue sea jade se quiebra, aunque sea oro se vompe,
aunque sea plumaje de quetzal se desgarra; no para siempre en la
tievra: sdlo un poco aqut. . S

Tal vez lo anterior nos ayude a entender por qué somos co-
mo somos; por qué ese arcoiris de tradiciones, vestuarios,
comidas, musica, flores, ese maravilloso sincretismo que con-
vierte nuestras fiestas en algo tan fantistico que cae en lo
mitolégico, pero por eso mismo, majestuoso y mdgico.

Te invito mexicano a embarcarte en una aventura maravi-
llosa, vamos a descubrir México, te sorprenderis de lo que
vas a encontrar hasta en el rincon mas olvidado de nuestra
patria; hallards tesoros de culturas de singular belleza, wrans-
portadas con el rodar de los siglos hasta nuestros dias, con
una virginidad admirables; algo que no fallari: siempre serd
la urna que resguarde estos tesoros, el pueblo humilde, des-
poseido, marginado, no contaminado con nuestra civilizacion.

;Qué origen tienen los alabados! Se remonta a la época
evangelizadora de los misioneros, inicialmente eran alabados
al santisimo Sacramento y a la santisima Virgcn para ser
cantados en las procesiones de Aurora, las cuales se iniciaban
a las 4 de la manana. En rigor al alabado, para que lo sea, de-
be contener ya sea al principio, dentro del verso o al final del
mismo, la palabra “alabado”. Los que ahora conocemos, se
atribuyen a fray Antonio Margil de Jesis, misionero fran-
ciscano espafiol, quien veia el abandono y la marginacién en
que quedaron los indios luego de la hostilizacién hacia los
misioneros franciscanos por el clero secular, situacion que
abarcé también a los indios, quienes quedaron peor, pues les
habian destruido sus templos, sus dioses, su culra, en fin,
estaban abandonados como rebafio sin pastor; las ceremo-
nias en latin, nada les decian, fray Margil de Jesus, compade-
cido de ellos, les comenzd a componer cinticos que les diera
algin mensaje de consuelo, después de las inhumanas faenas
a que eran sometidos por los espaiioles, asi que por las tardes
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los reunia para que cantaran, esto, ademds de dardes un
poquito de alivio moral, les ayudaba a recordar las ensefian-
zas cristianas. Segin la obra editada por el Colegio de México,
Musica Popular Mexicana, ocurrié hacia los afios de 1659 a
1726. No se tienen datos exactos acerca de qué alabados
compuso este fraile, pero de seguro el clisico si. Al final
transcribiré algunos de los textos que he podido recolectar,
unos de tradicion oral, otros de algunos cuadernos y manus-
critos. Tengo también unas 15 6 20 grabaciones, pero como
son hechas en campo, y sin equipo apropiado, no puedo
enviarles una muestra, pues al pasarlas de minicassette nor-
mal, se perderia mucho. Ojalé y alguien nos ayudara con un
buen equipo para grabar fielmente ¥ rescatar coros de alaba-
dos, que sélo ahi se pueden escuchar.

En este modesto trabajo, pero lleno de carifio, he tratado
de describir para ti, mexicano, para ti, guanajuatense, todo un
ritual mortuorio de un rincén de la patria, de un rincén de
Guanajuato: mi pueblo, que llora a sus muertos, si, pero
después de amortajarlos con cantos.

ALGUNOS TEXTOS DE ALABADOS PARA
DIVERSAS OCASIONES

ALABADO (Clasico)

Alabado sea el Santisimo
Sacramento del Altar;

y la Virgen concebida
sin la culpa original.

En la muerte de un nifo
Eres un dngel divino
que vas a cantar victoria;

cuando llegues a la gloria,
ruega a Dios por ms padrinos.
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Llegando a la casa santa,
entras a Jerusalén;

te volveris a Belén,

donde la mente se encanta.

Ahi San Miguel te planta
un bello laurel divine;
anda, sigue tu camino
porque vas a descansar.

Y de Dios vas a gozar.
Eres un dngel divino,
pasards el rio Jorddn

y las palmas del cedron.

Te dari la bendicion

el que bautizé a San Juan;
hoy en los cielos estin

los recuerdos de tu historia.

Mo apartes de m memoria
del bien que aqui te deseamos,
¥y muy contentos estamos,
pues vas a cantar victoria.

En el coro celestial

de dngeles y serafines,
que te tocan los clarines
una marcha general.

Esto es lo mds principal
de la vida transitoria;

la nueva dedicatoria
escribo con eficacia:

“La Virgen te dé la gracia
cuando llegues a la gloria”.



ﬁmgel bello, en este instante
acuérdate de tus padres

y de w querida madre:

no la olvides, infante.

Sibete al cielo triunfante,
tiéndete en damasco fino

del color mds purpurino;

y al obtener el consuelo

que debe venir del cielo,
ruega a dios por tus padrinos.

Oh, nifo que con ventura,
atravesando las nubes,
cantando con los querubes
stibete a la otra mansién.

Entre tanto, aqui nosotros
gimiendo de noche y dia,
no encontramos alegria

ni goces de bendicion.

Ruégale a Dios por tus padres,
i no eres mal presente,
¥ por todos tus parientes
y, ademis, por los compadres.

Adios, angelito, adiss;
coronado vas de flores

te suplico, dngel divino,
ruegues por los pecadores.

Despedimento de un angelito

Vamos en nombre de Dios
a vestir este dngel bello
de la punta de los pies
hasta el altimo cabello.
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Dichoso eres angelito,
dichoso, porque naciste,
dichoso w padre y madre
y los padrinos que tuviste.

No llores madre dichosa
ni te quepa desconsuelo,
entrega con regocijo

w angelito para el cielo.

Recibe palma y corona
hasta de dos mil primores,
dngel que vas para el cielo
nifio cubierto de flores.

Los padres de este angelito
hoy se hallan regocijados,
porque se halla coronado
al lado del arbolito.

Angeles y serafines
acompafien este altar,

:ah!, qué dicha de padrinos
que un dangel van a entregar.

Los padrinos con las flores
con grande gusto y contento,
Pues ya van a entregar

aqui el primer sacramento.

La luna y las estrellas
alumbran con el lucero,

iah!, qué dicha de padrinos
que un dngel mandan el cielo.

Daremos gracias a Dios
y a los santos divinos,
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los que hayan acompariado
a los sefiores padrinos.

Coronacidn de un dngel

Ya se ha llegado la hora

de ponerme en el camino,

a recibir la corona

que me dieron mis padrinos.

Ya tengo la flor de mano
que a la gloria me destina,

y en un lado esti la palma
que me entregd mi madrina.

Por el poder infinito

que siempre contemplaremos,
adids, adiés padrinitos

en ¢l cielo nos veremos.

Hoy por los cuatro caminos
ahora me estin esperando,
adios, adids los presentes
que me estin acompafiando.

Angel que vas para el cielo
cubierto de tantas flores,
rogards a Jesucristo

por todos los pecadores.

Angel que vas para ¢l cielo
vestido de alma gloriosa,
le dirds a Jesucristo

que es una fragante rosa.

Tienes w bella corona
que te puso tu madrina,
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te recibird mi Dios
con una flor matutina.

Adios, clara luz del dia
y por la creencia de fe,
te reciban de padrinos
hoy, Jesiis, Maria y José.

Adios la casa en que vivo,
adios padrinito fiel,
adiés madrinita mia,
les pague el Dios de Israel.

Para velorio de muertos mayores,
ya el mundo estd enfermo

Ya el mundo esti feneciendo
dice la Sagrada Historia,

que el dia que menos pensemos
no veremos ni la Gloria.

Sefias bastantes tenemos

que el mundo esta agonizando;
la guerra, la peste, el hambre
todito estamos mirando.

Calamidades horribles
todo esto estamos pasando
como la plaga de Egipto
ya todo se esti acabando.

Mo dilata mucho tiempo

es cosa que lo veremos,

que sin hacer penitencia

no piensen que nos salvemos.

Ya los que estin en la Gloria



muy gustosos estarin,
gozando de las delicias

de la patria celestial.

Todos los predicadores
nos llaman a penitencia,

¥ nosotros siempre sordos
no nos hace mucha fuerza.

Pero santo Dios de mi alma
cuando ya veamos de veras,

que el mundo se estd acabando
lo hemos de creer de a de veras.

Pero ya no hay esperanza
de contricion verdadera,

no encontraremos ministros
en los templos de la tierra.

Ni Dios nos perdonari

y no ha de haber penitencia,
porque todo pecador

estd pa oir la sentencia.

Concédeme Dios amado
que mis ojos hechos fuentes,
lloren ligrimas ardientes
de lo mucho que he pecado.

Para ir a gozar de Dios
por toda la eternidad
y gozar de las delicias
de la patria celestial.

La semana del aio

Todos los dias pensaris
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en la semana del afo,
que te han de llamar a cuentas
cuando estés mis descuidado.

El lunes debes pensar

que te dio frio y calentura,
para tu alma no has de hallar
cirujano que te cure.

El martes debes pensar
que enfermo estis en la cama,
y que has de dar cuenta a Dios
estrecha y bien ajustada.

El miércoles pensaris

que ya remedio no tienes

y que te has de confesar
como fiel cristiano que eres.

El jueves debes pensar
en la santa comunion,
contrito y arrepentido
y de todo corazén.

Fl viernes debes pensar

que tu cuerpo estd difunto,
y que has de ir al tribunal,
v que has de ir muy justo.

El sibado pensards
que tu cuerpo es sepultado,

que en tierra, polvo y gusanos
has de quedar olvidado.

(Jué linda serd la gloria
Qué linda serd la gloria,

no tiene comparacidn,



cuando el pecador se salva
se regocija el Sefior.

De guirnaldas y topacios
todito en un puro dia,
las almas que se salvaron
estin en su compaiiia,

Ven, bendito de mi padre,

al cielo que es un primor,
cantando himnos de alabanza
glorificando al Sefor.

San Miguel pesa las almas
con el dngel guardador,

y también se regocija

que las reciba el Sefor.

San Pedro tiene las llaves
porque es nuestro puardador,
y también se regocija

que las reciba el Sefior,

Qué preciosas jerarquias
cudnto perfume, qué olor,
si no hay arrepentimiento,
gloria no hay al pecador.

Al canto de un pajarillo
un monje queds elevado,
¥ Yo, criatura dormida,
tanto tiempo en el pecado.

Los dngeles en el cielo

nunca dejan de cantar

Y yo aqui perdiendo el tiempo
en el pecado mortal.
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Nuestro Sefior en su trono
dice como Redentor:

si no hay arrepentimicnto,
gloria no hay al pecador

Dicen San Pedro y San Pablo,
a San Miguel, el pecador:

si no hay arrepentimiento,
gloria no hay al pecador.

En la gloria no hay mudanza
sino todito un primor;

todo es gloria para el alma
perdonada del Sefior.

El pasaporie

Oye Jesus con anhelo

ti eres mi guia y mi norte,
¥ serds mi pasaporie

para cuando vaya al cielo.

En ti logro mi consuelo
el perdén me debes dar,
que me sirva para entrar
el pasaporte del cielo.

Padre mio, mi fiel consorte,
mis palabras te bendicen,

y los dngeles me dicen

que en donde esti el pasaporte.

Por ti Sefior me desvelo
por gozar de s delicias,
dame, Sefior, las primicias
del pasaporte del cielo.



Solo te vengo a advertir

¢l que me perdones quiero,
porque te vengo a pedir

el pasaporte del ciclo.

Por la Sagrada Maria

que es mi Gnica intercesora,
me acompaiiard en la muerte
y pasaré vo a la gloria.

Al patriarea San José

yo elegiré de padrino,
para que pase a la gloria
por esie santo camino.

El Sagrade Corazén,

¢l serd mi intercesor,
para que pase a la gloria
este humilde pecador.

Pues tu sangre fue el rescate
que me rescaté en esa hora,
debe ser mi pasaporte

que me conduzca a la gloria.

Los alabados puestos hasta aqui, son sélo una probadita
de los que se cantan antes de la media noche. A continua-
cion, pondré algunos ejemplos de los que se interpretan en la
madrugada, al amanecer y a la salida del difunto.

Dale cuerda a e reloj

Es la una de la manana

ya la campana sono,
pecador no estés dormido,
dale euerda a t reloj.
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Son las dos de la mafana
ya la eampana sond
pecador impertinente,
dale cuerda a w reloj.

La media para las tres
con mucho gusto y amor,
debieras darle las gracias
al Sagrado Corazén.

Son las tres de la mafana
ya la campana sond,
pecador, levanta tu alma
dale cuerda a w reloj.

Las cuatro de la mafana
ya la campana sond,
pecador no seas ingrato
dale cuerda a w reloj.

Seria la una

Seria la una de la mafiana
cuando la aurora nos alumbro,
daremos gracias, daremos gracias
que amanecio,

Serian las dos de la maiana
cuando el galle canté,
daremos gracias que amanecio.

Serian las tres de la mafana,
cuando mi dngel me desperto,
daremos gracias que amanecio.

Serian las cuatro de la mafiana
y el avemaria me desperto,
daremos gracias que amanecio.



El jilguerito

Alboreando la mafiana, la mafiana,

un jilguerito canto,

diciéndoles a las almas, a las almas,

despierten, ya amanecio.
El nuevo dia

En el nombre de Jesus,
saludemos a Maria,

que ya Dios envié su luz
en este nueve dia.

Llena esta i gloria

de muchisima alegria,
cantémosle en su presencia
en este nuevo dia.

Las flores mis exquisitas
saludando al Redentor;

los campos con sus verdores
le dan gracias al Seior.

La aurora rompe la calma,
las aves la armonia,

y los peces en el agua

le cantan al nuevo dia.

La luna presta sus rayos

y el lucero en companiia,

y también cantan los gallos
alabando al nuevo dia.

Con sus manos nos forma
los frutos en esta vida,
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para el hombre creo
la Providencia Divina.

El aroma de las floves

Qué linda esta la mafiana,
y ¢l aroma de las flores
despiden suaves olores
antes de romper ¢l alba.

Los pajaritos contentos

me regocijan el alma,
porque cantan ¢n su idioma
antes de romper el alba.

Las sclvas tan primorosas
con su color de esmeralda,
los mirtos, azules, rosas
antes de romper el alba.

Los astros alld en el cielo,
la luna hermosa y plateada,
le sirve de rico velo

antes de romper el alba.

De flores muy exquisitas,
una diadema, una palma,
de blancas azucenitas
antes de romper el alba.

Cielo azul yo te convido

en este dichose dia,

que me prestes tu hermosura
para obsequiar a Maria.



Salida del difunto

Adiés mi acompafiamiento
que me han estado velando,
va se llego la hora y tiempo
de que me vayan sacando.

Adiés parientes y amigos
que me estin acompafiando,
ya se llegd la hora y tiempo
de que me vayan sacando.

Esto es a grandes rasgos, una pequefia muestra de esta
gran riqueza cultural de nuestro pueblo.
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LOS PREGONEROS DE MI BARRIO, EN
IRAPUATO (VIDA SOCIAL Y
COSTUMBRES DEL BARRIO EL
CANTADOR)

Maria Dolores Ortiz Nolaseo
Irapuato
Mencion honorifica, 1989

Mi barrio ¢n lrapuato tiene escasos 19 afios de existencia,
¥ es conocido como El Cantador; me parcce un nombre muy
bonito al cual sus habitantes hacen honor, ya que la mayoria
de ellos cantan o tocan algin instrumento musical; existen
conjuntos tropicales, mariachis, rondallas, orquestas, bandas
de viento, estudiantinas y, desde luego, un conjunto de musi-
ca moderna. Con su participacion en cada fiesta pregonan su
alegria, amor y arte a todos los que aqui vivimos; opino que
es el barrio mds alegre, limpio y progresista de esta ciudad.

Las familias de este lugar anuncian las bodas de sus hijos
en forma muy peculiar, colocando una estrella de flor de
margariton en la parte superior del marco de la puerta,
cuando la que se casa en ese hogar es mujer, y una herradura
del mismo material, cuando es varén. La estrella significa la
dignidad en la mujer y la herradura, la caballerosidad; éstas
anuncian que durante el noviazgo de esa pareja hubo respeto
miLtuo,

Este pedazo de tierra, en Irapuato, antes era un conjunto
de huertas donde también se localizaban dos haciendas con
Sus respectivas norias para regar los cultives. Fra propiamen-
te la orilla sur de la ciudad —en la actualidad forma parte del
primer cuadro—, estos terrenos fueron muy feértiles, se cultiva-
ba gran variedad de flores que por las tardes impregnaban el
ambiente de un perfume delicioso que invitaba a sofiar; du-
rante el dia se observaba un colorido maravilloso con el revo-
latear de mariposas y abejas que acudian a libar la miel de las
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flores. En las huertas habia higueras, aguacates y durazneros;
también sembraban sandias, melones, verduras, cereales, y
desde luego no podia faltar la fresa, tipica fruta de la ciudad.

Aunque esta colonia es relativamente nueva, conserva a|gﬂ
que ha llamado mi atencion y se trata nada menos que de los
“pregoneros”. El que madruga ms, es el vendedor de periodi-
cos, un joven que grita en forma muy especial, tal parece que
wviera algan defecto fisico o quizd por cargar una cantidad
muy grande de periodicos en la cabeza, sus facciones se dis-
torsionan al gritar jEeel Nacionaaaal!, abre desmesuradamente
la boca y los ojos, saca la lengua, motivo por el cual se
escucha su voz un poco rara, me da la impresion de un pre-
gonero de principios de este siglo. En seguida se escucha el
pregon, igual de tempranero del sefior que vende pan, quien
con voz muy fuerte repite incansablemente bolillop!, iboli-
llop!; minutos después pasa el tamalero que con su voz hueca
anuncia jtamaliiiis calientitos!, jaqui estd su champurrade!;
mds tarde se oye una voz fina, diciendo jatole calientito de
maiz!, seguida de la sefiora que lleva una cubeta en la cabeza
con ramos de flores: jlleve los claveles marchanta!, esta per-
sona cubre sus hombros y espalda con un rebozo, se detiene
de vez en cuando a descansar y ofrece su mercancia, su voz es
suave y su mirada tranquila.

A las 9 de la mafiana pasa un carreton viejo de madera,
con llantas Je carro moderno y un montén de alfalfa, jalado
por un caballo; en lo mis alto va sentado el conductor, quien
no para de gritar jaqui esti la alfalfay y no podian faltar los
vendedores de frutas y verduras, quienes al ofrecer sus pro-
ductos, parece que estan rezando la letania jcalabacitas, ejotes,
zanahorias, chayotes, elotes, etcéteral

Mis o menos, a medio dia, se escucha jcoolchoneees viejos
que vendaaaan! No podia faltar el lechero, quien ya no utiliza
ni su espalda ni el burro ni el caballo, sino una estropeada
bicicleta cargada con media docena de botes abollados por el
golpe del acero de su vehiculo, formando con ella una pird-
mide digna de admirarse, pues amarrados los botes con lazos
de ixtle, con olor a queso, coloca dos a cada lado, un bote
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detrds y otros dos encima de éste. Llega a cada hogar anun-
ciandose con una corneta de aire que suena jpiiii, piiii!, ila
leche!, jel lecherol; o bien, donde tiene més confianza jllegé el
agual, debido a que la mayoria de los lecheros le agregan agua
a este alimento para hacerlo rendir; este pregén pone de buen
humor a la sefiora de la casa o a quien salga a recibirla, de ahi
la mala fama de los pobres lecheros respecto a la cigiiefia, ya
que la mayoria de la gente le hecha la culpa a este personaje
cuando algun nifio no se parece a su padre.

En este relato no se puede omitir al sefior que compone
midquinas, 4 quien se le oye gritar asi: jmaquinas que com-
poneeeer!, jsombrillas viejas que arreglaaaar!, jtijeras que afi-
laaar! Lo miis atractivo de ¢l es su silbato, tipo arménica tra-
dicional de principios de siglo, que parece producir un sonido
largo y melancolico que al escucharlo me remonta a las lujo-
sas casonas del México antiguo, cuando las elegantes damas
de largos y amplios vestidos le indicaban a la servidumbre
llevar a afilar las tijeras del costurero, repleto de ricas telas y
pafiuelos; mientras el pregonero volvia a tocar su largo silbato
romdntico y melancélico, dejando en la elegante dama un
espiritu lleno de lejane abandono y una dulce sonrisa de re-
cuerdos.

La observacion de estos pregoneros me llena de satisfac-
cion al comprobar que no han desaparecido, que en nuestra
provincia aiin existen y son personas serviciales y atentas, que
nos alegran la vida con sus gritos. Estos son los humildes
vendedores mexicanos que en algunos rincones de nuestra
patria todavia se pueden escuchar, como en este barrio donde
me ha tocado vivir.

Aqui las tradiciones se arraigan por la sencillez de la gente,
tenemos la suerte de escuchar diariamente al clisico vendedor
de camote tatemado en su singular carrito que imita a una
maquina de tren, hecha de hojalata plateada, con su chime-
nea un poco alta y su fogén de lefia cociendo el camote que
sale a la venta calientito, dejando escapar por su chimenea un
sonido agudo como el silbato de un verdadero tren, que al
pasar llena el ambiente de un exquisito olor.
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Estas personas son los pregoneros de hoy, de antes y de
siempre, que viven de acuerdo a la época, por ejemplo: al
llegar el tiempo de los tradicionales barrios que se festejan en
¢l mes de diciembre aqui, en Irapuato, pasa una tambora
con el tradicional jtachun, tachin!, contagiando desde las 6
de la maiiana la alegria y actividad que se realizard hasta el
anochecer; junio con ellos acuden cientos de vendedores de
vistosos adornos de papel, para embellecer las calles, lo cual
da un aspecto muy pintoresco a este barrio, aunado a la
cantidad de personas que ofrecen ensartas de jarritos de
barro, para servir el tradicional ponche; la musica, la loteria,
los gritos de los vendedores y la algarabia de la gente, hacen
una verdadera fiesta que alegra el corazon.

Este ha sido el relato de los pregoneros de mi barrio,
deseando que nunca desaparezcan, pues siento como mexi-
cana, que es una especie de libertad que hay en mi patria.
Espero que todos la conservemos junto con la paz y felicidad
que nos proporcionan estos comerciantes y que ojald, sea re-
conocido su pregon como el canto del humilde mexicano;
que lucha por ganarse la vida de una forma honesta. Este
siempre ha existido, nuestros antepasados recorrian kilometros
y kilémetros para comunicar algin mensaje importante. En la
actualidad, 1enemos muchos medios de comunicacion pero es
tan hermoso escuchar al vendedor ambulante gritando jeuchi-
llos que afilaaaar!, jsombrillas que componeeeer. . .!
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COMO ME LO CONTARON,
LO CUENTO

Ménica Gallegos Alvarez
Tarimoro, 1989

Misterio, leyenda, fantasia y tiempo, son los elementos que se
mezclan y forman una de las muchas tradiciones de mj
pueblo, llamade Tarimoro.

Debido a que la flora regional ests Ccompuesta por una rica
variedad de plantas medicinales y aromiticas, cuyas propiedades
la gente conoce por tradicion, y siendo una forma mads
econémica de aliviar sus enfermedades, o por lo menos
tratarlas, han presentado mayor aceptacion popular.

Por tal motivo, he querido compartirlas con ustedes, porque
5¢ que no solo es una tradicion regional, es también un re-
flejo de la entera tradicién mexicana y, por la importancia que
encierra ésta, es un placer para mi transportar al lector, imagi-
nariamente, a nuestras raices comunes.

Como me lo contaron lo cuento, fueron las palabras con
las que concluiria su relato la dulce anciana de 96 afios, en
respuesta a la pregunta que le hiciera su nieta.

Ese dia seria muy especial, pues era fin de semana, tiempo
en que la anciana acostumbraba a hacer un recorrido por el
campo, mismo que abarcaba varios ranchos de Tarimoro, en
el que recolectaba lefia, nopalitos y, lo que ya era una tradi-
cion para la anciana, sus famosas hierbas para los remedios.
Todo era emocionante para la pequeia nieta de 10 afios,
quien vivia en una ciudad y habia venido a visitar a su
abuelita. '

Eran apenas las cinco de la mafana, cuando la anciana ¥
su nieta salian de la casa que se situaba en el centro de Ta-
rimoro en direccién al campo. Caminaba feliz la singular
pareja, la nifia saltando con un morral de ixtle para colec-
cionar piedras y plantas, y un sombrero de palma para cubrir-
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se el sol; la anciana, un poco encorvada pero a paso ripido,
cargaba un costal de ixtle sobre el hombro, dentro del cual
llevaba una pequefa hoz, una caja de cerillos y una navajita,
mientras que en el brazo izquierdo traia una canasta para
guardar los nopales que cortaba por el camino y en la mano
una “giiemba”, carrizo seco bastante largo y con un clavo o
alambre en la punta para bajar tunas, nopales o fruta de los
arboles; al introducirles el clavo o el alambre, bajaba la fruta
sin necesidad de subir al arbol.

Su itinerario empezo en el lugar llamado La Presa Vieja,
donde efectivamente existe una antigua presa construida por
los indios tarascos, abundan los sauces, ya que Tarimoro eso
significa “lugar de sauces”; aunque hoy en dia el sauz se estd
extinguiendo rapidamente de la region.

Al llegar a la orilla de la presa, se sentaron las dos a des-
cansar sobre unas piedras y la anciana no tardé en reconocer
una planta, a la cual se acercé y comenzo a cortar con su hoz.
Intrigada su nieta le pregunuo:

—;Y a poco eso sirve para remediol

—Si, nifia, fijate que segin cuenta la tradicién oral, aqui en
este mismo lugar, habiendo sido Tarimoro fundado en el afio
de 1564 por el aventurero espaiiol don Lucas de San Juan,
hizo su primer escala en esta presa acompanado de un indio
converso de apellide Nifio y con otro jovencito llamado
Francisco de Jesus Hernandez, de quien se decia era hijo
bastardo del propio Hernando Cortés y, como me lo con-
taron mis abuelos, que el indio Nifio se adentré a las orillas
de la presa y vio esta misma plantita que estoy cortando a la
que llamamos cuizique, y dicen que se agacho a olerla una y
otra vez. Al verlo don Lucas de San Juan le reprendi6 al decir-
le que no estuviera perdiendo el tiempo, a lo cual el indio
contestd que no estaba perdiendo el tiempo sino que esta-
ba curindose el chahuitztle, que no era otra cosa que el
catarro.

—Abue, entonces joliendo el cuizique se quita el catarro!

—Bueno criatura, sélo cuando empieza o es resfriado.

Corté el cuizique y lo guardé en su costal, se pararon y a
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los pocos pasos se encontraron con una gran variedad de
plantas medicinales, la anciana se incling varias veces a cortar
con su hoz explicindole al mismo tiempo a su nieta para qué
servian.

—Mira pequenia, ésta es drnica que hervida en agua sirve
para las tlceras y heridas; ése que est junto a la orilla del
arroyo es chorure que sirve para los rifiones y el mal de orin,
y te lo puedes comer en tacos; ese maguey pequelio que esti
entre las rocas se llama sabila y es para las frialdades del
cuerpo, asada en el comal se pone sobre las partes doloridas,
y hervida con leche sirve para el estomago; mira, las pequenas
espigas son espigas de yantén, muy buenas para la disenteria,
se hierven con un pedazo de hueso de aguacite, una pizca de
orégano y un limén verde chiquite; aquella, es la hierba
maestra, que cura las bilis, tomandola en té y en ayunas. Fsta
otra que se le parece en lo cenizo se le conoce como ruda,
mira, su olor es muy fuerte y su sabor es amargo, cuando una
persona le ha dado un aire y queda sorda, se pone un tama-
lito de ruda a calentar sobre el comal y se tapa con un plato
de barro para que sude y se le coloca cubriendeo la oreja, pero
ten cuidado cuando te sientes, no vayas a tocar la venderecua,

=;Por qué abue!

—Porque produce mucha comezén y a algunos los hincha
tumbandolos en cama.

—{Ves ese arbolito que esta ahi?, es romero, y cocido en
agua se usa para limpiar las heridas profundas de machetazo y
las va cerrando poco a poco.

—iAbue, y esa planta chiquita cémo se llama’

—Esa es la hierba del perro, que cura el chorro, a la que
llaman los doctores diarrea.

Una vez que hizo manojo cada planta, la meti6 en el costal,
caminaron por una veredita rumbo al rancho llamado El
Aguacate; por la misma, encontraron nopales y tunas, los que
cortaron con la “gliemba” y colocaron en la canasta que ya
llena, acosnimbraba transportar sobre la cabeza. Por fin ter
miné la vercda y atravesaron el camino que va hacia el rancho
Las Cafadas, subieron hacia un borde de agua procedente de
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manantiales naturales del cual la anciana comenzé a beber
agua, asombrada la nifia por su color, dijo a su abuela:

—No tomes de esa agua estancada y sucia, te puedes
enfermar.

Sonriendo la anciana respondio:

—No, no es sucia, pruébala. Tiene un sabor muy dulce y es
muy fresca; mira, éste es el antiguo bordo de don Victor, el
cual sigue perteneciendo a la misma familia de Los Gallegos,
al que ahora le llaman bordo de Rolddn, nombre de un nieto
de don Viclor.

—;Ves esas hojas muy grandes y verdes que crecen en las
orillas? Se llaman rejalgar u hoja elegante. Segun dicen, los
camotitos sirven de raices a estas hojas, sueltan liquidos en el
agua y como ésta se entuba para abastecer las piletas que hay
en diferentes partes del pueblo, por ello la gente prefiere con-
sumirla por el sabor dulce, a pesar de que en sus casas tienen
agua potable. Cuentan que a los doctores les llamo la aten-
cion que a los habitantes de Tarimoro no les hacia efecto la
anestesia y al investigarlo, descubrieron que todos ellos acos-
rumbraban tomar de esta agua de rejalgar que inhibe los
efectos de la anestesia.

Caminaron hacia una huerta cercana y pidieron permiso
para cortar guayabas, mientras lo hacian, la nifia atrapé unas
ranitas verdes y le preguntd a su abuela:

—;A poco también sirven para remedio!

—Aunque te rias, hace 50 afios, cuando las mujeres querian
quitatle lo borracho a su marido, ponian dos ranitas en un
jarro con tantita aguardiente, apenas lo suficiente para que
permanecieran en ella sin ahogarse durante toda la noche. Al
otro dia, dejaban salir las ranas y daban de beber al marido
aquel aguardiente sin que lo notaran, esto producia asco en el
bebedor cuando intentaba volver a beber, prictica que se
sigue hasta hoy en algunos ranchos.

Al salir de la huerta, la anciana le mostré una hierba a la
nifia y le dijo:

—Es la hierba del sapo, la cual se cuece en agua con una
cucharada de sal y una de vinagre, se toma antes de acostarse,

178



colocindose dos piczas de pan bolillo calientes en la parte
donde se encuentran los rifiones, pues se cree que el dolor de
los rifiones es atraido por el calor de las piezas de pan y
sanan.

Después de dos horas de camino llegaron al rancho Las
Cafiadas donde se detuvieron en la denominaba cascada de
la Caiiada, ahi empeza la anciana a recoger unas piedritas a
las que llamaba piedra copal, que segin sirve para curar el
susto. Siguicron caminando y a los pocos pasos encontraron
las primeras casas de la cafiada de abajo y entraron a una
tiendita para comprar algo de comer; la mujer que los despacho
era una sefiora embarazada como de 40 aiios, rubia y de ojos
claros, algo que es comun en este rancho debido a la ocu-
pacion francesa que tuvo lugar en Tarimoro,

Mientras la anciana escogia unos quesos, la curiosidad de
la nifia hacia que no dejara de mirar ¢l vientre de aquella
mujer que tenia una faja de tela roja alrededor del abdomen,
sostenida con un enorme seguro, que a su vez ensartaba un
extremo de una cadena como de perro que llegaba hasta la
altura de los pechos y se sujetaba con otro gran seguro. La ni-
fia no aguantoé las ganas de preguntarle por qué utilizaba tan
llamativo atuendo y la sefiora amablemente le contestd:

—Es que estoy “mala”, es decir, embarazada y como hoy va
a haber eclise (eclipse), asi le llaman las mujeres de los
ranchos a la luna llena, no quiero que mi nifio nazca eclisado
(eclipsada).

—iY qué es eso! —pregunts la nifia ingenua.

—Cuando hay eclise, si no uso el trapo rojo, el seguro y la
cadena, mi nifio nace muerto, sin un dedo o le puede faltar
un cacho de algo.

=iQué mintira! —exclamé la nifia.

Pero la anciana no la dejé continuar, pagindole a la sefiora
salio con su nieta de la tienda diciéndole:

—Nunca hagas eso. Aqui la gente no entiende que algunas
creencias no son ciertas del todo.

—Pero abue, ;qué los doctores no les dicen nada?
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—Bueno, aunque hay servicios médicos en Tarimoro algunas
mujeres prefieren atenderse a la antigua.

—;Y cémo lo hacian a la antigua, abue!

—Fijate hija, que antiguamente, los partos en lugar de
atenderlos un doctor, porque en ese tiempo no habia, lla-
maban a2 una rinconera que carecia de conocimiento médico,
basandose solo en su experiencia. Esta mujer durante el al-
timo mes de embarazo, la sometia a una dieta que consistia
en col con miel, pues con eso creia que no se les pegaba la
placenta, y 1és como el del parto.

A la hora del parto le daba una bebida de chocolate
mezclado con hierbas amargas, después acostaba a la paciente
en un petate en el suelo; ahi, congregaban al maride, la
suegra, la mamd de la parturienta, vecinas y comadres, y le
daban consejos ¢ indicaciones, mientras la rinconera y el
CEPOSO colg;almn un mecate de una viga del techo o de un
irbol, de tal modo que quedaba exactameate arriba de la
parturienta a la cual colocaban en una posicion de semisen-
tada, enredandole el mecate en la cintura, y a la alura de sus
manos le hacian un nudo al mecate para que ella pudiera
apoyarse en éste al sentir los dolores.

Para que tuviera fuerza, le daban un jarro de tequila ©
mezcal, de ahi en adelante todo el trabajo era para la pobre
mujer, pues la rinconera se sentaba a esperar hasta que
naciera el nifio, bien pudiera la mujer estarse muriendo a
gritos, la rinconera sélo se concretaba a darle indicaciones
como la de “jno te muevas!, jno grites porque se te pega el
nifio y ya no sale!”

Una vez que nacia el nifio, lo envolvian en pedazos de
ropa vieja, limpios, colocando la mano en ¢l vientre del nifo,
pasaba el cordén umbilical por la palma de la mano de la
rinconera y inedia cinco dedos de éste para cortar con cualquier
objeto cortante y amarrdndolo con la clase de hilo que fuera.
Posteriormente, bafiaban al nifio con agua de hojas de du-
razno, debido a que se creia que asi no dejaria de respirar,
mientras que a la mujer le daban un té de hueso de aguacate
para que arrojara la placenta y no se le quedara nada.

180



=Abue, entonces las farmacias v los doctores que hoy
existen en Tarimoro jcuindo llegaron!

=Ahora bien hijita, alli por el afo de 1880 se inaugurs la
primer botica de Tarimoro, atendida por el curandero Leo-
cadio Rojaz, oriundo de Acimbaro; por 1914 pasé a ser
atendida por un sefior que tenia titulo de boticario al que le
llamaban Guillermo el “Matasanos”.

Y hasta hubo un homeapata que fue el primero y el tnico,
pues hoy dia no ha habido otro chochero aqui, se llamaba
Juan Gallegos, tenia titulo de homedpata proveniente de una
institucion de San Luis Potosi, ademis recibia constante-
mente correspondencia de Francia y Espafia, asi como equipo
y libros de los dltimos adelantos de su época. Cuando la
persecucion cristera estalld, huyo a Celaya en 1928, sin dejar
de ejercer su profesion, ya que en la calle 5 de mayo junto a
los antiguos bafios Josefinos seguia dando consulta, y en
1936 retorné a Tarimoro a la plaza principal namero 12
donde establecid su consultorio, retirindose a los 72 afios
heredando a dos de sus sobrines la inclinacion por la medi-
cina, son los doctores Victor Gallegos, gerontélogo y pedia-
tra, y Rubén Gallegos, ginecélogo; ambos egresados de la
LiNAM.

Y por el afio de 1915, una doctora titulada, la sefiora
Maria Mendoza alias la “Bandida” atendié mucho tiempo
una de las boticas mds antiguas en Tarimoro, hasta que mu-
rid. En 1936, la botica fue atendida por don Luis Cruz quien
la compré a Delfino Mendoza, hermano de la “Bandida”, la
que es hoy llamada farmacia La Luz, conservando el original
mobiliario y hasta los frascos originales los cuales podemos
apreciar si visitamos la calle Hidalgo, ntumero 2.

Por esa misma época una mujer muy guapa que venia de
Salvatierra, dofia Lidia Toledano, en 1939 inaugurd la farma-
cia La Purisima que se conserva en la calle de Juirez, niimero
31; también entre los primeros boticarios se encuentran
Pancho Lépez, que venia de Salvatierra y era farmacéutico
recibido, quien atendia la botica del portal de los Contreras
en la plaza principal y, a su vez, la renté al doctor Julian Me-
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dina de C:laya, padre de los doctores Juliin y Rubén Medi-
na de Celaya.

—Ya vimonos abuelita, ahi viene una camioneta de redilas,
vamos a pedirle un aventén.

Al subirse en la parte trasera de la camioneta la nifia le
preguntd a la anciana:

—;Abue, como es que sabes ti todo esto que me has
platicado si ti nunca fuiste a la escuela!

—Mira cariiio, todos los remedios y lo demds que te conté
son parte de una tradicién, la cual no necesita estudiarse para
saberla. Sélo basta con observar y platicar con las personas de
experiencia, pero sabe esto hija que “como me lo contaron, lo
cuento”.
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LA PEPENA DE MAIZ, CACAHUATE,
FRIJOL, SORGO, FRUTA, JITOMATE,
CHILES Y CEBOLLAS.

Maria Concepeion Coss M.,
Tarimoro
Primer lugar, 1990

Por equis causa, fui adoptada a los dos afios de edad. Me
faltan palabras para describir a mi madrecita adoptiva, solo
diré que tenia todas las cualidades habidas y por haber. Fra
de mediana edad, estatura media, blanca, de perfil espaiiol,
ojos hermosos y expresivos. Se llamaba Maria Ramirez Mal-
donado, era sefiorita soltera.

La casa era acogedora, éramos, ella y yo, muy felices, la
huerta estaba sembrada de aguacates, guayabos, naranjas,
limones, limas, naranjas agrias, higueras y chirimoyas. Dicha
huerta habia pertenecido en 1872, al sacerdote que construys
la iglesia de Tarimoro, don Manuel Ignacio Torijano. Los
vigjitos de antes platicaban que el sefior cura Torijano, les
otorgaba toda la fruta de la pepena, y mi madrecita se la
seguia dando, por lo cual las personas humildes la apreciaban
y le decian carifiosamente tia Li.

La huerta habia sido cultivada altimamente por el mejor
flor y fruticultor, sefior J. Benjamin Paredes, a quien lla-
maban carifiosamente “Min" Paredes. Vivia en Alameda
nim. 7. Mientras tanto, yo ya habia hecho amistad con la
sirvienta de la casa, Consuelo Rojas. Ella me platicaba que
toda su familia era pepenadora de todo. También los sabados
por la mafiana venia Maria Martinez con su mamad, traian
unas canastas de reicilla que tejia en su misma casa; su papi
se llamaba Isaac Martinez, a veces estas mismas canastas las
vendian y las tejia de una jara especial, propia para éstas.

Desde luego me hice amiga de Maria, tenian unos 4 aios
mds que yo. La canasta de ella era mas chica que la de su
mami. Consuelo y Maria también se hicieron amigas, Con-
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suelo era como unos 7 afios mayor que yo; yo tenia 7 afos.
Consuelo se casé al afio siguiente con un ex bracero y ambos
se fueron a vivir a la ciudad de Monterrey, Nueve Ledn, para
buscar mejores aires; porvenir para ellos y los hijos que
vinieran. Me dio mucho pesar pero me resigné. (Los pepena-
dores se venian en burros o a pie a las pepenas de todo.
Actualmente se vienen en camiaén, de raid, a pie, en burro o
en bicicletas.) Las dos llenaban sus canastas de frutas de la
estacion en junio y en julio, guayabas. Todo el afio limas, en
junio limones, y chirimoyas en diciembre. Naranjas agrias
todo el afio, etcétera.

Mientras su mama seleccionaba las mejores frutas, Maria
s6lo llenaba su canastita de brevitas (frutas pasadas y chiqui-
tas que no se desarrollaban bien o eran picadas por pajari-
llos). Le pregunté yo un dia a Maria por qué llevaba brevitas,
y me dijo: “porque yo vengo a pepenar . Pepenar en Tari-
moro o la pepena, es el saldo de la fruta que se desecha;
inclusive son tan prolificas las huertas, que si no se regalara
esa fruta, se podriria en el suelo y aun la fruta pedrida la
utilizaban los pepenadores para darle de comer a los marra-
nos y a los chivos. Hay en Tarimoro muchas cosechas en
donde acuden los pepenadores, éstos son los campesinos que
alpunas veces no tienen ni siquiera un techo donde dormir y
rentan casa (antiguamente vivian con sus abuelos, padres y
varias familias en una casa) ahora rentan viviendas humildes,
algunas de ¢stas son de siete, diez o hasta quince mil pesos
mensuales (también los duefios de la casa son compadecidos
con estos humildes campesinos).

La convivencia y las buenas relaciones sociales entre pa-
trones y peones en Tarimoro (pese a todas la injusticias que
también hubo), comenzé cuando el patrén decidia darles la
pepena a los peones. Se cuenta, y es verdad, que por los afios
de 1845, un pariente de la ilustre corregidora dofa Josefa
Ortiz de Dominguez, llamado Abundio Dominguez, trajo la
semilla de cacahuate. Por motivo de hostilidades del gobierno
a dicha familia, tuvo que venir de la ciudad de Querétaro;
primero emigro a Jerécuaro estableciéndose en San José de la
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Pefia, junto a Tarimoro, por el lado de las paradisiacas ca-
fiadas; después fue el sefior a Santo Tomids Huazingeo,
perteneciente a Salvatierra donde murié. Su hijo llamado
Refugio Dominguez, vino a Tarimoro trayendo la maravillosa
semilla cereal, originaria de Asia, o semilla asidtica; su verda-
dero nombre es “mani” y su tierra natal es la India.

Aparte de haber hecho el sefior J. Refugio Dominguez la
aportacién mds grande y fructifera (igual que el maiz) que
haya tenido Tarimoro, no nego la estirpe. En Tarimoro se
dice que “no negé la cruz de sy origen”, que quiere decir, que
era digno de pertenecer a la familia de la sefiora corregidora
dofa Josefa Ortiz de Dominguez. Don Refugio Dominguez
empezé a sembrar cacahuate en el predio denominado el
Ranchito. Era propiedad del famoso duque de Albuquerque,
también propietario de la importante comunidad de Guapango
(Huapango). Este lugar queda como a tres kilometros de
Tarimoro, entre éste y el predio del Aguacate, junto a la
antigua presa vieja (que va existia desde la conquista de
Tarimoro en 1563 por el espaiiol don Lucas de San Luis).

Don Refugio Dominguez llego a Tarimoro a fines del siglo
pasado; cuando cosechs el cacahuate en el mes de octubre,
fue tan prolifera que dijo “bendita sea la Providencia Divina,
alcanza hasta para que los peones pepenen. Vamos mucha-
chos ya terminé de cosechar, llévense todo lo que sobra”.
Desde entonces, fue y es una tradicion, que los patrones le
dejen la pepena a los peones, y no sélo de cacahuate, también
de camote, maiz, frijol, chile, jitomate; y ahora, sorgo, trigo,
ete. Cuando el patrén no quiere cumplirles a los peones de
regalarles el saldo de lo que va sobra ndo, éstos lo recriminan
y le dicen: “su papi de usted si nos dejaba pepenar®. Las
mujeres pepenadoras van mis lejos: “Dios lo va a castigar por
quitarnos parte de nuestro sustento”. Hace unos cuantos
afios murié un patron que negaba la pepena a los pobres,
éstos dijeron: “fue castigo de Dios”. También el patrén, se
malvista (desacredita) cuando no da la pepena y le cuesta
mucho trabajo conseguir peones. Y si los consigue, le dicen:
“pero_nos tiene que dar nuestra chivada”. Chivada €5 una
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bolsa de maiz o cacahuate, camote, etc., que el patron regala a
sus peones.

Inquieta por naturaleza, me aburria en mi espaciosa casa,
por lo cual le rogué a mi madrecita adoptiva que me dejara ir
con Maria y Consuelo a pepenar, o por lo menos a mirar una
pepena. A los dos afos se me concedié mi deseo después de
hacer muchas recomendaciones a Consuelo: “que no la vayan
a picar las hormigas, que no la vayan a espantar los toros o
una vibora, que no la vaya a quemar el sol, etc.” Consuelo
parecia divertida con tanta advertencia, cuando estibamos
lejecitos de la casa, ella y Maria me cogieron para hacerme
chonditos (chonditos es agarrar una criatura de los brazos de
las arquitas y ésta encoge los pies para ir meciéndose bien
bonito y no caminar). Me contaba Consuelo que en las dos
cafiadas habia pepena todo el afio. Las dos cafiadas estin
consideradas como el paraiso de Tarimoro. Las rocas brillan
a la luz del sol como si fueran minerales. Las huertas mis
hermosas de Tarimoro estin sembradas en el cerro, som-
breadas las cafiadas tienen sus aguas azules, el color de sus
aguas es azulverdoso, un pedacito de mar en pleno cerro, un
lugar paradisiaco.

Los duefios de las huertas permiten a sus vecinos comer
fruta todo ¢l afio, eso si, comprometiéndose a no dafar ni
perjudicar las huertas. Pero a los extrafics no les permiten la
entrada, sélo que sean conocidos de algin vecino de ellos o
amigos de cllos; compadres, sacerdotes, doctores o maestros
de escuela que den clases ahi en las cafiadas. Cuando un
vecino los perjudica le niegan la entrada a dichas huertas
diciendo: “este hombre, mujer o nifio es muy travieso, por
eso no lo dejo entrar a mi huerta”. Emocionada con todoes los
relatos de Consuelo que aparte de ser muy trabajadora me
ensefi¢ a cantar y a reirme a carcajadas, me pasé como tres
afios rogando a mi madrecita adoptiva que me dejase ir a
pepenar.

Mientras tanto enseiié a Consuelo a leer, escribir y a
contar. Cuando yo tenia 10 afios, este esfuerzo fue correspon-
dido por ella y mi madrecita lo tomé en cuenta porque
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accedio a dejarme ir con ella a pepenar. No sin antes hacerle
mi madrecita a Consuelo diez o mis recomendaciones: *que
no vayas a dejar que la piquen las hormigas, que no la vaya a
espantar un burre o un toro o un perro, una vibora, etcé-
tera”.

Consuelo parecia divertida con tantas observaciones, pero
acepté cumplirlas todas; dijo por altimo mi madrecita: “Che-
lo, llévale su comidita a la nifia, desde aqui, por favor”. Proba-
blemente Consuelo no oyé esta ltima recomendacion porque
no llevé comida de mi casa, me cogié de mi manita y me dijo
que corriera con ella cuando mi madrecita ya no nos obser-
vara. La aventura tan deseada por mi, habia comenzado.
Nunca olvidaré a Consuelo y Maria, que siguen siendo mis
amigas. Ellas eran un par de guacalonas jacarandosas, que
todo el camino se la pasaron cantando y parecian no sentir la
carga de mi cuerpecillo. Maria cantaba “Consuelito, Consuelito
de mi vida..." y Consuelo cantaba “Adigs Mariquita Linda...”
Aquel dia iban a pepenar maiz en los terrenos de don Jesis
Contreras, acomodaron sus rebozos a la pata de un pira para
que yo me sentara, enseguida me dijo Consuelo: “si no te
portas bien y si no te cuidas sola, te bafio en el agua de la
ascquia. La asequia es la encargada de transportar el agua
que baja de la importante presa del Cubo y de paso riega las
tierras de punteado (de riego) de Tarimoro.

Maria se acercé carifiosa y me dijo al oido: “yo no dejo que
te baiie y si algo necesitas llamame, voy a estar cerca de ti".
Esto me serens, pero también pensé: “me empezaré a cuidar
sola, por las dudas”.

Armados con pischcadores —especies de cuchillos muy filo-
sos que también fabricaban en Tarimoro, principalmente, en
la fragua de don Carlos Granados C., de Ocampo num. 18,
con una obertura en la punta terminan cerradas y en el cabo
un pedazo de cuerpo— muchos peones arrancaban las mejores
mazorcas de cada mata de maiz, y la aventaban para atris; la
recogian los pepenadores que la espulgaban para quitarle los
molonquitos, las mazorquitas chiquitas y ralitas (que tienen
muy poquitos granitos). Rapidamente los pepenadores las
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echaban adentro de sus morralitos de mecate, que traian
cruzados como una especie de carrillera en el pecho, o junto
de los cuadriles los pischcadores. Los peones también traian
terciado (cargado) su costal de mecate, que llenaban a veces
antes de dar vuelta a un surco. Terminando la cosecha no
descansaban del todo, el abuelo recogia varafitas (ramas
delgaditas espinudas), la mami apresuraba el paso para llegar
pronto a atizarle al fogén, a ver si ya estaban los frijoles que
cocian en ollas de barro con lefia. Los fogones eran hechos
por ellas mismas, con ladrillos colocados como si fueran a
hacer una mini casa sin techo. Cubriéndolos con ceniza que
amasaban con nejallo, el nejallo (maiz de los molonquitos ya
desgranados y asoleados unos 8 dias), lo limpiaban bien de
tamo polvillo de los olotes que son el sostén donde estin
regados los granitos de maiz; después lo cocian con un poco
de cal y cuando los granitos se pelaban, ya estaba el nixtamal.
Lo llevaban al molino y la mayoria de las veces, para ahorrar,
molian el nixtamal en el metate, lo quebraban una, dos y has-
ta tres veces para Sacar UNa Masa un poquitin martajada (no
bien molida). Con esta masa hacian sabrosisimas tortillas,
que las llamaban “largas” y “redondas”, frijolitos, nopales y
papas. Uno de los platillos favoritos que me obsequiaron,
fueron los hongos.

Aquel dia prendieron fuego en pleno campo, y mientras él
v la abuela de Consuelo pelaban unos nopalitos (les quitaban
cuidadosamente las espinas, sin lastimar sus curtidas manos)
Maria cocia unos huitlacoches u hongos de maiz, no téxicos,
se guisan al igual que los nopales, se cuecen con poca sal, al
rato se frien con jitomate, sal y un pedacito de ajo, previa-
mente, se frie la cebolla muy menudita. El banquetazo que
me di aquel dia no se me olvidé nunca, no me picé ni una
hormiga, pero como era el mes de septiembre, a mediados,
cayé una aguacerazo que me dio un susto birbaro.

Maria y Consuelo me protegieron con sus fornidos cuer-
pos, pero me daba la impresion que los relimpagos y los
rayos nos iban a acabar a todos. Los hombres nos protegieron
improvisando una casita si podemos llamarla asi, alrededor
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del drbol donde estibamos protegidas a medias; la hicieron
con sus capotes (impermeables donde no entra el agua).

De paso, ellos también ahi se acurrucaron sentados en
cuclillas, la abuelita rezaba la poderosa oracién de La Magni-
fica y a mi me dieron un pischcador para que hiciera la sefal
de la cruz rambo a la ciudad de Celaya, de donde venia la tor-
menta. Los peones, principalmente la gente que vive en las
comunidades de Tarimoro, enclavadas en los cerros como la
Cuesta, las Canadas, Guapango, muy bien colocados y entre-
lazados, alcanzan a cubrir completamente el cuerpo de un
adolescente y la mitad del de un adulio.

Los capotes son circulares, por el estilo de los paraguas de
modo que al abrirse protegen mis, por eso ellos pudieron
improvisar la casa de campaiia. Los demds campesinos tam-
bién tenian esto.

Ya de vuelta a la pepena, me sentia tan maravillosamente,
como si fuera en un avién. Cuando ellas se cansaban, tam-
bién yo y todas descansibamos; ambas llevaban unos al-
mocafres; son de acero, curvos, concavos de mezquite y
cuando no hay éste, de guayabo. Unas personas los tienen
aun desde el siglo pasado porque se los dejaron sus abuelos,
otros, los compraban de la fragua de don Julidn Tirado, gue
estaba ubicada en la calle de Arteaga niim. 10. Ahi mismo en
las llamaradotas de la fragua, don Julidn fabricaba los resis-
tentes almocafres. Son curvos para escarbar en lo planito y
poquito a poquito, con habilidad, van sacando las piedras
que encuentran en los sembradios. Los peones y los pepena-
dores inconcientemente, van arreglando el terreno del patron.
Escarban con fuerza, sacando rapido la mata de cacahuate ¥
sacudiéndola; enseguida la espulgan (le quitan todos los gra-
nitos, las vainitas) y posteriormente, hacen otro hoyo y asi se
van sin parar,'son tan aguantadores y habiles que uno se can-
sa nada mds de verlos que no descansan de vez en cuando:
solo se limpian el sudor. Detris de los peones va su familia:
sus hijos, abuelo, papis y las mujeres. Cabe decir como dijo
el Sr. Refugio Dominguez: “la Providencia Divina da para
todos”. Los de atris vuelven a escarbar en el mismo lugar y
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todavia encuentran cacahuates diseminados y entremetidos
entre los terrones de la tierra, que son resistentes, a veces, a
los mismos golpes del almocafre, por eso al golpearlos otra
vez, vuelven a ceder y tiran su preciosa carga de cacahuates.

Algunos cacahuates ya estin mas pachines (chiquitos, flaqui-
tos) v sin grano adentro; otros, por el contrario, estin robus-
tos casi del mismo tamafio de los que ha sacado el peén.
Cuando alguien de la familia se cansa va por el guajito del
agua (es por el estilo de una calabaza, sélo que parece un
jarro y le hacen un agujero en la punta por donde le intro-
ducen el agua, que toma un sabor silvestre insustituible).
Llega hasta el surco y les ofrece agua a todos sus parientes
acabindosela, se limpian la boca con la manga de la camisa o
con la mano —ahora ya usan playeras—. El sombrero y el
rebozo lo usan siempre para protegerse del sol, los huaraches
de antes van desapareciendo, ahora usan tenis o botas, las
mujeres, zapatos de hule.

Antiguamente las mujeres calzaban huaraches, igual que
los hombres, blusas blancas y enaguas de cortecamboya y
jerga y para los dias domingos popelina y a veces hasta flad y
charmeuze; para cuando se casaban o eran las fiestas tradi-
cionales de Tarimoro (8 de mayo y 29 de septiembre),
bautizos o casorios.

Anteriormente, por los afios cuarentas y cincuentas el bo-
ticario les fiaba la medicina a los pepenadores y esperaba
pacientemente hasta que llegaran las cosechas para que le
pagaran. El bondadoso boticario llamdbase y ain se llama,
don Luis Cruz Maldonado, vive en la calle Hidalgo num. 3,
pero ahora ya no puede fiarles, los tiempos han cambiando.

Tienen muchas cualidades los pepenadores, una de ellas
es que no son egoistas. En todos los ranchos de Tarimoro hay
pepena, y si van pepenadores de Tarimoro a Cacalote a pe-
penar sorgo, lod pepenadores de Cacalote en lugar de hacer-
les mala cara (enojarse con ellos) les dicen: “;vienen a la
pepenal”, si, contestan los de Tarimoro; “entonces viyanse
por la carretera, ahi hasta hay sorgo tirado, llevénselo®. Lo
mismo pasa cuando los pepenadores del acebuche o los
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fierreros (de cualquier comunidad vienen a Tarimero) y los
pepenadores de Tarimoro les dicen donde estd la pepena.
También les prestan sus pischcadores o sus almocafres, cuando
por equis causa no traen o los pierden. El espiritu de solidari-
dad de estas humildes personas es admirable, cuando carecen
O pasan carencias se ayudan unos a otros, si ven que una
familia estd enferma colaboran en pedir ayuda y ellos mismos
aportan algo para aliviar un poco sus penas. Entre y con los
pepenadores puede uno hacer amistad para toda la vida: con
Maria Martinez yo tengo 45 afios de amistad y he hecho
buenas migas, como dicen ellos (con sus hijos, nueras,
nietos, etcélera).

Los pepenadores no precisamente son conformistas, siempre
hacen la lucha aqui y alli y tampoco estin esperanzados solo
a la pepena, ellos trabajan en ladrilleras o de peones, los mis
jovenes y a veces los viejos, los pepenadores, son la familia de
ellos. Los hijos de Maria Martinez son los jinetes que montan
a los toros en los jaripeos. En los jaripeos baratos, su familia
se divierte y descansa un poco del arduo trabajo, la pepena es
sélo un complemento, pero indispensable y muy préctico.
Hay personas que a veces se ven tan pobres que estin atadas
a la pepena para poder comer.

Debemos dar gracias al cielo de que Tarimoro, a pesar de
todo, siga siendo tierra prometedora aunque explotada por
unos cuantos, pero mientras haya pepena habrd paz y con-
formidad.

En afios anteriores como por lo afios cincuentas, el sefior
Daniel ]. Ortega introdujo la cosecha del sorgo en Tarimoro.
Trajo la semilla a finales del siglo pasado. Don Refugio
Dominguez también adopts la agricultura y la incluyé en Ta-
rimoro. En 1945 el sefior . Mariano Coss intredujo a la agri-
cultura de Tarimoro la cosecha del cacahuate americano. Vi-
via en la calle Alameda nim. 5 (mi padre), segundo lider
agrarista de Tarimoro 1931-1945. Esta aportacién enriquecié
las cosechas y fue por esto que se pudo soportar el déficit
economico que dejo en Tarimoro la matanza de animales,
cuando por motivo de la fiebre aftosa los sacrificaron, ya que
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algunas familias lo unico que tenian como pobre patrimonio
eran sus animales bovinos, caprinos y porcinos.

En 1950 el Sr. J. Daniel Ortega, quien vive en la calle
Ocampo num. 340 (la numeracion en Tarimore, seguido
cambia) cerca del Centro de Salud de la Loma, es muy co-
nocido. Este sefior trajo la semilla de sorgo y la introdujo
dentro de las cosechas de Tarimoro. La principal comunidad
donde se siembra mds maiz sorgo es Cacalote (cerca de la
ciudad de Celaya) pero pertenece a Tarimoro. Su verdadero
nombre es San Juan B. de Cacalote. La pepena de frijol se
hace (lo mismo que la de cacahuate y maiz), yendo los pe-
penadores detrds del peon, pero éstos solo van juntando lo
que cae o queda en el momento en que los peones trillan el
frijol, antes lo trillaban a varazos o pisoteandolo, bailando
arriba de ¢l, ahora, con tractores. Cuando se levanta el frijol
los pepenadores recogen lo poco que queda tirado. La pepe-
na de frijol es en el mes de mayo. En la de jicama, en la que
los pepenadores van detrds del peén, con sus almocrafitos (o
sea que son mis chiquitos que los de los peones), el pedn va
sacando la jicama mas grande y de agua (que no esti masuda)
v las demas las avienta o sencillamente las deja. El pepenador
las recoge, a veces tiene que sacarlas ¢l mismo del suelo, es-
carbando donde estd la mata de jicama. Las jicamas se comen
con chilito molido (cascabel) y limoncito. Se lavan y se pelan
las partes en gajos.

La pepena de jitomate, cebolla y chiles es igual, los pepena-
dores se meten a los huertos donde se siembran dichos ve-
getales. Se ofrecen a ayudar al duefio del huerto a seleccionar
las verduras, las aguadas se van acomodando en una esquina
del huerto asi como las que estin roidas por ratones o pa-
jaritos y las podridas. Terminando esta tarea, el duefio da un
vistazo y mira si se hizo a conciencia. El duefio regala a los pe-
penadores una chivadita chiquita de verduras, dan las gracias
y enseguida se llevan toda la verdura desechada, la aguadita la
usan, la partecita que atn estd buena, para moler el chile con
los jitomates (el famoso chile verde) o de tomate verde, etc. La
otra verdura la usan para alimentar gallinas, guajolotes y pa-
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tos; en la cosecha del maiz sorgo, los peones van por delante,
detris los pepenadores. El peon va dejando caer muchos
granitos de maiz que recogen ripidamente, y a pufios vacia
los granitos en cubetitas. El principal rancho donde se siem-
bra maiz sorgo es en San Juan Bautista de Cacalote.

El pepenador anciano tiene mucha dignidad, por eso aun
cerca de los 90 afios se le ve pepenando, jamds quiere ser una
carga para su familia. Las mujeres pepenadoras de antes, sélo
estrenaban un par de zapatos el dia de su boda, estos zapatos
duribanle 1oda su vida, porque sdlo se los ponia euando
amadrinaban o en las fiestas tradicionales de Tarimoro. Los
pepenadores de antafio usaban calzén blanco ¥ camisa de
manta que les cortaban y cosian a mano las mujeres de su
familia. Los actuales pepenadores se visten a la moda, aunque
Su ropa sea mds corriente —a veces se visten de segunda—; no
solo se preocupan por pepenar. Los jovenes cuando no
tienen trabajo (los ladrilleros) se vuelven pepenadores.

En la alfabetizacion de Tarimoro, el 70% es gente pepe-
nadora que estd inscrita y recibiendo los beneficios de la
alfabetizacion. En 1987, el 80% de las dos cafiadas se inscri-
bié en alfaterizacion y todos aprobaron los eximenes. El 65%
de estas personas eran pepenadores de fruta. Fl caso més no-
torio fue en 1987, el 14 de febrero, cuando un pepenador de
14 afios llamado ]. Miguel Martinez Paredes, que vive en la
calle privada de Revolucion Poniente s/n (la casa es rentada),
gand el primer lugar en dleo, dibujo artistico estilo grecorro-
mano. Esto prueba que los pepenadores ambién son intelec
tuales y lo unico que falta es que alguien, sobre todo el
gobierno, les proporcione una beca (o varias).

Cada dia domingo los pepenadores se van a oir la santa
misa a la iglesia y a las dos capillas de Tarimoro. El dia
primero de septiembre en que se celebra la misa del buen
temporal van agrupados mero atras de la peregrinacion.
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LAS MOLIENDAS DE CANA EN EL
MUNICIPIO DE XICHU

Lorenzo Flores Solano
Xicha
Primer lugar, 1990

Para enriquecer este relato, encaminé mis pasos hacia dos
grandes amigos: mi padre y mi suegro, viejos de mis de
ochenta, protagonistas de tan singular obra. Al ir en su bus-
queda, revivi tiempos lejanos, y entre SUSPITO Y SUSpIiro, se me
presentaron escenas de lo que conoci de aquellas moliendas.

Me parecio ver al viejo Luz, sorrajindole reatazos al par de
mulas viejas que a vuelta de vuelta hacian girar el molino
de fierro, del cual escurria el liquido precioso que, a base de
intenso cocido, habria de convertirse en el melado, piloncillo
y charamusca. {De pronto!, como adornando un suefio, apa-
recié una linda muchacha llevando una gran canasta cubier-
ta con el punto de cruz floreado, como escondiendo con gran
celo y con inmensa furia sabe Dios queé.

Asi, ya cuando quise otra cosa, me vi de pronto ante un
viejo, cuyas arrugas denotan unos ochenta y siete afios de
vida, pero todavia fuerte como el sabino de el Paso, en esta
tierra tan bravia. Después del saludo acostu mbrado, lo abordé
con mi pregunta sobre la actividad econémica de referencia.
Levants su vista cansada y me dijo: “yo trabajé en las molien-
das desde la edad de siete afios; pero eso se acabé, si acaso yo
nomds muelo 'Giicho™. En aquellos afios, a principios de
siglo, habia unas veinte moliendas; la cafia se cultivaba en
toda la cafiada xichulense, venian gentes de diversas partes:
Victoria, Tierra Blanca y de San Luis; también de Santa
Catarina, de Doctor Mora y Atarjea.

No habia carretera y los molinos eran de mezquite, se les
conocia como trapiches. jAh!, pero éstos eran de madera y
hacian muchisimo ruido, su rechinido se oia a mis de dos
mil metros. Después, a lomo de grandes bestias, llegaron los
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molinos de fierro; tu veris que conoci bestias de carga que
podian hasta con 150 kgs., eso era lo que pesaba con aquellos
molinos y un buen arriero que cargaba sus bestias y podia re
bien con su molino.

En cuanto a la participacién que tenian las familias en las
moliendas, me acuerdo que cuando se iniciaba la zafra, el
primer dia se oficiaba la santa misa, toda la gente asistia como
cuando hay boda; luego nos comiamos el guajolote que el
patrén mandaba preparar, y eran unas borracheras de las que
ni los nifios se escapaban; fue en eso de las moliendas,
cuando a la edad de siete, me puse mi primer cuete (se servia
aguardiente y pulque de cafia) pero ain asi, todavia medio
mareados, como a eso de las doce del dia, comenzibamos a
moler y era de no parar hasta la media noche, ya después en
dias normales, empezdbamos con el alba y entonando el
santo Dios para que nos fuera bien y que rindiera el pilon.

Yo era muy feliz, y no se me olvida cuando me mandaba el
patrén a darle agua a las bestias, aprovechaba para remojarme
en las pozas del arroyo. D'eso es de lo Gnico que me acuer-
do. . . y hace aproximadamente sesenta jno, que va, ochenta
afios!”

Al preguntarle si le gustaria volver a trabajar de arriero o
de pailero, sonriendo contestd: “mds me gustaria saborear un
jarro de pulque, pero que fuera de cafia”. Luego nos vemos, le
dije. Me alejé medio pensativo, queriendo adivinar el mundo
de mi padre cuando nifio; y haciendo comparaciones de
aquellos tiempos con éstos, llegué hasta la gran “piapa”
(huerta de don Vidal).

iHola suegro! ;Qué dice la chamba? Vengo a ver las fa-
mosas cafias del noventa, a probar una cafia pinta aunque sea
de variedad. Limpidndose el sudor, en aquella tierra semidrida,
me mird como molesto y dijo: “pos aunque no me lo creas,
esta huerta que t ves, fue de las mejores, aqui cultivibamos
cafia pa'endulzar todo el rial, y no son mentiras; mira, te voy
a ensenar las ruinas de lo que fue la molienda. Aquellos
pedazos de fierro son los del molino, esos adobes y piedras,
estas manos las pusieron; aqui quedaron mis afios y también
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alli en la mina, por eso da sentimiento con los jévenes de
ahora y con estos chingados tiempos”.

Tuve que explicarle el motivo de mi visita, para después
preguntarle ;qué importancia tuvo la zafra en el municipio de
Xicha, Guanajuato; quitindose el sombrero y dindole dos
vueltas dijo: “Vidal Tello Yifiez, hablindote en plata limpia,
te asegura que lo de la cana de azucar, fue la actividad
economica mds importante en la primera mitad del siglog
inomas cuéntale, mira!, molian Francisco Jiménez, Patrocinio
Enriquez, Rafael Gonzilez, Francisco Salinas; Angela Mendie-
ta, Tomds Rivera, Emiliano Ocampo, Inocencio Nufiez; Fran-
cisco Rivera, Refugio Ramirez, Manuel Alvarado, Carmen
Escobar, Rafaets Pérez, Eleocadio Reséndiz; Timoteo Villa,
Inocente Diaz, Vidal Tello, Epifanio Sinchez, Olegario
Segundo, Martina Montoya; Cirenio Betancourt, Armando
Rivera, Flaviano Lara, Jacinto Vizquez, Patrocinio Gonzilez,
Antonio Benavides, Odilén Gonzilez, Pedro Lara, Eutiquio
Velizquez, Carmen Ramirez, Reyes Lara, Catarino Ramirez,
Simon Reséndiz, Benigno Sienz, Marcelo Tello y Galdino
Vizquez; también Aureliano Calixtro, Andrés Rivera, Ilde-
fonso M., Tacho y Calixtro.

Cada molienda ocupaba dos arrieros, dos molenderos, un
atizador, dos ayudantes y un pailero (el pailero era el que
mencaba la miel hasta su cocimiento, en la puntera). Adenis
de los cortadores, se ocupaban acarreadores, y si le hacemos
la cuenta, scrian quince gentes por molienda, que al muliipli-
car por cuarenta, daria un total de seiscientos jornaleros,
mismos que mantenian a sus familias durante los meses de
marzo y abril. jPero, espérame tantito!, de mayo a febrero,
teniamos que regar, escardar y despajar, para echarle lipiz, s
muy dificil caleular; pero si me atrevo a asegurar que todas las
huertas tenian cafia sembrada, y llegando la temporada, los
que poseian menos siembra, la llevaban a las moliendas
cercanas.”

Al preguntarle a don Vidal sobre la participacion de las
familias en las moliendas, esto fue lo que me dijo: “jah, qué
bonitos tienipos aquellos!, me acuerdo que eran dos tempora-
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das de molienda, la que te acabo de decir de marzo y abril y la
de fines de octubre, en que las viejas a punta de fregar y fre-
gar, hacian que montiramos la molienda para sacar el melado,
las caritas de calabaza y chilacayote, pero mira, con motivo de
la fiesta de Todos Santos, se acostumbraban los altaresa los
muertos, alli se ponia la ofrenda a las 4nimas y se adornaba
con figuras de piloncillo, calabaza y chilacayote; a las que les
haciamos agujeros para formarles los ojos y la boca, y luego,
las metiamos en la puntera con el melado hirviendo, despucs
se sacaban en media hora. A los muertitos no podiamos fa-
llarles, por eso era tanta cosa; ademas las charamuscas, los
preparados de cacahuate, de semilla, canela y anis, dabanun
toque especial a la mezcla de especias, humo de vela y copal”.
Restregindose su canosa cabellera y enjugando el sudoroso
rostro, continué diciendo “me acuerdo, como si lo viera, que
en la madrugada si no se cantaba el santo Dios, la gente no
trabajaba, y cerca del medio dia llegaban mujeres que se
organizaban por si solas, llevando grandes canastas de comida
y vino, éstas eran grandes pachangas con la peonada; solo asi
el patron se comprometia a vender su piloncillo a vinateras o
aguardenteras. jAh!, pero a toda la gente se le daban cafias,
charamuscas, melado y ja tpirle al pulque de cafia, porque el
agua entriponaba! Para que sepas el destino que se le daba a
la produccién, mira, te voy a explicar el proceso: primero se
cocia la miel en una vaporera a fuego intenso, la cual era un
recipiente de limina gruesa y del amafio de una lancha
simple; y luego a punto de melado (miel espesa por el grado
de calor) se pasaba a la puntera (recipiente similar al anterior)
donde se le daba el punto de sazén; y aluego se vaciaba en
moldes de barro grueso para darle forma de piloncillo, que al
enfriarse, formaban las mancuernas, las envolviamos en hojas
de cafia y amarribamos con zamandoque; se concentraban las
cargas en la bodega y desde ahi se la llevaban los comercian-
tes de Tierra Blanca, Charcas, Victoria y San Luis; también
de Santa Catarina, Atarjea y ¢l mismo Rial de Xichu. Los
vinateros hacian su agosto con eso del aguardiente; pero apar-
te de todo eso, también se endulzaba el café, (pero desde la
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Huasteca), no creas que habia Nescafé ni wpinamba tampoco
el ¢ y desde luego, las agiiitas frescas no podian pasar de-
sapercibidas. Con la miel de cana se elaboraba el pulquito
(mezcla de pulque de maguey con jugo de cafia), por cierto
que de todos los preparados éste pa'mi es el mejor, ya que
después de tomar en exceso, el malestar y el calor duraban
dos dias. jAh!, y el famoso charape, en una olla de barro, del
diez o hasta del doce, y nueva de preferencia; con arena
hiimeda se cubrian hasta los hombritos, y se llenaba casi de
agua, se le ponian tres mancuernas de piloncillo y a punto
de fermentar, se le agregaban guayabas, plitano y chirimoya,
también polvo de canela, pasas y anis; esto se vendia alrede-
dor de la plaza en puestos adornados con flores de camelina y
limonaria. Sobre todo en los dias de fiesta. ;Imaginate nomas!
Como a la ocho de la noche, dando vueltas al jardin alum-
brado con teas de ocote a falta de luz; una musica de guapango
o de viento, arrastrada la guaparra y los huaraches engarban-
cillados, con una prieta del brazo y saboreando un charape; el
cual, una vez que lo preparaban, se dejaba fermentar; después
se ponia a enfriar, y bien que levantibamos el codo jy hasta
no verte Dios mio! Mejor ya ni sigo...”

Se prolongé merecida pausa limpidindose ojo y nariz, v a
mi requerimiento esto dijo: “también fui pedn alli por los
afios treintas y en una gran molienda hasta el molino movi;
se necesitaba gran fuerza para mover aquel tiro, pero yo era
muy joven y fortaleza me sobraba, pues como a las veinte
vueltas apenas me calentaba. Ya para el afio cincuenta, tam-
bién llegué a ser patrén. Muchas cosas influyeron para que
esto se acabara: llegd la carretera y con ella mucha azicar,
llegaron las plagas y las bestias se escasearon, y pa’ colmo de
los males, azotaron dos ciclones, el del cincuenta y cinco y el
del cincuenta y siete, que dejaron pobreza y muerte; ise acabo
la gran cafiada! Ya después que arreglamos huertas como lo
hacian los egipcios, las lluvias fueron insuficientes, de alli * pal
rial'. . . jpérdidas, puras pérdidas! Ora pa'volver a aquellos
trotes, se necesitaria que la gente quisiera el pilén por sobre ¢l
aziicar; que volviera Reyes Lara, Tomis Rivera, Refugio y
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Andrés Rivera; Flavian Lara v Rafaela Pérez. La verdad no hay
hombres, jya no hay!”

Estas palabras y su dramdtico final, me llego a calar muy
hondo, ya que no pude continuar. Me falté algo, jno sé qué!,
pero al levantar mis pesados ojos, todavia para despedirme, lo
vi triste y cansado, su vista perdida y fija en aquellas viejas
paredes, de lo que hace tiempo fue la vigorosa molienda. . .
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LOS NORTENOS

Gonzalo Ramirez Otz
Cuerdmaro
Mencién honorifica, 1990

Estos apuntes van dedicados a la nifiez, para que en lo futuro,
tengan material para sus investigaciones. Fs asi como en
forma ristica, porque ristico soy, doy a conocer parte de la
vivencia diaria de mi pueblo, Cuerimaro.

En toda mi vida, ya casi 60 afios, es muy natural ver ¥ oir
una tradicion o costumbre de mi pueblo, o sea, la de los
nortefios. Una tradicién de mi pueblo fue y es, la de cruzar la
frontera, trasladarse a los Estados Unidos, es el ir y venir de
muchos cueramarenses con el fin de trabajar y ganar dolares
para mejorar junto con la familia.

Por las diferentes garitas, desde Tijuana a Laredo, ha sido
tradicion desde tiempos inmemorables cruzar la frontera para
pasar al otro lado y buscar nuevas oportunidades. Unos la
han cruzado legalmente y, otros, de manera ilegal, pero todos
con la finalidad de trabajar y progresar. Algunos mis, con el
espiritu de turista, pero con el interés de labrar un futuro
mejor,

Es mi afin saber estas cosas, para después platicarlas a la
gente joven. Les he preguntado a las personas de mds edad
que yo, que jdesde cuindo empezd en mis coterrineos la cos-
tumbre de ir al norte?, pues estos apuntes los dirijo a los
cueramerenses, para que sepan y no se olviden de su pasado.
Es claro que esta costumbre no sclo ha sido cosa de los de mi
Cuerdmaro; pero, tan sélo escribo para mi gente. El sefior
Juan Jaime Canchola, piensa que desde el siglo pasado em-
pezaron a inmigrar al norte. Lo que si sabe de cierto, es lo que
platicaba el sefior Prisciliano Leén Rodriguez, cueramarense,
de oficio zapatero, que en el afio 1908 emigro al pais de los
délares y recordaba que en la frontera, no pagaban nada por
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pasar al otro lado y nadie molestaba a los emigrantes, ya en
ese tiempo, encontrd al otro lado, a paisanos de Cuerdmaro,
establecidos y trabajando.

En tiempos de la Revolucion Mexicana, muchos habitan-
tes de Cuerimaro se fueron de nortefios. En las fronteras
nada mds pagaban 5 centavos, y a trabajar muy contentos.
Estas personas se dirigian al norte, no por miedo a la Revolu-
cién, sino porque oian que alld a los trabajadores les pagaban
muy buen sueldo, y la moneda de all valia aqui en México, el
doble.

Ya para ¢l afio 1921, cuando el sefior Jaime Canchola se
fue de nortefio en compaiiia de toda su familia (¢l todavia no
se casaba) a San Antonio Texas, ya pagaban por el pasaporte
ocho délares. Aprendié a escribir, a hablar el inglés y asi
como él lo hizo, muchos lo aprendieron también.

Platicaban que después de un tiempo, tal vez hasta afios,
llegaban los nortefios, con sus grandes bales llenos de ropa
para ellos y su familia, con hartos délares; sus vitrolas marca
RC. Victor de maneral, con bastantes discos donde oian
cantar a sus artistas preferidos: José Mojica, Lupe Veélez, el
trio Ascencio, v otros de la época. Su deseada pistola Esmite
hueso o 38 especial para defensa de €l o su familia, porque
decian ellos, sive para pelear o no pelear. Llegaban bien
vestidos, las damas muy elegantes con vestido largo y muy
enjoyadas. Los caballeros muy catrines, los que habian tra-
bajado en ¢l traque, con pantalén de pechera de mezclilla azul
marino, botas macizas a las que llamaban mineras y su buen
sombrero texano.

Estos que llegaban muy bien vestidos eran muy notables
aqui en el pueblo, pues la mayoria de las mujeres andaban
con sus sencillos vestidos de percal y los hombres con calzén,
camisa patio de manta de la Reforma de Salvarierra, faja azul
de Moroledn, asi como los rebozos de alli mismo; guara-
ches de correas de San Pedro Piedra Gorda y sombreros de
palma de San Francisco del Rincén.

Los que llegaban de allende la frontera, lo hacian llenos de
jabilo, platicando maravillas del pais gringo; que ganaban
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muchos délares y trabajaban en el traque, en la casa redonda,
en el campo, hasta el tiempo de los braceros. Los que es-
cuchaban se emocionaban con las narraciones de los amigos
o parientes. Y como se dice vulgarmente, también agarraban
camino; hasta hubo personas que fueron desde Cuerimaro
hasta Laredo a pie, o sea, caminando, como lo hizo el sefior
Mere Ortiz y otros amigos de ¢l. Esto fue como en 1921; en
este tiempo cantaban la cancion de Los pochos de California,
que decia asi:

Los pochos de California
no saben comer tortilla
solo comen pan con mantequilla.

Y cantaban también, los versos de Oclofuma:

En el estado de Oclofuma
no quieren al que fuma.

Siento mucho no completar estos versos pues al sefior que
se los oi ya descansa en paz. Muchos cueramarenses se esta-
blecieron en diferentes partes de la Unién Americana, desde
tiempo inmemorial y han hecho su vida o la estin haciendo.
Unos terminaron sus dias y dejaron sus retofios que son
ahora los chicanos; muchos de ellos recuerdan y afioran lo
que sus ancestros les platicaban; cosas de acé del terruiio, de
los familiares que dejaron cuando emigraron, y dicen: “fu-
lano fue mi bisabuelo y nos platicaba que ¢l era nativo de
Cuerdmaro™; y comentan: “yo iré a la tierra de mis mayores,
de mis antepasados, a conocer y con tantita suerte, encuentro
a mis parientes”. Y ponen mano a lo pensado y vienen a
visitar Cuerdmaro.

Es muy satisfactorio ver que la juventud chicana se preo-
Cupa por conocer su origen y sus raices. Me he dado cuenta
que de vez en cuando llegan jévenes chicanos de la frontera a
preguntar por sus parientes, unos tienen la suerte de encon-
trarlos, otros no. Los que encuentran a sus parientes, qué
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gusto!, jqué triunfo! Los que no, jqué contrariedad!, pero
cuando menos se llevan el consuelo y la alegria de haber
conocido la tierra de sus mayores. Tal es el caso del ciuda-
dano norteamericano licenciado Francisco Rangel Guerra,
vecino de la Mirada California, Eva. En el afio de 1971, vino
con toda la energia de su vida buscando a sus familiares, pero
no los encontrd; después de ardua investigacion, tan solo
hallé personas que trataron a sus bisabuelos. Con esto re-
gresé a su tierra mds que satisfecho, orgulloso de haber cone-
cido la tierra de sus mayores. Esto fue el principio para que
posteriormente visitara Cuerimaro.

En los primeros afios de la década de los afios veintes, un
dia de tantos, en una de las calles del pueblo, se encontraba
un grupo de nifios jugando y entre ellos, José Terrera Guerra.
En esos momentos aparecié un automdvil manejado por un
nortefio, quien llamé a José con estas palabras: “hey cha-
maco, ven”. Al momento fue el nifio para ver qué se le ofre-
cia o de qué se trataba. No era cosa del otro mundo, era sola-
mente para pedirle una pequefia informacién sin importan-
cia. Pero lo que si fue importante, es que desde entonces, José
agregé a su nombre el de el “chamaco”. Aqui de pasadita digo
que José se convirtié en uno de los hombres simbolos de
Cuerdmaro; sin él, faltara algo de su tradicion.

A los compaferitos de José se les hizo rara la palabra
“chamaco”, tal vez porque no era comun dicha palabra. Este
fue el tiempo en que los habitantes de mi tierra admiraron los
primeros autémoviles manejados por nortefios y los vieron
recorrer las polvorientas calles de ayer.

El primer automévil que trajeron a mi pueblo fue el del se-
fior Antonio Herndndez, el del barrio nuevo de Tejero; des-
pués el de don Amado Sanchez y el de don Pepe Canchola.

Cuando la depresion de Eua, muchos nortefios regresaron
a Cuerdmaro platicando cosas novedosas, de todo lo que
sufrian alld por la falta de trabajo. En ese tiempo la industria,
el comercio, la agricultura, sufrieron un terrible contratiempo.
Estas personas que regresaron del norte, tenian en mente que
si la situacion cambiaba regresarian otra vez.
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En la década de los cuarentas empezé la bracereada, esto
s, que muchos cueramarenses se iban al norte pero le-
galmente contratados; el trimite se realiza en la ciudad de
Meéxico y podia ser por 3, 6 meses o por un afio.

A muchos les gusté el trabajo alli y el ambiente, renovaron
el contrato y se quedaron a arreglar sus papeles legalmente.
Otros tenian miedo de ir al norte porque decian que iban a
mandarlos a la guerra que por eso examinaban las cartas que
enviaban de alld; el que repartia la correspondencia en ese
tiempo era el sefior Tiburcio Tejeda en su bicicleta azul y no
se daba tiempo de distribuir tanta correspondencia que
existia.

Hubo hombres que ya se habian contratado en la ciudad
de Meéxico y, ya en el tren, rumbo al norte, al pasar por
Irapuato se bajaban y mejor no iban por miedo a la guerra.

Los muchos que si se animaban a ir a ganar dolares ya
cuando regresaban lo hacian con sus maletas, eso si, muy
bien vestidos.

Después, cuando terminé el bracerismo, esto es en 1963,
empezaron a cruzar la frontera ilegalmente y a éstos se les
denominaba “mojados”, si cruzaban por el rio y “alambres” si
pasaban por debajo de la malla que hay en la guarda raya
entre México y EUA.

Es una picazén de muchos ir en esta forma. No tienen mie-
do a los problemas del camino ni a lo que sufren en mano de
los llamados “coyotes”, es decir, las personas que los pasan
por 500 délares o mis, pero parece que con la Ley Simpson-
Rodino, ya estd terminando lo de la coyotada.

De estos ultimos tiempos, de los cholos, ya no platico,
pues es claro y notorio cdmo llegan de “gringolandia”, con
sus muy buenos covasos del afio. Echando mis heladas que el
mes de enercro sea, tomando cerveza, con sus buenos sonidos,
reproduciendo musica que ni ellos mismos entienden, ha-
blando su inglés y espafiol muy raros.

Es asi, como Una tradicion de mi pueblo ha perdurado a tra-
vés del tiempo por muchos aios, sin ayuda de nadie, ni de la
SECYR. Esta tradicién no tiende a desaparecer como otras,
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AMIGO MINERO

Enrique Medrano Torres
Guanajuato
Mencién honorifica, 1990

En la manafia de un invierno fric en Guanajuato, toda la
gente de aquel centro minero se apresuraba para trabajar
colocindose los arreos de trabajo: cinturén con bateria, casco,
limpara, botas de hule, etc. Se sentian con el mismo dnimo
de siempre, algunos contentos, otros no tanto; cada uno con
sus preocupaciones, pero listos para laborar un dia més en la
mina.

En un lugar apartado del local en donde nos cambiamos,
un hombre, si es que podemos aplicar ese término a aquel
personaje, permanecia solo, sin saber qué hacer; lo miré y
comprendi que era nuevo y por eso estaba desubicado, no
sabia a quién recurrir, su estatura no era mayor de 1.60
metros y, cuando mucho, pesaria 60 kilos; moreno, de ceja
poblada, ojos saltones, nariz aguilefia y muy delgado; jamds
pensé que aquel individuo fuera a protagonizar uno de los
errores mis estipidos de aquel lugar. Cuando lo vi solo, senti
una profunda tristeza por él y me dije: “otro mds que se viene
a meter a esta chamba".

En ese momento, el cabo le grité: “srale ese nuevo, no se
quede ahi parado como pendejo y venga a recoger las cosas”.
Con paso lents, pero firme, se acercé al almacén en donde le
dieron su equipo; cuando se puso el casco, dijo temeroso:
“ino tendrd otro mis chicol, porque éste me queda grande”,
“cdmo serd gley, pos recorrale el tafilete”; entonces, se lo
arrebaté y lo hizo él mismo.

Nos acercamos al tiro para ocupar la bolsa que nos bajaria
a 270 metros, aproximadamente al primer nivel; cabiamos
unos cuantos, ya que la bolsa era para 12 personas, pero ya
apretados, cémo iriamos si llevibamos al nuevo; el cabo tam-
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bién dijo, dirigiéndose a todos: “érale persinese y encomiéndese
a Dios™; yo pensé para mi jbah!, eso siempre lo dice cuando
llega un nuevo, seguro es para impresionarlo, como si todo
aquello no fuera ya impresionante. Con ver a los compaiieros
todos flacos y amarillos, los mis viejos tosiendo de cuando en
cuando con aspecto de una silicosis azonzada, muy mal
atendida; pero eso al patron qué le importaba, para él, lo mas
importante se llamaba produccién, por lo demds, ya se podian
morir todes. Pero el colmo del cinismo era que, a la entrada
de la empresa, en el drea de molinos o patio que le llaman,
rezaba un letrero: Sociedad Cooperativa.

El cabo se encargé de tocar el timbre para iniciar el des-
censo; dos toques seguidos era para bajar, y también el mala-
catero sabia lo que haria; uno nuevo se encargaba de ayudar a
la impresién soltando todo el motor para que la bolsa baja-
ra como si se tratara de una piedra, con la hermosa sensacion
de que los “giievos” se ponian de anginas; y eso no era todo,
todavia faltaba saber en dénde le tocaria trabajar y con quién.

El comedor de la mina, se componia de una mesa, dos
bancas, una parrilla eléctrica y un garrafon de agua (lleno con
la manguera mis cercana). El cabo se puso a distribuir a la
gente, algunos ya sabian su trabajo, por lo que solo se
despidieron y se marcharon. El cabo le dijo a “Pancho Pan-
tera”: “bueno Pancho, a ver cuindo invitas la nieve, porque te
toca bautizar”. Sintoma inequivoco de que le tocaba llevarse
al nuevo y respondio: “;a donde vamos!, ;a limpiar el capd?, y
diciendo esto, le dijo al novato: “érale ése, vimonos™. No le
contestd, sélo lo siguid y se fueron.

Entonces el cabo se dirigié a mi y repuso: “orale Beto, ya
sabes donde te toca” y ya no esperé otra orden, sélo le dije a
Jaime: “vimonos, traite los cafiuelos”, y tomé la belsa como
con diez kilos de dinamita y juntos nos fuimos a la zona de
chorreros. Pard llegar teniamos que subir hasta el nivel 120, y
ahi ibamos al pasito y como podiamos; en ocasiones el ca-
mino se volvia muy dificil pero no importaba, teniamos que
llegar.

Por fin llegamos a la zona, en la entrada habia una imagen
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de la virgen de Guanajuato rodeada con achichincles para
que se mire mds bonita, la verdad es que esti toda llena de
polvo, sélo le da un aspecto de templo abandonado, pero
para nosotros es nuestro altar, ademuis, cuando nos man-
daron aqui, ya estaba; cuentan que la pusieron los lupios para
que los cuidaran porque por ahi se bajaban a robar el metal:
al principio no se robaban, lo buscaban ellos y asi ayudaban a
la empresa con su trabajo, pero, en algin momento, la
empresa contratdé maquinaria mis moderna y el trabajo de
aquellos hombres ya no se necesits, por eso es que ahora si lo
hurtan, pero tal vez no scan del 1odo culpables, parque al fin
y al cabo “de quién son las tierras”™.

Ya ha pasado un mes desde la entrada del nuevo que,
ahora sé, se llama Rodrigo, v a raiz de haberlo defendido de
un tipo de esos cargados que no faltan, se ha convertido en
mi gran amigo. Muchas veces me ha invitado a su pueblo de
donde es originario: Santa Rosa, en la sierra de Guanajuato,
pero no hemos podido ir; un dia le pregunté por qué se habia
metido a la mina si estaba muy chavo y me dijo: “es que el dia
del baile de los 15 aios de mi novia, me la robeé y p'os alli no
hay dénde trabajar, mis que aqui o también en el carbon,
pero eso es peor que lo primero”, lo cual yo dudo mucho,
porque peor que aqui solo el infierno, pienso que quizi esté
exagerando.

Hoy lunes, después de haber tomado sibado y domingo,
no me siento muy bien, sin embargo aqui estoy, listo para
trabajar; la maiiana la siento mis fria que nunca, hay algo
raro en el ambiente, siento que no debi de haber venido a
laborar, pero ni modo, estoy jodido y qué mds queda.

El hermano me saluda ;Rodrigo!, si, y es que asi le digo. El
cabo me comentd: “"ora vienes nuis jodido que de costumbre,
asi es que ahora no vas a los chorreros, al cabo que Rodrigo
ya esti listo para que vaya con todos”. Sin embargo, pensé:
“este giiey esti loco, como va a estar listo si apenas tenen un
mes” —pero no le dije nada—; slo pregunto: *;a dénde voy!”
“Pues vete con la ‘Hormiga' y les sacas unos viajes a los
chorreros 160, 170, 180, del nivel 120",
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No contesto y sélo me encamino a mi trabajo. Por el ca-
mino me encontré al hermano: con cuidado hermano, acuér-
date que este pinche trabajo no te agradece nada. Me con-
testa: “no te preccupes hermanito, ja qué hora vas a comer!";
como a las 11 a.m., “bueno a esa hora voy a tronar y aqui te
encuentro”, es todo lo que me dice y se va; lo miré partir con
su paso lento pero seguro, muy confiado. Iba feliz porque le
habian dado chance de chorrerista, y sabia que eso significaba
un poco mis de dinero, aunque con mayor riesgo.

Ya le saqué como 30 viajes a la chorrera y casi son las once
horas, luego escucho un sonido fuerte; entonces pienso “es el
hermano, ya vamos a comer”. Voy hacia el comedor, le subo
ala parrilla para que se vaya calentando el desayuno,y de
pronto, aparece el cabo casi gritando: “trdite tu aparato,
corre” y se adelanta; corriendo lo aprehendo y lo sigo por el
frente. Al llegar a la chorrera 173 me dice: “6rale empiézale a
sacar” a lo que repongo: “jpor qué, si vamos a comer!”, y me
grita: “jpendejo!, no ves que se atord Rodriga”. La impresién
casi me desmaya, ya han pasado tres horas y aun sigo sacando
tierra, no sé cudntas vueltas le ha dado; por ahi veo al doctor,
una enfermera, al ingeniero encargado del departamento y a
unos compadieros que se habian ofrecido a ayudarme, pero
mi mente no se esclarecia; por fin, alguien grito: “jparal, creo
que ahi llevas una mano”, apagué la midquina que para ese
entonces ya estaba bien caliente; y era verdad, en la punta del
cucharén asomaba algo que parecia una mano, la vi y no
soporté mds; me retiré sentindome por ahi en un lado. Al-
guien agarrd una bolsa vacia y depositd aquel pedazo de car-
ne, después poco a poco siguieron apartando tierra con palos,
y cuando consideraron haberlo encontrado tede, o lo mis
importante, se fueron.

El cabo me dijo: “vimonos Beto, ya estuvo”. Me paré y lo
segui como perdido, no sabia qué pensar, sélo entendia que
estaba muerto. Tal vez, se equivocaron al mandarlo o quizd
me equivoqué yo, pero lo real es que ahi, en ese bulto vacio,
estaba lo que fue o pudo haber sido un gran hombre.

Mafiana, mafiana serd un dia més en la mina.
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LOS JUEGOS DE MI CALLEJON

Gerardo Rivera Lozano
Guanajuato

Primer lugar, 1990

Tenia siete afios, un trompo ¥ una cuerda: un perro que era
mi sombra y un interminable espacio para mi asombro. La
vida llegaba con la punwalidad de los aguaceros de mayo y se
iba en barquitos de papel. . . en septiembre. La ilusion se ins-
talaba en mi almohada, las noches interminables del cinco de
Cnerd,

Esta época, estd matizada por la nostalgia de un tiempo
infinito, anclado para siempre al sabor de los juegos infan-
tiles, que ain resuenan en las paredes de adobe, las ban-
quetas v | gama  de sus callejones: Tamazuca, Tepetapa, el
Tajito de Ia Gloria, Barrio Alto; rincones de Guanajuato, de
un Guanajuato pincelado con cal de piedra y tintes de azafrin
en el horizonte de sus cerros verdes de mezquite y nopal.
Enmarcado por su nitido cielo azul; acunado por sus plazue-
las, balcones, sus casas y vecindades, acechado por sus tor-
mentas y desgarrado por los dias aciagos de sus trigicas
inundaciones,

Era increible, por entonces para propios y mis para ex
trafios, concebir la armonia de una ciudad como la nuestra;
cuye caserio se desparramaba desde las laderas, del callejon
del Meco hasta el Baratillo; desde el cerro del Gallo hasta
las barracas hacinadas a lo largo del tufo serpenteante de las
RS Tegras que corrian con sus miserias a lo largo de la
entrnda de la ciudad.

La escucli era el refugio obligado por el que militamos sin
vonviceion. El recreo, la catarsis imprescindible para la im-
pacicncia enclaustrada cinco horas diarias, en aquellas seve-
ras bancas grises, y la voz monétona de la maestra en turno.
Luwgo, ol toque como una bendicion. La chiquilleria atada al

211



portalibros y a las machilas repletas de aburrimiento. Pero
todo esto pasaba a segundo término. Mafiana seria otro dia.

El callejon era ahora la antitesis, el tnico espacio existente
para olvidar los reglazos y las manos hinchadas; los jalones
dolorosos de patillas y el “te estis parado toda la mafiana”.
Recursos carcelarios de la época, vestidura de respeto y disci-
plina, salvaguardo de las buenas costumbres. “La letra con
sangre entra’ -

El callejon, palabra prohibida. Dicha con enojo y con
recelo por nuestros padres, ante la amnesia obligada de su
nueva investidura. El paso estrecho entre muros, era lugar de
vagos y malvivientes.

—*+Ya hiciste w tarea’” “Solo quicres andar de holgazin®,
“nomis te encuentro en el callejon...”

Dulces frases que sabian a rebeldia, acufiadas en la inci-
piente conciencia de libertad; primera desobediencia, pecado
original.

El callejon estaba fraccionado por limites territoriales; la
pared descalichada de la casa caida, era el retén de la “Almo-
hada”, que era el chiquillo del equipo que encabezaba e
burro fletado; ¢l burro se componia de un nimero indeter-
minado de integrantes a quienes les correspondia sostener el
peso del equipo contrario. Uno y otro trasponian el espacio
para caer y asirse desesperados al burro, que a punto de
derrengarse preguntaba: —;punzon o tijerilla! jPunzén! Gri-
tos, risas, pisotones... y al suelo; habia sido tijerilla. Vuelta a
l:mp":lﬂ.f.

El espacio vigilado por el poste de la esquina, abrigaba las
esperanzas de los tiradores en cierne, quienes con un par de
“aghiitas”, pretendian despelucar al contrario.

—Chiras mueres.

—Con texdo te das.

—Hablo mis nuegos.

—Altas desde w rodilla.

~Mano baja para todos tus juegos.

—Pelas, pelas!

La variedad de recurrencias, plasmaba la creatividad, "el
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peguis y cuarta”, “el hoyito", “la rueda”, “el ronchadie”;
constituian el interminable repertorio que consumia en un
suspiro las pardizas tardes en el callejon afiorado.

A la voz de “carne, chile, mole y pozole”, la euforia y el
polvo se mezclaban con la vitalidad sin fin de la chiquilleria
que rompia la inercia de aquel recodo del callejon con una
reata que, sujeta por los extremos, silbaba jubilosa dibujando
ojivas. En el otro extremo, se escuchaba: juno, dos, tres,
Fernandol, y un bote rebotaba entre carreras urgentes y desa-
foradas. Incrédulo, Fernando asomaba su inconformidad
diciendo: “jchin, me vieron! ;Espérense tantito, la pide, la
pido!” Y como miticos duendes, los pequeiios emergian de
sus increibles escondites: el “Palo seco” (Tofo), de atris de
un drbol; “Bola de cebo” (Fernando), junto a la frondosa y
corpulenta tamalera, promotora y complice del camuflaje; el
“Murcielago™ (Chuy), del quicio de la carboneria: y en fin,
como liebres asustadas, todos saltaban, urgidos por la im-
pronta feroz de su sed, corriendo en tropel hacia la llave del
agua, que fluia generosa su frescura de plata.

Los cantos limpios y entonados, unidos por las manos, por
los movimicntos circulares, también tenian su espacio. A lo
maduve, a lo seguro, que se volieé ;Carmen de burro! A la rueda
rueda de San Miguel, San Miguel... Las rondas eran la tesitura
del impulso ladico, del lirismo innato, el reto a la imprecision
y al movimiento desgrabado. Otra posibilidad de estrechar
los lazos que indefectiblemente nos atarian al pasado.

Owo grupito aparte, con la seguridad que solo da la
prictica, lanzaba el proyeciil al lugar correspondiente, al
espacio de recuadros que llene de numeros invitaba a ser
saltado, dibujando lineas en el aire, para sellarlas en el acierto
gratificado. Y el aeroplano, una y otra vez, con precision
geométrica, soportaba aquel tropel de euforia, que a fuerzas
de repasos se iba borrando, como se borran los recuerdos.

De los recuerdos también emergen: tardes de matatena ¥
encantados. Desvarios encaramados en la soberbia protesca
de los zancos, mds alld de la estatura de otros jucgos; las
guerritas, épica de los barrios, ligazos y pedradas; delimita




fronteras, establecian liderazgos, conciencia de grupo, con-
ciencia de callejon. Entonces, el pique se establecia. Los
limites territoriales, solo eran rebasados por el acicate del
amor, que se anidaba tras las rejas, entre hiedras y quiebra-
platos e inocentes escarceos. El sol, mientras tanto, blandia
en retirada mil espadas de oro contra los pequefios piratas
que lo acechaban, luego la luz mortecina del alumbrado
puiblico acosada sin remedio por el cerco de la noche.

La advertencia de la madre ingenua y abnegada: “jya mero
viene tu papa!”, después ¢l callejon dormide, sumido en la
inconsciencia de su historia, en el letarge de su infancia,
donde las supercherias fabrican suefios...

Ahora, sélo un reducido grupo lo habitaba:

Los mas valientes: “a mi no me pegan”.

Los mas osados: “eh, qué le hace”.

Los cobardes: “ojald no venga horita mi api”.

En el fondo todos teniamos miedo.

Un radio rarisimo por entonces, en el barrio, perdido
entre las casas, dejaba escapar una sentencia, titulo de un
programa radiofonico que garantizaba, en los radioyentes,
una noche de pesadilla: jsuuuussspensooooo! La voz del locutor
con su bajo profundo, con su tono escalofriante, lograba
poner el dltimo ingrediente a la velada. Entonces, las leyen-
das y los cuentos de terror: el “Descabezado”, la “Llorona”, el
“Jinete sin cabeza”, el “Aparecido” y hasta el “Encuerado”,
para beneplicito del chismorreo al dia siguiente.

“Esto que les voy a contar, es cierto, jdeveritas! Ustedes ya
conocen a mi papd ;jno! Pues bien, la otra vez nos conts, a
mis hermanos y a mi, que al salir de los “Barrilitos”, traia
unos tragos en la panza, y venia muy contento. Pero al entrar
al callejon, vio a una mujer muy, pero muy..., ustedes ya
saben jno? Entonces, mi papd, la siguio y la siguid. Dice, que
traia un vestido blanco re'bonito, un cabello largo, largo,
hasta la cintura; y que parecia que en lugar de caminar,
flotaba. Junto a la carboneria de don Alejo la alcanzo, le toco
el hombro: Sefiorita, sefiorita, y que la sefiorita al voltear,
;qué creenl... A estas alturas, el escaso auditorio solo pelaba
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chicos ojotes, y al grito oportuno y recriminatorio de: {te vas a
venir a dormir o qué? {Patas para cuando!”

Asi, el callejon quedaba sumido en el callado sosiego,
violentado sélo por la tos de un hombre cansado, de andar
pausado y respiracion silbante. Su olor a lama y carburo lo
delataban; su lampara, luciérnaga de la noche, lo anunciaba.
Una voz quedaba, casi imperceptible que se escurria desde el
silencio. Era don Catarino, dicen que ya esti cascado; “yo
creo que pronto se mueren”: don Catarino, Luis, Bernardo y
don Benito.

Aun faltaban muchas minas y callejones por recorrer,
muchas muertes por vivir, pero, mafiana serd otro dia. Otras
trompetas de gallos abrirdn el escenario, como el principio y
el final de un drama circular e interminable.

215



LAS GUILAS

José Vizquez Moreno
Guanajuato
Mencién honorifica, 1989

Con cudnta nostalgia recuerdo el tiempo en que siendo nifio
elevé mis manos y mis ojos para seguir el vuelo de las ghilas.
Nifios, jovenes y adultos de esta ciudad capital, sabian de la
alegria que proporcionaba mirarlas en lo alto, y transporta-
ban sus propias ansias de volar a la punta de una de ellas.

Ahora, solo en el recuerdo veo el artefacto voltil, pues
pareciera que el viento, aliado nuestro, otrora las hubiera
elevado tanto, tanto, que no se ven ya mds.

El viento las hacia elevarse, y es ahora éste el que las
regresa a mi memoria, para poder narrar algunas anécdotas y
sucesos que juntos vivimos mi giila y yo.

Para no confundir a quien esto lea, creo necesario aclarar
que el término “giila” se usaba para designar el juguete mejor
conocido como papalote o cometa.

Sin ahondar mucho en el origen de la palabra, quizi por
asociacion de ideas y pronunciacién, es un derivado de algunas
raices autdctonas:

Huilacatixtli: pequefia flauta de hueso o barro.

Huilotepec, paloma huilota: sobre la terminacion tepec (en
el lugar de las huilotas), huilotepec (mexica). En Colombia:
volcin nevado, en la cordillera central; en Tepic y Sinaloa,
Meéxico: huililla, flaca, delgada; en el Bajio: gliila, mujer frigil
o de mala conducta.

La hechura de una giilla era campo propicio para la ima-
ginacién y creatividad de quien las hacia; sin embargo, a pe-
sar de existir diferentes modelos y estilos, todas ellas se fabri-
caban con los mismos materiales: papel de china, popote,
“cambray” para escoba, utilizado por la gente para barrer el
interior de sus casas y exterior de sus negocios; trapo de
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reuso, papel de estraza y metilico, engrudo hecho con harina
y agua.

Procedimiento en la confecciéon

Se cortaba ¢l papel de china en forma rectangular mds o
menos 18 x 25 cm., reforzando con 3 popotes pegados con
engrudo “los chiquiadores” en cada union de la figura en la
parte superior y se colocaba “la sumba”, y partiendo de los ex-
tremos al centro “el tirante”. En la parte inferior de los
extremos se amarraba la “cola” usando para tales efectos hilo
firocel.

Una vez terminada la obra se calaba en la forma siguiente:
un nifio la sostenia con sus dos manos al frente y otro jalaba
corriendo para ver si guardaba equilibrio al empezar a volar.

Con frecuencia no planeaba por falta o exceso de peso en
la cola. Nunca faltaba el experimentado que decia: “dile a w
mamd que rompa sus naglias para sacar tiras de género y
hacer la cola. . . verds como con eso si vuela.”

Era tan ingenuo que acudia a mi madre para exigirle que
rompiera sus faldillas y hasta que cumplia mi capricho, quedaba
satisfecho. Iba con otros nifios a los cerros o lugares mas
propicios a jugar: San Miguel, El Cuarto, El Ejido, La Bolita,
Fl Gallo, Estacién del Ferrocarril, Pueblito de Rocha, Pozue-
los, Noria Alta, etc. La entretencién era ver cudl ghila subia
mas alto. Otra competencia era hacer rueditas de papel de
estraza o periédico, con un orificio al centro e incertindolas
al hilo sostén del juguete, el ganador era aquél que lograba
que sus rueditas alcanzaran mayor altura.

Muchas tiendas miscelineas de la ciudad vendian giilas de
acuerdo a la temporada: septiembre, adornadas con los co-
lores patrios; octubre, verde y naranja; noviembre, negras con
una calavera al centro.

Con frecuencia se escuchaba en el didlogo familiar:

Nifio: —I"apd, comprame una giila.

Papd: —;Ya oiste vieja’ No la quiere para un ratito. . .
quiere tenerla.
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Mami: —Viejo, no seas asi, y no le digas esas cosas al nifo,
jcomprasela!

Problemas causados por las giiilas.

Al reventarse el hilo, el viento se las llevaba ¥, quedando
atoradas en los alambres del alumbrado publico, provocaban
cortos circuitos; era de esperarse, de los trabajadores de la
Compaiiia de Luz y Fuerza (planta baja) de esa época, regafios
e insultos por el desperfecto en las lineas.

Con cudnta envidia veiamos a los jovenes y adultes un
juguete parecido al nuestro, pero hecho de material mis
resistente y de mayor tamaiio, llamados papalotes o cometas
(entre la gente papalote) por su dimensién: pliego entero de
papel estraza 0 manta 70 x 50 em., reforzado con tiras de te-
jamanil (este material era usado por las amas de casa como
base en las jaulas de pajaros), tiras de carrizo, pegadura de
origen animal; para volarlos utilizaban madejas de pita, fibra
extraida del maguey, muy resistente para soportar el peso y
fuerza del viento.

En la década de los treintas, un grupo de cuarenta jévenes
de aquel entonces hicieron un concurso de baraja espafiola,
llevando en cada papalote la figura realizada correspondiente
a cada carta de la baraja.

En la terminacién de la cola amarraron navaja para gallos
de pelea, con la finalidad de que al “rabear”, trozara la pita y
dejara fuera de competencia al rival. Algunos barrios se trans-
formaron en pequeiios talleres, dada la demanda por el arte-
facto volatil.

El precio por unidad era variable de un barrio a otro, tres
centavos las chicas y cinco centavos las grandes.

i{Verdad que eran baratas las giiilas?
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HISTORIA DE UN PICAPEDRERO DE
COMONFORT, ALIAS “PABLO
PICAPIEDRA"

Paulino Olalde Cibridn
Comonfort
Mencién honorifica, 1989

La historia de este oficio, se remonta a muchos afios antes de
que los conquistadores espaficles llegaran para colonizar
nuestro pais y darnos a conocer, segiin ellos, su cultura muy
adelantada, pero que, en realidad, lo hicieron por interés ya
que se deslumbraron al ver tantas riquezas que conocemos
ahora como zonas arqueolépicas.

Generalmente todos los investigadores de la cultura pre
clisica del México antiguo, dan pormenores de oficios y cos-
tumbres ancestrales. Sin embargo, no les ha llamado la aten-
cion para nada la elaboracidn de molcajetes, metates y todos
los derivados que se pueden obtener del trabajo de la piedra;
como lo indican los hallazgos encontrades en las ruinas
cercanas a Comonfort (antes Chamacuero), algunas de ellas
que se han rescatado y se encuentran en exposicién en el
museo Doctor Mora de este municipio. Esas piezas dan la
certeza que en las antiguas tribus ya existian hombres que
sabian elaborar sus utensilios para preparar sus comidas y
entre sus piezas mds necesarias estaba el molcajete, donde
seguramente preparaban los condimentos que hicieran falta a
sus mejores guisos y comidas preferidas.

Se supone que en ¢l siglo XX comenzé a distribuirse en los
pueblos y localidades mds cercanas la mercancia, pues era
muy baja su produccién debido a los pocos trabajadores que
existian; los compradores querian pagar un precio infimo,
pues para ellos, un moleajetero o un metatero era un ser de
baja mentalidad en comparacion con cualquier otro artesano,
porque veian superficialmente el desarrollo de su trabajo, no
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se percataban del esfuerzo que ponian en cada pieza ter-
minada.

Mi abuelo que era originario de un rancho llamado La
Presa (o Presa de los Olaldes), situado a unos 10 kilémetros
aproximadamente del centro de Comonfort, platicaba que se
vio obligado a desarrollar el oficio de molcajetero por causa
del movimiento armado de 1910, vulgarmente llamado Revo-
lucién Mexicana, que actualmente no entiendo lo que se
revoluciond.

De 1910 hasta 1945, la mayor parte de las obras de mi
abuelo fueron metates; pero mi padre, que siguid los mismos
pasos y al mismo tiempo progresé en su actividad, ya que no
solamente trabajé en la localidad sino que al desposarse con
mi madre, que también era de familia de molcajeteros, y
teniendo parientes radicando en el estado de Michoacin,
aceptd ir a ensedar la técnica que habian logrado perfeccionar
en Comonfort, puesto que, mientras los aborigenes tarascos
del pueblo Je Janitzio usaban sélo cinceles y cuiias de fierro
acerado, aqui ya utilizibamos picadores, martillos, cinceles,
barras o barretas, pélvora y mecha para poder barrenar las
piedras y asi extraer el mineral.

Desgracizdamente, aunque le iba muy bien extraiié a la fa-
milia, que se componia de ocho hermanos, mi madre y yo,
siendo el séptimo de la familia, por esta razén, regresé al te-
rrufio. Pero cuando lo hizo, el transporte habia progresado y
se habian construido carreteras, una de ellas atravesaba todo
el pueblo, ya que Comonfort, se encuentra en medio de
Celaya y San Miguel Allende.

Comenzaron a llegar patrones de todes los estados de la
Republica y de los pueblos cercanos; cuando él comenzé a
vender sus piedras, los compradores, que eran muy escasos,
pagaban todavia con el famoso trueque, o sea que, mientras
mi padre les iba a ofrecer un metate, ellos le daban a cambio
un cuarterén de frijol y dos de maiz; pero si era un moleajete
que se hacia en menos tiempo, le daban solamente la mitad.
Sin embargo, cuando se ponian de acuerdo tres o nuis tra-
bajadores y lograban conseguir bestias de carga (burritos o
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mulas), les cargaban lo hecho durante una o dos semanas y lo
llevaban a vender al pueblo mis cercano, que es Celaya, mu-
chos desistian a seguir acompaiiéndolos por miedo a los asal-
tos que con frecuencia se daban por el rumbo de San Juan de
la Vega; algunos otros preferian ir para el lado de Querétaro,
pero en ese entonces varias personas adineradas del pueblo,
viendo en todo esto un gran negocio, comenzaron a recopilar
la mayor parte de mercancia para mandarla después al ex-
tranjero o esperar a los gringos que venian de la frontera a
pagarles un precio muy elevado con délares.

En la actualidad algunas cosas han cambiado y, por supues-
to, evolucionado, por consecuencia légica, todo lo comen-
tado queda atris.

Forma de conseguir el material

Para conseguir el material en Comonfort, existen dos cerros
inconfundibles de piedra azul, cominmente llamados cerro
de los Remedios y cerro Viejo (o de los ejidatarios), donde se
hallan las vetas principales del mineral ya mencionado que en
algunos mapas se le da el nombre al lugar de lgea, pero
nosotros le seguimos llamando (piedra volcinica). En las
laderas de los cerros resaltan sobre la tierra las piedras azules
y correosas que han de servir para comenzar el rudo trabajo
diario que normalmente hacemos todos los que nos dedi-
camos a este oficio.

Diario de un artesano

Son las 5 de la mafiana y hay que darle de almorzar su zacate
o alfalfa al burro que ha de bajar las piedras cargadas en su
lomo, ya que s la unica forma de acarrearlas hasta donde se
encuentra nuestro taller, que casi siempre es la propia casa.
Todos los trabajadores tenemos nuestra mina con el material
que nos encargan, de ahi extraemos las piedras necesarias al
gusto de nuestros patrones, ya sean de la localidad o fuera de
ella. Una vez dentro de nuestra mina, comenzamos a dar
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golpes con una barreta, en algunos pefiascos se utiliza menos
esfuerzo para derrumbarlos, pero en otros, es necesario poner-
les un barreno que consiste en hacerle una perfeccion o
perforacion a la piedra del tamafio que se necesite, y que sea
menos peligrosa para que no haya ningun derrumbe que
lamentar al caer el bloque; me acomodo en el piso, mido el
tamafio que necesito por pulgadas, ya que siempre hemos
usado esta medida en nuestras obras. Ahi es cuando utili-
zamos las herramientas hechas en nuestras propias fraguas;
con una picadera se hace el corte del tamaiio de un molcajete
o de un metate. Siguiendo con ese procese, me dispongo a
redondear mis molcajetes y pintarles las tres patas, pero si es
un metate le tengo que tablear para que comience a dar
forma.

Alrededor de las 3 6 4 de la tarde, voy bajando del cerro
con mi burro, eargado de toda clase de piedras necesarias,
que ya trabajadas y terminadas han de servir para cualquier
ama de casa de algin lugar de nuestro pais. Ya estando en
casa o en el taller, es cuestion de ponerle toda nuestra
capacidad dependiendo de los conocimientos de cada tra-
bajador. Ahi en mi taller, realizo distintos disefios y formas
que a diario me encargan.

Coémo vender el producto en la actualidad

La produccion que se calcula en este afio (1989) es de 4 mil a
5 mil piezas semanalmente. Todos los fines de semana (vier
nes y sibado), lo dedican los patrones o intermediarios a
recoget los molcajetes y metates que se encuentran termina-
dos e inmediatamente les liquidan su raya, para, poterior-
mente, exportar la mayor parte de la mercancia al extranjero y
una minima al interior de la Republica.

Semblanza del mencionado artesano

Soy Paulino Olalde Cibrian. Naci el 22 de junio del 57.
Aprendi el oficio de picapedrero directamente de mis ances-
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tros; mi padre y mi abuelo labraron la piedra hasta la muerte.
Mis primeras obras las hice a la edad de 5 afos, siendo piezas
muy pequedas de 4 y 5 pulgadas; conforme fui creciendo,
consegui hacer diferentes tipos y tamanos de molcajetes,
hasta lograr participar en concursos y exposiciones de lapi-
daria que ha organizado la Presidencia Municipal, apoyindola
los dos ultimos afos la secyr (Secretaria de Educacién, Cul-
tura y Recreacion), en los cuales he puesto mi mayor esfuerzo
logrando moldear moleajetes grabados con letras y con figu-
ras de limina de un animal o con objetos imaginativos y
metates con perfiles de adornos artisticos, siendo el resultado
dos primeros lugares en metates, un primer lugar en mol-
cajete ¥y uno en figura, teniendo como satisfaccién que las
piczas premiadas, segiin estoy enterado, se llevaron al Museo
de Arte de Guanajuato y algunos diplomas me fueron entre-
gados en el lugar de los concursos, dejando a segundo término
los premios en efectivo. Confio que este afio lancen nuevas
convocalorias. Espero que tomen en cuenta mi humilde par-
ticipacion.
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QUISE SER UNA ABEJA DE LAS
FLORES Y LOGRE HACER UN PANAL

Agustin Ramos Flores
Guanajuato
Primer lugar, 1990

Definir tradicién, como sinénimo de rito y quizd, mas aventu-
radamente como costumbre, no nos es posible hacero en
solo algunas cuartillas de escritura. Las tradiciones son dificiles
de definir; éstas se viven, se experimentan en carne propia y
se gozan. Si no sucede asi, se convierten en solo objeto de
curiosidad morbosa, a veces soberbia.

El propésito de la siguiente investigacion, si bien ha sido
motivado por la curiosidad, su fin no es éste, sino encontrar
algunas de las razones por las cuales ha sido la tradicion del
alfefiique una manifestacién importante de la cultura, sobre
todo, en Guanajuato y en mi familia en lo particular.

Para lograr mi objetivo, he recurrido en mucho, a informa-
cién de primera fuente, mi tia abuela de ochenta y dos afios,
Lala, y un poco de investigacion propia sobre el dia de los
muertos y sus celebraciones. Cabe destacar la colaboracién de
mi familia que me ayudé a corregir algunos datos.

Otra preocupacién sobre el trabajo, ha sido, por una parte,
a mi muy particular modo de ver, como podria existir una
politica cultural que promoviese ese tipo de tradicién desde el
punto de vista de la produccion artesanal de alfefiique y su
difusion de tal manera que, los esfuerzos de las autoridades
como de los artesanos, muy aplaudible en estos momentos,
las conserven y protejan de alguna posible extincion.

Esto viene al caso, por algunas anécdotas de mi tia abue-
la, que gracias a su buena memoria, ha sabido contarme al-
gunas tradiciones, que por causa que ella desconoce —yo
también— ahora han desaparecido. Sélo pocos se acordarin
de muchos ritos que estin a punto de extinguirse. . . y bueno,
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después no serd posible vivirlos, experimentarlos y gozarlos.
Pero todavia es tiempo.

iQué es el alfefique!

Es un tipo de dulce artesanal que se fabrica especialmente en
¢l estado de Guanajuato y que acostumbra venderse para épo-
ca de Todos Santos. Estd hecho a base de azicar glass, gre-
netina y liman, pero su elaboracion ha cambiado en mucho,
al menos, en los ultimos 50 afos. Se le adorna con azicar
escarchada y con colores vegetales comanmente. Delimitar el
alfefiique por su objeto, no es suficiente, es parte indispen-
sable de la ofrenda del dia de muertos.

Mi tia Lala me conté: “yo conoci el alfefiique cuando era
nifia, alli en el rancho de Santa Rosa, cerca de Romita, donde
viviamos antes de venir a Guanajuato. Una amiga de i ta
Juana, Isabel Pantoja, le trajo una canastita con frutas y un
corazén rojo de parte de su hermano, porque éste, queria
casarse con mi hermana. En Romita los rancheros acostum-
bran llevarle a las muchachas corazonsotes con un letrero de
azacar y miel; ¢l cual decia: Amor mio. Entonces, le dijo a
Juana ‘te traje w ofrenda’, Yo no sabia qué era eso, hasta
después lo supe”.

;De qué se hacia el alfefiique entonces’

Lala me platicaba, que antes el azicar no era como la de hoy.
Se llamaba azicar de pilon, era morena y la vendian en
bloques de cinco kilos. Del precio, no se acordaba porque la
compraba su tia y a ellas les tocaba molerla.

Lo primero que habia que hacer, era rasparla en el metate.
Esa era su labor cuando llegaban de la Normal; moler y
moler. Usaban luego la mano del metate para dejarla bien
molida.

Después forraban el interior de una caja de madera con
papel de china y engrudo. Ya que estaba seco, tapaban la caja
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con un lienzo de manta, pero no de cielo, porque esa era muy
rala. Entonces, tenian que cernir el aziicar para que quedara
como la de ahora, hasta que se acabaran los cinco kilos de
pilon. La manta tenia que estar bien clavada en la tapa, con
tachuelas para que cerniera bien y asi poder sacarla, se hacia
abrir la caja de un solo lado del lienzo v asi se hacian las “re-
volturas”, de dos kilos en dos.

Como no habia grenetina en ese tiempo, usaban chaucle.
Un puiiite por cada dos kilos de aziicar, una clara de huevo y
el jugo de cinco limones; se batia todo para la pasta y se le iba
poniendo un poquito de agua si era necesario.

El chaucle eran unos camotitos que tenian que rasurar de
la cdscara; esto lo hacian con una navaja; se rebanaba la bolita
y después, se ponia a secar al sol en en una tabla. Luego, ya
seco, se molia en el metate y se colocaba en una manta como
el azicar. Toda la masa se preparaba en aguamiel de zinc
porque antes no lo hacian de plistico.

{Quién le enseiié a hacer el alfefique?

Mi tio Macarito, cuando llegué a vivir a Guanajuato, le pags
25 pesos a una sefiora que le decian la “Payasa”, dofia Petra,
hija del cargador Angel Pérez, vivia donde ahora vive Pablo
Arenas. Le decian asi porque esa era la esposa del “Payaso”
que daba las funciones en las escuelas. Me ensefié en 1935;

duré un mes y mi tio Macarito me compré luego mi moldura.
El murié en 1937.

Los moldes de patol

Para hacer ¢l alfefiique, se necesitaban moldes. Fstos eran de
patol; que es una madera muy ligera que todavia existe, de ahi
también se hacian los peregrinos de las posadas y los nifios
Dios. Ahora los moldes ya no son de patol, se usan unos de
plistico y quienes tienen moldes antiguos, hacen el alfefiique
como antafio.

Lala: "yo le regalé los mios a w abuela Quica. Don Angel
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me hizo la primer moldura, la segunda, don Pedro Lila el
‘Meco’. Esos hombres se murieron, ya no hay quien haga
moldes de patol. Tu abuela también los mandaba a hacer con
ellos. Me cobraron como 25 centavos la media docena de
moldes chiquitos”.

Lala ensefié a su tia, a sus hermanas, a Quica —mi abue-
la—, Lita y a mi mami. Todas ellas hacen alfefiique ayudin-
dole a mi alwela hasta la fecha, mas de cincuenta afios. A mi
tia Maga, que vive en Romita, no se sabe quién le ensefio,
pero ella tiene mis de veinte afios haciéndolo.

Pero como ahora los moldes no los hacen mis, mi abuela
piensa heredarle los suyos a mi mamd y a la familia nos gusta
hacer alfefiique de bulto {manual); mi mama hace las canasti-
tas de “pellizco”, mi hermana, calaveritas, y yo, viboras de
colores. Es una tradicion heredar los moldes a quien se estd
seguro de que los puede cuidar y trabajar. Mi abuela prome-
tié heredarlos y tendrd que cumplir; es como dejar a cargo los
hijos a los padrinos.

Los moldes sirven para “cascar”. Se hace una tortilla con
una bolita de masa de alfefiique, se colocan los moldes debajo
y se recorta con un cuchillo cada uno; como éstos pertenecen
a cada mitad de una figura, cuando se sacan deben ser unidas
las partes complementarias con una miel especial de masa de
agua. Cada paso dura un dia: hacer mitades, que se sequen y
unirlas al otro.

Las figuras

Para terminar en octubre con todo el alfefiique de un afo, se
necesita haber hecho una cantidad considerable de figuras.
Hay unas tipicas, que son hechas con moldes antiguos, otras
de mano o de bulto y todas éstas, en varios tamafios. Cada
una tiene un acabado distinto, segin el modelo o el tamafio,
también hay algunos que ya no se hacen.

Enseguida presento una relacion familiar de la cantidad de
moldes que se tienen y la cantidad de figuras que se hacian
por afo.
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Figuras

Burrita chica
Borreguito
Burra grande
Borrego grande
Burra mediana
Canasta grande
Canasta mediana
Canasta chica
Canasta de pellizco
Jicama

Pera

Perén

Prisco

Mango

Plitano

Mamey

Limﬂ

Calabaza

Moldes

1/2 docena

1/2 docena

|

3

5

2

6

1/2 docena

Sin molde

grande 3 y chica 6
grande 2 y chica 6
grande 2 y chica 6
grande 2 y chica 6

Se hacian antes

dos mil
dos mil
cincuenta
quinientos
tres mil
diez
veinte
tres mil
dos mil
E[ﬂnde ]D
grande 10
grande 10
grande 10

L]
L]
n

De todas las piezas de fruta chica, se hacia una caja entre

todos los tipos.

Ledn chico
Ledln grandr.
Chango chico
Puerco chico
Puerco mediano
Puerco grande
Gallina chica
Gallina mediana

Gallina regular
Gallina grande

1/2 docena
1
1/2 docena
1/2 docena
1/2 docena
3
1/2 docena
5

quinientos
cinco
quinientos

mil

quinientos
tres

mil

quinientos con
pollitos de
mano
cincuenta

diez, con
pollitos de mole
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Pate grande 5 cien
Pato chico 3 quinientos

Se hacian ademas fruteros; 5 grandes con plate de aziear,
10 medianos y 500 chiquitos de mano; las enchiladas y las
“puchas” se hacen a mano, y en aquel tiempo se hacian 3 000
de cada una.

De los acabados de las figuras

Para pintar ojos, boca, amarras y nariz de los animalitos, se
usan tintas de goma aribiga, color vegetal verde, rojo y negro
con agua; las gallinitas y los burritos se colorean con polvo de
ocre en la cabeza y en el cuerpo de las burritas; los leones
también lo llevan en la cara.

Casi todo el alfefique se gragea para darle un acabado de
colores, con excepcion de las burritas. Gragear es poner piel
de escarcha en los dulces, se hace con mieles de color vegetal
y azticar glass; se le pone miel a las figuras con brochas hechas
de retacitos de tela y un palito, luego se escarchan con azticar
blanca.

Como todos los moldes solo pertenecen al euerpo del
animalito o al de la fruta, las patas, cola, orejas y rabos de
fruta se hacen a mano con masa y se pegan con ésta, miel y

agua.

De las figuras que ya no se hacen

Mi tia abuela, me cuenta que antafio se hacian venados
grandes con cornadura decorada con tiritas de oro volador
(papel dorado), a los borregos también les adornaban los
cuernos con plata de papel y a las gallinas en ¢l buche, para
las piezas grandes, ahora esto se hace con diamantina, y es la
pﬂﬂ-@' [gLe] CDl“ESt'i.IJ!.{" dEI du[ﬂ:.

EI"L |35 canastas d’E frlltﬂ sC ﬂ{lﬂr“ﬂl“l 1.‘,'1 A5 COn f_"l Oro
volador y en la parte alta se ponia un moiio de papel crepé.
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Hacian gitanas con las enaguas y las cartas sobre ella, todo de
aziicar, ahora hacen las mufiecas vestidas de tela.

Casi todas las figuras humanas, come las muiiecas y algunos
animales, como leones, borregos y changos, tenian hecha la
cara con moldes de barro, a los cuales se les pone masa y se
pega la figura de azicar con miel de masa y agua; luego se
pintaban para chapetear las caras para las que se usa el color
rojo vegetal y azicar glass revueltos vy con una mota de
algodon, se espolvorea sobre las figuras hasta lograr el tono
deseado.

De las costumbres que ya no se tienen

Antes el alfefiique se vendia junto con otras cosas. Ha variado
la tradicién, con respecto al lugar donde se vendia. A con-
tinuacién, doy el nombre de las plazas en las que se ha
vendido el alfefique en diferentes tiempos: primero en la
Plaza Mayor (plaza de la Paz), luego en la del Quijote (antes,
de las Artesanias), después en San Fernando, una vez en
Gavira, y ahora nuevamente en la Plaza Mavyor.

Cuando el alfefiique se vendia hace cincuenta afios, los
puestos de dulce, se ponian desde donde estd la Secretaria de
Educacion al hotel Condesa; de la Condesa a la calle Nuewva,
se vendian velas; las “puchas” se vendian frente a los puestos
de alfefiique. Los jacalones se mandaban a hacer de madera ¥
se cubrian con sibanas, lonas o telas de plastico para pro-
tegerse de la luvia. Ahora ya no se venden velas, quizi
sucumbieron ante la luz eléctrica, o es mis comodo comprar-
las en el mercado para los altares.

El alfenique y la tradicion de dia de muertos

Tenemos una cultura especial, en relacion a los difuntos; el
alfefiique es tan importante para los que vivimos, como para
la memoria y testimonio de nuestra historia, en €, tenemos
juguetes y golosinas preferidas de nuestros antepasados.

El altar se engalana con el azicar, alegria para las dnimas
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que visitardn nuestros altares el dia de Todos Santos. Sin esa
alegria, nuestros difuntos no volverian a convivir cada aio
con nosotros. Lo vivo y lo inerte no tendria conjuncién con el
Cosmos y por consiguiente se detendria el renacer; comernos
la muerte es la comunion pagana desde antes de la coloni-
zacion; es el reencuentro con el que existimos.

Hacer alfefiique, venderlos con el orgullo de jugar y diver-
tirnos, es gozar, eso me enseiid mi abuela; colocar mi altar
lleno de frutas: jicamas, dulce de camote, guayabas, cajeta de
guayaba, pan de muerto, incienso, velas, fotos, cigarros, te-
quila y papel picado de china, todo esto para no olvidarme de
los que me hicieron vivir.

Del alfefiique mas hermoso que he visto

Mi abuela tiene una amiga anciana, que también vende y
hace el alfefiique mas hermoso que he visto. Hace sus burri-
tas casi reales, solo en miniatura, teje las cargas con hilaza y
les pone trocitos de carbon, o cintaros de leche eleborados de
aluminio; sus gallinitas las decora con dulla y aztcar; las
canastas de fruta, tienen asas y las frutas y mufiecas parecen
de porcelana. Aunque el alfefique sea un adorno, su fin es
saborearlo, comer la belleza de sus manos.

Hoy dia, se hace bastante alfefiique para la ciudad de
Guanajuato, no solo ahi se vende. Mi familia tenia la cos-
rumbre de venderlo simultineamente en varias ciudades: mi
tia Mique aqui, mamd, en Silao y mi abuela en Romita. Casi
siempre se acaba el dia 2 de noviembre, pero mi abuelita no
permite que todo esto termine y mucho menos quedarse con
sélo un poquitin, para poderlo vender; lo extrafiard el proximo
afio, ya que es muy vieja y si no juega éste, Dios la puede
recoger pronto, es también su ilusion de vivir.

Ya mi familia no hace tanto alfefiique como al principio,
entre todos hacemos como una tercera parte. Tampoco lo
vendemos simultineamente en varias ciudades; sélo mi Lala y
mis primos, ponen puestos en diferentes lugares de la plaza al
igual que mi abuela. Mi mam y la tia Mique, le ayudan con
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la venta porque ella se cansa y se atolondra mucho, pero a mi
me gusta meterme al jacalén a darle un beso a mi agiie y
robarle un dulce de guayaba. La masa de azicar glass puede
ser de varios sabores: pepita, nuez, limén, pifidn o guayaba (a
mi me gustan los de guayaba).

Por 1ltimo, preocupado por la produccién artesanal del
alfefiique, creo que no es perjudicial que ahora se venda
junto con un millar de artesanias mis, sino que el problema
debe estar enfocado a poder enseiiar las técnicas de hacer
moldes antiguos con la cooperacién de los artesanos al-
fefiiqueros y asi, poder guardar la tradicion de las figuras.
Ahora se hacen Mickey mouses, pitufos y muchos mds, que
estoy seguro sus difuntos nos visitarin. Concuerdo con la
innovacion, pero a eso no le llamo innovar, sino es ser
sacrilego, es violacidn.

Los incentivos no son prohibirlos, es hacer mejor lo nuestro,
difundirlos por todo el pais con intercambios entre los museos,
registrarlos dia a dia, mano con mane, pasado con presente.

También es loable la tradicién o costumbre de los maes-
tros de primaria y jardin de nifios de llevar a los alumnos a
los puestos de dulces cada aiio, sin faltar a su visita, tal como
nuestros difuntos.

Tio Macarito: “a ti que reposas en Tepetapa, ambién te
agradezco haber traido una abeja y crear un panal. Te espero
el préximo noviembre en mi altar de muertos”.
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VIDA Y HAZANAS DEL LEGENDARIO
MINERO GUANAJUATENSE
LLAMADO JUAN “CHARRASCA”

Atalo Pérez Nifiez
Guanajuato, 1989

En tiempos del Guanajuato bonancible y feliz —fines del siglo
xvl, todo el xvil y parte del xvil—, se hizo proverbial que
nuestros mineros ganaban, como gastaban, el dinero a ma-
nos llenas.

Debe entenderse que esto podian hacerlo nada mis algunos
gambusinos o buscones por el hecho de haber hallado un
rico clavo de mineral; o los contratistas, que tenian varios
hombres a sus ordenes y eran ademis afortunados, como el
caso raro y muy especial de un minero de aventajada estatura
y fortaleza fisica inusitada, al que apodaban Juan “Charras-
ca”, cuya pintoresca y atrabilaria historia que me conté alguna
vez, siendo muy joven y ella en las postrimerias de su vida,
una viejecita tia-abuela que mive y que se llamé Conchita
Farias, que en gloria esté. Nacida y criada en la mera ciudad
de Guanajuato —desde siempre— como ella decia, y que
afirmaba haber conocido al susedicho Juan “Charrasca” cuando
era muy chica, y se enfrascaba en la descripcion y hazafias de
tan fabuloso personaje, usando el estilo y hasta el dejo,
palabras y expresiones de aquel entonces que trataré de
apuntar lo mds fielmente posible a través de este singular y
veridico relato.

—Era un gigantén el tl Juan “Charrasca”, como de veinti-
tantos afios de edad, simpaticén y chapeteao, asi de altotote (y
sefialaba alargando sus enjutos brazos hacia arriba tedo lo
que daban), fuerte y garrude como una mula metalera.

Decia alborotada mi querida viejecita, entrecerrando sus
cansinos ojitos, como tratando de recordar viejos pasajes de
un nebuloso ayer, y continuaba lentamente su relato, como
desmadejando sus recuerdos.
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—Este Juan “Charrasca” vivia en Guanajuato hace ya muchi-
simos afios, alld por el barrio del Terremoto, en donde habia
tiendas de ropa, de abarrotes, boticas, carnicerias y cuanto
pudiera desearse, tanto alli se vendia, por la razén de que esa
era una de las principales entradas de la ciudad y el paso
obligado de la gente que venia de los minerales a la pobla-
cion. En aquella época corria el dinero en el vestir y en el gas-
tar, porque habia mucho y tenia muy alto valor, pues aquellos
pesos fuertes eran de puritita plata, muy relucientes y pesa-
dotes. :

iAh!, pero continuemos con el famoso Juanito, que vivia
en una sencilla casita de adobe, con la tinica compaiia de su
muy ancianita madre de nombre Asuncién, pero que todos le
decian de carifio dofia Chonita, que le hacia pie de casa al
mentado Juan, que gozaba de la fama de ser un buen minero,
barretero por mads sefias, de la rica mina de La Valenciana, y
que ademds, respetaba y hasta reverenciaba a su madre como
el que mas. Tenian por seguro, platicaban los que lo cono-
cieron, que media a lo alto, mas de dos varas y media, y por
su fuerte corpulencia, hacia en la mina el trabajo de dos
mineros.

Interrumpi a la narradora para preguntarle curioso:

—Pero jpor qué le llamaban Juan “Charrasca™’

—iAh!, porque asi se llamaba, y porque cuando andaba
fuera de su mina, cargaba un descomunal charrasca con la
que dizque se defendia cuando era atacado.

—;Y como era esa charrascal, pregunté otra vez.

—~Mira, pos era uno como machetote ansi de grande, algo
curbao pero muy filoso, que se enjaretaba dentro de una
funda de cuero gruesota, colgindole en la cintura, debajo de
su jorongo colorao con franjas negras de esos de puritita lana
y que siémpre traiba terciado al hombro.

Y después "de estas pertinentes aclaraciones, continuaba
Conchita con su interrumpida relacion.

—Pero fijate nomds que aquel grandulén minero, como te
dije endenantes, hacia el trabajo de dos mineros, y por eso le
pagaban el doble, y jay!, afigirate, que cuentan los que lo
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miraron alguna vez, que los dias de raya, en la mina, apartaba
su dinero, desdoblando su grandote patio, que era una espe-
cie de tridgngulo de manta que llevaba amarrao a la cintura y
alli le echaban los montones de pesos que habia ganado por
partida doble, y conste que los pesos de aquella época eran de
puritita plata maciza, de aquellos llamados de 4guila y ba-
lanza; y p'os como el “Charrasca” era muy borrachote, ay
tienes nomds, que se mercaba, luego luego después de darle a
su madre su acostumbrado gasto, varias botellotas de mezcal
del bueno, de ese raspador como alumbre, que tomaban los
mineros por ese entonces; y esto era dilapidar a mis no
poder, los muchos pesos fuertes que traiba retacados en la
vibora, que era un cinturén hueco de cuero muy fuerte y
ancho, que se liaba como cinturén o fajero.

—;Como!

—iAy nifio qué preguntén eres!, pos contaban las lenguas
rayadas de doble filo y que nunca faltan, que dizque alquilaba
un simdn o carretela abierta de mulitas, de esas que habia en
aquel tiempo, y contrataba una murga o charanga, que eran
unas especies de musicas d'esas de viento y mucho ambo-
razo, para que fueran tocando detris de la carretela, donde
iba el tal Juan, muy orondo y sentadote, acompafiao de un lao
y dio'tro, por dos pelanduzcas de esas que les dicen mujeres
de la calle, jvilganos Dios!, y se iban con rumbo a la presa de
la Olla, y mis cuando se hacia la apertura el dia de San Juan,
que era una gran fiesta, y se bajaban de la carretela ya
bastante tomaditos el minero y las guilas aquellas, y escogia
un lugar aplanado y seco, pero con bastante tierra, que regaba
agundantemente con las garrafitas llenas de mezcal que car
gaba en el coche; y esto era bailar sobre lo mojao, de jarabe
tras jarabe, al sonsonete de aquellos musicos trompas d'iule,
que seguian tocando sin cesar, jarabes, sones abajefios y
tonadas rancheras, y entre trago y trago, baile y baile, y entre
descanso y descanso, p'os dizque el mentao Juan aventaba a
la Presa varias de aquellas monedotas de plata, haciendo
“patitos” sobre las rizadas aguas de la presa.

=Y luego!
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~P'os aluego, imaginate nomis, que como la gente les
hacia rueda para verlos bailar y risarse mucho con la bola de
visiones y dengues que hacian, y cuando algin chusco le
gritaba alguna leperada en plan de broma, se enfurecia el tal
Juan, y aventando a las mujeres pa’ un lao, se enredaba en un
brazo su rojo jorongo y sacando su descomunal charrasca, la
blandia a diestra y siniestra asustando a la gente, y hacia
como que la afilaba en el suelo, sacando muchas chispas de
las piedras, y gritando desaforado y como loco:

—Orale, 6rale, coyones nagualones, jijos de la jijurria, jay,
ay, jay, jay!, éntrenle valedores, que aqui esti su mero padre
Juan “Charrasca”, pa'quen quera algo d'él!

Y al recuerdo de aquel gracioso convite, soltaba mi viejita
una risita caustica y yo también,

=Y, pregunté un poco amoscao,

—Como ti comprenderis, naiden le entraba a enfrentarse
con aquel energiimeno borracho, y menos estando armao con
semejante machetote, pero en cierta ocasion, fue tanwo el
escandalo que armaron, que hasta llamaron a los gendarmes
para que calmaran al enfurecido “Charrasca”, y que muy hu-
milditos le decian:

—iYa cilmala Juanito, ya cilmala!, guarda charrasquita y
jilale p'al bote por argiendero y peleonero, iindale!, no scas
endino ni mal mandao.

=Y eso, en lugar de calmarlo, lo encorajinaba mis, y al-
zando en vilo a los dos entecos gendarmes, como si fueran
peleles o muiiecos, los sentaba de un jalon, cuan alto era,
sobre alguna barda de adobe cercana, dejindolos alli pataleando
y lanzando gruesas palabrotas y barbaridades, mientras el
minero seguia en su juergs, sin hacerles caso a los enfure-
cidos jenizatos y, ¢l y sus malas pécoras, seguian con sus bai-
les v visiones haciendole ol juego al fortachon, de puritito
miedo. Hasta que una comadre que por si andaba, les sugirié
a otros dos tecos que acababan de llegar para ver semejante
borlote:

—Vayan sefiores polecias, luego luego, si'nomis en el ba-
rrio del Terremoto, y pregunten por dofia Chonita, que es la
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mami del “Charrasca®, y que es a la anica que obedece
cuando se pone asi.

=Y siguiendo el consejo, ai'te van corre que te corre los
gendarmes, hasta que regresaron al poco rato, precedidos por
doiia Chonita, que al ver los desfiguros que estaba haciendo
su hijo, se le enfrenté valientemente y le gritaba con su
vocesita gangosa y destemplada:

—Ya estuvo bueno, Juan, pero mira nomis sinvergiienza de
los demonios como andas, vy mira también a los sifiores
polecias "onde los pusistes. . . bajalos inmediatamente, y
vimonos pa'la casa antes de que te lleven por borrachote
deslenguado, abusador, animal del cerro, chango desaforado
y chorriao valenton.

=Y aluego qué paso! ~ le pregunté con la voz en un hilo.

=Pos qué habia de pasar, i de mi alma, que ¢l giganton
aquél, a pesar de los muchos alcoholes que le gorgoreaban
entre el pecho y espalda, reconocio inmediatamente a su ma-
dre; enfundando su descomunal machete e hincindose y con
la cabeza caida, quitandose el sombrero grandote de petate
que dejaba ver su alborotado chimal (especie de gran copete
que le caia sobre los ojos), v le decia a su nEacia entre
orutos e hipos:

—iCon usté, madre, con usié, si. Lo que usté mande, si, y
ya voy a bajar a esos gendarmes de a cuantilla, | desgracia-
dos. . . jijos de. . . Yo

=Y. .. vimonos a la casa, —atajaba la viejita Chona que le
decia muy enérgica, toda temblorosa de conje— jvimonos,
indale, vimonos pa'la casa, mitotero, perdulario payasote,
zorrillo aguamielero, jijo del mezeal, del as de copas vy, de
pilon, cinico y desvergonzado garginton.

La vieja Chonita, agarsindolo tenazmente de una de sus
orejotas, jalaba trabajosamente al “Charrasea”, que  muy
agachado y dando traspics, volvia a repelir su cantaleta:

—iCon usté madre, si. . . con usté madre, si, con usté, lo
que mande, si. . . !

=Y ai'siban los dos calle arriba, cac que no cae, diciéndole
la viejita una retahila de malas razones, a cual bien merecidas,
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seguidos por los gritos, las risotadas y chungas de la gente, al
mirar al bravo peleonero Juan “Charrasca”, seguir como un
manso corderito a su madre, chiquita pero picosa y brava.

—Y luego me atrevi a preguntar jasi era de verdad el
mentado Juan “Charrasca”! Contestando muy convencida mi
tia Conchita.

_Asi era mi'jo, asi era. . . yo lo vide con estos ojos que se
han de comer algin dia los gusanos. . . asi era, mi alma, asi
[ I

Suspiraba la buena sefiora como descargindose de un
gran peso, y, cerrando el viejo arcon de sus recuerdes, conti-
nuaba ensimismada y tranquila su complicada labor de tejido,
que habia suspendido de muy buena gana, para contarme,
con pelos y seales, como fue el fabuloso minero y giganton
Juan “Charrasca”.

Y ahora sélo cabe preguntarnos: ;Existio realmente aquel
enotrora famosisimo Juan “Charrasca”™ Nosotros creemos
que si, pero sin ascgurar nada, desde luego, basindonos en lo
afirmado rotundamente por mi tiaabuela Conchita Farias,
que no era ninguna mitdmana, y lo que murmuraba el
pueblo entero guanajuatense de entonces, y ya saben sus
mercedes que vox populi, vox Dei, que quiere decir en buen
romance, que “la voz del pueblo es la voz de Dios".

Ademas, pude constatar lo anterior al visitar alguna vez en
«u linda casita de la plazuela de Mexiamora, a mi dilecto
amigo don Manuelito Leal, que Dios guarde en su santo
rescoldo. Ya que fuera muy famoso pintor y notable histo-
riador, quien me mostrd, entre olros cuadros de cosas tipicas
guanajuatenses, un cuadro al 6leo de gran realismo y primor,
de regular timafio que, segiin me explico, era el retrato fiel de
un extraordinario minero guanajuatense de gran tamafio, 1la-
mado Juan “Charrasca”. Sin decirme nada mds, de dénde
quedaria o quién tiene ahora tan singular retrato, nos pregun-
tamos: ;Lo conoceria tal vez Manuelito Leal?, o asi lo pinté
basindose en las tradiciones orales, que de boca en boca
recogié de aqui y de alli de las viejas comadres que si lo co
nocieron, o que oyeron hablar de él a sus mayores, que
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convivieron con ¢l verdadero Juan “Charrasca”, que como
dijo mi abuelita, ya para terminar, “que ya duerme el suefio
de los justos™ (jserdl), y quedari para siempre grabado su
recuerdo y sus hazafias famosas entre las gratisimas leyendas y
tradiciones, o tal vez, en hechos que fueron realidades, en
ésta muy noble y leal Real de Minas ciudad de Santa Fe de
Guanajuato.
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TESOROS Y HECHOS REALES EN
GUANAJUATO

Salvador Machuca A.

Guanajuato
Mencion honorifica, 1990

Aun de grande, uno tiene ilusiones y fantasias, jqué no seria
de nifie cuando en la época carente de comunicacion era uno
muy dado a escuchar cuentos e historietas!; asi, con un
cuento que nos platicaran, se pasaba uno con la mente
entretenida por digs y semanas. . . jeudnte tiempo estaria con
la mente entretenidal, no con cuentos sino con hechos reales
como los que a continuacion relataré,

Viviamos en una casa de la calle de Galarza que es con-
tinuacion de la de Pocitos, esquina con ¢l callejon del Terre-
moto y colindante con el del Gracero; era una casa grande,
sombria, modesta, que ahora ha sido un poco reformada.

Tendria unos siete afos —porque es ¢l momento en que
muda uno de dientes— y mi hermano mayor me engatuzé
diciéndome que cuando se me cayera uno, lo pusicra en un
agujero de ratén, y que éste me tracria un centave; lo que
queria era experimentar y quitirmelo, para cso, amarré un
hilo al diente y a una hoja de la puerta v ;zas!, ahi va el diente.
Con este cuentito Ve para imaginarme POr seimanas, al
ratoncito, su cuevita y el centivo que jamis llegs.

En esos dias recuerdo que escuché, en una habitacion de
esa ligubre casa de varios desniveles y rincones, una conseja
de unos compadres de mis padres quienes dijeron asi de
claro: “mire don Salvador, en esta casa hay dinero ente-
rrado”; mi padre se rio, cambio de platica y ya no SUpe mis.

Paso el tiempo y siendo yo un poco mayor, colegial v
viviendo en otra casa, se supo que un sefior llamado don
Remedios, que conoci (lo recuerdo de aspecto rechoncho,
blanco, de gran papada y barba de unos dias come su erizado
y ralo pelo de la cabeza), era dueiio de la tienda de los bajos
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de esa casa, miscelinea donde se dice que comprd el Pipila la
brea para su famosa y heroica proeza. Pues ese mismisimo
sefior, don Remedios, se encontrd en la casa de la Galarza
una fortuna, jsi, ahi en el brasero de la cocinal, con lo que
compré la casa que hoy es el Meson de San Antonio, en la
calle de Alonso donde halbria de fallecer infaustamente, ya
que en ella, murié ahorcado por su propio sobrino, el cual lo
hizo para tobatle el gran caudal que le sobraba; este hecho
fue notorio y se supo por los cuatro vientos.

Con este suceso se proliferan los cuentos de tesoros en-
contrados, entre ellos surgieron los de los llamados “empare-
dados”, al referirse a los hombres ricos, casi siempre espafio-
les, que desde antes del movimiento de la Independencia,
sospechaban que llegaria el dia en que los birbaros se insu-
rreccionaran, los mataran y robaran sus caudales. Unos es-
condieron sus riquezas y se fugaron, otros, con mucho aplomo,
decidieron quedarse pero escondidos. Algunos ricos muy cau-
telosos hicieron sus escondites desde el inicio de la cons-
truccion de su finca y otros, lo adaptaron mediante muros
falsos en alguna covacha; en esos escondites secretos, se
metieron con viveres y pertenencias, y con la esperanza de
que, cuando pasaran los malos acontecimientos, sus fieles
criados los sacarian.

Algunos espafioles tuvieron mejor suerte, por decir asi ya
que los criados los delataron y murieron sin sus pertenencias;
otros, con peor suerte, nunca salieron de sus escondites y
murieron con sus tesoros, ya que sus fieles sirvientes con su
mutis y vida de momento no los salvaron. De estos aconte-
cimientos se ha sabido sobre todo por ahi en las cercanias de
la Alhondiga de Granaditas.

De aquella casa de la Galarza, donde dejé mi dientecito,
nos fuimos a instalar a otra vivienda en la avenida Judrez
nim. 222, adaptada para el hotel El Insurgente; casa muy
grande, de tres pisos; nosotros habitibamos los dos de arriba,
SUS CUATLOS eran muy WLTicos, habia rincones con covachas,
resaques, recovecos, socuchas, etc., sélo los cuartos del frente
eran rectangulares; tenia un aljibe y un cuarto como pasillo
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angosto, seria de un metro por sicte de profundidad y lo
mismo de altura; lo estrecho daba a la calle que se veia al
fondo por una claraboya. Este cuartucho lo usaban mis
padres para guardar lefia y carbon. Para entrar habia que
abrir una gruesa puerta de madera roida, tenia su aldabon;
para los chicos era prohibido el paso. Me llamaba la atencién
aquella lejana claraboya que ain existe, pero para llegar a ella
se necesitaba pasar la lefia, el carbon, y poner algin banco
para alcanzarla. Un dia me decidi y pasé muy de prisa sobre el
carbon y el lefiero, me asomé a la calle y estuve un buen rato,
como extasiado por el paisaje, vi a una que otra persona
por la banqueta adjunta, pues en esa época existia poca gente
en la ciudad y les tiré una piedrita; volteaban y volteaban a los
balcones y nada, asi esta travesura la repeli varias veces.

Una tarde, ya de regreso, al abrir aquella puerta roida,
senti un aire frio en las piernas, no le presté importancia
hasta que en otra pasada fue mas helado; me coloqué en cucli-
llas, vi una rendija en el piso y percibi un chifloncito con un
raro olor y un rumor que me enching la piel, sali corriendo.

Pasaron algunos dias y regresé a las andadas y, ahi mismo,
en el umbral de la puerta, me incliné y le eché de nueve
piedritas por la rendija, no oia que cayeran.

En otra ocasion fui preparado con una madera largn,
delgadita como regla, la introduje pero no di en el fonde; no
cesaba la corriente de aire, ya para entonces, se habia alargado
un poco la rendija al quitarle el material que era de mezcla de
cal para unir el escalon de la entrada v la losa ésta cubria 1o-
do el ancho del cuartucho. Mis adelante, no s cuinto
tiempo L’Ecspués, me hice de un alambre con el que tmpoco
toqué fondo; me retiré de ese lugar pues consideré que no
pQ-dl'a hacer mds, pero me gand la travesura ¥ volvi a la cla-
raboya aquella. De regreso, jde nuevo el chiflon escalofrian-
te!, con un rumor mas fuerte; senti miedo, sali de prisa, ni la
puerta cerré; les dije a mis papis y me gané una regafiada,
pero a mi mamd le entré la curiosidad v me preguntd; le
expliqué y cuando llegé mi papi, ya le tenia una barra de al-

bafiil, vi que la metio a la rendija y dijo: es un caiio jvimonos!,
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sospeché algo en ese guifio que se hicieron entre ellos.

Al otro dia, como de costumbre, me mandaron a la es
cuela, la de el “Sol”, pero no hubo clases porque se enfermé
mi maestra Lolita Cano y me tuve que regresar; al llegar a la
casa, la puerta de la calle estaba cerrada, me entré cierta
malicia y pedi permiso al “Polaca” (que vive ain), duefio de la
agencia de bicicletas que rentaba entonces el local; pasé sin
mi mochila por una ventanita que sélo yo conocia; llegué al
patio de abajo y empecé a subir la gran escalinata que debe de
existir a la mitad; tomé aire y al expeler hice una pausa
natural, en ese instante, escuché ruidos extrafios, como barre-
tazos, fui rumbo a donde me supuse, comencé a subir el otro
extremo de la escalera, pero como imaginaba que eran mis
padres, subi por otra hasta la azotea del tercer piso de la casa,
v me coloqué en un pretil, donde consideré que podria ver la
entrada de esa socucha y si, ahi estuve subiendo y bajando
la cabeza para mirar sin ser mirado; ya se acercaba la hora de
salida de la escuela y comencé a tensionarme por tener que ir
para aparentar normalidad; ya casi me retiraba, cuando vi que
salié mi padre por una escalera para el brocal del calabozo
encontrado abajo del cuartucho; mi mama estaba de espalda,
sacd mi padre uno y después otros dos trajes como fraques
negros que se veian blancos de polvo, se salié al momento
que dijo: jno hay nada mas!, sali volado y regresé a la hora de
costumbre como si nada, entonces, la puerta de la casa estaba
abierta, encontré a mi papd sentado en el comedor y no se
comenté nada, yo con los ojos y cidos a la expectativa.

Por la tarde, cuando salié mi padre a trabajar y mi madre al
mandado, me hice el dormido, al oir que cerraban la puerta
principal, me levanté y dirigi al lugar de los hechos; yo sabia
donde estaba la limpara que habian utilizado, con ella, em-
pecé a observar por la rendija verticalmente y vi capa tras capa
de telaranas, razon por la cual, no oia caer las piedritas que
echaba; fui canteando la luz hasta ver la despostilladura de la
losa y, en el fondo, descubri perfectamente una espeluznante
vision: huesos humanos, pero del cuadril hacia ﬂbﬂjﬂ, coOmo
siestuviera sentado, y junto a éstos, un poco mas adentro,
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otros de un pie, no se podia ver mis. {Qué habria en ese
calabozo?, ya me sentia sudar en frio y se me hizo que ese
chiflon escalofriante y el rumor, arreciaban; corri y dejé la
limpara en su lugar, sali al balcon a ver la claridad, a la gente,
esperar a mis hermanos o papds, distraerme, lo que fuera,
pero algo diferente; entonces si me dio miedo de verdad,
tanto asi, que nunca lo he olvidade.

Me he explicado lo de las telaraiias que no dejaban caer las
piedrecitas, ;pero lo del chiflén de aire helado, con ese sonido
y rumor escalofriante e intermitente?, iy los trajes?, nunca lo
he entendido.

Al dia siguiente, noté que mi padre habia tapado la rendija
como la despostilladura de la losa, ya no hubo ms chiflén,
pero jlos trajes!, jlos huesos?. . . empecé a tener pesadillas
por la noches, se lo comenté a mis papds; sofie muertos, tuve
pesadillas, pero ni caso me hicieron, pues lo tnico que me
sacaba eran regafios. Una vez sofié a una tia que se llamaba
Maria, pero muerta, le dije a mis papis: “sofié anoche a mi ta
que estaba muerta”, me regaiiaron de nuevo, solo que esa
tarde llegé un telegrama de México, el cual anunciaba que mi
tia Maria habia muerto el dia anterior al que la sofié. Todo
esto sucedio en el afio de 1936 en que también nos cam-
biamos de casa al Cantador, donde sucedieron otros hechos
reales que podria contar como el de don Remedios y estos
“emparedados” de la casa de Judrez nim. 222. Pero queda la
interrogante: jcudntos tesoros y leyendas habrd en esta ciudad?
Leyenda de oro y plata. Con esta pregunta terminaba el
relato, pero no seria justo dejar de mencionar lo que ayer
sucedio en relacion a los emparedados.

Resulta que por casualidad me encontré al duefio del
hotel, amigo mio, le platiqué lo que acontecié en aquella casa
por el afio de 1936, y me dijo: “mira, tienes toda la razoén,
pero mejor vamos al lugar y ni mismo recordaris y dards con
él”. Al dia siguiente, fui acompaiiado con quien me magquina
estas letras; ahi estaba mj amigo esperindome; entramos y
sorpresivamente para mi, todo estaba cambiado, pero co-
mencé diciéndole: mira, aqui habia una ventanita. "Si, correc-
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to”. Aqui, un aljibe. “Exacto, eso era, ahora lo converti en
bodega™. Subimos la escalera, y le pregunté qué habia pasado
con el pasillo que estaba en aquel lugar. “-Ah!, pues vente por
aca”, y al dar vuelta por otros corredores, yo mismo le sefalé,
mira aqui debe ser el lugar donde estaba el brocal para entrar
al calabozo. “Si, asi es, jmira qué bien te orientaste!, vente,
vamos alld abajo para que veas que tenias razén’. Fuimos,
sélo que estaba ya convertido en una escalera que también
por los nuevos arreglos estaba cegada. Me platico que era la
calida de una barranquita que daba hacia el rio Guanajuato,
ahi salié la explicacién del chiflon helado que por 54 aios
recordé y cada vez que lo hacia, se me erizaba la piel. De los
trajes antiguos me dijo: “fijate que esos trajes yo los wi
también cusndo chico en esta casa contigua, que era de mi
abuelito; es que seguramente los escondio en la azotea de la
casa nim. 222 y los pasaron a la num. 224 de su abuelo”.
Le comenté en tono de guasa, lo de los esqueletos y del
tesoro. . . ¢ sonrojé un poco, no dijo nada, pero afadio: “lo
que si encontré fue una moneda antigua”.

Con esto se aclara, se explica y es contundente que no fue
una fantasia lo que relato, quedando mds profunda la interro-
gante con la que terminaba diciendo mis atrds: iqué no habra
escondido este intrincado caserio de Guanajuato! Pues noms
fijese usted, a propésito de tesoros, que en estos dias puede
ser que haya lugar a un cuantioso hallazgo, aqui en esta
misma ciudad; se trata de una Virgen laminada de oro puro
del tamafio de un humano y otros objetos valiosos que estin
escondidos a gran profundidad, abajo de un templo, en un
pequeiio cuarto o sala; es inminente dice la persona, un serio
y buen ingeniero quien amenamente, pero emocionado, pla-
tica: “he salvado desde hace dos afios todos los intrincados
despistes sefialados en los codices que a la vez me guian”; lo
dice con gran seguridad al platicar lo que ha gastado, exhi
biendo a la vez, los permisos oficiales correspondientes.
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