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PROLOGO

La vida de un pueblo, bien lo ha demostrado Viadimir
Propp. se escribe através de susrelatos. El conjunto de rasgos
que definen una cultura, tanto en sudevenir histérico como en
su instante presente. aparece impreso visiblemente en los
motivos. los recursos estilisticos y la manera de narrar un
acontecimiento. El trabajo sistematico de recopilacion y
analisis del cuento popular ruso le ha permitido aeste etnélogo
proponer no s6lo una metodologia para el analisis antropolo-
gicoy literario, sino también inaugurar unanuevaconcepeion
de cultura, en la que lo popular se coloca, por derecho propio,
al lado de las manifestaciones sublimes de la cultura de é€lite.
Sin embargo, a la par de sus méritos historico-sociales. la
literatura popular afiade al encanto de un estilo naif. la
prodigiosa versatilidad de una creacion que, por ser anonima,
es multiforme, de creacion colectiva, y una capacidad de

transmision que no es usual en la literatura culta.

En efecto, la literatura popular sobrevive a los cam-
bios historicos y sociales precisamente porque no posee el
asidero de la escritura: escapaalanormatividad, al criteriodel
gusto, a los caprichos de la moda o a los cdnones siempre
cambiantes en el terreno estético. La literatura popular es
viva, justamente porque permanece al lado de seres que

trabajan, imaginan, suefan, viven...



Convencidos como estamos de que la mayor riqueza
de un pueblo estriba en su cultura, en su memoria histérica y
en su vida cotidiana, no deja de parecernos loable que existan
investigadores como Moraima Marin, interesados en poner a
salvo del tiempo y del infausto olvido las historias, cuentos y
leyendas que crecen, como infantes, al calor del fogon fami-
liar. Y es que el apresuramiento que parece signar los nuevos
tiempos tiende a desvalorizar los frutos del pasado, como si
se tratara de lastres. rémoras o ataduras, en tanto erige como
valores Unicos las inciertas perspectivas de un futuro

magnificado.

La tarea de rescate, ayer mirada como motivo roman-
tico 0 como actividad de obsesivo y obcecado atesoramiento
es, en realidad. tarea que pone a salvo del naufragio de los
tiempos aquello en lo que creemos ver un valor. Las historias
familiares, los recuerdos, las narraciones de experiencias
personales o colectivas, la fantasia que ha alimentado nuestro
crecimiento. todo ello configura nuestra manera de ser y de
actuar. Su pérdida, su paulatino empobrecimiento, constituye

por ello un menoscabo.

Siendo Veracruz un Estado en el que coexisten
diversos grupos étnicos, y en el que la historia ha dejado la
huella ostensible de la diferencia, resulta una auténtica nece-
sidad la urgente tarea del salvamento cultural: los cuentos y

leyendas de huastecos. totonacos, nahuatlatos. de los escasos



resabios de la cultura olmeca y mayance, de los multiples
pueblos de la region istmica, de los grupos mestizos. de los
transterrados franceses. italianos, alemanes o espafioles, y,
finalmente, las experiencias disimiles del pescador del golfo,
del campesino y ganadero de las grandes llanuras sotaventinas.
de los pobladores de las sierras alimentan de manera proteica

el acervo de la imagineria jarocha.

Y esa tarea posec ya antecedentes de importancia
invaluable: el trabajo de Roberto Williams Garcia entre los
tepehuas, de Julieta Campos entre los nahuas del sur. de
Melgarejo Vivanco y Crescencio Garcia entre los totonacos.
de Alvarez Boada entre los trovadores de las Huastecas. de
los grupos Chuchumbé, Son de madera y Mono blanco, entre
los soneros. decimistas y huapangueros del sur. asi como del
conjunto de investigadores, docentes y tesistas en las dreas de
la antropologia. la literatura o las artes plasticas. han recupe-
rado y haran permanecer, mediante la escritura, centenares de
composiciones y textos cuyos méritos todavia no han sido

puestos de relieve.

Entre este grupo de investigadores vale la pena
mencionar a aquellos que. con el apoyo del Programa de
Apoyoalas Culturas Municipales y Comunitarias ( PACMYCQC),
ofrecen al lector en ediciones de tiraje limitado. el fruto de su
trabajo. Retengo enlamemoria tres ejemplos correspondien-

tes al centro del Estado: Cuando el quetzal habla, mi alma



canta. Cuentos, versos y leyendas de un pueblo de paso.
de Gerardo Dominguez Medorio, Narraciones de Naolinco.
de Teresa Pérez Ornelas y Cuentos y leyendas de la regién
de Naolinco. de Alberto Espejo. Rosalia Hernandez Lemus
y Moraima Marin. Ahora, la tltima investigadora haretomado
su pueblo natal para hacer de ¢l un entrafiable objeto de

estudio. en cuya objetividad permea el amor por la tierra.

Los textos que nos presenta en este volumen consti-
tuyen un primer ejemplo de las historias. cuentos y leyendas

de esa pequefia poblacion, proxima a la capital del Estado.

Uno pensaria que un lugar tan pequefio y tan proximo
a Xalapa careceria de una tradicion propia. sin embargo.
Moraima nos aproxima de una manera vivida a su historia, al
modo en que la poblacién se tue consolidando, todavia en la
€poca colonial, nos cuenta la historia de los personajes més
destacados y nos introduce en un mundo fantéstico en el que
campean las apariciones, los hechos insélitos, las voces
remotas que pueblan sus estrechas veredas... Detenerse en
cada narracion nos permite asomarnos a esa faceta magica
que existe detras de todo pueblo.

La investigadora ha dispuesto el material en tres
grandes grupos: lo que pertenece al pasado y que posee un
trasfondo real, materializado en historias de la poblacion: los

pormenores de su fundaciény ulterior traslado, que explicala



existencia de dos lugares con el mismo nombre, los personajes
que, apenas hace unas cuantas décadas deambularan por su
intrincada topografia. asi como las costumbres que hoy lo
caracterizan. De otra parte, esta el fondo legendario, con las
figuras clasicas de latradicion mexicanay latinoamericana: la
llorona, las voces de las animas y el sombreron: finalmente.
sobre la base de lo comico y lo didactico, los cuentos
introducen ese otro mundo de la imaginacion, en el que los
personajes fungen como ejemplo moral para los humanos de
todos los tiempos: la mujer mandona (que nos recuerda de
manera muy proxima los enxiemplos medievales del Conde

Lucanor), el hermano invadido por la avaricia, etc.

A la fecundidad de las historias se une laamena forma
de contar la historia. Moraima Marin recupera la gracia y el
desenfado de los narradores de pueblo: las expresiones pica-
ras, la gracia de ciertas expresiones eufemisticas o. por el
contrario, la abierta transgresion del insulto, trasladando asi

a la escritura las formas de expresion popular de este lugar.

Si uno lee este texto, encontrara sin duda recreados
aqui, en conjunto, el universo magico de los pequenos pue-
blos, mas la escala de valores que lo rigen, la expresion
particular del mismo. y su historia, simultaneamente. Mérito
que no corresponde al conjunto de antologias o volumenes
que recogen la tradicion oral, sino solo a aquellos que han

sabido penetrar en el espiritu colectivo de un lugar.



El haber trabajado antes sobre la literatura popular de
Naolinco, ha servido como guia para la autora. Su formacion
en la literatura latinoamericana y el tiempo en que ella ha
incursionado en el periodismo. han aguzado su estilo. Su
interés por el tema, ademas, le compromete en una tarea
interminable. Ahora mismo, se encuentra ya preparando un
nuevo volumen, mucho mas amplio. esta vez sobre

Chicontepec... Pero esa es ya otra historia. ..

No nos resta mas que felicitar a la autora por sus
aciertos e invitaral lector a dar vidaal mundo de la ficcion. La
lectura reinserta la escritura en su universo significante. le
dota de una nueva existencia. Hemos encontrado una buena
guiay, creemos, este serd un texto que alimentara la imagina-
¢i6n, no solamente la de aquellos que. por viviren la pequeria
Pacho, se sientan ligados al texto de manera directa: la
imaginacion y la fantasia, terrenos sin propietario, habitan en

todos y cada uno de nosotros.

Efrén Ortiz Dominguez
Xalapa, Ver., julio 23 de 1998.
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PACHO

Fue en el afio de 1592 cuando surgié el ingenio de
Nuestra Sefiora de los Remedios, hoy conocido como Pacho.
Abarcaba tantas caballerias que de ahi derivalacertezade que
Pacho Viejo y Pacho Nuevo sonunamismahaciendadividida
unicamente por la comunidad llamada Nacaxtle.

Las personas que fundaron la hacienda fueron Juan
Quirozy Sebastian Diaz. quienes solamente la utilizaban para
sembrary moler cafia de azicar que vendianen Veracruzy los
estados de Puebla y México.

La hacienda o ingenio recibié el nombre de Nuestra
Sefiora de los Remedios porque el primer duefio trajo la
imagen de la virgen espariola a tierras mexicanas y la instal6
enlacapilla, donde atin contintia venerandose pero no se sabe
con exactitud si la figura es la auténtica o una réplica.

En sus inicios la hacienda tenia pocos esclavos que la
atendian, entre los cuales destacan Francisco Fula, Anton.
Francisco y Andrés Biafara, Juan Barn. Ana Fromesta y
Felipa.

Posteriormente, en 1597, la hacienda pas6 a manos de
Alonso de Villanueva, quien habia sido alcalde mayor de
Xalapa y la administro por espacio de algunos anos.

Es el dia 3 de diciembre de 1619 cuando Luis Pacho
Mejia, vecino y regidor del ayuntamiento de la ciudad de



Meéxico, compra la hacienda en 64 mil pesos, pero toma
posesion de ella el 16 de enero de 1620 y, al hacerlo, el
numero de esclavos se habia incrementado de 7 a 57.

Durante el tiempo en que Luis Pacho Mejia administré la
hacienda, ésta dejo de llamarse Nuestra Sefiora de los reme-
dios y comenz6 a adoptar el nombre de Pacho, gracias a la
gran influenciaque el hacendado tuvo en ese lugar hasta 1638.
fecha en que murio.

Latradicion oral cuentaque primero se fundé la hacienda
de Pacho Viejo. localizada en lo que hoy es el panteén del
lugary todavia puede apreciarse parte de los viejos muros que
sostienen el casco y pedazos de paredes incrustadas en una
frondosa higuera, pero cuando pertenecia a los Pacho mejia,
¢stos y sus trabajadores tuvieron que abandonarla debido a
una gran sequia que azoto el lugar y acabé con todo.

De este modo surgen Pacho Viejo y Pacho Nuevo,
formados por las familias de los trabajadores del muy respe-
table hacendado.

Desafortunadamente en ninguna de las haciendas existe
gente con el apelativo Pacho, pero cabe destacar que los
apellidos mas sobresalientes que se han conservado desde
1804,1805y 1816 en Pacho Viejoson Tejeda. Conde y Ronzon.
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LOSZAPATISTAS BURLADOS

Cuando mi abuelo trabajaba en la escuela primaria de
este lugar, en la época de la Revolucion, mandaba a mi
abuelita a cobrar su sueldo.

Ella solia llevar una cubetita con nixtamal para molerlo,
pero antes de llegar al molino entraba al Palacio Municipal
para que le pagaran con puras monedas de oro, pues no habia
otra forma.

Aparte de la cubeta, la mujer cargaba consigo un papel
en el que envolvia el dinero y luego lo sepultaba en la masa,
pues debia pasar por donde se encontraban los zapatistas.
quienes le preguntaban con aires de prepotencia:

- (Qué lleva ahi, sefiora?

-;Donde?

- Debajo del paiio

- Pues llevo la masa para mis tortillas.

- A ver, enséfienos.

Para quedar conformes, los zapatistas hacian que mi
abuelita se quitara el rebozo.

- Miren seiiores, vine al molino -, contestaba la sefiora
con una gran seguridad, mientras mostraba su recipiente.



- jAh!, bueno. bueno, pasele.

Solo de esta manera ella lograba salvar la quincena de su
esposo y burlarse de los zapatistas.



PERSECUCION CRISTERA

Durante la revolucion cristera los federales se encarga-
ban de perseguir por todos los rincones a los sacerdotes,
quienes tenian que oficiar las misas lejos, en casas particulares
y a escondidas del gobierno.

Eso fue cuando Adalberto Tejeda mando cerrar todos
los templos porque le incomodaba que se adorara tantoaDios.

Nuncase olvidara un 12 de diciembre enque unamultitud
escucho misaen laiglesia de Tepeyahualco, pues quién sabe por
qué fue la Gnica que permanecio abierta a los feligreses.

Ese movimiento anticlerical y anticristiano fue unahisto-
ria verdaderamente horrible y bien dificil de asimilar para todo
creyente, pues los curas eran acribillados y nomas se veia el
correr de la sangre por sus blancas sotanas.

Cerca de aqui hubo un federal que quiso burlarse de la
imagen de una virgencita a la cual arrojo una bomba, pero
afortunadamente ésta fue a caer en un enorme cristo de fierro.
evitando que la estatua fuera hecha trizas.

Poco después se supo que el hombre que habia cometido
tan barbaro sacrilegio enfermé gravemente y, dicen que se
salvo, pero perdié el habla por completo y arrepentido,
confesé el que consideraba su mas grande pecado en contra
del Cristianismo, qued6 engarrotado como castigo a sus
malas acciones.



MI BODA EN LA REVOLUCION
CRISTERA

En aquel tiempo los sacerdotes no trabajaban vy si
desobedecian las 6rdenes del gobierno. entonces eran asesi-
nados, por eso mi mujer y yo tuvimos que casarnos de noche
escondidos en la colonia Los Carriles de Coatepec.

Mira, Alonso Alarcén, de Coatepec, me dijo que él me
apadrinaria, pero los tios de Manuela, que en paz descanse, no
querian que ella se casara porque era quien les realizaba todos
los quehaceres domésticos.

Pues bien, mi padrino fue a pedirmela y ya estando en
casa de los tios de la mujer, me pregunté:

- Oye. José, jestas listo para casarte?, ;estas seguro que
quiieres hacerlo?

- Pero padrino, yo soy huérfano y no tengo a nadie, por
lo tanto ya sé lo que voy a hacer. Ademas acabo de hablar con
ella en el Pozo Zarco y me asegurd que si quiere unirse a mi.

- jAsi se habla, hijo!

- Enesosaiios tenia yo noventa pesos de aquellos, con los
que atn podia comprarse muchas cosas. Un sabado fuimos a

pedirla; sus tios la llamaron y le dijeron:

- A ver ti, Manuela, ven aca. Te hablan estos sefiores.



- ¢ Si?, ;qué quieren que les diga?

- Parece que vienen a pedir tumano, pero ;verdad que no
te vas a casar?

- {Claro que si! Les habia dicho que no lo haria, pero si
me caso y si me caso, porque quiero a José y €l es todo para
mi.

Los viejos aceptaron de mala gana y nos pusieron tres
meses de plazo. pero para desgracia nuestra estaba lo de la
persecucion cristera.

Pues bien, al tercer dia busqué a Alonso Alarcon para
recordarle lo del apadrinamiento y descubri que se encontraba
acompaiiado de un hombre extrafio para mi, quien resulto ser
cura y se ofrecié casarme con Manuela ese mismo dia.

Inmediatamente corri acomunicarle labuenanoticiaami
sefiora y a otras mujeres para que nos acompanaran a la
ceremonia. Ya ni la vesti de blanco para que los federales no
se enteraran.

La boda se celebro entre las siete u ocho de la noche en
Los Carriles y al dia siguiente hubo misa en otro lugar mas
alejado al cual asisti con mi mujercita vestida de blanco.

Y asi paso el tiempo en el que fuimos bien felices. conuna
que otra dificultad, como en todo matrimonio pero, como te
digo. la vida es una historia y la de mi boda fue muy hermosa
porque tu abuelita y yo nos salimos con la nuestra al vencer el
orgullo de sus tios y la persecucion cristera, hasta que la
muerte me la quitd hace seis aiios.



MIS AMIGOS DE LA
“GUERRA SORDA”

Como todos sabemos. la “Guerra Sorda™ se inicié por
causa de un hacendado de Almolonga, a quien asaltaron yen
venganza pidio armas al gobierno y formé varios grupos de
pistoleros.

Pues bien, Pacho Viejo no fue la excepcion y atnen los
anos setentas la gente foranea despreciaba la comunidad
argumentando que era tierra de matones y montoneros. pero
una vez instalado el reclusorio regional de Xalapa, en 1980,
las cosas cambiaron por completo, ya que a partir de ahi el
lugar es visitado por cientos de personas.

En el pistolerismo los hombres mataban a cuanta gente
le resultaba antipatica; se creian poderosos solamente porque
lasarmas les producian mucho valor y nadie podiainsultarles
con tanta facilidad o mirarles fijamente a los ojos. porque
enseguidareclamaban:

- jHey. 1, hijo de puta!, ;qué me ves? ;Acaso no me
conoces?

Y sin mas ni mas desenfundaban las pistolas y les
disparaban hasta asegurarse de que habian quedado bien
muertos y, en caso de que no fuera asi, se atrevian a darles el
tiro de gracia en plena frente.

Pero también hay que reconocer algo muy importante:
algunos eran muy respetuosos con quienes les convenia.
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En ese entonces habia un comprador naranja en
Tuzamapan, Jalcomulco. Bella Esperanza, La Estanzuela,
Pacho Nuevo y Coatepec, quien no le teniamiedo ala“Guerra
Sorda”, a pesar de que sus hermanos le advertian que no fuera
tan lejos por la fruta. Pero nadie sabia que contaba con el
apoyo de su primo Herlindo. quien se llevaba bastante bien
con gran parte de los matones. El solia decirles:

- Oigan, canijos. cuidenme mucho a un hombre moreno,
alto, que anda trabajando por aqui. Es mi primo y mi
compadre. Mucho cuidado, ;Eh?

Cierto dia en Alborada venia el comprador de naranja
cargando su bastimento al hombro cuando de repente se le
acercaron cinco integrantes de la “Guerra Sorda”, quienes
comenzaron a insultarle y a retarlo sin que el otro les hubiera
provocado. Sacaron sus armas. estaban a punto de dispararle
y por pura casualidad que sale el jefe gritandoles muy fuerte:

- ;Qué hacen, pendejos? jNo disparen. no disparen!
¢ Qué no conocen aeste seiior? ; Yase les olvido que es primo
de Herlindo? ;Déjenlo libre. bola de borrachos!

Y ya saben, para la proxima anden con mucho cuidado
porque éste es un hombre bien trabajador. Yo lo aprecio
mucho porque nunca se rinde ante nada.

Los pistoleros se quedaron perplejos ante el regaiio de su

jefe y de ahi en adelante comenzaron a respetar a don Jos¢,
tanto que cada vez que lo veian pasar por donde estaban lo

11



acompafiaban hasta la estacion donde tenia que tomar el tren
mixto.

Por eso siempre vale mas tener verdaderos amigos que

un puiiado de monedas en la bolsa, porque el dinero se acaba
y la amistad es inmortal mientras sepa conservarse.

12



ESCUELA PRIMARIA MANUEL
CARRETO GARCIA

La primera escuela fundada en Pacho Viejo se encon-
traba en lo que hoy es el jardin de nifos y funcionaba manana
y tarde. En el turno matutino se atendia primero y segundo
grado y en el vespertino, tercer afio. Estaba hecha de tabla de
tejamanil, como la mayoria de las casas, lucia muy bonita.

Las clases terminaban a las tres de la tarde y de cuatro a
cinco el profesor impartia catecismo.

El primer docente que tuvo la escuela se llam6 Manuel
Carreto Garcia, de quien se dice era muy cruel debido a que
no dejaba platicar a los alumnos en el salon. El solia pasearse
en medio de todas las filas y al chiquillo que veia platicar le
daba de varazos por la espalda para que pusiera atencion.

Si los nifios se portaban mal o no se aplicaban . entonces
tenian que arrodillarse sobre pequefias piedras o maices
durante un largo rato hasta que prometian ser buenos y
obedientes.

Pero a pesar de laexigencia y castigos del profesor hacia
los estudiantes, mucha gente qued6 satisfecha con €, pues si
no hubiera sido estricto los alumnos no hubieran aprendido
nada.

En agradecimiento al noble empefio del maestro. la
escuela llevaba puesto su nombre en una placa, pero con el
paso del tiempo le fue borrado.
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MANUEL Carreto Garcia, primer docente y fundador de
la Escuela Primaria de Pacho Viejo.
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FORTUNATORONZON

Forlunato Ronzon naci6 aqui, en Pacho Viejo, fue un
hombre muy honrado. trabajador y tranquilo: la gente de este
lugar lo apreciaba de verdad. Ademas. fue uno de los inicia-
dores del agrarismo.

Fisicamente eramuy alto y, por lo mismo. medio joroba-
do.

Juntos soliamos cazar los mapaches que sacaban el maiz
de la siembra. Ibamos al campo con nuestros perros y un dia
matamos nueve conejos con los que hicimos una gran comida.

Por desgracia ese hombre recibio las armas del gobierno
cuando ocurrio lo de la llamada “Guerra Sorda™ y se hizo jefe
eneste pueblo. Anduvo involucrado en esas guerrillas. tenien-
do como principal enemigo a Delfino Leon. un sefior bien
valiente y con “muchos pantalones™ cuando lo provocaban sin
razon.

Pues sabete que no es bueno hablar de la gente nomas
porque si, y a Fortunato se le fue chueca la lengua al contar
que iba a matar a Delfino, quien se enterd e inmediatamente
fue a verlo al monte para reclamarle.

-Me han “calentado™ la cabeza, Fortunato. Dicen por ahi
que desea matarme y quisiera saber por qué pretende hacerlo
si yo no le he dado motivos.



- iPero si yono he dicho nada! -, contesto Fortunato, casi
a punto de hincérsele para que le creyera.

- iNo sea usted rajon, sea hombre! Saque su pistolay yo
lamia. jAndele!

Delfino acosé y acoso a Fortunato, pero éste le tuvo
miedo y no acepto el reto. Posiblemente la inseguridad le
impedia que se enfrentara a alguien.

iAh!, pero en el baile de las fiestas titulares de esta
comunidad, que anteriormente se efectuaban a los diecisiete
dias después de Semana Santa y eran amenizadas por musica
de viento y tambor, llegé Fortunato acompaiiado de cinco
hombres armados, busco a Delfino, lo agarrd, lo insulto y lo
maté como si se tratara de cualquier animal, sin darle el
minimo tiempo a que se defendiera.

Luego de su fechoria, se vio en la necesidad de huir
cobardemente de Pacho, no sin antes entregar las armas, pues
Delfino era la segunda victima que asesinaba y se sentia
acorralado pensando que las familias de los difuntos se
vengarian.

Como no habia de otra, este canalla tuvo que escapar
rumbo a Xalapa, donde tenia parientes, y se volvio fiel amigo
del alcohol.

Mientras tanto, Lino, el hijo de Delfino. que también era
un hombre vigoroso, fuerte y robusto, buscaba vengar a su
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padre a través de la justicia, de modo que les explico a sus
amigos:

- Miren, anda aqui un viejo alto y un poco jorobado... El
dia en que lo vean por aqui échenme un grito porque “ése”
acabo con la vida de mi papa. Me han dicho que por aqui pasa
el hijo de su puta madre, ayudenme, no la jodan.

No transcurrié mucho tiempo para que los garroteros
descubrieran a Fortunato cuando estaba comodamente to-
mando licor en una cantina.

- Lino, Lino, ven, corre. Ahi esté el individuo que dices.
iDate prisa o se te ird! {Ahi, en la cantina!

Lino, a quien los ojos brillaban de coraje. se emociond
mucho al saber que pronto tendria entre sus manos al
homicida de su padre: se hizo acompanar por una pareja de
gendarmes y entre todos lo agarraron facilmente.

- Muchachos, haganme un favor... suéltenmelo un rato.
No crean que lo voy a destrozar. sélo quiero darle unos
golpes al hijo de su chingada madre para que le sirvan de
leccion y no olvide a Delfino Leon.

- iClaro que si! -, contestaron los gendarmes -, pero no

lo vaya a matar si no quiere encharcarse diez o mas afos en la
carcel.
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Y como Lino era bastante fuerte, en cada patada que le
propinaba a Fortunato lo mandaba lejisimos. Asi una vez que
sacio su venganza, les ordend a los policias que se lo llevaran.

El hombre fue encarcelado en Coatepec, pero no por
mucho tiempo debido a que pronto llegé el general Morales
aesa ciudad, con el proposito de liberar a los presidiarios que
quisieran irse con €l de rebeldes.

Eugenio Molina, nativo de aqui, era su asistente y poseia
una lista con los nombres de la gente que saldria de la prision,
entre los cuales figuraba Fortunato Ronzon. quien tenia
enormes deseos de libertad, para lo cual pretextaba:

- jEugenio, Eugenio, apuntame. yo me voy con los
rebeldes!

- iNo sefior! {Cémo te voy a anotar si el general me ha
prohibido que se te mueva de aqui, aunque estés en la lista!

Aqui te me estds, tranquilito, hasta que me den nuevas
ordenes. ;entendido?

Fortunato fruncio el cefo. No contesto nada y quedd
solo en la celda, pensativo y triste. Tal vez en otra ocasion
habria oportunidad de mirar el sol y las nubes.

Finalmente. el general, que ya estaba enterado de laclase
de criminal que era Fortunato Ronzon, dispuso que lo .libe-
raran.
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Poco falt6 para que Fortunato bailara de gusto al ente-
rarse de tan grata noticia. jEra lo mejor que habia escuchado
luego de tantos dias de encierro! No obstante. las cosas serian
bien distintas a como las habia imaginado, porque no formé
parte de ningun grupo de insurrectos. sino que lo dejaron en
“libertad™ para que pagara con su vida los crimenes que habia
cometido.

Lo amarraron de pies y manos y lo colgaron boca abajo
de la cola del caballo. El animal lo arrastré desde la cércel
hasta el cementerio, donde llegdé mas muerto que vivo, pues
el camino estaba hecho de vil terraceria y piedras. Cuentan
que su cara quedo bien desfigurada, mas eso no fue todo.
porque luego lo descolgaron del caballo para fusilarlo por
andar arrebatando vidas nomas porque si.

Fortunato Ronzon era noble, honrado y trabajador, por

esounacalle cercade laiglesialleva sunombre, pero se volvio
malo, poderoso y valenton al haber tomado las armas.
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GONZALO QUIROZ: UN HOMBRE
CON TESON

Nacié el 30 de diciembre de 1908 en la ciudad de
Coatepec. pero siempre sintio gran preferencia por Pacho
Viejo. lugar en que hizo la mayor parte de su vida. Fue un
hombre sencillo, humilde, trabajador y, sobre todo, inteligen-
te.

Su primer trabajo consistio en ser caballerango de los
Jacome y los Lavin, vecinos de su ciudad natal. Luego
aprendio el oficio de hacer velas, producto que en aquellos
anos era muy cotizado debido a la falta de luz eléctrica.

Sin embargo, a medida que este joven crecia, su ilusion
por ser aviador aumentaba. En sus ratos libres, que eran muy
pocos. soliarefugiarse en lalectura de revistas especializadas
enaerotécnicay mirabaunay otravezlosaviones queenellas
figuraban hasta que en 1930 tuvo la idea de construir,
empiricamente, una avioneta equipada con motor de 30 hp,
marcainternacional. de4 cilindros, con 1.5 mts. cuadrados de
ala, un fuselaje de 7 metros y un peso total de 300 kilos, sin
ser mecanico, ni ingeniero, sélo basandose en lo que era un
aparato de ese tipo y contando con el apoyo moral y econo-
mico de sus verdaderos amigos, quienes tenian depositada
toda su confianza en él.

Aproximadamente en 1935, don José Daniel Gonzalo
Quiroz Lopez se trasladé a Pacho Viejo. donde se dedico a
la compra de naranja y ahi continu6 la ensambladura del
artefacto que le llevo siete afios.
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Para el diecinueve de mayo de 1937 el aeroplano estaba
concluido, pero las autoridades del municipio de Coatepec
impidieron al duefio que hiciera sus pruebas de aviacion,
temiendo que se accidentara, pues carecia de nociones para
emprender el vuelo. De esta manera, se dirigié respetuosa-
mente a Francisco Booc de Parada, jefe del campo aerondutico
de Miradores, Veracruz, a quien informé lo que habia hecho
y solicité permiso para probar la nave:

“Serior

Francisco Booc de Parada
Jefe del Campo de Aeronautica
de Miradores, Veracruz

Muy senor mio:

Sin tener ¢l gusto de conocerle. le saludo de la manera mas
atenta, comunicdndole que he construido un avioncito y, no
teniendo campo suficiente para hacer las pruebas, solicito, si no
le es gravoso, permitirme hacer las pruebas en sucampo que tiene
establecido en Miradores.

Las autoridades de este municipio me prohibieron el intento
devueloy me exigen permiso. Mi aparato esta mal construido, que
no sé si dara resultado. Yo no conozco nada de aviacion. ni soy
mecdanico, he leido y me he formado una idea. Lo hice con miles
de sacrificios, de limosna y regalado. Me ha gustado la aviacion
desde que era chico, pero como para esas cosas se necesitadinero
¥ yo soy bastante pobre, me he visto obligado a estudiar por si
solo.
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Agradeceré me conceda llevarlo a su campo para probarlo,
guardarlo y reforzarlo para que quede fuerte.
Gonzalo Quiroz .

La peticion de don Gonzalo no tuvo éxito porque para
ello Booc de Parada le exigia permiso de la Secretaria de
Comunicaciones, ante lacual el inventor mandé una fotogra-
fia, prometiendo perfeccionar el aparato una vez conseguida
lalicencia:

“Solicito a Uds. me ayuden extendiendo el permiso sin costo
alguno para probarlo ( el avion) en el campo aerondutico de
Miradores, que estd a cargo del seiior Francisco Booc de Parada,

con quien hablé personalmente y me exige dicho requisito.

Siete anos he luchado para construir este aparato y mientras

no muera he de luchar hasta vencer.

Solicito. de la manera mdas atenta. me extiendan el permiso
para poder seguir adelante con mis locuras. Creen que me voy a
matar y dicen que estoy loco, es lo tinico que se oye decir en esta

ciudad.
Sin mds por el momento, espero sus ordenes, dando las
gracias por su atencion como su Atto. y Afmo. S.S.

Gonzalo Quiroz

Coatepec, Ver., a 19 de mayo de 1937"
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Al no obtener respuesta, don Gonzalo llevo la avioneta
atras de la iglesia de la Laguna. lugar que funcionaba como
aeropuerto y. sujetado por dos tractores, hizo que el artefacto
se elevara y descendiera sin que le ocurriera el minimo
accidente.

Tras haber emprendido el vuelo, en 1937, el ingenioso
hombre decidié estudiar acrondutica en la Escuela Mexicana
de Aerotécnica, donde conoci6 aunos colombianos aquienes
invito a Pacho Viejo para que probaran su invento.

Desgraciadamente no concluy6 sus estudios por falta de
recursos econdmicos, pues solo habia llevado quinientos
pesos que le sirvieron para estar en México aio y medio pero.
atn asi, cuando estallo la Segunda Guerra Mundial lo manda-
ron traer para que sirvieraen el escuadron 501, aunque nomas
estuvo de reserva en México durante tres meses.

Una vez que regresd a su tierra de origen continuo
comprando naranja, papaya y chilares por el rumbo de
Apazapan y Cerro Colorado, donde conocié a lamujer con la
que se caso. olvidandose por completo de aquel suefio que vio
realizado en gran parte.

Fue dueiio de la primera refaccionaria de Coatepec,
localizada en la esquina de Colén y Zamora, una bodega de
naranja en la calle Constitucion, por la iglesia de El Calvario,
ganado vacuno, cafetales y cafales en Pacho Vigjo.

Era un hombre muy capaz tanto que, sin haber estudia-
do, sabia hacer calculos arquitectonicos a la perfeccion y su
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casa era visitada por jovenes de la Universidad, a quienes les
ayudaba a hacer planos por la médica cantidad de tres pesos.

El modesto y talentoso hombre muri6 el 22 de julio de
1992, a la edad de 83 afios.
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GONZALO Quiroz, antes de emprender el vuelo en la
avioneta construida por €l mismo.



FIESTA DE SAN JOSE

En laconstruccion de la primeraiglesia de Pacho Viejo,
en 1908, mucha gente participé bajando del cerro tenates
llenos de piedras grandes y chicas para comenzar con los
cimientos. A lolejos se veia el alegre chiquillero corriendo de
un lado para otro en busca de pequefias rocas con las que
contribuian a los avances del santuario.

Pero aun cuando el templo no estaba edificado. en
domicilios particulares celebraban las fiestas patronales en
honor a San José. fungiendo como mayordomos los habitan-
tes que tenian mas dinero, por ejemplo, “Las Valdeses™ o el
abuelo de José Ronzon Hernandez.

Elmayordomoal que le tocaba organizar las festividades
debia aportar una vaca o un toro ¢ invitar al pueblo entero
hasta que se acabara la carne. Generalmente la conmemora-
cion se llevaba ocho dias en los que se hacian rosarios.
procesiones y comidas. sin nada de baile como ahora.

Las celebraciones no se efectuaban ni el 19 de marzo ni
el primero de mayo. sino que debian coincidir. con “la
Purificacion de San José”. aproximadamente diecisiete dias
después de la Semana Santa,

Una vez terminada la capilla. las celebraciones dejaron
de hacerse en las casas y en 1962. cuando correspondio la
mayordomia al sefior Pedro Carreto. quedo establecido que
el dia primero de mayo seria la tnica fecha para festejara San
José.

BIBLIOTECA
CENTRO DE INFORMACTON

Ll Y DOCUMENTACION
Direccion General de Culturas Populares
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IGLESIA de San José, construida en 1908.
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TODOS SANTOS

Octubre
Atin no has nacido v ya
perfumas sempoaxochitl,
las almas condenadas
te esperan con ansiedad,
Cuentan
u.. no
a
u.. ho
los dias de tu llegada.
Eres quien derriba negras estatuas,
quien abre frios marmoles,
Ellas se alistan,
deambulan con vaga mirada
Y eterna sonrisa
carcomida por el tiempo,
rumbo a las calles
que les han de conducir
a su primera morada,

MORAIMA MARIN

Apenas llega el mes de octubre y la gente de Pacho
Viejo se apresta con gran entusiasmo a recibir sus fieles
difuntos.

Algunas personas comentan con otras acerca de la
compra de sus ceras, cirios y veladoras que bendeciran con
anticipacion: otros vana las panaderias del lugar arealizar sus
“encargos” de pan de dulce, de sal, de manteca. de huevoy los
tradicionales nevados, calaveras o mejor conocidos como
“bizcochos™.
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El panadero les indica que deben recoger su pan el dia 30
del mismo mes, vispera de los muertos chiquitos, pues luego
se abarrotan los clientes que no han hecho sus apartados y el
pan se agota.

Es por el dia y por la noche cuando se ve caminar
presurosos ahombres y mujeres, como almas en pena, cargan-
do pesadas canastas o cajas repletas de pan de distintas
variedades, en tanto los panaderos siguen trabajando sin
descanso con la finalidad de poder cubrir todos los pedidos.

Porotro lado, casi toda la familia interviene enla hechura
de los arcos, pues mientras unos amarran los carrizos a los
extremos de la mesa, otros cortan los tallos a las flores, otros
pican papel y unos mas comienzan a vestir el altar.

El arco es elaborado con carrizos y bejuco en la parte
superior. Se viste con tepexilote, flor de sempoaxochitl y
mano de ledn o flor morada.

Entre los comestibles que se colocan en el altar figura la
sopade pande sal, el chocolate, los tamales de dulce, de carne
y los muy tradicionales chocos, que se preparan con maiz
negro, mantecay aziicar y son envueltos en una hojaen forma
de corazon, a la cual deben su nombre.

También se ponen en el altar chayotes y camotes hervi-
dos, dulce de jamoncillo, hechoabase de semillas de calabaza;
pan, arroz, mole con guajolote, tortillas, un vaso con agua
limpia y otro con agua bendita que sirve para purificar a las
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dnimas; un santo que les acompararé durante sus comidas.
fotografias de los difuntos, ropa paraque se vistan y un morral
- en algunas casas - en el que, se cree., llevaran la ofrenda que
no pudieron consumir durante su estancia en casa de sus
familias.

Las celebraciones de Todos Santos concluyen con el
deposito de flores y coronas florales en las tumbas de los
festejados el dia 2 de noviembre, antes que retornen al
cementerio, yaque, se piensa, lo hacen después de las doce de
la noche.
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LAS VERDOLAGAS

Las tradiciones de antes cuentan que hubo untiempo en
que la gente viviainmersa en la extrema pobreza y no comian
otra cosa que no fuera frijoles, tortillas. salsa, quelites y

verdolagas, productos cultivados por la misma comunidad.

A mi me gustan mucho las verdolagas con huevo y cada
vez que tengo oportunidad de comerlas, le pido a mama que
las prepare como solo ella sabe hacerlo, pero siempre apare-

cencon cabellosenredados y hay que limpiarlas perfectamente.

Un dia fui a cortarlas al huerto familiar; estaban verda-
deramente frondosas, tanto que podian saborearse con la
simple mirada, y entonces vi que habia mucho cabello enreda-
do entre sus tallos y hojas. ; Por qué sera?, me pregunté y mi
duda despejé en cuanto entrevisté a la duefiade mis dias, quien

me narro la historia de la escasez de alimentos.

Lapoblacion en general eratan humilde que el diaen que
la suerte socorria a alguna familia con un par de huevos, los
frefan y los repartian entre todos sus integrantes. A veces un
solo huevo debia rendir para tres o cuatro personas. Habia
nifios que probaban el pan en ocasiones muy especiales como
cuando sus mamas acababan de dar a luz y tenian que “comer
bien” durante la cuarentena o cuando bautizaban a la criatura.

Laalimentacion consistia basicamente en granos y legumbres.
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La carestia de comestibles de otro tipo se debia mas que
nada a la falta de medios de transporte, porque la carretera a
Xalapa y Coatepec era de pura terraceria y para poder llegar
aesos lugares primeramente tenian que caminar entre piedras
0 lodo hasta la desviacion.

Pero bueno, el caso es que la penuria por la que atrave-
saban los habitantes de este sitio tiene que ver con los cabellos
incrustados en las verdolagas porque dicen que era tanta la
miseriaen el pueblo que laexistencia de cualquier comestible
provocaba fricciones entre los lugarefios y unas mujeres, al
veren el canal unamanchade frescas y rozagantes verdolagas,
iniciaron una fuerte discusién que origin6 en encarnizada
lucha en la cual acabaron desgrefiandose.

Por eso, cada vez que recolecto esa legumbre he de

acordarme del triste suceso que narré mi madre y del que, por
fortuna, no fui testigo fiel.
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EL DINERO PERDIDO

La gente de este lugar afirma que cuando se esconde
dinero bajo latierra forzosamente debe ponérsele alguna cosa
bendita para que no se dirija rumbo a las manos del diablo o
simplemente se desaparezca, como le ocurri6 a una humilde

viejecita.

Trinidad era una sefiora alta y delgada. bien religiosa y
muy obediente con sumarido Valente, a quien todavia queria
muchisimo a pesar de tantos afios que habian compartido
juntos.

Un dia. don Valente le dijo:

- Esctichame, mujer, tenemos que ahorrar peso por peso,
pues el techo de la casa se esta apolillando y debemos
componerlo antes que se nos caiga encima. Cada ocho dias te

voy adar mi “raya” para que la guardes donde solo tu sepas.

Paso el tiempo y cuando la pareja habia reunido el
suficiente dinero para la compostura de su humilde hogar,
tuvieron que esperar unos dias mientras hallaban quien les

hiciera el trabajo.

El dia en que encontraron albaiiil, don Vale indico a su

viejita:



- A ver, Trini, saca ya el dinero que tienes guardado
porque va a venir el trabajador y tenemos que comprar el

material.
- Ahorita voy por él, espérame tantitito.

La dulce mujer fue corriendo al sitio en que celosamente
guardaba el producto del trabajo de su marido. Comenzo a
excavar y sudaba y sudaba sin encontrar nada. Se cans6 de
buscar y no tuvo otra solucion mas que contarle de inmediato

a Vale que, por cierto, se enojo harto.

- (Como que no esta?, ;pues donde lo guardaste?

- Ya te dije donde estaba, pero no lo hallo y no lo hallo.

- ; Estas segura que nadie vio cuando lo guardabas?

l gura q g

- iClaro que nadie se dio cuenta.!

Falt6 poco para que Valente, enfurecido, golpeara a su
mujer, pensando que tal vez se habia gastado el dinero en
cualquier cosa.

Por otra parte, Trinidad no podia creer que Vale dudara
deellay,comoestababien seguradel sitio en que habia puesto

la ollita. en cuanto amanecio fue corriendo a ver al cura para

explicarle la desaparicion de las monedas.
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- Hija, ;pusiste algo bendito dentro de la olla que
sepultaste?

- No sefior cura, no lo hice.

- {Aaah!, entonces aese dinero yale metio maloel “otro™.
Abhora fijate bien lo que van a hacer ti y Valente: caven en
direccion de donde lo guardaste. No te mortifiques mas. la

olla aparecera. Anda, ve con Dios, hija.

De regreso, Trinidad y Valente hicieron lo que el sacer-
dote les habia recomendado y de este modo hallaron lo que
buscaban sélo que a dos metros aproximadamente del lugar
exacto en que habia sido ocultado.

Por eso la gente mayor asegura y sugiere que siempre

debe ponérsele palma. una medallita o agua bendita al dinero
antes de ser enterrado.
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LA MONEDA

Habia una mujer en el pueblo que traicionaba a su
marido. pero el muy tonto no lo crefa. Su misma familia le

advertia y le aconsejaba que se quitara la venda de los ojos.
- No seas tonto. hijo. esa mujer no te quiere.

- iAy. mama!, ;ya vas a joder? Lo que ti y los demas
dicen es puro rumor. Mejor confiesa que odias a Marthay con

€so te entenderé.

- Bueno. bueno. bueno. ahi le dejamos. Haz de cuenta

que no he dicho nada. y luego me contaras.

Como es de suponerse, el pueblo entero ya estaba
enterado de que a Martha le gustaba la vida alegre y que su
amante en turno era Javier. pero suele ocurrir que. frecuen-

temente. el ultimo en saberlo es el traicionado.

iPobre Daniel! Sufrio cuando lo supo, pero se resistia a
creer semejante atrocidad hasta el dia en que vio a la pareja
haciendo el amor tranquilamente en la misma cama que

compartia con ella.

El coraje le provoco ain mas palidez y temblor en el

cuerpo cuando el otro se despidio dejandole una moneda de
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buena denominacion a la pérfida vendedora de caricias quien
- se cuenta - aparte de los placeres carnivoros era afecta a los

centavos, y mas tratandose de oro.

Pues bien, Daniel. que no era nada menso. se apareci6
justo en ese momento y le arrebatd la moneda antes de
demostrarle quién era el rey de la casa y quién la reina
descoronada. El cinturén también tuvo la suerte de tocar en
repetidas ocasiones la delicada y codiciada piel de la joven
quien, adolorida, s6lo se concretaba a retorcerse cual si fuera

un tlaconete con sal en el cuerpo.

- Jija de tu pinche madre. culera! Yo te ensefiaré como
debe respetarse mi casa y mi honor. ;Acaso no te rinde el
dinero que te doy para el gasto como para que andes revolcan-

dote con cualquiera?

iToma! jZuc. zuc, zuc! {Cuzca!, jputa!, jperdida!

Ya desatada su furia, Daniel durmié sosegadamente.
pero al otro dia. durante el desayuno. el traicionado hombre
reprocho a su sefiora:

- ( Ya viste? Estamos comiendo y no ha sido necesario

tocar la moneda que recibiste de tu amante.

Ella, como una tumba, preferia no probar bocado para
que el otro no siguiera reprochandole sus infidelidades.
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Y asi, ya fuera a la hora del desayuno. de la comida o de
la cena, Daniel sacaba de la bolsa de su pantalon lareluciente
moneda, producto del pecaminoso acto de Martha. su ahora
repugnante y asquerosa mujer, a la que habia dado todo lo

mejor a cambio de la mas cruda traicion.

- Mira. otra vez comimos y bebimos y no hemos gastado
la moneda ni creo que la ocupemos porque todavia puedo
mantenerte mientras encuentras otro que te ofrezca mas
monedas y sobre todo amor. el amor que yo te di y que no
supiste valorar. Preferiste vender tus caricias por tan poco.

iQué poca vergiienza tienes. canalla. cuzca!

Las diarias censuras de Daniel obligaban a Martha a no
comer nada, lo cual, con el paso del tiempo, le trajo como
consecuencia una grave anemiay murio, dejando satisfechoa
su esposo. que ya no la amaba como antes y no cesaba de
humillarla.

Eso cuentan las mujeres que si saben de fidelidades hacia

sus maridos y asi lo hemos escrito.
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LA CASADA INFIEL

Chela era una sefiora que, pese a su poco tiempo de
casada con Fermin, le engafiaba con cuanto hombre podia
mientras €l se pasaba las horas trabajando en el campo de sol

a sol. para que no faltara en su mesa lo mas indispensable.

Los vecinos. que se olvidaban de sus quehaceres por
contemplar los devaneos de Marisela. narraron con santo y
sena a Fermin, pero éste penso que se trataba de calumnias

porque su mujercita no era capaz de traicionarle.

- iNoes cierto! No estén inventando lo que no es porque
se las van a ver conmigo, ;A caso Chela les debe algo o les
ha ofendido? Ella es la mujer mas buena del mundo y ustedes
va quisieran tener el corazon que tiene.

Enfadado. llegé a su pobre casa, beso y abrazo a su
senora. pero no le comento nada sobre el incidente con sus

vecinos para no afligirla.

A la siguiente semana, Fermin se encontré con su mejor

amigo en la cantina, quien le dijo:
- Oye, Fermin ;en qué mundo vives?

- (Por qué, Jaime?

42



- jHombre!, ;pues que no sabes lo que dice el pueblo?

- No ¢ de qué se trata?

Fermin, me da vergiienzadecirtelo, pero nuestraamistad
esta primero. Te voy a contar lo que pasa pero prométeme que

no me golpearas.

Si quieres dejar de hablarme hazlo, pero antes escucha-
me. Mira, tu mujercita no es lo que ti piensas. Ella anda
traicionandote con cuanto le habla bonito. y en estos momen-
tos esta en tu casadurmiendo con Cirilo, yo lo vi cuando entro
v luego se acosté en tu cama jqué poca madre de tu vieja! INo
te merece la hija de puta! Ponle remedio a esto, cuate y no

dejes que te siga viendo la cara de pendejo.

Fermin no contestod y, con la cabeza gacha, abandono6 la
cantina dispuesto a todo. En su interior luchaba la duda y la
certeza, pues no podia desconfiar de su amigo de la infancia.
pero tampoco de la duefia de su corazon, a quien habia dado

toda su existencia.

- Si esto es un invento de Jaime, le romperé su pinche
madre; y si es verdad, la Chela si que me las pagara. {Desgra-
ciada puta! Pero no, pobrecita. Ojala sea mentira, €sto tiene
que ser falso.
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Cuando llegé a su casa no encontr6é nada anormal. Se
acosto un rato mientras hallaba la solucion a su problema. La
cabeza le daba vueltas y un remolino de palabras huecas
giraban en torno suyo. No concebia estar durmiendo en la
misma cama en que lo hacia Chela con sus amantes. No dijo

ni una palabra.

Al dia siguiente se levanto como de costumbre. Fingi6
estar contento con la casada infiel, aunque por dentro estaba
que se lo llevaba la chingada. Le hizo creer que se dirigia al
campo cuando en realidad se hallaba en casa de Jaime quien

estaba ayuddndole a buscar el remedio adecuado.

- jAy. Jaime, no sé qué va a pasar!

- No seas tonto, en lugar de estar aqui deberias espiarla.

- i Tienes razon! jAdios!

En menos que canta un gallo, Fermin entré a su casa por
el traspatio. Las manos le sudaban por los nervios que le
acompafiaban. Escuch6 unas risas y el chasquido producido
por los apasionados besos de los amantes. Presencié la mas
cruel de las escenas. jEracierto, su mujer estaba acostada con
su compadre Manuel! !Ella. la mas dulce de las mujeres! -

penso -. Tan ocupados estaban que ni notaron su presencia.
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-iQuéasco! | Y yoque ladefendiaacapay espada! jPerra
maldita! Pero esto no se queda asi.

Como Ferminerabien reservado. no reprendio a Marisela.
solo le ordeno:

- Chela cuando llegue de la finca tiene que haber en la
cocina café, frijoles y tortillas bien calientitas y una salsa de

chile bruto, sin tomate. Quiero que pique harto.

Marisela obedecia las peticiones de Fermin, pero cuando
él llegaba del campo la sentabaa sulado y laobligabaacomer
salsapicosa contortillasrecién hechas, frijoles y café caliente.
El no lo hacia porque de alguna manera pretendia vengar la
deslealtad de la sefora, a quien consideraba el ser mas
repugnante de latierra, pues con lamisma fuerzaen que undia
la habia amado. ahora la aborrecia. Ella se daba cuenta del
cambio de su marido, pero nunca le pregunt6 nada porque ya
se imaginaba la razon de la nueva actitud que €l estaba
asumiendo.

Asi transcurrieron aproximadamente dos meses en los
cuales Fermin no cambi6 el menu a Chela y la pobre mujer
poco a poco fue consumiéndose por los fuertes dolores que
sentia en el estbmago hasta que murio sin saber exactamente

que ese habia sido su castigo por coscolina.
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EL COMPADRE AMBICIOSO

Habia aqui, en Pacho Viejo. dos hermanos que eran
compadres; uno se llamaba Mace y el otro Crispin. pero la

gente lo conocia mas por “Tio Créspin™.

Pues dicen que al “Tio Créspin™ le hablaba y le hablaba
el fraile atras de lo que ahora es la casa del sefior Moisés
Marin, donde hay un pequeiio basurero. para ofrecerle teso-
ros y riquezas. No obstante el buen hombre, a pesar de ser un
humilde campesino. rechazaba todo y lo ignoraba por com-
pleto.

Y asi, cada vez que el charro le prometiadinero. el viejito
le contestaba malhumorado:

- i Yono quiero nada! Llévate tus porquerias a otra parte,

yo no las necesito. Pobre naci y pobre he de morir. Anda vete.

Sin embargo. “el fulano™ no se daba por vencido tan
facilmenteeinsistia:

- No seas tonto. con ese dinero que te doy puedes

mejorar la situacion de tu familia. Acéptalo. solo quiero que

ta te lo lleves para que mi alma pueda descansar en paz.
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- Bueno, bueno, acepto tus basuras pero en la noche me
dejas seiialado el lugar exacto donde voy a cavar v cuando

tenga tiempo lo saco.

- Nada de que cuando tengas tiempo, sécalo de inmedia-
to o te llevo conmigo.

iBah, mejor largate!
A lamanana siguiente, cuando el campesino se dirigiaal
campo, pasé por atras de su casa y vio un circulo bien hecho,

pero no se acordaba de la noche anterior.

- jAh!, ya recuerdo. Esa marca debi6 haberla hecho

“ese”. Vamos a ver si es cierto lo que hay dentro del circulo.
El*Tio Créspin™ no quiso excavar solo de modo que fue
en busca de su hermano Mace, a quien le confié lo del

ofrecimiento.

- Compadre, vengo a ver si me echas una manita porque
voy a hacer un hoyo.

- (Y eso? ;Se te murio tu perro?

- No compadre, es que me hablo el espanto de laotra vez.
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-¢El espanto? ; Cual espanto? No te entiendo.

- jHombre!, que el muerto se me aparecié y me dijo que
desentierre la olla de dinero, mas necesito de tu ayuda.

iNo chingues! ;Y si te ayudo me regalaras unas mone-
das?

- {Si mano!, pero vamos a desayunar y luego comenza-
mos la “chambita”.

iNo. de una vez empezamos! Ya hasta el hambre se me
fue de s6lo saber que me daras un puiiado de monedas de oro.

iCentenarios, puros centenarios ha de haber!

El Mace, impulsado por la codicia, le pidi6 al “Tio
Créspin” que fuera a desayunar mientras él empezaba la fosa.

- Esta bien, hazlo. Yo tengo mucha hambre y no voy a
dejar de comer algo nomas por las ocurrencias del “espanta-
jo™.

Cuando el “Tio Créspin” volvio al lugar donde estaba su
hermano, éste ya habia avanzado una gran parte. Siguieron
trabajando hasta que divisaron algo parecido auna gigantesca
olla de barro. Entonces, Mace participd a su hermano:
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- Oye compadre, ya te he ayudado harto asi que vamos
a dividirnos el contenido de la olla en partes iguales, ;no
crees? No es justo que me des unas cuantas monedas. Ade-
mas, ni he desayunado por estar aqui contigo.

“Tio Créspin” no contestd, pues no era mezquino ni

ventajoso v le daba igual lo que dispusiera su hermano.

Pero dicen que la ambicion no es buena, porque nomas
de repente escucharon el ruido de algo que se sumergia poco
a poco. Volvieron la vista hacia la fosa y ya no habia rastros
de la olla. Cavaron y cavaron sin encontrar nada. Hicieron
tremendo agujero, pero el “Tio Créspin” no obtuvo una sola
moneda ni pudo cambiar la pobreza de su familia debido a la

excesiva ambicién de su hermano y compadre.
Hace algunos afios la nietade “Tio Créspin” vinoaPacho

en busca del supuesto tesoro, para lo cual trajo un detector de

metales y s6lo hall6 un monton de huesos.
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JORGE, EL ACAUDALADO

J orge, el hombre mas rico de la comarca. era. sin duda,
el mas caritativo, honesto, noble y comprensivo, por lo cual
no le faltaban amigos verdaderos y. sobre todo. excelente
salud. Muchos habitantes confiaban en él cuando atravesaban
poralgunadificil situacion economicay jamas les negaba los
favores.

Sin embargo. nunca faltaban los envidiosos quienes,
cada vezque tenian oportunidad. cuestionaban aJorge acerca

del origen de su gran capital. EL sin mas ni mas. contestaba:

- Miren. lo que pasa es que todas las noches, antes de
acostarme, lleno barriles de excremento y al dia siguiente se

me convierte en monedas de oro.

Mas esa simple respuesta no dejaba convencidos a los
hombres y se soltaban a las carcajadas.

-iNoinventes! ;Como es posible que lamierda...? |Ja. ja.
ja! {Estas chiflado!

- Pues no me lo crean y ya - . decia Jorge, un tanto
enfadado.

En una ocasion, el mas mezquino de sus compadres y
otro hombre, se pusieron de acuerdo para jugarle una broma
a Jorge y acordaron verse en la noche. aprovechando que el

acaudalado sefior no se hallaba en casa.
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- Vamos a juntar toda la caca que podamos y se la
echamos en las camas para que se le quite lo chismoso y
hablador.

A lahora pactada los egoistas personajes de la oscuridad
se adentraron en el domicilio del hacendado y comenzaron a
esparcirle la suciedad en todas las camas que encontraron y

hasta en la cocina.

Tiempo después los maldosos quedaron de verse en la
cantina, donde coincidieron con Jorge y otra vez lo interroga-

ron respecto a su fortuna.

- iHombre!, yales conté que antes de irme a dormir suelo
llenar barriles con heces. A proposito, fijense que la semana
pasada sali con Rosario y mis hijos a Guadalajara y al volver
hallé las camas y lacocinallenas de oro. Ustedes creen que las

cobijas pesaban harto. ;Quién nos arrojaria tanto dinero?
- j{Ay compadre!, seguro fue alguien al que le sobra.
- Bueno, bueno, pero tomense lo que quieran, yo pago.

- Ta siempre tan espléndido. Jorge. Gracias, muchas
gracias.



No, no me agradezcan a mi, sino al que me tir6 el dinero
en la casa jSalud!

Los traviesos hombres, al escuchar las palabras del
acaudalado, intercambiaron miradas mientras movian la ca-
beza en sefial de sorpresa y acabaron aceptando que el
excremento se le volvia oro a Jorge porque era bastante
honrado y generoso con todo el pueblo, incluidos ellos.



EL GROSERO LUCAS

Lucas eraunsefior bien cicatero, poco tratable y egoista
pues le desagradaba recibir favores del préjimo.

Tan canijo era que cuando fallecié su esposa. a la que el
pueblo estimaba de verdad porque era todo lo contrario a él.
no quiso que se acercaran al féretro y menos que trataran de

brindarle apoyo.
Lanoche del velorio habia bastantes personas dispuestas
a rezar al alma de la muerta para su eterno descanso: pero

Lucas. con la cara de pocos amigos. les insulté:

- (Qué cosa vienen a hacer aqui?, yo solito puedo velar

aRutila, jvayanse!
- Pero Lucas, deja que oremos siquiera un rosario.

- iNada! ;Qué no oyeron? ! Andenle, vayanse de mi casa!
jOrale. a la jodida!

- Entés maiiana te ayudamos a hacer la sepultura.
- iNo. no, no! No lo hagan. Yo me basto solo. jAdi6s!

Pues ahi estuvo acompafiando el cad4ver de Rutila hasta

que lo venci6 el suefio y se quedé profundamente dormido.
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Entonces escucho la voz de su mujer:
“ Eres un egoista, Lucas,
Yo quiero tener rezos,
cantos y flores en mi tumba

v que acompaiien mis restos.”

Desperto sobresaltado, mas no tomo en cuenta la voz de
la difunta, pensando que habia sido producto del suefio. y €l
solo se dispuso a sepultar a Rutila para no invitarle un café a

nadie y para no deber favores.

Se estaba comiendo un tamal y nuevamente la voz de la
finada se dejo oir:
“Eres un egoista. Lucas,
Yo quiero tener rezos,
cantos y flores en mi tumba

¥ que acomparien mis restos .

- jAh, jijos! Crei que era Rutila la que me hablaba, pero
debe sermiimaginacion. Mejorme lallevo antes que venga la
gente a molestar.

Se acerco al ataud para darle el altimo adios a la sefiora
que, por amor, le habia soportado tantas groserias y humilla-
ciones. En eso estaba cuando la finada, sin mover la boca,
volvid areprochara Lucas quien, nervioso por lo que acababa
de presenciar ni tardo ni perezoso, invito a sus vecinos para

que le acompafiaran a velar una noche mas a su difunta.
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Desde ese dia Lucas cambid su caracter con la gente y

permitio que toda visitara durante el novenario sintiendo que

con ello cumplia la peticion de Rutila.




LA MUJER DOMINANTE

J uana y Miguel acababan de casarse, pero como ladoia
solia mandar a su marido y no le gustaba obedecerle tanto. el

primer dia de casados acordaron:

- Mira Miguel -, dijo Juana -, para que los dos estemos
conformes y nuestro matrimonio no fracase, ;qué te parece si

una semana mando yo y otra ta?

- Bien. Juanita. Tu idea me parece inigualable: pero
tienes que obedecerme en todo cuanto te ordene. ;Mmmmmm?

Asi que esta semana seras i quien disponga.

La mujer quedé complacida y, ambos obedecian mutua-
mente, mas ella exageraba porque no dejaba ni un momento
libre a su esposo. Apenas acababa de realizar una actividad

cuando Juana ya le tenia otra preparada.

Miguel quedaba rendido durante la semana en que le
correspondia acatar las leyes de su mujer porque todo el dia
se lo pasaba encerrado y no salia mas que por las mafnanas a

trabajar en el campo.
Sin embargo. cuando Juana debia estar bajo sumando, lo

obedecia muy poco y se burlaba de ¢l diciéndole que era un

tonto.
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El pobre muchacho, de quien sus amigos se burlaban y
tachaban de marica. llegé a cansarse de que su duefia le gritara
y lo pusiera en vergiienza delante de cualquier gente. Asi,
espero que llegara la semana que tanto ansiaba para decirle,
sin el menor enojo:

- Oye Juanita, me estés fallando harto. Quedamos que
una semana obedeceria yo y otra ti, ;0 no? De manera que
ponte este vestido que mandé a hacer especialmente para ti.
Anda, usalo. No te pediré que hagas otra cosa en la semana.
;de acuerdo?

- ¢ De veras sera lo inico que me mandaras? Bueno, esta

bien, pero recuerda que nomas eso obedeceré, ieh?

- Si, simujer, pero pontelo que quiero ver cémo te queda,
iah!. no te lo quites en toda la semana. Quiero verte asi.

Juana se estrené el vestido, el cual estaba confeccionado
de gamusa fresca de vaca pero, conforme la piel se iba
secando, la prenda se ajustaba mas y mas, a su cuerpo. Con
estas molestias paso la noche la doiia.

Al siguiente dia no soportaba més la apretura y se lo hizo
saber a su marido:

- iMiguel, Miguel, deja que me quite el vestido! jMe
lastima!

58



- No sefora, recuerda que ti debes obedecerme a mi y

solo a mi.

Se paso otro dia mas de intensa angustia para la indocil
Juana. Aun le faltaban cinco para completar la semana y ya
estaba bien inquieta.

- iMiguel por favor quitame el vestido! jYa no puedo
mas! {Me aprieta un chingo! jQuitamelo y te prometo que
s6lo th mandaras en nuestra relacion! jPor favor, Miguel!

El hombre le cort6 el vestido con una navaja y a partir de
entonces Juana fue la mujer mas obediente del pueblo. Se
habia transformado de la noche a la mafiana y nunca contra-

riaba las ordenes de Miguel.
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EL HOMBRE TACANO

Habia un sefor tan agarrado, pero tan agarrado que
acostumbraba celebrar sucumpleafios y no invitaba a nadie ni
a su propio hermano a quien, en una ocasion, se le ocurri6
jugarle una broma, para lo cual se puso de acuerdo con su

vecino José:

- (Vamos a fregar a mi hermano! Le robaremos una

gallina para que al menos no convide café. ;Qué te parece?

El otro acept6 la burla y una vez que tuvieron la gallina
en sus manos la pintaron con puchina y la encerraron en un
tenate, al cual adornaron con hermosas flores de colores
jLista para ser obsequiada!

Cuando llegaron a la casa del mezquino hombre, éste se
emociono bastante al ver el regalo que le llevaba su hermano

y el acompaiiante.

- (Qué es lo que has hecho, hermano? jQué cosa mas

linda me has traido! jAy qué hermosa!

i Ven. mujer, ven! Mira lo que me han traido! jUna polla
bienchula!
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Tan contento se hallaba el festejado que no solo les
ofreci6 café, sino que les invité mole, arroz y todo cuanto le

habian hecho para celebrarle.

Pero al dia siguiente el hombre vio que la polla se habia
decolorado y que estaba durmiendo justamente en el lugar en
que lo hacia otragallinasuyaque recientemente habia desapa-
recido. Revisé minuciosamente al animal y grande fue su
admiracion al descubrir que erade él y que sumismo hermano
se la habia robado para “regalarsela™ y darle una leccion por

miserable.
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JUANTONTO

Un sefor, fastidiado de que su esposa llevara las
riendas de la casa y lo tratara como al mas menso de sus
sirvientes, le conté a un amigo su problema para que lo

ayudara a buscar una buena solucion.

- Fijate mano que tengo una pena bien grande y quisiera

que me auxiliaras

- {Claro que si!, ya sabes que para eso son los “cuates™.
Pero cuéntame o ;acaso crees que no tiene remedio?

-jPues no sé! Mira, se trata de mi vieja. Tu sabes que
siempre me esté gritando y mandando. De plano ya me hart6
y lo peor de todo es que no sé de qué modo decirselo.

- jAy, amigo, eso te pasa por pendejo! No seas idiota.
amarrate bien los pantalones, jqué caray! Las viejas deben
obedecernos en todo, jja!

Oye bien lo que te voy a decir... comprate un gallo y

amarralo al pie de la cama. Cuando el animal cante, ta te
chispas el cinturén y la golpeas a la vez que le adviertes:
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;iGallo tonto, gallo menso,
ya deja de cantar
que en esta casa yo y solo yo

he de mandar!!

Juan se fue muy agradecido por el consejo que le acababa
de dar Leovigildo , pensando que su sefiora entenderia cada
vez que regaiara al gallo. Compro6 el ave y la primera noche
que la at6 a su cama los cantos no se hicieron esperar.
Entonces, Juan tomo el cinturon y le asesté una serie de

golpes. Mientras lo hacia. le advertia al gallo:

;i Gallo tonto, gallo menso,
ya deja de cantar
que en esta casa yo y solo yo

he de mandar!!

En eso, despert6 Leonor, su mujer y riéndose, le contes-
to:

iUy, mejorcallate tiy no te hagasel chistoso! jEstas bien
pendejo, porque eso lo hubieras hecho desde un principioy no
ahora!

Inmediatamente sospech6 que Juan golpeaba al gallo
parademostrarle que él era quien mandaba en su casa, pero ya
era muy tarde porque ella lo habia dominado bastante bien y
lascosas no ibanacambiarasi mataradiez gallos a cinturonazos.
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EL GALLO

Hubo una sefiorita ciega como de 47 afios que nunca
habia tenido novio debido a su misma enfermedad. Era la
herederade lacasa, los cafetales y cafiales que tan celosamen-
te cuidaba su difunto padre y vivia solo con su hermana menor.

Cierta vez llegé al pueblo un fuerefio de quien se decia
era vividor de las mujeres; habia sido casado 3 veces, pero
aburria a sus esposas porque no les daba dinero para el gasto

y preferia que lo echaran de sus casas antes que trabajar.

Un dia, mientras se encontraba tomando pulque en una
cantinaescucho6 aunos colegas suyos hablar de las riquezas de
Matiana, la cieguita. En menos de lo que canta un gallo, fue
en busca de la muchacha a la que afortunadamente encontré
sola, sentada, jugando con su baston, en espera de que
volviera su hermana de la iglesia. La mir6 un gran rato:
Matiana no era tan fea y sus billetes tampoco, su tnico
defecto: la ceguera, pero a Nacho eso le favorecia en lugar de
perjudicarle.

- | Buenas tardes, Matiana!
- i Buenas tardes! ;Quién eres?

- Pues soy yo... soy Nacho.
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- {Nacho? ;Qué Nacho? Yo no conozco a nadie con ese

nombre.

- Bueno. yo nosoy de aqui, pero ando trabajando en estos
lugares y cada vez que paso por aqui te veo sentadita. ; Sabes?,
eres muy bonita, me gustas y quisiera que fueras mi novia y
luego te cases conmigo... ;Qué dices, aceptas? Yo vivo en

casa de una tia que me quiere harto.

- Ay Nacho! , pero es que yo nunca he sabido nada de
novios y la verdad pues ni s¢ cOmo seras.

- jOh, mujer!, de eso no te preocupes, ti acéptame y no
te arrepentiras.

- Esta bien, pero vienes a visitarme seguido, jeh?

Eltiempo transcurrio y Nacho cumplio su palabra: laveia
todos los dias, pero a escondidas de la hermana. Ademas,
sabia que una buena relacion con Matiana podria ofrecerle lo

que tanto le gustaba: tener dinero y licor sin trabajar.

Laconquisto con palabras suaves y dulces detalles, y una
vez que estuvo seguro del amor que “‘ciegamente” le profe-

saba Matiana, le propuso que se fuera a vivir con €l.

- Te espero por la noche en el arbol de huizache que esta
atras de tu casa. T\ ya sabes ir a ese lugar.
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- Esta bien, Nacho. prepararé la maleta que llevaré.

- jAh!, pero no olvides llevar todo el dinero que tienes
ahorrado porque ya te dije que me encanta trabajar, pero mi
patron me debe mas de un mes y me lo pagara en una semana.
¢ Te vas conmigo?

- Ya te dije que si. Tt espérame donde quedamos.

A la hora senalada, Nacho tomo de la mano a Matiana y
le dio varias vueltas alrededor del mismo terreno en que ella
vivia, haciéndole creer que habian caminado mucho. Consu-
mado su matrimonio, la noble mujer le entrego las reservas
economicas destinadasalaépocade la“guayaba™. Sentiase en
las nubes.

El le dijo:

- Esposa mia, espérame aqui. en el jardin de mi casa, y
tuya desde hoy. Enseguida vuelvo. nomas voy a comunicarle

a mi tia que ta ya eres mi mujer.

Se fue llevandose el fajo de billetes de Matiana en tanto
ella, sentada junto al huizache, esperaba inatilmente la llegada
de suamado. Elsilencio reinaba a esas horas de lamadrugada
y s6lo se vio interrumpido porel canto de las gallinas y gallos.
En eso, Matiana oy6 un conocido quiquiriqui que la hizo

aforar su casa recién abandonada.
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- i{Ay cse gallo canta igualito al de mi casa!

Su hermana, que andaba buscandola por el traspatio, la
escucho y le pregunto:

- (Ahora tu qué tienes? ; Estas loca o qué te pasa? ;Por
qué te perdiste?

¢Qué haces sentada junto al huizache a estas horas,
mujer? Yo pensé que te encontraria tirada en el suelo.

La otra le contesto:

- (Junto al huizache?, ;estoy junto al huizache? pero si
acabo de casarme y he caminado como no te imaginas.
Ademas el gallo de Nacho canta igual que el mio.

¢Qué estas diciendo loquilla?
- Que su gallo canta igual al de la casa.

- iPero Matiana! {No seas tonta! {Tu estas conmigo en
nuestracasa! | Te engaiiaron, porque el gallo que acabas de oir
no es de ningtn Nacho, sino nuestro!

Lacieganarré lo sucedido a su hermana Ger6nima, pero
yano pudieron rescatar nada porque el vivales desaparecio de
la comarca sin dejar huella.
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EL CASTIGO DE ESPERANZA

Cuando René contrajo matrimonio con Esperanza dejo

de ser el hombre apacible, tierno y carifioso con su madre.

Cada vez la veia menos y le reducia el dinero para que
comiera.

Como a veces Teresita no tenia ni que poner al brasero.
decidio visitar a la pareja para que le invitara a comer pero
René, que era bien trabajador y ahorrador, aconsejado por la
avara esposa, escondia todos los alimentos en cuanto veia
aparecer la silueta de su madre en el umbral de la puerta.

- René. ahi viene tu madre de nuevo, guarda la carne. la
leche, el jamoén y el pan.

Lapobre viejecitaeratanantojadiza que llegabaa casa de
suhijo pensando en la comida pues. como ya dijimos, carecia
de centavos y vivia mas sola que la misma soledad. Todas las
mananas salia a platicar con sus unicas amigas: las plantas.
mientras las bafiaba entonaba una que otra cancién de sus muy
lejanos ayeres.

Sus vecinas la visitaban frecuentemente, pero casi nunca
le convidaban guisos suponiendo que René, como hijo tnico,
seguia sosteniendo la casa que le habia visto crecer y habia

sido testigo de sus multiples travesuras.
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- (Qué guisaste hoy. hija?

- jAy. Teresita! pues ya ve aqui solamente comemos

puro frijolito. ; Qué otra cosa cree que comamos? jLe sirvo?
- Si. dame unos poquitos.

Y siempre que acudiaa ese lugar, Pelancha larecibiacon
el mismo platillo. como si no supiera preparar algo mas
novedoso y nutritivo. Pero un dia, Tere llego mas temprano
de lonormal y vio que lanueray el hijo se chupaban los dedos
mientras comian un suculento caldo de pollo con bastante
verdura.

Al verla, Esperanzaocultélaollade caldo enuna canasta

que pendia del techo de la casa.

Saboréose Teresa creyendo que esta vez no solamente

probaria frijoles pero joh. sorpresa! Se sent6 a la mesa...
- Mama, ;quieres comer con nosotros? -, dijo René.
- Pero ya sabe, sefiora, aqui s6lo comemos puro frijol

parado porque no tenemos dinero ni para manteca - advirtio
Esperanza.
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Lasuegra se entristecio y comié desganada. Una vez que
acabd con los frijoles, sali6 de la casa de su hijo llora y llora
por lo ingrato y tacafio que se habia convertido al casarse con
la mujer a quien consideraba excelente esposa.

En cuanto la dofia se fue, su nuera espio que fuera lo mas
lejos posible para cerciorarse de que no volveria y orden a

René:

- Ahora si, saca la carne de la canasta y vamos a comer

tranquilamente sin que tu mama esté de cuzca.

-Oyeme, 6yeme, mama no es ninguna cuzcay si viene es

porque nos quiere y nos necesita.

Mientras René la peleaba, Esperanza metia lamano a la
canasta para sacar la olladel caldo mas se extrafié al tocar algo
frio y largo como si fuera un trozo de longaniza.

Penso:

- jQué raro!, René no me comenté que habia comprado

longaniza.

Una vez mas introdujo la mano en la canasta y sintié lo

mismo.
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Como la curiosidad mata a gatos y gatas, no quiso ser la
excepcion, de modo que mird el contenido de la canasta y por
poco y se va de espaldas al descubrir que en lugar de carne
habia una gordisima y enorme culebra verde con manchas

amarillas. la cual nadaba comodamente en la olla de caldo.
En tanto. René continuaba el sermon...

- Ahora comprendo que al vivir contigo me he transfor-
mado en un monstruo. Mi madre no merece el trato que
estamos dandole. Ella es lo Ginico que tengo y yo, su unico
apoyo.

Pelancha, si quieres continuar conmigo jadelante!, y si
no, pues tu dices, pero a partir de hoy mama vivira con

nosotros te parezca o no.
- {Si. si que viva con nosotros! jCompartiré con ellatodo
lo que tengamos, pero ven a matar este animal que no me quita

la vista de encima!

Y asi fue como Teresita vivié con lajoven pareja, su hijo

volvidaserelmismo conellay Esperanza aprendié aquererla.
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EL PINGO, CLARITA Y SU ESPOSO

Ciena vez, un campesino, que era el mas pobre de la
comarca, hizo pacto con el “fulano” para que lo sacara de la
extrema pobreza en la que se hallaba hundido, pero a la hora
en que el desangelado se le aparecio, el labriego negé todo
cuanto antes habia pedido.

- (Pero quién eres tu?

- Pues soy el diablo. T me llamaste para que te diera
dinero y aqui me tienes. Dime cuanto quieres por tu alma.

¢Deseas oro, plata, joyas o papel moneda?

-Mira yo...er...no necesito nada. ; Vete!-, dijo el agricul-

tor, temblando de miedo.

- Genaro, t has invocado mi nombre y ahora te chingas
porque no pienso irme con las manos vacias. Pero, para que
veas mi “buena voluntad™, ahi te dejo una olla con dinero.

vengo por ti dentro de un mes.
Y sin mas ni més se esfumo dejando un asqueroso peste.
Genaro saco las monedas de oro y, junto con su mujer.

empezo a hacer uso del dinero, aunque ella ignoraba la

procedencia de éste. Sin embargo, ¢l rostro del labrador no
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mostraba felicidad alguna y a medida que el tiempo transcu-
rria, su cuerpo adquiria semejanza con el del caballero de la
triste figura. Todos los dias amanecia con tremendas ojeras y

los ojos sumidos cual si padeciera unaenfermedad estomacal.

Clarita, su esposa, lo notaba nervioso y preocupado,
pero no hallaba la oportunidad de abordar el tema hasta que
se atrevio a hacerlo.

- Genaro, tu... ti ya no eres el mismo de antes. Has
cambiado muchisimo. Apenas tenemos tres afios de vivir
juntos y no demuestras quererme. De un tiempo para aca
andas ausente y no comes bien. Dime qué ocurre, si andas con

otra es mejor que me lo confieses a seguir viéndote asi.
- No pasa nada, mi amor.
- ;Ah!, ahora soy tu amor cuando hace tiempo que no

escuchaba esa frase tan linda de tus labios.

-iOh!, Clarita, no tengo nada. Lo tnico que siento es

mucho insomnio, flojera y falta de apetito.

- Tu tienes que ir al doctor, Genaro.

- Maiana, te prometo que maifiana lo hago, mujer.

Y asi era todos los dias. El campesino temia asustar a

Clarita con sus sacrilegas confesiones, mas una noche, mien-
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tras dormitaba, se le salieron algunas palabras que lo compro-
metieron a contarle lo que le afligia.

- iAh!, Clarita, pase lo que pase nunca pienses que he
dejado de amarte, pues tti has forjado mi vida como se forjaun
muiieco de barro. T1 eres todo para mi y por lo mismo quise
salir de la pobreza en que te tenia, de modo que vendi mi alma
al pingo. El plazo para irme con el vence el sabado y ya faltan
cinco dias. Amor mio, aytidame a evadirlo, pues no quiero
dejarte abandonada. {No, no quiero ir al infierno! Parael trato

€s trato y no me queda otra alternativa.

- jVirgen purisima de Guadalupe! ;Cémo pudiste...?
Pero no tengas miedo. Ya te salvaré. Tt solamente confia en
Diosyenmi. Yaverascomo esejijo delachingadanote lleva.

Los dias pasaron muy rapido, pero, como dicen y afirman
que la mujer es mas astuta que el hombre, Clarita le aconsejé
a Genaro.

-Mira, invocaal “pituche” y le dices que estas dispuesto
a irte con €l mafana sibado, pero antes debe adivinar el
nombre de un animal que le mostraré. Si no le atina, entonces
te quedaras conmigo y no le devolveras un solo centavo de lo
que te ha dado.

El diablo acepto el reto, y antes que llegara, Clarita se
quité de encima hasta el ultimo trapo que la cubria, se sent6
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en el suelo, se abrié de piernas y. como tenia el cabello
larguisimo, se lo echo para adelante.

Cuando Satanas llegé, Clarita se encontraba perfecta-
mente lista y ordend a su esposo.

- Pidele que entre y te diga qué animal es el que tengo en
medio de mis piernas. Si lo adivina, podra llevarte y si no. se
ird solo.

Clarita abrié bien las piernas en tanto el demonio tocaba
su larga barba tratando de acertar.

- {Ah! pues ese animal no lo he visto en ningun lugar del
mundo.

Seguia pensando y pensando. Daba vueltas y vueltas,
conjeturaba y conjeturaba mientras se rascaba la cabeza. No
queria darse por vencido tan facilmente porque era “super
poderoso” y para €l no habia imposibles; pero llego el
momento en el que sus suposiciones fallaron.

- Es que no logro comprender qué clase de animal es
porque la boca la tiene muy abajo, no tiene dientes y le sobra
pelo. Francamente me resulta dificil atinar. Por esta vez he
fracasado, pero para la proxima vez que me nombres no
tendras escapatoria, Genaro. Te llevaré a ti junto con tu sabia
esposa.
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Fue asi como el maligno perdi6 la apuesta hecha con

Genaro y éste recuper6 el suefio y el apetito gracias a la

maravillosa idea de su ingeniosa sefiora.




EL DIABLO UFANO

Cuémase que la gente de antes no podia siquiera
mencionar la palabra diablo porque éste era tan engreido que
enseguida hacia acto de presencia mostrando sus desiguales
patas de gallo y mula. asi como sus desvencijados dientes de
reluciente oro.

Que el demonio es guapo. argumentan unas: otras afir-
man lo contrario, jquién sabe! Tal vez lo haya sido en sus
buenos tiempos porque, segun lo que hemos sabido. nada
tiene de atractivo sino el bolsillo, pues dicen que es bastante

generoso cuando de dinero se le habla.

Cierta manana del mes de mayo. en que el sol calcina las
almas y los cuerpos, Luisa y Felipa se levantaron antes de
escuchar el tradicional quiquiriqui de los gallos. con el
proposito de martajar el nixtamal para hacer tortillas y enviar-
les desayuno a sus respectivos esposos. quienes se iban
tempranisimo al campo. Mientras preparaban las tortillas
calientes, las mujeres tuvieron la ocurrencia de pronunciar,
nomas porque si, el vocablo prohibido y de inmediato vieron
surgir de entre una polvareda perfumada de azufre el espeluz-
nante ser, cuyo grave pecado era el que ya mencionamos
anteriormente: creerse indispensable para todo mortal que le

nombrase.
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- jAqui estoy! ;Para qué me quieren bellas damas? ;En
qué les puedo ayudar? -, expresé en cuanto escuché que le
hablaban.

- jAve Maria purisima! - dijo Luisa.

- | Valgame Dios! ;Qué es eso? -, manifesto Felipa

Al escuchar esas frases benditas, el pingo se esfumé tan
pronto como habia aparecido, dejando a las jovenes sefioras
mas amarillas que las tortillas y, tiembla y tiembla, ni vieron
€Omo se regresaron a sus camas. Luego, ain con laimpresion
a cuestas, no querian ni pararse, pero juraron que nunca mas
volverian a decir diablo, diablo, diablo.
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EL REFLEJO EN LA LUNA

Una noche, mientras Julia contemplaba su rostro en el
espejo de su fino ropero de cedro, quiso peinarse el cabello
antes de dormir pero su abuela. que la vio tomar el cepillo. lo
censuro:

- iMuchacha loca! ;Como se te ocurre peinarte a estas

horas frente al espejo? ; Acaso no sabes lo que me pasd?
- {Ay, abue!, ;qué podria ocurrirme?

- Nada, mi cielo, pero ten cuidado porque cuando yo era
joven estuve a punto de perder la vida.

- (Coémo? ;Nomas por mirarte al espejo? A ver, a ver,
cuéntame... '

Mira, mi reina, era de madrugada y hacia mucho, pero
muchisimo calor, como no te puedes imaginar. Entonces me
levanté de la cama, dispuesta a darme un refrescante bafio y
luego, ante el espejo del ropero, quise descarmenarme el
cabello cuando de pronto tuve la sensacion de que alguien
observaba cada uno de mis movimientos . Los pelos se me
erizaron y un escalofrio recorrio todo mi ser al percibir la
presencia cercana de alguien extraiio. Pero més asombroso
fue cuando descubri la imagen de una simpatica viejecita

reflejada en la luna.
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Fue raro lo que presencié, porque todas dormian y sélo

yo me encontraba de pie.

Elladabalaimpresion de haber sido bastante guapa pues,
pese a sus arrugas y el cabello blanco, no dejaba de lucir
hermosa: aunque habia algo desagradable en susemblante: los
0jos se notaban tristes y opacos y la mirada resultaba distante

y vaga.

Bien. pues a partir de ese dia comenzo a presentarse en
el espejo. Tan frecuentemente lo hacia que ya no podia ni
acercarme al guardarropa.

Como te dije antes. la mujer era simpatica, pero su vista
no. porque causabamiedo. Yo casi nuncalamiraba fijamente
yencuando lo hice cai al suelo impresionada y estuve en cama
alrededor de un mes, durante el cual tuve pesadillas diarias en
las que figuraba el misterioso personaje y su voz que me
llamaba desesperadamente:

- {Mariana! {Mariana! ;Ven, Mariana!

Apenas haciael intento de dormirme cuando nuevamen-
te estaba conmigo.

- jMariana! jMariana! Ven, Mariana! {El ropero,
Mariana, el ropero...
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No supe por qué aludia al ropero. Tal vez pretendia que
nos viéramos en la luna o no sé. mas lo cierto es que comencé
a bajar de peso y dejé de comer, me sentia intranquila.

nerviosa y sin voluntad para continuar viviendo.

Desgraciadamente no me atrevia a contarle a nadie
acerca de las singulares apariciones por temor a que no me
creyeran hastaque no pude guardar mas el secreto y lo externé
publicamente a mis padres y mis hermanos. quienes de
inmediato revisaron el ropero sin encontrar anormalidad
alguna.

Posteriormente. mama recordé que ese ropero habia
pertenecido aunanoble mujer bastante acaudalada. hijade los
Dominguez. espaioles radicados aqui desde principios del
siglo XVII, a quien durante la época de la Revolucion
Mexicana los rebeldes pretendieron mancillar luego de des-
pojarla de susriquezas, pero no lograron ese cometido porque
dicen que se escondid y los miserables ladrones no pudieron
hallarla. De cualquier manera. no les import6 perderlade vista

porque ya habian realizado su objetivo principal: robarle.

Poco después llegaron sus padres y su hermano prove-
nientes de la capital del pais y, segiin las cronicas, la hallaron
dentro del ropero. en cuchillas y abrazando un crucifijo de

oro, como buscando proteccion en él.
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Me practicaron una serie de curaciones, mama regal6 el
ropero de cedro y yo volvi a ser la misma chica alegre y
juguetona.

Los actuales duefios del mueble - que atin lo conservan
- afirman que en los primeros dias de noviembre suele
aparecer, en lalunadel ropero. laimagen de Sofia Dominguez,
quien muri6 de asfixia por salvarse de los bandidos. pero no
la toman en cuenta y. sobre todo, procuran no mirarle

fijamente los ojos para no padecer lo mismo que yo.
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LA FINCA DE LA LOCA

Como era costumbre, en casa de “Las Valdeses™ las
fiestas naviderias resultaban todo un éxito, pues sabian orga-
nizar perfectamente bien tanto el acostamiento del Nifio Dios

como el levantamiento.

En realidad no se sabe a ciencia cierta si el suceso tan
desgraciado que contaremos ocurrio en el acostamiento o en
el levantamiento, lo cierto es que dio origen al nombre de una
finca de café. hoy propiedad de Juan Martinez. que sirve de
limitrofe entre La Orduiia y Pacho Viejo.

Bueno, el caso es que en una ocasion “Las Valdeses™
veneraron, como se debe, al Santisimo Nifio Dios.

Para esto. la madrina fue Irene. una muchacha de La

Orduiia, misma que se hizo acompaiiar de su mama.

En esos dias estaba en su maximo apogeo la cosecha de
café, la madrina y su mama debian cortar el grano al dia
siguiente, precisamente en la parcela que nombramos antes y
que, en ese entonces, pertenecia a los Pasqueles.

La celebracion se puso bien buena. Hubo bastantes
invitados, le rezaron al Nifio Dios, le cantaron para arrullarlo
y repartieron sabrosas galletas, colacion, rompopes, vinos,
buiiuelos y ponche muy calientito.
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Asi. entre canto y canto y entre deguste y deguste se hizo
casi de madrugada. Lamadrinay sumama se hallaban un poco
preocupadas por la tarea que les esperaba al amanecer pues,
antes de ir a la finca, tenian que ir al molino de nixtamal y

preparar su bastimento.

- jAy comadre! Yo creo que ya nos vamos, porque si no
lo hacemos nos vaaamaneceraqui -. dijo lamadrina del Nifio

Dios. cuyo nombre era Irene.

- Miren. ya es muy noche, comadre. ;Por que no se
quedan? Aqui hay donde dormir, No se vayan. ;Como van a
regresar a La Orduna caminando por las veredas v a estas
horas? Andenle, acuéstense y maiana se van tempranito en

la primera “corrida™.

- Es que no podemos porque todavia tenemos que ir al

molino para hacer el itacate.
- Bueno. pues como quieran. Si se animan va saben. Nos
gustaria encaminarlas, pero... hay que atravesar muchas fin-

cas y luego las culebras...

Las mujeres de La Ordufia, que eran unas personas altas

y con gran valor. no aceptaron el ofrecimiento y se fueron.

- Nos vemos. comadre.
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- Pero esta muy oscuro y hace harto frio.

-No importa. llevamos cabitos de vela paraalumbrarnos

en el camino. Iremos con cuidado, no tengan pendiente.

Irene y su mama caminaron por la oscuridad llevando
como tinicos compaiieros el canto de los grillos y el canto de
los tecolotes. Uno que otro ruido entre las matas de café las
asustaba y daba lugar a que emprendieran carrera.

Las luces de las velas se habian extinguido...

Al llegar al lugar denominado El Alto. un grupo de
malandrines les esperaba para darles lamas espantosabienve-
nida. [rene fue arrebatada vilmente de su madre.

- iDéjenme, déjenme, malditos! {Mama! {Mama!

- {Suelten a mi hija. canallas! ;Qué les hemos hecho

nosotras? jValgame Dios! ;Quiénes son ustedes?

- jCallese vieja desgraciada! jLarguese si no quiere que
le vaya mal!

- (Ya oy6? {Fuera de aqui. vieja jija de la chingada!
iPélese o se arrepentira!
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- iSanto Dios! jPero si nosotras no les debemos nada!

iDéjenla, déjenla, por favor!

- iMama! {Mama! jSalvame, mami!

- jPor piedad, muchachos! No le hagan dafio y libérenla.

Tengan compasion de las dos.

-iQué compasion ni qué nada!

(Acaso es sorda o qué? Irene ya es nuestra. jLarguese o
también le damos su merecido. vieja pendeja. jija de la
tostada! jAndele, a chingar su madre! jOrale!

-iMama, mamano medejes! jEspérame! {Mama, mamita,
no te vayas!'

La afligida madre, al ver que nada podia hacer contra
cuatro hombres, no tuvo solucion mas inmediata que armarse
de valor parahuir, dejando alamuchacha solay desprotegida.

Solo Dios sabe como fue que llego tan rapido a La
Orduiia y solicito el apoyo de su familia y las autoridades del

pueblo.

Dicen que atin no amanecia cuando llegaron al sitio de la

tragedia y empezaron a alumbrar con candiles por toda la
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vereda. La enloquecida sefiora les indicé por donde aproxi-
madamente habian ocurrido los hechos y fue asi como
encontraron a Irene, pero ya era demasiado tarde, ella perma-
necia tirada sobre el suelo. ensangrentada y con el pelo
enredado.

Cuentan que a partir de entonces se escuchan fuertes
gritos y sollozos que no s6lo estremecen a la finca, a la cual
denominaron La Loca pues, ademés, algunos cortadores de
café aseguran que han visto en ese mismo lugar a una
desgrefiadamujer portando un cabito de velaencendiday con
la mirada perdida.
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EL MUERTO PELUDO

H abia un seiior de apellido Tejeda, a quien asesinaron [os
integrantes de la “Guerra Sorda” junto a wna tienda, donde
atraviesa un cano de aguas negras.

Bueno, pues cuentan que a los nueve dias de que fue
sepultado, es decir, en el novenario, [a gente que (levaba [a cruz y
ﬂores al camposanto era encabezada por el vezandero y [a mama
del difunto.

Todos iban rezando y cantando alabanzas en howor al
muerto; el rezandero y la seiora se adelantaron bastante, pues
querian llegar a [a tumba antes que el vesto del cortejo para
arreglarla y encender veladoras.

Ya habian [legado al panteon cuando de pronto [as dos
personas quedaron wudas ante lo que vieron: frente a ellos se
encontraba el wuerto bien, pero bien peludo y horrible como un
cbango con [a cara de howibre. Estaba en [a puerta, muy gquietecito,
dandoles [a bienvenida a su nuevo y eterno hogar.

- Jesits de wii vidal -, expresd la sefora.

- JAve Maria purisimal -, contesto el rezandero.
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La presencia del asesinado en el cementerio fue tan inespe-
rada que, [leno de panico, el rezandero se desplowo, en tanto la
wiamd se transformo en un enorie vebanada de palida [una.

Los demds acompanantes no se dieron cuenta de [o ocurrido
porque, apenas habian entrado al camino vodeado de caiales ¥
cuando [legavon el rezandero va habia vecobvado el conocimiento,
aungue la mujer seguia blanca como un flamante CIr10, pevo nadie
abrid [a boca. Creyeron que su palidez se debia a tantas noches de
desvelo.

No hubo comentarios, la ceremonia fiinebre se efectuo cono

sinadabhubiera pasado, pero después se supo [o acontecido porque fue
el vezandero quien habla de tan terrible aparicion.
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LA SABANA BLANCA

Uba calurosa madrugada papd, wi tio José y el difunto
Juan Ledn venian caminando de Pacho Nuewo a Pacho Viejo, [uego
de haber asistido a un baile popular, v cuando pasaban por un [ugar
donde compran café  hay dos caminos: uno que [leva al cerrito y
otro que conduce al Pozo Zarco, justamente por donde tenia su
establo don Gonzalo Quiroz, escucharon un extraio ruido pero
siguieron su andar creyendo que se trataba de algin animal
WONtUNo.

Apenas habian avanzado unos cuantos pasos y otra vez
oyeron el wiswo escandalo.

- jQué rarol -, indico una de ellas.

Sorprendidos, se detuvieron por um instante y nomds de
repente sintieron el potente reflejo de una lampara gigante que les
alucinaba desde los matorrales.

En ese womento, se quedaron perplejos pues no se explicaban
quien eva [a persona que a esas hovas les alumbraba. Mas eso no fue
todo, porque uno de ellos tuvo [a ocurrencia de mivar hacia atvés.

- jAy), nanital ;Ya vieron lo que viene atras?

- JAY), mamal-, contesto uno.
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- Corvanle! -. dijo el otvo.

Se trataba de una sabana blanca que, enrollandose y desen-
vollandose, les seguia los pasos como queriendo envolverlos.

Los amtigos, pasmados por el susto, no dudaron ni un minuto
para tomarse de [a mano y echarse a correr.

Tanto fueel terror recibido esa madrugada que papa y wi tio

no [legaron a sus casas, sino que se quedaron a dorwmir en el dowicilio
del difunto Juan Leon, quien antes vivia en la calle del veclusorio.
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EL MUERTO TRAIDOR

Cua ndo Leobardo wwmrio le hicieron sus funerales con
vosarios, misas y todo [o que manda el cristianismo, aunque habia
dejado de ser religioso, mas su familia o ignoraba.

Tewia apenas dos dias de sepultado cuando al atardecer
transitaban por una solitaria calle dos borrachitos, a los que dio
alcance un hombre desconocido, montado en un hermoso caballo
negro. £l les pidio que [e hicieran un gran favor a cawbio de dinero
Y aguardiente para que siguieran tomando después.

- iClaro que sil -, contesto uno de los briagos.

- Diganos de qué se trata - dijo el otvo.

- Es que necesito un trabajito, pero ahorita, en [a noche.

- {Y en qué consiste?

- Este... guiero que vayan al panteon y..

- (Al panteon? -, preguntd uno de ellos.

- Miren... deseo que desentierren al seitor que sepultaron

antier.
- Bueno jpero para qué lo quiere?
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- 1Oh, eso es cuento wio. Ustedes hagan [o que [es 0igo, por eso
les voy a pagar bien. Entonces qué... [o havdn o no?

- Pues si [e acompaiamos, pero indiquenos a qué hora nos
VeMos.

- Les espero a las doce de [a noche y cuidadito fa[tan, porque
va [es proweeti una buena lana.

- Oiga, Y si nos “cachan™?

- Por eso no se preocupen; no pasard nada. Les aseguro que
N0 HOS Caeram a esas boms.

Una vez hecho el pacto, el extraito se fue a todo galope
dejando a los ebrios convencidos de [a j ugosa cantidad que vecibirian
en caso de obedecer sus ordenes al pie de la letra. A [a hora acordada
se presentaron con sus palas y zapapicos, dispuestos a realizar o
convenido, pero antes de comenzar a trabajar el jinete, que no podia
meterse al camposanto por tewor a las cruces, les hizo una serie de
advertencias:

- ;Saben qué? Cuando saquen al bifunto e [o [levan fuera

del panteon. Aqui estaré esperandoles. jAb!, una cosa bien
importante:
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- 1Qué? - dijeron los serores al unisono.

- Pase [0 que pase y oigan lo que oigan no quiero que volteen,

porgue si lo hacen se los [levara el diablo, jentendido?

- Si, estd biew, pero nos pagas pronto, ieh?- aduirtio uno de los
[wrmcf)itos.

- No sean desconfiados, que Yo estoy acostumbrado a cumpliv
wis prowesas. jApirense!

Se apresuraron a hacer el “trabajito” tan vapido que, por ef
estado alcoholico en que se hallaban, ni sintieron el peso de la caja
para sacarla fueva del cementerio. &l olor que los restos despedian
eva insoportable, pero a paga seria buena A debian vencer todo
obstaculo. El enigmatico personaje quedo tan agradecido con [os
embriagados howibres que [es dio was de [o pactado.

- Aqui tienen sudinero, valientes seiores, gdstenlo, compren
todo el aguardiente del pueblo. Y si sus mujeres se ponen cabronas
en cuanto [leguen, ensénenles, quiénes son los que mandan en la
casa. $i les gritan, dénles sus gu[pes. ,‘Cbinguen[as! iAbl, no vayan
a voltear para aca.

- [Gracias, gracias, caballero!
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Concluido el trabajo, los teporochos salieron gustosos del
pantedn, se sentaron en wedio Oe un canal y empezaron a extraer
del saco las monedas de oro que tan generosamente habian vecibido
del desconocido nowds por exhumar el cadaver de Leobardo. En eso,
les causo bastante novedad escuchar una voz alterada y siplicas.

- [Ya oiste, compal
- (Qué sera eso, tit!

- (Con quién peleara el que nos pago, si quedo solo con el
muerto?

- jAy), quién sabel A lo weejor le cayeron con el cadaver fuera
del panteon.

- Mira tit, no hagas caso. Vamos a seguiv contando las

monedas. ;Cudntas iban? jciento setenta y qué ?

pero los gritos continuaban y esta vez los borrachines si
pudieron oir wiy bien de [o que se trataba:

- Te dije que ordenaras a tu familia que no te hicieran misas

ni rezos. {Por qué permitiste que fuera asi? jno habiamos quedado en
que tu alwa seria wia y solo mia? jEves una piltrafa traidoval
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- iDinee lo que quieras, pero Ya no wie pegues, Ya no we
pegues!-, suplicaba el muerto.

- jContestame, ](a[so Leobardo! jContéstame!, jpor qué te
Oejaste vencer?

- [Pero no we pegues mds, no wie pegues yal jBasta, bastal

- [Eves un asqueroso traidor! Te dije bien claro o que debias
bacer una vez que tuvieras [as viquezas que wie babias pedido. ;Por
qué e fallaste tan feo, hijo de tu chingada madre? jPerro asquerosol,
para colwo tu pinche familia te ha plantado una cruz cuando sabes

que no debias tenerla.

- Pues no we arrepiento de haberte fallado, porque al final de
i vida, cuando estaba en agonia, senti que los rezos y ovaciones
vefrescaban wii ardiente alima v la salvaban poco a poco del fuego
que la consumia. Ahora va no puedes [levarme contigo porque pedi
perdon a Jesucristo y wi alma es suya.

- iCallate desgraciado! [No vuelvas a pronunciar ese nombre
worque te pesard, cabron! Ahora tendré que inme solo al infierno.
f )
jEves un ruin, mafbitq, pendejo!

El “muerto” continuaba lamentandose ¥ uno de [os

profanadores de [a tuwba, inconforme con todo cuanto habia
escuchado, no pudo resistir [a tentacion de voltear, pese aque [o tewia
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estrictamente probibido, y vio a Leobardo de pie, junto al caballero
que [es habia dado un saco vepleto de dinero, pero éste tenia una cola
muy gruesa y larga, cuernos vetorcidos y mucho pelo en todo el
cuerpo. Tan asowbrosa fue [a escena presenciada que se tambaleo
v solo alcanzo a decir:

- El dia... blo... le esta pe.. gando a Leo.. bar... do. Lo ... re
UTVI...

Y cayo al suelo bien privado y tieso, wiientras el otro sentia
que todo [e daba vueltas; se acosto un rato en tanto le pasaba el
efecto de a impresion, mas cuando desperto ya no encontro a su
compaiiero. Salio inmediatamente del canal, lo busco y lo busca sin
obtener éxitohasta que se le ocurvio mirar hacia arribay grande fue
su sorpresa al descubriv que tomado de la wano de un howbre con
amplias alas y enorme cola, iba volando.

Al demonio no [e interesaba mas el alma de Leobardo, pues
ahora era suya la del borracho desobediente.
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LA LADRONA

Clmnﬁo Pacho atin o contaba con el servicio de agua
potable, [as amas de casa solian bajar a lavar lavopa en las pozas
que se encontraban situadas por el barrio de La Canada.

Cierta vez, en ese [ugar ocurrio lo que antes no habia
ocurvido: la vopa que las wujeres dejaban serenandose comenzo a
perderse durante varias noches consecutivas.

Las seftoras, preocupadas y sovprendioas [legaban a [apoza
v no encontraban [a vopa que debian enjuagar; se quejaron con sus
Yespectivos esposos, pues no eva justo que [os trapos desaparecieran
Momas porgue si.

Entonces tres de ellos tuvieron [a idea de ir a [a poza una
noche, conel proposito de descubrival [advon. Llegaron sigilosamen-
te y se internaron entre [as watas de café. Estaban contando chistes
para no dorwmirse, cuando Rowdn, uno de ellos, exclamo:

- {Ya vieron esa somibra?

- ;Cudl? -, contestd Andrés.

- Parece que es una ieja, ti-, seialo Lorenzo

- Entonces esa s [a que se roba [a ro..
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- jBueno, cdllense yal (Nowen que puede escucharnos y huir?
- replico Romdn -, mejor acerquémonos a ella sin hacer tanto ruido.

Se acercaron y vieron que la mujer vestia de blanco y su
cabellera larga brillaba con el vesplandor de la luna. Estaba
juntando unas prendas que las [avanderas habian dejado serenando
sobre e pasto, como trampa para descubrir al [advon.

Las recogia y depositaba en una enorme bandeja roja. Luego
tomaba otras y las enjuagaba golpeandolas muy fuerte sobre [a
piedra.

- [Oiga, seftora, ; por qué estd lavando a esta hova?

Como [a mujer seguia con su labor y no e contestaba a
Roman, intervino Andrés.

- A ver, expfiquenos, (qué hace esa ropa en su bandeja? ;Por
qué se la [leva? {Qué o sabe que vobar es un grave delito? Andele,

wvawos al pueblo para que declare y explique lo que esta haciendo.

Pretendio towarla del brazo, pero al hacerlo tuvo a sensa-
cion de tocar simplemente aire.

Volvio a intentarlo jy nadal
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- jAb, cbinga ul
- (Qué pasa, Andrés!

- Pues que esta chingada vieja no se deja agarrar, creo gue
estd hecha de aive [a winy cabrona.

- {No le hagas! - exclamo Lorenzo.
jSeriora, senora, conteste! ;Qué es usted sorda o quel
Cansada de tantas preguntas, acusaciones Y mandatos, [a

seitora se dio [a vuelta, mostrandoles a cava cubierta de plumas y

hermoso pico rosado, a la vez que les contestaba con una voz
extrana:

- Yo estoy sorda y ustedes estdn mudos.

Y transformada en una preciosa garza del tamario de una
mujer, emprendio el wvuelo hacia el vio gritando estrepitosamente:

- jAaaay), no me bagan dano, aaaay)
- 1Ah, chingau! Con razow wi wano traspasaba su brazo si
es un espanto - 0ijo Andvés a sus Companeros, quienes se habian

quedado con [a boca abierta observando como se perdia la silueta en
el cielo.
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Al otro dia temprano todas las lavanderas comentaron el
resultado de la misteriosa desaparicion de la vopa, regaron harta
agua bewdita por toda [a poza y jsanto remediol, jamas volvio a
perderse ni un calcetin.
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LA LAVANDERA

Uba vez fui a Laguna Seca con mi hermano y papa, ya
tiene mucho tiempo, pues Julian todavia era un chiquillo. Recuerdo
que habia wn caito que atravesaba [a casa de Sotero Cabainas Y otro
en wiedio de un naranjal, que conducia a la via del Ferrocarril.

thawos por abi cuando vimos una mujer vestida de blanco
que hincada lavaba y lavaba sin descanso. Tenia el cabello fargo )

un westido blawco wity bonito, como de novia.

Yo, que ya habia escuchado hablar de la [lorona, le comente
a papa:

- Oe, papd, abi estd [a [lorona, jverdad gue si es ella?

£l wie hizo una sena para que guardara silencio porque de lo
contrario Julian se powdria a llovar.

- No, la que esta [avando es [a esposa del difunto Rovulo
Torres.

- jAb! si, si, ésa ha de ser -, le sequi el juego a papa.

Ya estando en la finca, we dijo:
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- Mira, ahorita que regresemos vamos a ver bien donde
estaba lavando [a wijer.

- 8i, ¢pero o debo decirle nada a julian?

- No, no abras [a boca para que no [0 asustes.

- Estd bien papa.

Alwolver por el miswo sitio descubrimos que [a pozaen que
lavaba [a [lorona estaba iy profunda y), sin embargo, ella habia
estado hincada tranguilamente. Ahora va no me cabia [a menor
ouda, la wujer de blanco eva a [lovona y podia andar en el agua sin
sumergirse.

Por suerte no gritd cuando anduvimos por ese lugar pues, de

otraforma, julian se hubiera desmayado por [aimpresion tan fuerte
que [e iban a producir los berridos.
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UNA PRESUNTUOSA MUJER

Mi abuela we conto que cuando era joven siempre tenia
que tomar precauciones al saliv de noche porque antes no habia
agua potable ni [uz eléctrica; sucasa era de madera, estaba rodeada
de caitas Y como a trescientos metros pasaba un caudaloso rio. En
el dia se oia clavamente el canto de [as aves, el brawido de [as vacas,
el [adrido de los pervos y una que otva platica de personas que
transitaban por el [ugar; en tanto que por [a noche no podia verse
muy bien porque una gruesa capa de neblina emparaba todo y se
contia a los drboles mas a[ws, solo las wmariposas nocturnas se
atrevian a salir de sus escondites para pasear a esas horas en que
ningsin humano lo hacia por miedo a toparse con [a [lorona, ya que
muchos aseguraban haberla visto deambular sobre el rio.

Segin narran, antes de que la [lovona se convirtiera en
fantasma, eraunajoven vealmente bermosa, tan bella que ninguna
miujer del pueblo podia compararsele. Sin embargo, tenia dos graves
defectos: eva sumamente creida y vanidosa y, para colmo, 0diaba los
HiFI0S.

Un dia salio desde wiuy temprano a casa de unos sefiores que
lahabian invitadoa una fiesta en la cual conocio aun fuereiio muy
bien parecido, quien [a cantivo desde el primer momento en gue [o
vio. £l también se enamoro de ella. Platicaron y se pusieron de
acuerdo pava verse al dia siguiente. Las citas continuaron diaria-
wiente hasta que [a engreida mujer se entrego en cuerpo y alma a
SU pareja.
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su familia la regaiaba y le advertia que tuviera cuidado
debido a que al howibre no le veian buenas intenciones, pero ella [es
contestaba a gritos que la dejavan en paz, que ya estaba grande y
sabia valerse por si misma.

Igualwmente, las pocas amistades que sentian aprecio por ella
[e decian que el supuesto novio eva casado y tewia varios hijos, pero
de nada sirvieron los consejos porgue [a wuchacha resulto embara-
zada.

Tewerosa, y)a[ no saber qué f;acer,se [0 conto a sucompariero,
quien [a dejo sola, argumentando que la criatura o eva de él y no
era de él; se fue [ejos y nadie supo hacia donde.

Comio 1o tuwo el apoyo de quien mas queria, la chica se fajo
el vientre para que naoie sosp-:ecbam que estaba en cinta, y espero
que naciera el bebé. Una vez que dio a luz, tomo al wiito, [o envollo
sin el menor sentintiento maternal, se divigio al vio y lo arrojo como
si hubiera sido un saco de basura.

La corriente se encargo de arrastrar al pequeiio cuyo [lanto
se confundia con la fuerza del agua que golpeaba con las rocas.

A partir de ese dia la burlada seitora empezo a comportarse
0e una extrana manera , pues ya no salia de su casa tan frecuen-
temente wi platicaba con nadie. Dicen que su preciosura se marchito
como flov sin agua debido a la desilusion tan amarga que vivio con
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el howbre al que tanto amo. Enfermo de tristeza y remordiniento
por haber dado muerte al inico recuerdo de su amado, pero nunca
fue aceptada en el paraiso celestial y su peor castigo ha sido vagar,
(lorar ) buscar al bijo 1o deseado.
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LOS GRITOS DE LA LLORONA

Caba wvez que mi cuitada tenia bebé, se [evantaba todas las
madrugadas a preparar el bibern. De vepente, una noche percibio
un horrible lamento femenino:

- jAaaay! jAaaaay! jAaaaay)

- {Qué pasara Creo que alguien estd go[neanho a SU esposa.

Siguio prepavando la wamila; pero de nuevo se hicieron
patentes los chillidos; sintio miedo y mejor se fue a su recimara. 1ba
[legando a [a cama cuando se oy el tercer alarido:

- jAaaaay)! jAaaaay! jAaaaay!

- jjulian, yulian! jno escuchas que por abi grita algo wmy feo.
Yo no sé que es, pero tengo terror.

Su esposo 1o contestd, estaba bien dormido.

Después de unos dias, wi curiada conto o sucedido a suvecina,
quien [e contesto:

- jAY mujer], lo que ti has 0ido no es otra cosa mds que [a

(lovoma.
- iLa [lorona? jPero como?
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- 8, la [lovona. Yo sequioo [a escucbo cuando pasa para un
[ado Y paraotro y también me da PAnNico porque son espantosos sus

chillidos.

Afortunadawmente [as dos mujeres nunca tuvieron la opor-
tunidad de verla, pero con sus gritos fue mas que suficiente para
asustarse.
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LA JOVEN DE LA BACINICA

Un sabado we senté con i abuela a tomar café Y me conto
que cuando estaba recién casada se quedaba sola en casa mientras
susenor iba a las wilpas; pero no se aburria gracias a que todos los
dias recibia [a visita de una joven que tewia por costumbre pasearse
por la ventana de la cocina,

Para wi abue, ella eva una dama singular, seria y elegante,
pues vestia un fpemroso traje negro de Qurga nza con un veloen la
caray zapatillas de fino ante que contrastaban con sualto vesbelto
cuerpo. Se veia bien [inda v perpetuamente [levaba en [as manos
un candil y una bacinica.

Esta enigmatica winjer solia deambular por el pasillo de [a
vecindad apenas llegaba [a noche. Al principio causaba tewior a mi
abuela, mas pocoa poco fuehabituandose a las extranas apariciones
de la fulamr_, de quien no conocia i su nombre.

Su marido le recomendaba:

-Nohagas caso, ti, esa vieja vestida de negro hade estar loca
0 de [uto,

- Pero es que e preocupa su caminar sonambulo y su

mutismo.
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- Pues déjala, algo le afligiva. Mejor sirveme un plato con
frijoles y salsa y un jarro con café negro.

Mi abuela no podia preguntar nada a sus Tecinos porque o
le agradaba andar wetida en argitendes y preferia dedicar sus ratos
(ibves a tejer, bordar o preparar dulces en conserva para deleitar el
estomago de su esposo.

Sin embargo, era wwjer y su curiosidad femenina la indujo a
seguir [os pasos de la absorta woza, pava lo cual esperose que
cantaran los primeros grillos v brillaran los cocuyos en [a oscuridad.
Pretendia saber hacia donde se dirigia, qué hacia, por qué siempre
[levaba encendido su candil, por qué usaba [a wisma ropa..

Asi pues, en cuanto aparecio, wii abuela salio tras ella y
grande fue su asombro cuando [a vio atravesar tranguilamente [a
pared.

- JAY, wiijol, senti que se wee salia el corazon. Me refregué los
ojos con [as manos, creyendo que estaba mivando visiones, pero no

tenia ni una lagaia que empanara mi vista,
Ni una palabra de esto dije a tu abuelo hasta el dia siguiente

en que [e pedi we acompaiara al pasillo y ambos quedamos
convencidos que la elegante dama pertenecia al inframundo.
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Poco después mis abuelos supieron que ella se [lamaba
Flovencia y andaba penando por dos razones que no le permitian
descansar en paz: habia sido walcriada con Jesusa, su madre; y) se
habia quitado [a vida.

Una bala perdida hirio de gravedad a Jesusa Ourante [a
Rewvolucion Mexicana mientras se dirigia al campo y Florencia
nunca la cuido, pese a que eva bija unica.

Jesusa fallecio a los tres dias y entonces Florencia reconocio
que habia perdido toda [a fortuna que significa una madre. Ahora
estaba pobre y era [a mas miserable de [as bijas. Lloro y [loro de
amargo arrepentimiento y, al no soportar vivir sin Jesusa, que
representaba todo su caudal y era su inica familia, se clave un
filoso cuchillo en witad del corazon.

La gente atestigua que ain se [e ve por [as noches cargando
su despostillada bacinica de peltre y su candil prendido.
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LAS ANIMAS BENDITAS

Donde ahora es el campo deportivo antes solo habia siem-
bras de cacahuate, [a gente solia pasar por abi cuando tenia que ir
a La Orduna, porque ain no habia transporte 0e un [ugar a otro.
£l imico obstaculo para ir a ese [ugar ha sido el maltratado puente
de rieles debajo del cual corre agua sucia y contaminada, producto
del dvenaje de la commumnidad, por lo que resultaria peligroso caer.

- Bien, pues ya tit ves que [a gente arin acostumbra dar
ofrenda a sus familiares en Todos Santos y wi abuelita Santos tenia
unahermana en La Orduia, a [a que le iba a mandar tamales, mole,
pan y chocolate con su sobrino; ella no podia hacerlo persona[mente.

- Ay wrijol, por favor ve a La Orduiia a llevarle unas cosas
a wii hermana, es que yo acabé bien cansada de tanto trajinar en [a
cocina.

- §i tia, no te preocupes, Yo [o haré.

- Pero te vas vapido, m'ijo

- No tengas cuidado, tia, nomas deja que me eche un suenito.

- Andale, wrijito, pero no te we tardes. Mientras, prepararé
el morral y..
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La tia no acabo de decirle a mi primo [o que tenia que hacer
porque con s misma voz dulce lo habia arrullado. El otro desperto
unavez que sacio sus deseos de dormir agarro el morral y se despidio
de mi abuela.

- jAQi0s, tia!

- Andale, wrijol, que te vaya bien. Nodemores para que cenes
conmigo.

El chamaco se [lev el worral del itacate, paso bien el puente
de rieles y quedo admirado cuando vio que una wultitud se acercaba
a él. Chicos y grandes vezaban y al frente de la procesion iba un
seror wmuy anciano, arrugado, sin cabello, jorobado, sin dientes, sin
s vopa que unos viejos hilachos que pendian de su cuerpo como el
fresco heno de los drboles, con un humeante copalero entre sus
manos. Sus mivadas chocaron justamente en el womento en que el
sobrino de wii abuela pretendia ocultarse en los carales.

- (A donde vas, muchacho?
- Er...a La Orduna, seior.
- (Y ustedes de donde vienen? Yo nunca los he visto por aca.
- JUY, venimos de muy [ejos v también vamos para La

Orduia. Acompaianos! Mira, ten, prende este civio para que no
seas el inico que wo [leva.

122



- Bueno, sigamos, entowces.

Mi primo se fue con ellos, pero se asombro que entre mas
andaban mayor era el nitmero de gente gue se congregaba, pero [o
wds varo es que todos estaban despeinados y (levaban puestos
estropeadisimos havapos cowo si procedieran del wids paupérrimo
sitio del mundo.

- A lo wejor [levan muchos dias deambulando sin descanso,
penso wi primo.

Todos caminaban, caminaban y caminaban, pero ni [os s
ancianos, i las mujeres wi los niios mds pequerios presentaban
sintonas de cansancio, en tanto wi prino se moria por (legar a su
destino.

Habian andado ms de cuatro horas y o podian [legar a La
Ovduiia. El muchacho ya estaba bien agotado de los pies y desespe-
rado porque no veia senas del pueblo al que [o habian enviado.

El canto de los grillos anunciaba la proximidad de [a noche.

En eso, a wi primo se e apago [a vela que tenia en sus manos
) al querer prenderla de nuevo, quedo con [os ojos bien abiertos al
descubrir que la cera se habia transformado en una canillahumana
a la cual arrojo en wedio de unos crecidos canales. Mas eso no fue
todo porgue sus acompanantes desaparecieron en el aive dejando el
eco e Sus oraciones Y una espesa estela de humo con olor a copal.
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Después de esto, el joven se vio en la necesidad de correr )
correr sin descanso hasta ”egam La Orduna, I\}a[ regresar a Pad;o,
aterrorizado, tembloroso y pélido, pidio a wi abuela que no volviera
awandarlo a ese [ugar, mas no e dio sus razones por desconfianza
a que wo le creyera cuanto habia presenciado.
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GERTRUDIS Y EL PITUCHE

Genmbis era una frivola wujer a la que le gustaba
muchisimo asistir a los bailes y no se perdia ninguno, a no ser que
le fa[tam Yopa Y) zapatos nUevos. ;Ab!, porque eso si, era la was
presumida del pueblo. Pero acontecio que el dia en que se anunciaba
un gran baile en honor al santo patron del [ugar, Gertrudis no tenia
un solo centawvo y se lo hizo saber a Lupe, su mejor amiga.

- jOh, Lupel, yo o sé como e w0y a hacer, pero tengo que ir
al baile de esta noche cueste lo que cueste, asi we encuentre al

mismisimio diablo y tenga que venderle wi alma.

- Anda ti, jqué estds [oca para deciv esas cosas nomds por un
simple baile?-, contesto su amiga.

- N0, qué val Pero ya veras como abjestaré. Alld nos vewos.

se fue dejando a Guadalupe pensativa; caminaba tan aprisa
por una negra y solitaria calle, que hasta se [e olvidaron sus locas
ideas. Al tropezarse con una piedra comenzo a sobarse el pie y
cuando volted diviso a un muchacho bastante guapo, que [e pregun-
to:

- Oiga senorita, ja donde val

- Voy a mi casa.
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- {Y qué hace tan sola?

- Pues vine a visitar una amiga para invitarla al baile.
- (A poco le gusta wwcho bailar?

- Si, justamente al vato babni UHO.

- {Y asistival

- Esovengo pensando. Tal vez no, porque siempre que [o hago
suelo estrenar ropa Y zapatos ,pero ahora no tengo ni un centauvo.

- Bueno ;9 como cuanto necesita?
- Pues... este... jpara qué quiere saberlo?

- Mire, i gusta yo le presto [o que quiera y pasando el baile
me lo regresa, ino!

- Pero es que... o ni e conozco ni le he visto antes..

- [Nadal Yo le daré [a cantidad que wee pida con tal de que se
divierta.

- Estd bien. Muchas gracias joven.
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Llego el womento del baile y Gertrudis se arreglo como
nunca lo habia hecf;o, para presumirles a sus amigas. Anduvo
danzando con todos los howbres abi presentes mientras su amiga
Lupe, a la que habia asegurado que abi coincidirian, se sorprendio al
verla tan bella:

- ]Qué rarol, 0ijo que no vendria sin estrenar y) o cumplio.
iCowmo le haria?

Dias Oespués el hombre aue e habia becbo el préstamo se
encontrd a Gertrudis y ella e pago [a deuda pendiente.

- Oye, 1o sabes [o agradecida que estoy) contigo porgue en
verdad que aquella vez atravesaba por una situacion bien critica.

- No tienes por qué agradecer tanto mujer, pero jsabes qué?
Yo 1o acepto el dinero que we estds dando porque es distinto al que
Yo te presté. Este no wme sirve.

- Ay), si todo dinero es iguaf. Tii me diste billetes y yo te [os
regreso.

- 8i, pero quiero el wismo. Ti wes como [e haces pero nie lo
comnsigues cuanto antes.

- Usted prowetio no cobrarme réditos, asi que tenga y hasta
pronto.
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La mujer o le hizo gran caso y siguio su camino; segitn ella,
a denda estaba saldada.

El caballero se warcho tambien ¥ no volvieron a verse por

semanas enteras hasta que se encontraron en un baile.
- (Aqui estds..] - pregunto ella.
- §i, vine a verte por [o del otro dia.
- {Lo del otro dia? jAl, [o del dinero.
- (Ya wie conseguiste el mismo que te presté?
- (Otravez]! ;De donde quieres gue [o saque sitodo vale igua[?
Mire, mejor vamos a bailar y [uego hablamos de eso.
- Pues orale, vente para aca.

Ambos se pusieron a bailar todas las piezas musicales queel
conjunto ejecutaba, platicaban de diversas cosas v se bicieron
buenos amigos. No volvieron a tocar was el asunto del dinero; pero
nomds de rapido se alzo un fortisimo ventarron que arraso con
todoslosa rreglosdel salom, [lend todode polwoy Gertrudis se esfumo
junto con su guapo acowpaiant, gue no era otro wmds que el
miswiisimio pingo, quien se [a habia [levado por ambiciosa v fastidio-
sa.
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EL ALMA SEDIENTA

Hm:e como veinte anos, cuando careciamos de agua potable
Y teniamos que ir por ella hasta la poza, me ocurrio algo bien
CUTI0S0.

Fijate que un dia sali bien temprano de [a casa con dos cubetas
para llenarlas. Bajé [a loma, llegué hasta [a poza, lené wis
recipientes y subi; pero cuando iba yo cerca de la higuera alcancé a
escuchar una desesperada voz que se dirigia a wii:

- [Quiero agual jQuiero agual

Antes, al fmjar el camino, via lo lejos una [uz en el panteon,
frente ala loma,, mas no le tomé interés porque crel que era una
veladora encendida.

No hice caso v segui caminando hasta (legar a [a fyiguem,
donde siempre descansaba wn vato, pero esta vez no lo hice porque
la voz nuevamente suplico:

- [Dame agual [Dawe agual [Tengo sed!

Entonces, sin descansar, apreté el paso y we detuve hasta
salir al camino.
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Ese 0ia no paso otva cosa mas rava que lavoz i la [uz que
perci(wi alo lejos, enel camposanto, [o cual e provoco cierto miedo

Y nunca wmas volvi a ir por el agua antes del amanecer.




LA REINA DE LA NOCHE

]eremias se [lamaba el muchacho al que [e encantaba andar
de baile en baile en cada conunidad. Evadesobediente, en ese aspecto,
va que sus padres, que evan delicados y lo cuidaban wucho, le
probibian que saliera por las noches debido a [o peligroso de los
caminos; tewian que fueran a asaltarlo 0 a golpearlo.

Van ustedes a creer que un dia Jeve supo que habyia baile en
La Orduita y, como alld vivia sumovia, le prometio quewo fallaria.

= ,'Cbin...f Yo 1o sé como le voy a ‘)acer, pero tengo que ir a
como d¢ [ugar. No quisiera dejar plantada a Conchita, pues [uego
pensaria mal de wi.

El se habia escapado en diversas ocasiones para ir a los
[mifol:eos, ¥ sus padres nomas fogramn descubrirlo una nocbe; Sin
embargo,estavez las cosas se complicaban un tanto porque pasaba
de las diez y [a gente grande, que siempre se acostaba tewprano, no

se iba a la cama.

- {Qué te pasa, Jerel ;Te sientes wal? -, pregunto su madre,
que o noto nervioso.

- Nada, mamad. Me siento bastante bien.

- (Entonces, a qué se debe tu desesperacion)
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- 1Ay hijo, te noto nervioso! ;De veras no te duele nada?

- ;Sabes qué, mama? Lo tinico que tengo es... hambre. Er... si...
, tengo f')am[we.

- Puies cena, muchacho. Yo ya wie voy a dormir, tengo miucho
SUerno Y creo que tu papa ya se acosto. Calientate la cena y [as
tortillas, el café esta hivviendo, acabo de saca rlo de [a [umibre..

- Esta bien, wiamd. Acuestate Y) no te preocupes por mi que
estareé bien en cuanto cene.

Jevemias ya estaba bien banadito y se habia puesto nueva-
wente [a wiswia vopa sucia a wiodo de evitar sospechas, aungue ya
tenia [isto el pantalon, [a camisa y los zapatos que habria de
ponerse.

En cuanto escucho los vonguidos de sus papas, de inwediato se
arreglo antes que continuara haciendosele tarde. Ya bien presenta-
ble, salio sigilosamente cerrando [a puerta con wcho cuidado para
que o se hicieran notar [os rechinidos. Estaba animadisimo por ver
a la novia y bailar solo con ella.

Tomo el camino del campo deportivo, que era el tinico
conductor a La Orduita, vio a una mujer a [o [ejt)s y la espero. Se
weia wuy bonita con su vestido blanco, de fina tela, largo y con su
pelo suelto cubierto por un velo blanco de elegante tul.
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- [Buenos...buenas noches! ;Qué hora serd? A poco te diriges
al baile de La Ovduiia? si es asi, permitewe acompanarte, ;Si!

- Mmmmmm...

La blanca mujer no contestaba, pavecia absorta en [a oscu-
ridad.

- {Y por qué no [levas alguien contigo? ;No te da wiedo la
[lovona o algin fantasma nocturno?

- 1), ja, ja, ja! -, sonrio ella.
- (De queé te ries? [Crees que no existen?
- (Podria contestar tu pregunta al ratito? jJa, ja, ja, jal

- Pues...si. Oye, ¢y tu fawiilia te deja salir sola o te escapaste
como yo?

- Ni una cosa wi la otva. Yo soy la reina de [a noche A bago
[o que we dicta [a gana.

- {Tanto asil Eso quiere decir que te has escapado.

- Mmwimmm...

134



- Oye, jqueé bowito cuerpo tienes y) qué hermosa te ves! (Pero
por que o descubres la cara para que te pegue el viento? Anda..
quiero conocerte. |Quitate el pario!

- [No!

- (Por qué?

- Es que estoy bien fea.

- No te creo.

- Mira, sin darnos cuenta hewos [legado al puente de rieles.
{Qué te parece si seguinos platicando un ratol ;Tienes prisal

- Cowmo tii digas, por wii no hay problema; tengo toda lanoche

por delante. Bueno, pues te decia, fijal:e que [a gente siempre we ha
catalogado cowo [a mujer mas fea del mundo.

- (Y es0? A lo wiejor te tienen envidia. Ti a mi we gustas,
aunque 1o te conozca, y wie muero por darte un ... beso.

- (De weras moririas por mi?

- [Segurol

- Entonces... jpésamel, pero no abras [os ojos hasta que yo te
diga, ;entendido?
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- {Por qué no debo abrirlos?

- Es que tiene siglos que no recibo un beso.

- 1O, no exageres!

- No exagero, Jeremias.

- {Qué? ;Como supiste wii nombre?

- Me imagine que asi te [lamabas.

- Bueno, jeudl es el tuyo?, ;de donde vienes?

- Ja, ja, ja! Eves bien pregunton; pero te dive wi nowbre, wi
[ugar de procedencia i tewor hacia los fantasmas nocturnos solo
si ... wie besas... fhazlo!

El muchacho se sintio en [as nubes cuando desprendio el velo
de [a joven y saboved por un gran vato las wiieles de sus [abios, sin
embargo, o vencio la curiosidad por conocer el sewblante de su
nueva amada y), al hacerlo, quedd horrovizado al descubrir que
estaba besando a una vieja decrépita, desdentada y bubosa quien,
velozwente, brinca al vio v, caminando sobre el agua sucia, [anzo

un estruendoso alarido tan feo que el muchacho permanecio tieso
por un womento sin saber qué hacer hasta que, completamente
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atavantado, salio corriendo de vuelta a su casa. Cuentan que a [os
dos dias del encuentro con la veina de la nocbe, estaba tendido en el
atand.

Yo digo que eso debe servir de ejemplo a los jovenes desobe-

dientes y rebeldes que no entienden los consejos y hacen suvoluntad,
aungue [uego, tengan que ofrendar suvida a seres sobrenaturales.
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LA VOZ DEL POZO

Hce mucho, cuando yo eva niiia, mi abuelito nos platicaba
que siempre que iba a su finca pasaba por donde esta un pozo
abandonado y escuchaba a alguien que le decia:

- [Too, Tofto, sacame de aquil

Al principio, contaba él, le causaba miedo, peropoco a poco fue
acostumbrandose y ya no hacia caso porque como ese terreno era de
supropiedad, forzosamente debia transitar por el [ugar y constan-
tewente percibia (o misimo.

- [Tono, Towo, sacame de aqui, sacame Oe aquil

El hombre seguia sin tomar en cuenta [a peticion de la
persona que se hallaba dentro del pozo.

Asi paso el tiewpo hasta que Hegd a visitarnos un primo
proveniente de Xalapa, al que mi abue narro todo cuanto oia e
inmediatamente trajo un detector de wetales y rastreo el pozo, mas
nada encontrd pues probablemente habia oro, pero la suerte nomas
eva pava wi abuelo, a quien no dejo de molestar la voz que
finalmente acabo siendole familiar.
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LA NAHUALA QUEMADA

Caba Vez que Carwelaibaalavar vopaajena al vio bejaba
asu bija Leticia en casa para que hiciera la comida. Antes de irse,
le indicaba:

- Hija, te dejo [os frijoles en [a [umbre; les apuras para que
cuando Yo retorne estén listos.

Pero cuando regresaba se encontraba con que [os frijoles no
estaban cocidos ain y al interrogar a la chamaca, ésta [e contestaba
que no podia acercarse al brasevo porgue se le aparecia una
espantosa culebra tan grande y gordota que (e producia harto wiiedo.

La [avandera o creia en su bija y le veclamaba:

- Es que eres flojal [Como es posible que no atices [a [umbre
para que se cozan los frijoles!

- JAY wamal, es que cuanto tit te vas Yo intento arvimarie
al brasero y sale el animal que no e deja ni agarrar los tizowes.

- jPues o es verdad! jEs tu pereza [0 que te hace ver
visiones! Tienes que enseiarte a guisar, entiende gue Yo vuelvo
cansada de [avar y con bastante hambre y, para colmo, no encuen-
tro nada que comer. [Mira nomds, chamaquita flojal Yo no te voy
a vivir siempre, asi que aprende a guisar. (Oiste!
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- Pero es que mami...

Y asi pasaron dos semanas en que Leticia no podia wi
acercarse a [a fogata por temor al veptil que, apena seutia su
presencia, salia de su guarida y le enseniaba [a lengua al tiempo que
despedia una sustancia babosa y amarillusca; pero lo peor e todo
era cuando su wawmd retornaba porque, al no hallar vi frijoles, [a

arrastraba de os cabellos yla regaiaba feo.

Por otro [ado, en el pueblo vivia una seiora egoista, ambicio-
sa y envidiosa que era comadre de Carmefa, pero sentia coraje ver
progresar a los demas cuando ella no tewia ni frijoles ni salsa pava
comer debido a que pasaba los dias durmiendo en la hamaca )
haciéendole wal a [a gente.

pero, volviendo a lo de [a [avandera, un dia, cansada de la
miswa situacion, agarro su bandeja de vopa y fingio irse al vio
dejando una olla con agua caliente en [a [umbre. Cuando compren-
did que habia hervido lo suficiente, entriala cocina, donde realmente
pudo comprobar que Leticia no mentia, porque bajo el fogon estaba
la culebrisima asustando a la wina que llovaba y temblaba
inconsoladamente.

Carmela, indignada, agarrd [a olla de agua hirviente y la
arvojo a la vibora, [a cual se vetorcia y se vetorcia de dolor.

142



A la waiana siguiente, cuando [a wama de [a wiia se
encontraba avando en el vio se entero de a[go muy) extrano: su
comadre estaba grave porque se habia quemado.

- {Como voy a creer que le haya ocurrido eso a wi comadrel,
{pmes como se quento!

- Pues se quemo de la cabeza. Dicen que le cayo agua
hivviendo en [a cabeza y el cabello se [e cae por wontomes con todo
) cuero.

- (Y cuando paso eso?

- Mira, Carmela, yo [a vi anoche Y e COnto que se quemo
por la waiana.

- jUY), qué rarol A i se me hace que...
Carmela se quedo en suspenso, was pronto imagino que la
culebra que asustaba a Leticia era su comadre pues ya antes,

convertida en otros animales, habia espantado a mucha gente, pero
nadie [e habia dado su merecido como elfa.
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EL ENEMIGO

De niiia, Maga eva bien inguieta y le fascinaba jugar sola
en los montes a cualquier hora del dia.

Una vez, [a nifia visit a su tia que acababa de dar a luz un
precioso niio y abi permanecio duvante.cuatro semanas en las que
se dedicaba a lavar paiiales v cuidar al bebé y [a parturienta. Pero
cowio su tia tewia otros hijos, Maga se encargaba de atenderlos
mientras se restablecia [a mama. La chiquilla, de tan solo once astos
acababa rendida porgue después de realizar todos sus quehaceres se
dedicaba ajugar con los mocosos hasta que, agotados, se iban derecho
a la cama.

Por [a manana, salian wuy temprano al patio a jugar una
ronda en [a que vepetian:

“San Mignelito déjame pasar,
quitate diablo gue voy.a rezar.”

En el [ugar de entretenimiento habia unas plantas [lamadas
uitas de gato, [as cuales estaban rodeadas de abundantes espinas.

Pues biew, una Oe tantas noches en que Maga se divertia con

[os cf;iquiﬂos, vio que un hombre vestido de negro salia de [a casa y
se dirigia hacia una loma, por [a parte de atras.
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Ella inaging que era su tio Y, sin dar mayoy importancia,

continuaron com su pasatiempo favorito.

“San Miguelito dejame pasar,
guitate diablo gue oy a rezar.”

De pronto vieron un enorme perro negro, con los ojos nimy
brillosos y vojos, que iba en [a wisma diveccion del supuesto tio. Las
gallinas comenzaron a cacarear, los burrvos a rebuznar, los caballos
a velinchar y los coyotes a aullay, pero ninguno de ellos reparé en
[0 que acontecia, al contrario, siguieron en o miso.

“San Miguelito déjame pasar,
guitate diablo que voy a rezar”

Enseguida escucharon una serie de quejidos Y [amentos
provenientes de [a loma y pensaron que se trataba del tio, que
trataba de espantarlos. Entonces, tranquilamente, fuevon al [ugar

de [os ruidos y arrojando pequerios guijarros, empezaron a gritar:

- [Papal jPapal, ya sabemos que eves tu el que nos quiere

asustar, pero no tenemos wmiedo.
- Si, papd. Ya sal de tu escondite

- JAnda, ven a jugar con nosotros!
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El extraiio hombre de negro se escondio detras de una
frondosisima wita de gato, y de vez en cuando asomaba la cabeza,
pero todos [os wifios lo vieron y wolvieron a decir con mayor fuerza:

- jPapad, ya te vinos!
- 18i, ya sabewos, ya te vi, tiol -, dijo Maga

Pero para sorpresa de todos ellos, su papa les contesto del otro
[ado de [a [oma, cosa que [es produjo un terrible escalofrio en todo el
cuerpo.Seacercaron [entamente al wisterioso hombre de negro, pero
a medida que avanzaban un fuerte olor a azufre los molestaba,
[uego wieron un remolino que se acerco [levandose al hombre y el
insoportable avoma.

Trasesewal acontecimiento, los nirios y Maga dedujeron que
se trataba del enemtigo y desde ese womento juraron firmemente no
volver a jugar tan noche y wenos a repetiv la frase en la que
involucraban al demonio.
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EL INCREDULO NICOLAS

T oda persona que trabajaba enel campo hacia [oposible por
(legar temprano a su casa povque tenian que cruzar el rio o
atravesar el panteon, en cuyo lugar aseguraban gue se aparecia
una vieja.

Casi todos los habitantes de Pacho Viejo [a habian visto, a
excepcion Oe pascual, wiismo que les contradecia en sus creencias
argumentando gue esa clase de espantos no existian y que él, siendo
tan macho, no tewia ni al propio satands.

Pero ocurrio que una helada noche en que habia muerto un
compadre suyo tuvo que asistir al velorio en el cual [as familias del
difunto convidaron café, pan, tamales, mole, chilatole y aguardien-
te. A Pascual se [e pasaron las copas y de madrugada, torciendo [os
pies como catre viejo, decidio irse a su casa, para lo cual tomo [a
‘Jrecfaa mas corta.

Ya en el camino, se detuvo un vato a contemplar la [una
(lena; [uego encendio un cigarrillo, se o (lewo a [a boca, exhalo el
huwio y se sorprendio al ver [a silueta de una wujer escondida entre
los caitales. Ella [ucia wn bonito westido blanco y un velo del mismo
color; su cabellera eratan larga como una cascada, y su cuerpo [ucia

bien esbelto.

149



Pascual [e dio alcance, se le acerco y le pregunto:

- Oye mujer, bic, ;qué andas hic haciendo por hic aqui tan hic
sola? ;Acaso vienes del hic velorio?

La wiuchacha, que se encontraba de espaldas, no contesto.
Pascual siguio hablandole, con el afdn de que le hiciera caso.

- Te estoy hic hablando. {Por hic qué no contestas hic?

Como tampoco obtuvo respuesta, hallo was facil tocarle el
howibro v, cuando lo hizo, sintid que una fuerte corriente eléctrica
paralizaba su cuerpo; pero mds horrible vesulto [a impresion que se
{lewo cuando la mijer volted mostrandole su rostro anormal [leno

de pelos y sus ojos tan rojos como de diablo.

Pascual,a quien en ese momento yase lehabiabajadoel efecto
alcobolico, pretendio evadir [a wirada del monstruoso Ser, mas sus
piernas se negaron a obedecerle.

Entretanto, labembra lugré agarrarlodel brazo con susfrias
¥ huesudas wanos al tiewtpo que gritaba cowo si la estuvieran

golpeando.

Despavorido, Pascual se derrumbo, sintiendo que caia en un
profundo torbellino v que le faltaba el aive.
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Al pocorato lohallavon, avim desfallecido, al piede una tumiba
perteneciente a una joven senora que habia muerto [uegode arrojar
al vio su criatura wowmds por no ocuparse de ella.

£l howibre despertd; su cuerpo temblaba, su cava lucia palida,
sus cabellos estaban erizados y [e costaba trabajoa vticular palabra.
simplemente se concretd a decir:

- iLa [lovonal jLa [loronal Vi a [a [loronal jLa vil jLa vil

Navie [e creyo debido al pestilente aliento alcoholico que
presentaba y, asi, se fue consumiendo poco a poco hasta que perdio
la vazow y dias mas tarde wurio, convencido de que [a [lovona si
habitaba por estos yumbos.






EL MIEDO DE PANCHO

Cierta noche Pancho se disponia a realizar sus necesidades
fisiolagicas fuerade sucasa, situada frentealaescuela primaria que
antes tewia un enorwie tramo cubierto de zacate, en el cual laseora
de enfrente solia tender [a vopa que lavaba.

Era e madrugada y habia wuchas estrellas en el cielo.
Pancho, al saliv de su casa, vio a una mujer que a esa hora recogia
[a vopa del zacate. Se extraitd un poco, pero, rapidamente imaging
que se trataba de su vecina.

- [Y ora esta seno! jAbl, seguramente es doia Lupe, a quien
se e olvido wieter [a ropa ayer y apenas [a esta guardando.

Pues nomas de pronto vio que la mujer se [evant ew el aire
Y comenzo a caminay yumbo a [a calle donde se sitita [a carcel, pero
antes de entrar solto tremendo alarido que puso [os pelos de punta

a Pancbo.

El hombre quedo tan impresionado con o que vio y escucho
que, sin reaccionar, cayo pesadawente al suelo y cuando volvidala
normalidad tuvo que weterse “gateando” a su.casa, con [os calzones

abajo.

Desde esa nocf)e, el espantado dejo de saliv a ovinar en la
madrugada.
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