

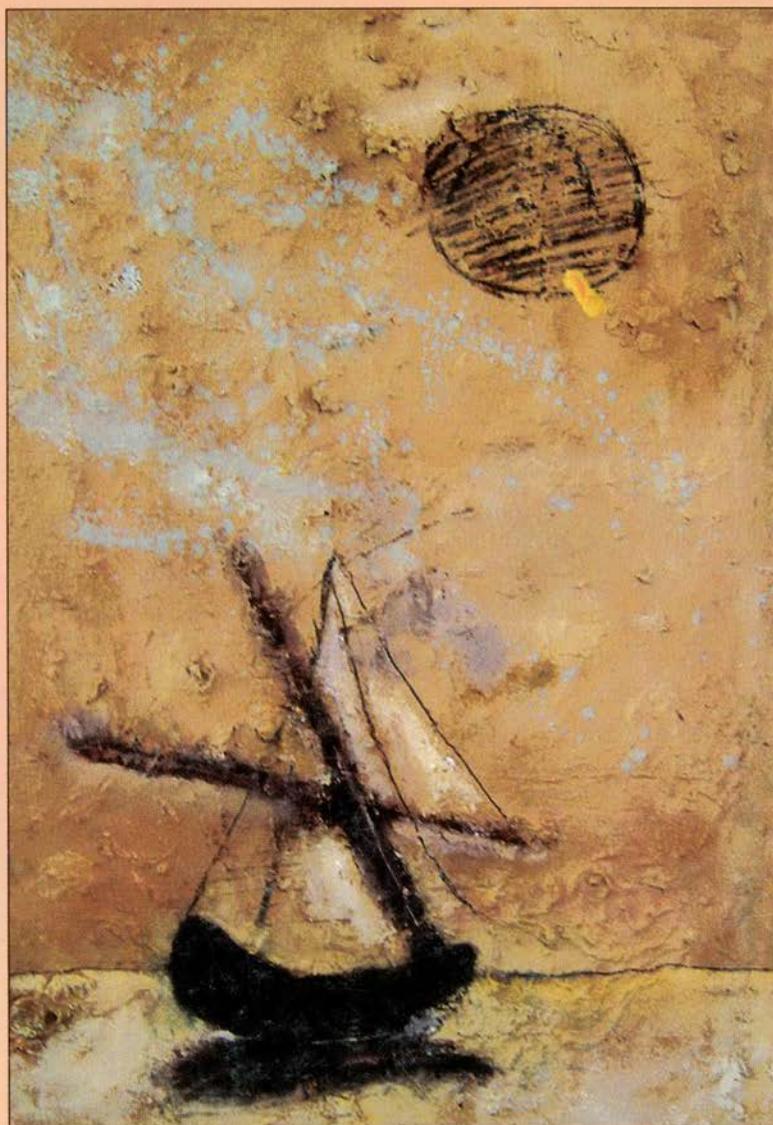
COLECCIÓN
diálogos
PUEBLOS ORIGINARIOS OAXACA

11272

VÍCTOR TERÁN

Ti gunaa qui runa Una mujer necia

Diidxa' yaahui rui' guidxi
Anécdotas jocosas del Istmo



2 *Ti gunaa qui runa. Una mujer necia*

VÍCTOR TERÁN

11272 egen 4/22/05/07

Ti GUNAA QUI RUNA
UNA MUJER NECIA

DIIDXA' YAAHUI RUI' GUIDXI
ANÉCDOTAS JOCOSAS DEL ISTMO

Víctor Terán

ACERCA DE ESTA COLECCIÓN:

Diálogos. Pueblos originarios de Oaxaca es una propuesta editorial que inicia en el 2006. Su encomienda es publicar textos que den cuenta de las fecundas y distintas expresiones del arte y la cultura, principalmente las que provienen de personas y comunidades nativas del estado de Oaxaca.

Los libros que conforman esta colección se organizan en tres series básicas, de acuerdo con los temas que abordan: *Veredas*, que atenderá los resultados de las investigaciones en los campos de la cultura y las sociedades indígenas; *Urdimbres*, que mostrará la literatura indígena y las artes populares en sus variadas formas; y *Glifos*, que dará a conocer propuestas relacionadas con el fortalecimiento de las lenguas nativas de la entidad.

La Secretaría de Cultura del Gobierno de Oaxaca y la Dirección General de Culturas Populares e Indígenas del CONACULTA, ofrecen al público en general estas páginas que manifiestan la riqueza y la valía de nuestras culturas ancestrales que hoy siguen vivas, para fortuna y goce de todas y todos.

ACERCA DEL AUTOR DE ESTE LIBRO:

Víctor Terán. Juchitán de Zaragoza, Oaxaca, 1958. Escritor zapoteco. Poesía y narrativa suya ha sido publicada en periódicos y revistas estatales y nacionales. Autor de los libros de narrativa: *Diidxa' Xieeñee* (*Palabras descalzas*), *Yuuba' xtññ' Guendarusaana* (*El dolor del abandono*) y *Xpacaanda' Cha'ba'* (*El sueño del flojo*). También tiene en su haber los libros de poesía: *Sica ti Gubidxa Cubi* (*Como un sol nuevo*) y *Ca Guichi Xtiñ' Guendaranaxhii* (*Las espinas del amor*), entre otros. Ha sido merecedor, en tres ocasiones, de la beca del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes para Escritores en Lenguas Indígenas.

TI GUNAA QUI RUNA
UNA MUJER NECIA

DIIDXA' YAAHUI RUI' GUIDXI
ANÉCDOTAS JOCOSAS DEL ISTMO

Víctor Terán



COLECCIÓN
diálogos
PUEBLOS ORIGINARIOS OAXACA



Clasif.	_____
Adq.	_____
Fecha	_____
Proced.	_____

Producción:

Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de Oaxaca.
Subsecretaría de Planeación Cultural.
Dirección de Promoción de las Culturas.

Dirección General de Culturas Populares e Indígenas del CONACULTA.
Subdirección de Desarrollo de las Culturas Indígenas.
Programa para el Desarrollo Integral de los Pueblos y Comunidades Indígenas (PRODICI).

Coordinación de la edición:

Alma Rosa Espíndola.
Coordinación Estatal de Culturas Populares e Indígenas.
José Manuel Ballesteros.
Unidad Regional Tehuantepec de Culturas Populares e Indígenas.

Edición: Cuauhtémoc Peña.

Diseño: Mario Lugos.

Ilustración de portada e interiores: Rubén Osio. *Al mar vine a verte*, 2005.

Colección: Diálogos. Pueblos originarios de Oaxaca.

Serie: Urdimbres.

Edición, 2006.

D.R. Secretaría de Cultura del Gobierno de Oaxaca.
Calzada Madero No. 1336, esq. Av. Tecnológico Col. Linda Vista,
C.P. 68030 Oaxaca, Oax.

Hecho en Oaxaca, México.

Escrito con la beca del Programa de Apoyo para Escritores en Lenguas Indígenas del FONCA, 2005, y con la amistad entrañable de don Marcos Toledo Carrasco.



El grande Homero no escribió en latín, porque era griego; ni Virgilio no escribió en griego, porque era latino. En resolución, todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la leche, y no fueron a buscar las extranjerías para declarar la alteza de sus conceptos; y siendo así, razón sería se extendiese esta costumbre por todas las naciones, y que no se desestimase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaíno, que escribe en la suya.

Miguel de Cervantes Saavedra
El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha
Parte II, capítulo XVI

¡Ay! diidxazá, diidxazá,
diidxa' rusibani naa,
naa nanna' zanítulu',
dxi guiniti gubidxa cá.

Gabriel López Chiñas

—Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres; pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias.

Sancho Panza a Don Quijote
El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha
Parte II, capítulo XI

Gusiga'de' Manuel Terán, bixhoze',
laanda' qui randa ruxidxi.

A mi padre Manuel Hernández Terán,
eterno aliado de la carcajada.



BIBLIOTECA
CENTRO DE INFORMACION
Y DOCUMENTACION

Dirección General de Asesoría Popular

SICA NEXHECHAAHUI' GUI'CHI'
ÍNDICE

DIIDXA' ZA NIRU / PRESENTACIÓN	13
TI GUNAA QUI RUNA / UNA MUJER NECIA	17
TI BINIYOO CANAYUBI GUNAA / EL PAISANO QUE BUSCABA QUERIDA	19
DXI YEGUTOO XHEELA' TEU GUETABIGUII LUGUIAA / DE CUANDO LA ESPOSA DE ARISTEO FUE A VENDER TOTOPOS AL MERCADO	21
NI CACAAYÚ GUIDXILAYÚ / EL VIEJO QUE SE QUEJABA DE LA VIDA	23
CA NI QUI NINDEE BIXHOZE / FERNANDO Y LA GRACIA DE SU PADRE	24
NI GUNÍ TA TECU MILA / LO QUE DIJO EL TECO	25
NI BIZAACA TA HÉCTOR / UNA ANÉCDOTA DE DON HÉCTOR	26
TA BETU NE XHEELA' / DON ALBERTO Y SU ESPOSA	27
TI XCUIDI NE JÑAA BIIDA' / EL NIÑO Y SU ABUELA	29
DXI PACHÉCU GUCA HUARÁ / DE CUANDO PACHECO ESTUVO ENFERMO	31
DXI BIDXIGA ÍQUE CHICU PALA SEGUNDA / CUANDO FRANCISCO SE BARRIÓ EN LA SEGUNDA BASE	33
BADUNGUIIU NAPA DXIÑA / AL QUE LE DIAGNOSTICARON AZÚCAR EN LA SANGRE	35
BI'CU' NE DXIÑA / EL PERRO Y LA DIABETES	36
XTIIDXA' SAMUEL / LA HABILIDAD DE SAMUEL	37
YEYU NE XGUAYABERA / AURELIO Y SU GUAYABERA	38
DXI GUXUDXI CHE FEEDU' / DE CUANDO JOSÉ ALFREDO SE EMBORRACHÓ	39
CHONNA GUBAANA' CO' / TRES LADRONES NO	40
TÍTOLO / TÍTULO	41
NISA CHIPIONA / AGUA DE LIMÓN	43
XTIIDXA' XCUIDI GUDÓ YÚ / EL NIÑO QUE COMIÓ TIERRA	44

XHABAGUEELA' MANUEL / LA SÁBANA DE MANUEL	45
NA BIIQUE NE POLO / VIRGEN Y LEOPOLDO	47
TI BINIGOLA ZIZILA'DXI' NDAANI' GUI'XHI' / EL ANCIANO QUE BUSCÓ DESCANSO EN EL MONTE	48
CA GUNAA CUCHÁ GUENDANARÓ' / LAS ENVANECIDAS	50
GUNAA YENDAQUI' DIIDXA' / LA MUJER QUE SE QUEJÓ CON SU SUEGRO	52
CHUPA GUNAA CADINDE / EL PLEITO DE DOS MUJERES	53
CHUPA CAYUÍ' DIIDXA' NDAANI' YU'DU' / LOS QUE PLATICABAN DENTRO DE LA IGLESIA	54
XHEELA' TEHUÁNU / LA ESPOSA DEL TEHUANO	55
DÓRICO Y TA CHENTE / TEODÓRICO Y DON VICENTE	56
AVELINU NE NA ITA / AVELINO Y MARGARITA	58
TA HUI NE MARTHA / JOSÉ LUIS Y MARTHA	61
DXI GUYÉ JUAN CHANGU GUIDXI GUBIÑA / CUANDO JUAN CHANGO FUE A UNIÓN HIDALGO	62
DXI BIDIÑE BIXHOZE ROY LUIS / DE CUANDO FUE VENCIDO EL PADRE DE ROY LUIS	64
NGUIIU MBOOLO' / EL HOMBRACHO	66
NATOLIO MUXE' / ANATOLIO EL HOMOSEXUAL	67
ÑEE CHUCU / EL DE LOS ZAPATITOS	68
NINÁ GUIZÁ' NGUIIU LAA / EL QUE SE JACTABA DE VALIENTE	70
TA MAACHA NE CA NINÁ LAACA NGA GUEZA / DON MARCELINO Y LOS FANFARRONES	71
NI GUDÁPACABE XADIAGA BI'CHI' / EL DEL HERMANO GOLPEADO	73
TA NEL RUSIIDÍ' / EL MAESTRO LEONEL	74
MAISTRU CHÁ NE CA BA'DU' CAZIIDI' / EL MAESTRO ROSALINO Y SUS ALUMNOS	75
TI BINNILAANU RUSIIDÍ' NABÉ NACHA'HUI' / UN MAESTRO CÁNDIDO	76

TA BETU NE XHIIÑÁ' / DON NORBERTO Y SU NEGOCIO	79
TI TAGA'NA' NEXHENÁ' / UN TAGANERO PROFESIONAL	80
BADUNGUIIU GUDA'NA' BADUDXAAPA' RUDXEELA' / EL JOVEN QUE TENTALEÓ A SU NOVIA	81
BADUDXAAPA' BIGAA CAGUITE NGUIIU LAA / LA JOVEN SORPRENDIDA CON EL NOVIO	81
TI BADUNGUIIU HUIINI' NE TI BERE / EL JOVEN Y LA GALLINA	84
NI GUYÉ GUUZE' NE GASTI' QUI NINAAZE' / EL PESCADOR QUE NO CONSIGUIÓ NADA	85
NI BIUU GUTA' NEZA ÑEE XHEELA' / EL QUE SE DURMIÓ CON LA CABEZA HACIA LOS PIES DE SU MUJER	86
NI YEYUBI XHEELA' NE XHAMIGU / EL QUE SALIÓ A BUSCAR A SU MUJER ACOMPAÑADO DE UN AMIGO	87
CHUPA NUU TINDE / LOS DOS QUE DISCUTÍAN	89
BI'CU' GUDÓ NI CHITÓ XPIXUAANA' / EL PERRO QUE COMIÓ LO QUE RESERVABAN PARA SU DUEÑO	91
NI GUNABA' TI XIIXA GUÉ' / EL QUE PIDIÓ ALGO DE TOMAR	92
XTIIDXA' NI QUI GUIDXELA XI GUNI TI CHU' RA LIDXI / EL QUE BUSCABA UN PRETEXTO PARA LLEGAR A CASA	93
BINIGOLA BISACA MA BIDXELA NI GUSIANDA LAA / EL ANCIANO QUE CREYÓ HABER ENCONTRADO REMEDIO A SU PENA	94
ORESTES / ORESTES	95
RIGOLA GUNABADIIDXA' XHIIÑI' / EL PARROQUIANO QUE PREGUNTÓ A SU HIJO	97
BIXHOZE IVO NE ANACLETU / EL PAPÁ DE IVO Y ANACLETO	98
CHUPA XTIIDXA' HÚNGARA (TOBI) / DOS RELATOS DE HÚNGARAS (UNO)	99
CHUPA XTIIDXA' HÚNGARA (CHUPA) / DOS RELATOS DE HÚNGARAS (DOS)	101

DIIDXA' ZA NIRU

Qui zanabadiidxa' dia' xi zexa guendanabani xtítu bícheqa', bizánaca'. Ti nanna' xquendanabáninu dxi ne dxi cagana. Pa qui ñápanu nisado' ca gaxha, pa qui ñápanu ca layú nadipa' ra rudxi'banu biní, bíaa padxí ma ñátinu, pa caa ma nuxo'ñenu rarí' ñuunu xti guidxi, paca ma nizanu ninábanu ti gueta, casi ma xtale binni runi ndaani' guidxi ró' Lulá' xtínudi'. Xiñee nabáninu sicarí' la? Rabe naa, ti laanu ca'ru' guiénenu pabiá' risaca guendaruchaaga ná', guendarundiibi diidxa', guendaraca tóbisi. Guquiidilisaanu xquendabiaaninu ne xtipa xtinu, ti guca'nanu ca ni huaguite guidxi, ca ni huaché lúnu, ca ni huayuu, ma raca xtale íza, huáyácaca' xaíque ne gasti' qui huayacaneca' laanu. Gatanánu, gácanu tobi si ra dxiiña' xtinu, gácanu tobi si neza ra nabézanu, gácanu tobi si ndaani' ca guidxi xtinu, zacáti' zanda gucha'nu guendanabani yati cabáninu yanna.

Laga guedandá guendanabani cha'hui' ndaani' ca guidxi xtinu nuu Lulá' di', laga guzanu ti guendanabani sicarú ra cadi guiaadxa' dxiiña', ra guirutí' ná' qui gapa ni gó, qui gapa ni gácu', qui gapa paraa guilá dxi guiaba nisaguié; laga guedandá guendanabani di', laguicaa ca diidxa' naquuite bicaa di', ca diidxa' bitopa' ruí' ca binnilaanu ra ti racadxiiña', ra chá' la'pa', ra ti riaapa' biaani', ra cayé' tobi ti naga'nda' ne ca bi'chi' ridxaaga, ca diidxa' nayaahui bizaaca ca ni cá lá lu ca ni.

Dxi binadia'ga' ca ni, nabé bisixidxi ca ni naa, nabé bisiéhecani ladxiduá'. Nga runi bicaa' ca ní, ti ganda gusixídxicani líi, gusiéhecani xquendanabánilu' biche', bizana'. Cadi casi yui'nécabe ca ni naa bicaa ca ni, laaca guluaa' xtiidxa' lú ca ni, gulaque' chaahue' ca ni, bicaa chaahue' ca ni diidxazá ti xtale diidxaxtiá ruguu binnilaanu yanna ra riní', bigacua' xhaba ca ni. Pa bichee' la? laatu gusiene tu naa, cadipe' zadxiiche' gucueezatu naa lu neza; gabe' huaxa laatu, bicaa' ca ni zacá ti rabe' zacá jmá zusixídxicani laatu.

Tu laa rinaba' laatu capanau runi xquiaapadiidxa' di la? guidxilayú xa, xquendabiaani' ca binnizá xa, ca binni gula'qui' ca ni xa. Laaca rabe' capanau Che Guustu', Che Feedu' ne ta Vale'. Guionna binniyeche' di' nga yui' neca' naa xtale guendanayaahui di'.

Guiropa' niru cá lá ca la? Nácacabe biche' ridxaaga xtale, ta Vale' la? biche' ni guleniá'. Ti diuxquixeró' guicaa guirá' ca binni ma bizeete' di'.

Laguunda' ca ni, bíheca', bizánaca', ziuula'dxitu ca ni, zusixidxi ca ni laatu, laguxidxi huaxa casi ruxidxi ta Manuel Terán, bixhoze', laa ruxidxi ne guidubi ladxido', ne guirá' ca laya, ne guiropa' ná', ne guidubi lú, ne guidubi ndaani'. Ra cuxidxi ruxhele' ndaga ruua ne rindísa' xtidxi bia' randa ti', rindísa' íque guibá' sica cugapa diuxi ca bidó' ndxo' xti ca binizá, sica cuguu ti ndaaya' guidxilayú runi nabani. Laa ruxidxi casi ruxidxi binni nayá ladxidó', casi ruxidxi binni qui ganna xiinga guendanana' dxi'.

Yanna la? zeeda ni zeeda.

Víctor Terán

Guiaana nayá:

Lu xtale ca diidxa' yaahui di' bidxaa lá ca binni bizaaca ca ní ti cadí huidxe ma guidxiichinéca' naa.

PRESENTACIÓN

No les voy a preguntar cómo les va en la vida, hermanos, hermanas. Puesto que sé sobradamente que nuestra vida se complica cada día más. Si no fuera por el mar y por las tierras (ya no tan fértiles, por cierto) que tenemos a la mano, ya nos hubiéramos muerto, emigrado a otras latitudes, o fuéramos pordioseros, como sucede ya con muchos oaxaqueños. ¿Y por qué vivimos con tanta marginación y pobreza? Digo yo que no hemos entendido la importancia de juntarnos, de hermanarnos, de unir nuestra inteligencia y nuestras fuerzas, para hacer a un lado a quienes han engañado a nuestros pueblos, a quienes nos han hecho desvariar con tantas promesas, los que nos han mal gobernado durante más de setenta años. Despertemos, juntémonos en el trabajo, en la colonia donde vivimos, en nuestros pueblos, para luchar juntos por una vida más justa y digna.

Mientras llega esa forma de vida más conveniente para los pueblos de Oaxaca, mientras luchamos por construir esta mejor vida: una donde nadie diga que no tiene nada que llevarse a la boca, que no tiene nada que ponerse, que no tiene dónde guarecerse de la lluvia; mientras llega esta manera digna de vivir, les ofrezco estas anécdotas que escribí, estos chascarrillos que recopilé en las fiestas, en los velorios de difunto y de casamiento, en mis reuniones con los amigos.

Cuando las escuché, me hicieron reír con ganas, me alegraron la vida. Por eso las escribí, para que ustedes también se rían, las gocen y puedan, estas anécdotas, hacer que su vivir sea más llevadero. No las escribí tal como me las contaron, también aporté “mi manera de narrar” en cada una de ellas, les di una estructura, eliminé los hispanismos que abundan en el habla actual zapoteca, las acicalé a mi gusto. Los desaciertos son probables y los asumo como aprendiz de escritor, así es que no duden en señalármelos para poder crecer en este oficio. Lo que sí puedo asegurar es que las escribí deseoso de que ustedes se carcajeen al leerlas.

Si hay alguien a quién agradecer por este libro, es a los hacedores de estas jocosidades, el pueblo istmeño, y a los que me contaron la mayoría de las anécdotas que lo conforman: a Augusto Carrasco

Orozco, a José Alfredo Escobar Martínez y a Valentín Hernández López. Augusto y José Alfredo, son mis amigos de trabajo y de parranda, Valentín es mi hermano carnal. Mi gratitud la manifiesto, devolviéndoles escrito lo que una vez me contaron.

Amigos, amigas, lean estas anécdotas, les va gustar, les hará reír; y si se ríen, ríanse como ríe el señor Manuel Terán, mi padre, que lo hace con el corazón entero, con todos sus dientes, con sus manazas, con el rostro completo, con todo el cuerpo; que se descoyunta la boca y lanza su carcajada sin reticencias, levanta la cara hacia el cielo como orando a los dioses binnizá, como agradeciendo a la naturaleza por su existencia; que ríe como la gente de corazón limpio, como la gente que nunca antepone su provecho en su relación con el mundo.

Y ahora viene lo que viene.

Víctor Terán

Nota:

En la mayoría de las anécdotas se cambió el nombre verdadero de los personajes por razones obvias.

TI GUNAA QUI RUNA

Zuba ti gunaa cayó gueta ne xheela' ndaani' yoo lídxica', málasi gudi'di' ti huaga huiini' neza ra zúbaca':

–Biiyalu' biziña ca la? –ná xa gunaa rabi xheela'.

Nguiiu que la? ná:

–Huaga laame.

–Co' –bicabi xa gunaa–, biziña laame'.

–Jaque mani' lii xa –bidxigueta' xa nguiiu–, cayabe' lii huaga laame.

–Lii nga mani' –bicabi dxiichi gunaa que–, qui ñuuya' chaahui' lu' ne lii nga nou' huaga laame. Biziña laame, guidxa.

Raqué nuu ca' gucuaa nguiiu que gudapa xadiaga gunaa que. Laani' xhuncu, cayuuna', caxubiná' xaga, cuchaa xii nanda nisa.

Gudi'di' dxi, beeu, bedandá xlaní dxi gudinde cabe runi xa huaga que, málasi ná gunaa que rabi xheela':

–Rietenala'dxilu' la?, dxi yanadxí di', gudubiza, gudíndenu runi ti biziña la?

–Ha nja' –bicabi xa nguiiu–, qui ñuuya' chaahuilu' laame, ma nalu' biziña xa huaga que.

–Co' –ná gunaa que–, lii nga qui ñuuya' chaahui' lu', biziña laame.

–Güe' gui' –bidxigueta' xa nguiiu, ma bidxiichi–, qui rúnalu', huaga laame.

–Biziña laame –ná xa gunaa–, biziña laame rabe' lii.

Biasa nda' xa nguiiu guluu guidi xadiaga xheela' runi qui runa.

UNA MUJER NECIA

Un matrimonio comía cuando vio cruzar un ratón en medio del comedor.

—¿Viste la ratona? —preguntó la mujer.

El marido le respondió:

—Es ratón.

—¡No, es ratona! —contradijo su esposa.

—¡Cómo eres necia, es ratón! —replicó el hombre.

—¡El necio es otro —insistió enojada la mujer—, no viste bien por eso, no es ratón, es ratona! ¡Tonto!

El hombre enfurecido se levantó y lanzó un manotazo a su mujer. La desdichada lloraba mientras sobaba su mejilla irritada por el golpe.

Pasaron los días, los meses, y llegó el aniversario de la fecha en que ellos habían reñido por un ratón. Comiendo estaban cuando la mujer recordó aquel suceso.

—¿Te acuerdas que precisamente hoy cumple un año que nos enfadamos por una ratona?

—Es verdad —dijo el hombre—, que por cierto no lograste ver bien al ratón y lo confundiste con una ratona. ¡Cierto!

—¡No —devolvió su esposa—, fuiste tú quien no logró verla bien, era ratona!

—¡Qué estúpida eres —respondió su marido—, no entiendes! ¡Era ratón!

—¡Era ratona! —se empecinó la mujer—. ¡Era ratona, te digo!

El hombre, rojo de ira, se abalanzó sobre su mujer y le dio una buena tunda de zurriagazos por su necedad.

TI BINIYOO CANAYUBI GUNAA

Ti biniyoo guní'né ti gunaa gaca' nadxii.

Ná gunaa que rabi laa:

—Zanda, zanda, xisi ni chetidxe' lii nga, pa ma guní' íque chaahui' lu' xiinga cayábilu' naa. Ti tu rapa nadxii la? napa xidé gaca' nguiiu. Pa biiyalu' na Chica la? biziguendané Quique, Quique bicuí lidxi; Ta Lipe la? biuuné Minga, gupa Lipe xidé bicuí lidxi Minga; xtobi ri', tuungue labe que?, ya, Tina, Chintu bicuí lidxi. Nga runi rabe' lii pa ma guní' íque chaahuilu' xiinga cayábilu' naa.

—Ay jñaa' —ná xa nguiiu— nin lidxe' ndi' qui huayanda gucué' la? cáxape' lidxi xtobi. Ni zanda gabe' lii nga, pa nápalu' ti laya yuudxu' huiini lu', nga huaxa zanda gucué'.

—Biree ra luá', mucu —bicabi dxiichi xa gunaa.

EL PAISANO QUE BUSCABA QUERIDA

Un paisano le pidió a una teca que fuera su amante.

Y la juchiteca le respondió:

—Claro que acepto, acepto, lo único que digo es que si ya pensaste bien lo que me estás proponiendo. Porque quien tiene querida adquiere compromisos que debe cumplir como hombre. Allí está doña Francisca, que se comprometió con Enrique, Enrique tuvo que construir su casa; Felipe se juntó con Dominga, y Felipe le hizo su casa; esta otra, ¿cómo se llama?, sí, Faustina, Jacinto le puso casa. Por eso te digo que si ya pen—saste bien lo que me estás proponiendo.

—Ay, madre —contestó desencantado el galán—, si ni mi casa puedo poner, qué voy a poder construir la casa de otra. Lo que sí puedo poner es una muela; si tienes una muelita podrida, ésa sí que la puedo poner.

—¡Apártate de mi vista, muerto de hambre! —replicó la paisana.



DXI YEGUTOO XHEELA' TEU GUETABIGUII LUGUIAA

“Xi gana guie', xpiaani' si ñuu”, ná jña Teu dxi binibia'Tina, xuaalidxi.

Zándaca runi diidxa' biree ruua gunaa jña Teu, Teu dxi biluxe xquendaxheela' qui ñaanadi' ra lidxi, guyé yendeza ra lidxi jña xheela'.

Ma napané Teu, Tina, ti baduhuiini', deru' chonna beu laani', dxi bizaaca ni bizaaca di':

Biree xheela'Teu di' ti huadxi' zigutoo guetabiguii luguiaa ne ma qui nibigueta'. Baduhuiini' xiiñi' gunaa di', ruuna' ni', candaana, ca'ru' gueeda jña gugadxi laa. Birá tu gucuua baduhiini' xiiñi'Tina ne guirutu' ñanda nusigani laa. Bidxaga dxe' si xuncu, runi cayuuna', gusi. Gutané ca bixhoze laa.

Ma zirá gueela', nexhené Teu baduhuiini' ndaani' guixhe, ne jña Tina ma biasa, cayuni ti nisaaaba, gué' baduhuiini' ora guibani, biu chonna gunaa ra yoo di'. Nayeche' zeeda ca gunaa, zedaguxídxica', biuua' ne guní' tobi que:

–Jú, nuutu lá, laguibani, nedu didxa' sicarú, diidxa' nayeche', xiiñidu gulee gunaa nuchi' ne xiiñitu biree baduhuiini'!

–jNgani xa –bicabi jña Tina–, zilua' sia' natu baduhuiini', baduhuiini' nga ni bisaana binihuati ca rarí', racá nexhené guidxa xheelabe laa. Lagábi Tina cá pa zedabi' xtubi, ne pa co' la? ti chicao laa ne ti gayuaa binidxaba!

Qui ñeteru' xti diidxa', chicue' chicue' biree ca binni que zé', Teu la? nexhené xiiñi' guixhe, cayetenala'dxi' diidxa' guní' jña dxi binibia' xheela'.

DE CUANDO LA ESPOSA DE ARISTEO FUE A VENDER TOTOPOS AL MERCADO

Cuando la madre de Aristeo conoció a Valentina, su nuera, dijo: “De que es bonita es bonita, juicio es que no tiene”.

Seguramente por esta imprudencia, Aristeo, en cuanto se casó, fue a vivir con su esposa en el domicilio de los padres de ella.

Este matrimonio tenía ya una niña de tres meses cuando sucedió lo que sucedió:

Una tarde salió Valentina, la esposa de Aristeo, a vender totopos al mercado de la ciudad y ya no volvió. Su hija, una niña de pecho, se puso a llorar de hambre. Todos en la casa se esforzaban por hacerla callar, por entretenerla, sin lograrlo. Harta o cansada de berrear, la nena logró conciliar el sueño, ya muy alta la noche, en los brazos de su padre.

Por el desvelo, la madrugada encontró a Aristeo durmiendo con la cría en la hamaca, la única levantada era la madre de su esposa, quien preparaba un atolito para cuando la pequeña despertara. A esa temprana hora llegaron ruidosamente tres personas a la casa. Venían contentas, riéndose, y una de ellas se adelanta y dice:

—¡Jú! ¿Hay alguien en casa? Despierten que traemos buenas noticias, noticias alegres. Nuestro hijo sacó mujer* anoche y la hija de ustedes sa-lió niña**

—¿Qué tenemos que torear también con esto? —respondió enojada la madre de Valentina—. ¡Me pareció escuchar que dijeron niña, una niña es que dejó la desgraciada de mi hija cuando se fue con el hijo de ustedes, allí está la pobre durmiendo con el padrote de mi yerno! ¡Pregúntenle a Valentina si está en su voluntad regresar sola, o voy por ella acompañada de cien mil demonios!

Ni una palabra más se mencionó en aquella madrugada, las tres mujeres se fueron sin hacer ruido. Aristeo se acomodó en la hamaca y abrigó con su cuerpo a su hija, mientras recordaba las primeras palabras de su madre cuando conoció a su esposa.

* Sacó mujer: Llegó con la novia a la casa paterna para desvirgarla y comprometerse en matrimonio.

** Salió niña: Resultó virgen la novia.

NI CACAAYÚ GUIDXILAYÚ

Zuba binigola que ra lú xheela' cacaayú ni rizaaca guidxilayú.

—Biaa gu'yu' nja', Tona, Diuxi ma qui runi neza. Nucui-be naa rarí' casi ribí ti guidxa, cayuuba' cue' xana', nága' ca ti yuuba' ladxidua', ne cayuuba' ca guiropa' chu ñee'. Rumi gubá bazeendu' ri' ma qui randa rizaya', ma zubata'ya' sia'; ne biaagu'yu', ta Pedru, ndxan ndxan canazá, gastí riuuba' laa. Laanga birá ni bi'ni' guidxilayú ne gastí cayaca. Guládxi xheela', gastí nudii ca xhiiñi', bidxii deche xhiu'du' ne bizaacqui' guirá' bido' xti'; ne laa nga gastí' cayaca.

—¡Bigani racá! —ná xheela' rabi laa. ¡Lii qui nuzaaquilu' bido', ñee binni huaxa zie gabiá bizaacquilu'! ¡Ne nga nga caguixelu', bigani!

EL VIEJO QUE SE QUEJABA DE LA VIDA

Un hombre añoso se quejaba de la vida ante su esposa.

—¿Te fijas, Antonia, que Dios ya no hace las cosas debidamente? Me tiene aquí postrado, como un impedido, doliéndome las articulaciones, el alma y las dos piernas. Por esta maldita reuma ya no puedo caminar, me paso la vida sentado, y mira nada más, el señor Pedro, bien que camina y no le duele nada. Y él que hizo cuántas cosas indebidas en el mundo y no sufre de ninguna dolencia. Corrió a su esposa, no dejó herencia a sus hijos y traicionó a su iglesia quemando todos los santos que tenía en su casa. Y a él no le sucede nada.

—¡Cállate allí! —contestó molesta su esposa—. ¡Tú no quemaste santo, pero cómo quemaste pie de la gente*! ¡Y eso es lo que estás pagando, cállate!

* Cómo quemaste pie de la gente: Cometiste adulterio muchas veces.

CA NI QUI NINDEE BIXHOZE

Zuba tuudxi ra ti racadxiña', cucaa diaga ca' caxidxi yagalé, cayuunda' ca' ne cayuí' ca' diidxa', málasí ná tobi que:

—Lii, Nandu, qui nindeelu' bixhoze lu' nja'. Rigola que bixhidxi yagalé ne biinda' sicarú.

—Huandí', biche' —rábibe laa—, nin naa, nin ti biche' qui nindeedi'du bixhózedu.

—Co', pue —ná xti ruua que bicabi—, bixho'zo' nisi xa'na' bigaachi' ya', xiñee ga grínga que yendeetu laa ra ga'chi' ya'.

Tihua xhiña' Nandu ché' chi gusixié' ca gue'tu'.

FERNANDO Y LA GRACIA DE SU PADRE

Estaban reunidos los amigos. Escuchaban tocar la guitarra, cantaban y platicaban. De pronto alguien dijo:

—Tú, Fernando, no sacaste* a tu padre, él era un guitarrista muy bueno y cantaba bonito.

—Cierto, amigo, ni mis hermanos, ni yo, sacamos a nuestro padre —respondió.

—No, pues —contestó otro—, tu padre fue enterrado sin nada, pero qué tal la estadounidense, ésa sí que la fueron a desenterrar.

Aquel maldoso evidenció el oficio oculto de Fernando que se dedicaba a saquear tumbas.

*No sacaste a tu padre: No tener la apariencia ni las virtudes del padre.

NI GUNÍ' TA TECU MILA

Cayaca ti xu naro'ba' ndaani' guidxi, málasí biree yaande ca gunaa nabeza neza ra lidxi ta Tecu Mila, bireeca', bizuxílica' galaa neza ne bizuluca' cagápaca' ladxido'ca' ne cayuuna' caní'ca':

–Tata Diuxi, tata Diuxi, cadi guniná diou' laadu, bisiaanda' ni huanidu, ni huayúnidu bisiaanda'.

Bicabi ca ta Tecu Mila laaca':

–Ruaatu ca, ruaatu ca lacapa, cadi ladxido' di' tu, runi ruaatu ca nga ma chuunu gabiá guiranu.

Zacá guní' ta Tecu Mila, ne biuu cuxidxi ndaani' lidxi.

LO QUE DIJO EL TECO

Un temblor fuerte sacudía la ciudad, las mujeres, vecinas del señor Teco Hermila, salieron corriendo de su hogar a arrodillarse en medio de la calle y a darse golpes en el pecho; todas lloraban y oraban lastimosamente:

–¡Dios santísimo, perdónanos, cuídanos, Padre nuestro, perdón, perdón! –y seguían golpeándose el pecho.

El Teco Hermila, viéndolas en aquel trance, les dijo:

–¡La boca, dense de golpes en la boca, no en el pecho, porque por la boca de ustedes vamos a ir todos al infierno!

Así les dijo el Teco, de la señora Hermila, y entró sonriendo a su casa.

NI BIZAACA TA HÉCTOR

Nexhe' ta Héctor ti dxi ra lidxi, málasī biuu ti badudxaapa' canagutoo gui'chi' rifa.

—Ta Héctor, guzī' la' ti gui'chi' xtinne', ti ganda gusira'ya' ca ní, ma guixí' canaba' cabe laadu ra rizi'didu gudxiguétadu ca ni.

—Já —ná ta Héctor—, bīaa gu'yu', quipe ribee gastī' xa xīñe', bīaa padxí gabiá nga rizīee' gui'chi' huiini' ne qui huayuu dxí cuee' xiixa; xti dxi nda' sié' tobi lulu.

—Janna apá Héctor —cugá ni canagutoo que—, gucané naa guirá xtinne'.

—Ba'du', ba'du' nja' —bicabi ta Héctor—, dané tobi naa, bīcaani huaxa lá jñoou'Tere, laa napa suerte.

—Ay apá Héctor, paraa guleeu' napa jñaa'Tere suerte, pa ñapa xhuncu ca suerte caxa nichaganá' lii.

—¡Bigaa racá ba'du', guseenda' lii gabiá! —bigüá' ta Héctor ridxi, nanda ne xiana xa dxaapahuini'.

UNA ANÉCDOTA DE DON HÉCTOR

Descansaba don Héctor en su casa cuando una joven llegó a venderle boletos para una rifa.

—Don Héctor, cómprame un boleto de rifa para que se termine mi talonario, ya mañana tenemos que entregar el dinero de la venta en la escuela.

—Mira nada más, hija, nunca en mi vida he tenido suerte con las rifas. Otro día te compro uno —respondió don Héctor.

—Por favor, tío Héctor, ayúdame con un boleto —rogó la joven.

—Ay niña, niña, —dijo don Héctor, asintiendo— véndeme uno pues, pero anota el nombre de tu tía Teresa, ella sí que tiene suerte.

Tío Héctor, de dónde sacas que mi tía Teresa tiene suerte. Si tuviera suerte la pobre no se hubiera casado contigo.

—¡Deja que te agarre diablilla y te mando directo al infierno! —exclamó con rabia don Héctor, persiguiendo a la imprudente.

C. I. D.

TA BETU NE XHEELA'

Runibia' tu ta Betu nja', ya, binilaanu gule ndaani' guidxi Espinal, ruxhidxi guiiba'—bí saa ra racadxiña' runi ca binni xquídxinu. Xtíidxa' be nga chiguinié', lagucaa diaga ní:

Nexhe' ta Betu di' ti dxi ra lidxi, caziila'dxi' ndaani' guixhe, cue' be nexhe' xheela' be, guirópacabe cucaa diaga cabe ti saa sicarú caxidxi lu radiu. Lu saa que runadiaga cabe ti guiiba'—bí, cayuuna' nabana' ruluí' ma chiguinitilú guidxilayú, Louis Armstrong cuxhidxi. Saa que cucaa diaga cabe málasi guní' xheelabe, rabi laabe:

—Zacá nga nuxhídxilu', Betu. Casi ruxhidxi dxu' cá.

Ta Betu gucuá bieque ndaani' guixhe, birú tobi ne bidxigueta' diidxa' xheela'.

—Pa nuxhidxe' zacá, caxa lii ña'talu' cuee' nagasi xuncu, jannaga tu xiiñi' bido' nichaganaya' ya', ne jannaga xi guidxi sicarú canazaya' nagasi ya'.

Biasa cá ta Betu nadxiichi cue' xheela', ne ra zé' gueenda que, gudapa ruaa guixhe que tobi.

DON ALBERTO Y SU ESPOSA

¿Verdad que conocen a don Alberto?, sí, el paisano de El Espinal, el que toca la trompeta en las fiestas que se realizan en el Istmo. A él le aconteció lo que voy a relatar, pongan atención:

Descansaba con su mujer en la hamaca de su casa, cuando escuchó por la radio una melodía, donde una trompeta lloraba con tal nostalgia como si se fuera a finalizar la vida en el mundo; era Louis Amstrong quien hacía soñar su instrumento. Aquella música disfrutaba embelesado don Alberto, cuando su mujer le interrumpió, diciendo:

—Así es que tocaras, Beto, como ese extranjero.

Como tocado por un resorte eléctrico interior, don Alberto se retorció en la hamaca, carraspeó, como para darse tiempo de acomodar las palabras exactas en la boca, y contestó:

—¡Si yo tocara la trompeta de esa manera, a poco tú estuvieras acostada conmigo en esta hamaca, quién sabe en qué ciudades hermosas anduviera en este momento!

Molesto por aquella impertinencia, don Alberto se levantó de golpe de la hamaca, abandonando a su mujer en ella. Camino a roer su enfado, golpeó en una de las extremidades de la hamaca, sacudiendo con ello a su mujer.

TI XCUIDI NE JÑAA BIIDA'

Biree ti xcuidi ne jñaabiida', ti siado', zisica' luguiaa. Neza zeca' bidxaaga ca' tuudxi binni ziné ti gue'tu' zigucaachi' ra yooba'. Ngue biiya' xcuidi huiini' gúndete íque ca ne ná:

—Lii ya' biida', ñee zátulu' la?

—Guiranu xa, xiiñe', nga nga nuza'binu guidxilayú ya'. Lii la? candaaru' xtale guedaguiaba guendaguti luguialu', nahuiini' dutu rou'. Naa nga ma huaniise', ne huidxe ca ma zinanda' xuncu zigaachi' yanadxí cá.

—Laga tu gu'ya' naa ya' bida —na dxa badunguiiu huiini' ne biguiidi' ca cue' binigola que.

—Laaca naa xa xiiñe'. Dxi ma gúteca zaca' ti manihuiini' rutiipi ne zedaguuya' lii. Ne pa guialela'dxilú' gu'yalu' naa la? biyubi lú naa lu ca yaga nagá' ca. Racá zuuyalu' naa, xiiñe'.

—¡Jajo, bida!, lii la? nannalu' ratiicasi ziaa' riniá' hule xtinne' —ná dxa ba'du'—, ne nannu' pabiá' nandí' naya', dxi guedagannalu' naa ca la? biiya' cadi guiaanda' lii gábilu' naa “naandi' xiiñe', naandi'” paca zuxuuxe' íquelu' ra dxi'balu' lu yaga cá.

Binigola que biiya'guxooñe' dxa ba'du' bazeendu', gucala'dxi' nidxiichi, málasi bicaa ná' ra ruaa ne cuxidxi.

EL NIÑO Y SU ABUELA

Una anciana y un niño salieron al mercado una mañana. En el camino se encontraron con una procesión doliente que llevaba un muerto a enterrar. El suceso conmovió el corazón del niño, que cabizbajo preguntó:

—Y tú abuela, ¿qué te vas a morir?

—Todos estamos destinados a morir, hijo, esa es nuestra paga por vivir. A ti te queda mucha vida por delante, eres un niño todavía. Yo ya estoy vieja, y pronto he de seguir al infortunado que llevan allí.

—¿Y quién me cuidará, entonces, abuela? —respondió consternado el niño y se arrimó a su abuela, como buscando protección.

—Yo misma, mi niño. Cuando me muera, me convertiré en un pájaro y vendré a verte. Y tú, si quieres verme, búscame en el árbol más próximo, allí me verás cuidándote.

—¡Una advertencia, abuela! Tú bien sabes que a donde quiera que voy, llevo siempre mi tirador —respondió con premura el niño—, también sabes de mi habilidad y puntería con él. Cuando andes como pájaro por allí cuidándome, busca la manera de anunciarme “soy tu abuela, hijo, soy tu abuela”, para que no te parta la cabeza de una pedrada.

La abuela asombrada por la respuesta, quiso amonestar con una mirada severa al niño, pero le ganó la risa y se cubrió con recato la boca.

DXI PACHÉCU GUCA HUARÁ

Deche lidxi ta Yadu, ndaani' guidxi Espinal que ndi', ribí tuudxi nguiiu huayala guirá' huadxí, guibigueta' sica dxiiña'. Riaazica' gueela' raqué ma cayuí' ca' diidxa' xi bizaaca ndaani' guidxi, xi bizaacaca' ra dxiiña', ne ma cuzá' ca' diidxa' yaahui. Lade cabe qui riaadxa' Pachécu, ti binnilaanu naquichi', cadi huádxipe' nasoo, binni ngola huaxa laa, casi ca binni Espinal. Laa nga gu'yalu' guzulú' guni ne guini' guendanayaahui; pa guiasa ridxi deche lidxi ta Yadu la?, Pachécu ma bindaa ti diidxa' xtí'; nabé naquiiite ladxido' be, ngue runi xtale binni runi bi'chi' laabe. Ti dxi, málasí biniti ca xamigube laabe, ma qui ritínebe laaca', zebe ne guiruti' ñanna xiñee.

—Qui huayuuya' tu Pachécu que la? —gunabadiidxa' tobi ti dxi.

—Co' —bicabi xtobi—, gunna' huarabe.

—Huandí' —ná xtobi—, neeguepe' yeguuya' laabe ra lídxibe, nabé huará bichi que.

Gudi'di' bia' xti beeu, zuba ca binni que raqué cayuí' ca diidxa', málasí biiya' cabe Pachécu zeeda ndaani' neza que ne ti xiiñi'. Pachécu ma nisi guidi laa, rilui' ti yaga bidxi ma chi guiluuzá, rulu' ma chi gati.

—¡Pa neza Pachécu! —bicaa cabe ridxi laa.

—Chaa' lu gubeedxe' rusianda ndi'.

—¡Gabiá nga chelu', bia' ru'yadu líi ca la?, ma gabiá nga chelu'! —ná xti ruua.

—Huandí' biche' —bicabi Pachécu—, xi gabe' jñaatu pa guuya' laaca' ra chaa' cá.

Ruyadxí saa ca' lú ca' ne nin ru' xti diidxa' que niree ruua ca'. Pachécu biyadxí laaca' ne bicaa ti ridxi: ¡hueju!, ná. Biaaxha ca zé', ziné xiiñi', ziguxidxi sa.

DE CUANDO PACHECO ESTUVO ENFERMO

En la banqueta posterior de la casa de Don Conrado, allá en El Espinal, Oaxaca, se junta todas las tardes, después del trabajo, un grupo de hombres que platican de todo. Anohecen allí comentando sobre cómo les

fue en el trabajo, bromeando y enterándose de los sucesos del pueblo. A estas tertulias acudía invariablemente Pacheco, un paisano de tez blanca, chaparro y robusto como generalmente es la gente de El Espinal. Este personaje era quien iniciaba las bromas y el que contaba los chistes más ocurrentes; cuando se levantaba la risa desparpajadamente en aquella banqueta, era señal que Pacheco había lanzado ya una de sus ocurrencias; era un hombre bastante alegre, por su carácter había cosechado muchos amigos. Un día, los del corro se dieron cuenta que Pacheco ya no acudía a las reuniones, y nadie lograba explicar aquella ausencia.

—¿Alguien ha visto a Pacheco? —preguntó una voz después de varios días.

—No —respondió otra—, supe que estaba enfermo.

—Cierto —reviró otra voz—, precisamente ayer lo visité, y la verdad es que nuestro hermano está muy grave.

Un mes después, el grupo de amigos conversaba plácidamente en la misma banqueta, cuando avistó a Pacheco y a su hijo que venían bajando la calle. Pacheco era todo piel untado a sus huesos, parecía un palo seco a punto de quebrarse.

—¡A dónde vas, Pacheco! —le gritaron.

—Voy al médico —logró decirles.

—¡Al infierno es que vas, así como te vemos, clarito está que muy pronto te llevará el diablo! —voceó alguien del grupo.

—Muy cierto, hermanito —replicó como pudo Pacheco—, y ¿qué les digo a sus mamás cuando yo las encuentre allá?

Los amigos se miraron asombrados, y nadie pudo articular una respuesta. Pacheco los miró con añoranza y gritó burlescamente como procurando valor: “*hueju*”. Tomó a su hijo del brazo y se fue a carcajada tendida.

DXI BIDXIGA ÍQUE CHICU PALA SEGUNDA

Caguite Chicu Pala tala'dxi'. Bicaa tobi, nuu primera. Badunguiiu zeda déchebe que bicaa tobi ziyó yu neza tercera. Biaaxha ca Chicu Pala zé' ziguxooñe' yeguiaba segunda. Tala'dxi' que laaca ma naaze segunda que ní. Ampayer que bixhale' ná' ne ná:

–¡Seis!

Chicu Pala bicabi dxiibi, nexhe' layú que:

–Biaaxha –ná, naaze ne guiropa' ná' ti chu ñee que.

–¡Seis! –bigueta' guní' ampayer que sti bieque.

–Biaaxha –ná Chicu Pala ne gutagaa ca layú que.

–¡Seis! –guní' ampayer que ma naduxhu'– líi peou' guini'lu' zacá.

–Biaaxha ñee' nga rabe líi –ná Chicu Pala–, biaaxha ñee', lagacané naa guiasa rarí', ma ziné gabiá ñee'.

Chuppa xpinni Chicu Pala gundísa laa, yesaana laa ra lidxi.

CUANDO FRANCISCO SE BARRIÓ EN LA SEGUNDA BASE

El juego de béisbol estaba en su apogeo. Francisco, después de un hit, había ganado la base primera. El bateador en turno conectó la bola. Francisco salió corriendo a la velocidad que le permitía su gordura y fue a caer de cabeza en la segunda base. El segunda base tenía la bola en el guante, pero el umpire, abriendo desmesuradamente los brazos, gritó:

–¡Adentro!

Francisco, respondió incrédulo en el suelo:

–¡Fuera.

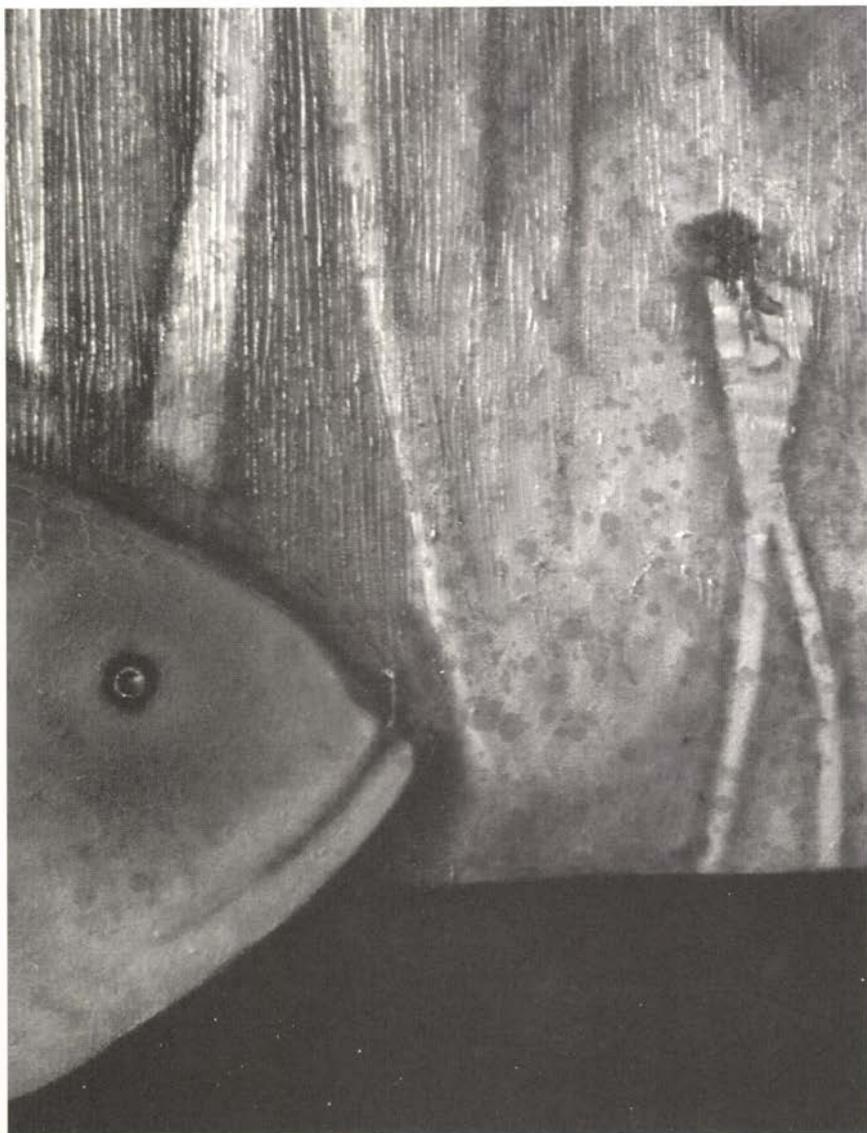
–¡Adentro! –volvió a gritar el umpire.

–¡Fuera! –se lamentó con certeza Francisco, y se estiró levantando la mano en el suelo.

–¡Señalé adentro! –replicó enojado el umpire– ¡Y tú mero tienes que decir afuera!

–¡Fuera salió el hueso de mi pie es que digo! –chilló Francisco– ¡Ayúdenme a levantarme, que ya se llevó madres mi pierna!

Dos compañeros de Francisco lo levantaron y lo llevaron a su casa.



BADUNGUIIU NAPA DXIÑA

Ti badunguiiu nuu xizaa guyé ra nuu bixhoze.

–Apá, ná gubeedxe' rusianda napa' dxiña.

–Dxiña la? –ná bixhózebe cuniibi íque–; dxiña la?, xiiñe', dxiña la?
tutiica biniguidxa napa, bidxichi nga ñapalu' ti zaasi midxagayaa lii.

AL QUE LE DIAGNOSTICARON AZÚCAR EN LA SANGRE

Desolado, un joven acudió a enterar a su padre sobre lo que le diagnosticaron.

–Papá, dice el doctor que tengo azúcar en la sangre.

–¿Azúcar?, azúcar cualquier pendejo tiene, hijo, dinero es que tuvieras, eso sí que sería noticia –le respondió su padre moviendo la cabeza.

BI'CU' NE DXIÑA

Ta Sánchi Perru, rábicable ti binniguete' nabé nacha'hui' ne nabé nayeche' ladxido'. Runi nisi *Perru* ruzeetebe ra cayuí' be diidxa' ne tutiica binni rábibe zacá, biaana ca labe *Sánchi Perru*.

Ti dxí biquiinde laabe chebe galahuí', chi guyaana' lube, ti ma bia' ti beeu quihuareebe ralídxibe runi ti guendahuará huiini; gucuaa ñeecake zebe ne ma raqué zuguaabe, málasí bidxiña ti miati' laabe guda'na' xi'que' be ne ná:

—¡Já! Paraa huayuulu' dxé, bíaa pa dxí qui huahuinni lu', dxiqué nda' guirasi dxi ride'nu tobi.

—Biree naa xa bichi —bicábibe—, cadi nou' guca huara'ya' huiine' la?, yené ca xiiñe' naa lu doctor, ne laa ná napa' dxiña.

—Ja? —ná miati que—, rápaxa bi'cu' dxiña, beede ne yuuba' nga nanna' rapa bi'cu'. Guzaru' nga laani, chide'nu tobi.

—Co, co, bichi', xti dxi nda' —ná ta Sánchi ne cuxidxi.

EL PERRO Y LA DIABETES

A don Luciano Sánchez, un vecino bondadoso y alegre de la Séptima Sección de Juchitán, le dicen *Sánchi Perru*. Y, este apodo se lo puso el pueblo, porque cada vez que platica, menciona mucho esta palabra, y a todas las personas, sean de su familia o no, les llama perro: *Adiós perro; Qué tal perro; Cómo te fue perro; ...*

Aburrido, don Luciano, de estar en casa por una enfermedad, le entraron ganas de salir a entretenerse en el parque de la ciudad; allí estaba cuando alguien le tocó el hombro y le dijo:

—¡Quihubo! Dónde andabas metido, hermano, hace cuánto que no te dejas ver; antes, casi a diario nos veíamos para disfrutar unas cervezas.

—Deja ahí mi amigo —respondió don Luciano—. ¿Qué no estuve un poco enfermo?, mis hijos me llevaron al doctor, y él me dijo que tengo azúcar en la sangre.

—¡Pero cómo! —contestó el conocido—. Si a los perros no les da azúcar. De sarna y rabia es que se enferman. ¡Déjate de tonterías, vente, vamos a chupar!

—No, no puedo, hermano, otro día —contestó riendo don Luciano.

XTIIDXA' SAMUEL

Caní' cabe xtiidxa' Samuel nabé sicarú riguite básquetbol:

–Ra chi gundaabe la? xadxí riaanabe lu bi –ná ti ruaa que.

–Cadi xadxí bia' riana bi'chi' be xá –ná xti ruaa–, ngue guidubi gueela' riana lu bi.

Tihua bi'chi' Samuel, guirasi dxi cadindené xheela', deche yoo rasi.

LA HABILIDAD DE SAMUEL

Comentaban los amigos sobre la extraordinaria habilidad de Samuel en el básquetbol:

–Sí –dijo alguien–, cuando va a encestar se queda en el aire más de un minuto.

–¡Ni cerca entonces del tiempo que se queda su hermano en el aire!
–respondió un maldoso. ¡Ése se queda toda la noche!

Y sí, el hermano de Samuel se quedaba a dormir muy a menudo afuera, puesto que constantemente estaba en pleitos con su mujer y ésta le cerraba la casa.

YEU NE XGUAYABERA

Cayaca saa Espinal. Zedaree Yeyu, bi'chi' Escobar, ndaani' yoo, zuchaahui', nacu ti guayabera quichi', nacubigá; zedaxubiná' ní ne zedayuuya' pa paraa nacuuxhu' ní, ne ná:

—Ñee ridxaaga' guayabera di' la? Escobar.

—Xpixuaana' ni nga qui chi guidxaagalú' neza chelu' cá, pacaaxaxha ni ládilu' —rábibe laa.

Tihua yendete' Yeyu guayabera lú xtoo binni.

AURELIO Y SU GUAYABERA

Era la fiesta de El Espinal. Aurelio, hermano de Escobar, venía saliendo de su habitación con una impecable guayabera blanca, cuando preguntó a su hermano, preocupado por verse lo mejor posible, si se veía presentable con la prenda puesta:

—¿Cómo me veo con esta guayabera, Escobar?

—¡Mejor pregúntame, cómo te verás si te cruzas con el dueño, hermano! —le respondió.

La guayabera la había sustraído Aurelio en el tendedero del vecino.

DXI GUXUDXI CHEFEEDU'

Guyetídxicabe xheela' Chefeedu' chicao cabe laa ra zuguaa naxudxi guidxi ti yaga. Xti dxí que, siado'ro' yecaa xheelabe jñaabe ti guiní' nécabe laabe ma cadí xhúdxibe, sabe sica guidxa, gu'ya' ne guxidxi binni laabe. Casi biuu ca' ra nexhe' Chefeedu', cayuuba' íque nuu nayaa, gumí'ca':

—¡Ay caa, ay caa, Jose Alfredo, ñee qui rituí lulu' la?, guirá' binni caní' lli, náca' nuchi' guidxilú' ti yaga, cayólo' bixidu' yaga qué! ¡Ñee qui ...

—¡Hey, hey, hey —ná Chefeedu'—, laguigani racá, laatu nga nituí lútu; pañaca ñanaxhiitu naa la?, pañaca lade lade nicaatu naa nuguutu naa ndaani' nátu la?, pañaca ñuuya' ñanaxhiitu naa la?, ñee nizaya' nuyube' ñanaxhii ti yaga naa la?! ¡Laguigániru' racá, ne laché!

Zacá guladxi Chefeedu' guirópaca', ti cadí tindené cabe laa.

DE CUANDO JOSÉ ALFREDO SE EMBORRACHÓ

Avisaron a la casa de José Alfredo que lo pasaran a traer donde él estaba inconsciente de borracho recargado a un madero rollizo. Al día siguiente, muy temprano, su esposa fue por su madre para que entre las dos hablaran con él sobre su vergonzosa conducta. Llegaron donde José Alfredo yacía con un dolor de cabeza, padeciendo la cruda, y le reclamaron:

—¡No es posible, no es posible! ¡Cómo, José Alfredo! ¿Qué no te da vergüenza que la gente hable de ti? Anoche dicen que te vieron abrazando y besuquendo a un madero. ¡Qué no...!

—¡Hey, hey, hey! —reprobó José Alfredo—. ¡Cierren la boca, ustedes son las que deben sentir vergüenza, no yo! ¡Si me quisieran, si de vez en cuando me mostraran tantito cariño, me amaran un poco, ¿qué andaría mendigando amor a un madero?! ¡Cállense mejor y déjenme solo!

Así, José Alfredo, se salvó de la regañina.

CHONNA GUBAANA' CO'

Biuu, Alex Escobar ne Homero, bi'ni' ca dxiiña' ra Radio Hit. Guzá nda ca' bi'nica' bidxichi ne nin tidegaayu' qui ruguu ca' ra rradiu. Lopez Lena ruuya' zeca' cherí', zeca' cherica' zegutiidi' ca' saa lubí ne control, ne gasti' cadí cayuuya' chu' bidxichi laa. Biseendacaaca guirópacabe ne rabi laacabe:

—Rari' la? nuu chonna gubaana'; ne ra ti negocio la? tóbisi nga zanda chu', ti ganda guiasa ní, gápani bidxichi. Yanna rari' chonna nuu, guirópatu ne naa; naa qui zanda guiladxé' laaca naa, ti naa xpixuaana' rari', laatu huaxa zanda ché' tu, laché.

Zé' ndaca' yanna, zeguxídxica', guladxi Lopez Lena laaca'.

TRES LADRONES NO

Alex Escobar y Homero Peralta trabajaron en Radio Hit. Durante el tiempo que estuvieron allí, nunca aportaron dinero a la caja de la empresa. López Lena los veía ir y venir con el control remoto, y nada que depositaran un quinto. Esto hizo que López Lena los mandara a traer ante su presencia, y les dijera:

—Aquí hay tres ladrones, y un negocio que pretenda sobrevivir y no quebrar por falta de recursos, puede darse el lujo de mantener a uno, pero no tres rateros. Esta emisora tiene tres ladrones, ustedes dos y yo. Y como da la casualidad que yo soy el dueño de esta empresa, no me puedo correr a mí mismo. Así es que ustedes dos se van, adiós.

Alex y Homero salieron riendo de la reunión, los había corrido López Lena.

TÍTULO

Yegué' chuppa binnilaanu ri' nisabichiiña' ra lidxi Na Chion. Cásipe' gurí ca' bidxiña Na Chion:

–Xi guetu, bixhózeca'.

–Chuppa nahuiini' –rábicabe laa.

–¡Título, dané chuppa nahuiini' rarí' –ná ni cutoo que rabi ti xhiaga huiini'.

Biiyasi Na Chion ma bibidxi ni cayé' ca binni que la? ná:

–¡Xhuppa la?!

–Ya –rábicabe laa.

Bicaa ca Na Chion ridxi:

–¡Título, dané xhuppa nácabel!

Zaqué zaqué nuu Na Chion: Título cherí', Título cherica'. Quininá ni ca ni zuba cayé' que, gunabadiidxa' ca' Na Chion xiñee rábibe xcuidi huiini' que Título.

–Ay caa, bixhózeca', rabe' laabe zacá la? ti Atanasia xiiñe', baduudxaapa' nuu ndaani' guzina ca la?, gunábabe naa ti dxi chebe chiguiziidibe Méxicu, ne nábe dxi guibiguétabe zedané be título xtibe. Xcuidi ca nga biguetanebe, nga nga título yecaabe. Runi nga rabe' xiiñe' huiine' Título.

Zaqué ná Na Chion.

TÍTULO

Dos paisanos fueron a refrescarse en la cantina de la señora Asunción. En cuanto se sentaron la señora les dijo:

–¡Qué van a tomar, amigos!

–¡Dos cervezas de cuartito! –le dijeron.

–¡Título, dos cervezas chicas para esta mesa! –llamó la señora Asunción a su nieto.

Cuando la señora se percató que los parroquianos ya no tenían cerveza, volvió a preguntar:

–¿Dos más?

–¡Sí! –le respondieron.

—¡Título, dos cervezas más! —voceó la señora.

Y así, cada vez que la señora requería algo, exclamaba: “¡Título, tráeme esto, Título, tráeme aquello!” Intrigados, los dos amigos le preguntaron a la señora Asunción, por qué le llamaba Título a aquel muchacho.

—Ay, amigos, le puse así, porque mi hija Atanasia, la que está en la cocina, me pidió un día que la dejara ir a México a estudiar, y me prometió que cuando regresara, ella traería su título de profesión. Y este chamaco es lo que trajo, por eso le digo Título a mi nieto.

Así explicó la señora Asunción.

NISA CHIPIONA

Biziguenda ti gunaa chi gatané Fan Huiini'. Fan Huiini' la? bietenala'dxi' ca xi gudxi bixhoze laa ti dxi:

“Xiiñe', dxi chu'nelu' ti gunaa la? biiya' cadi málasí guni huarabe lii, gucuua ti limón bixhii ndaani' ni chicalu' cá, pa gúnini bichiiña' la? qui chítánu' laabe, ti gunaa ca huará, ne pa qui gúnini bichiiña' la? gucuua bilaa gabíá”

Ngue cá ique Fan Huiini' cayuuya' nexhe' gunaa que lú. Gucuua ca ti limón ne gucala'dxi' nuxhiini ra naca gunaa que gunaa:

–¡Xhou, Fan! ¡Xi binidxaba' chigúnilu'! ¡Ñee nisa chipiona zedagunu' la! ¡Gutané naa binihuati! –ná gunaa que rabi laa.

AGUA DE LIMÓN

Convino una mujer en hacer el amor con Juanito. El afortunado recordó al instante las recomendaciones de su padre sobre el caso:

“Hijo, cuando tengas oportunidad de estar con una mialma, cuídate mucho, no vayas a salir premiado con una enfermedad venérea, antes de acostarte con ella, exprime un limón en su parte de mujer, si ves que espumea, no la vayas a tocar, pero, ¿si no hace espuma su parte? destrózala de amor”.

En esto estaba pensando Juanito, viendo a la mujer desnuda, acostada en la cama, frente a él. Tomó inmediatamente un limón y quiso hacer lo que su padre le había recomendado:

– ¡Eh, Juan! ¡Qué diablos haces! ¿Acaso agua de limón vienes a hacer? ¡Acuéstate conmigo, idiota! –le increpó la mujer.

XTIIDXA' XCUIDI GUDÓ YÚ

Guyé nácabe jñaa ti xcuidi ndaani' mbora ra nuu gubeedxerusianda.

—Nea' xiiñedi' ra nuulu', huiñaa —rábibe laa— ma raca chonna gubidxa qui huaxuunabe, ñee zanda gusiándalu' laabe la?

—Xi gudóbeya' —ná huiñaa— bíaa gu'yu' ma yaca guireza ndaani' xcuidi di'.

—Ay bixhoze', nabé ró bazeendu' di' yu; ñee zátibe la? ¡Ay! bisianda la' xiiñehuiine', tobi lúchasibe napa'.

—Nabé ma dxiichi' dxí' dooxqui' xcuidi huati di' —ná huiñaa.

—Ay xa jó, bisianda la' xiiñe', bisianda xiiñe', ñee zati xiiñe' la?

—Bigani racá xa gunaa, zianda xiiñu', nin Marianu Santana gayuaa gayuaa hectárea layú huayó ne qui huayati lá, cáxape xiiñu', tuudxi huini' si nga gudó —rabi huiñaa que laa ne cuxidxi.

EL NIÑO QUE COMIÓ TIERRA

Una señora afligida acudió al doctor con su hijo lombriciente.

—Doctor —le dijo— te traigo a mi niño porque lleva ya tres días sin poder evacuar el vientre, ¿qué lo podrás curar?

—¿Y qué ha comido? —respondió el galeno—. ¡Pero si este chamaco está a punto de reventar!

—¡Ay, doctor!, el diablillo no deja de comer tierra, ¿qué, morirá mi muchacho? Es mi único hijo, por favor, cúralo doctor.

—Este niño tonto tiene tapado todo el intestino —advirtió el médico.

—¡Ay, doctor!, alivia a mi hijo, sánalo, ¿qué, morirá mi niño, doctor?

—¡Deja allí, señora!, tu hijo se aliviará, ni Mariano Santana*, que lleva comiendo hectáreas y hectáreas de tierra, no se ha muerto, cuanto más tu hijo que apenas se comió un puñado, despreocúpate —aseveró riendo el doctor.

* Mariano Santana es un político istmeño que se ha beneficiado manipulando las necesidades de los campesinos en la región.

XHABAGUEELA' MANUEL

Manuel di la? ti binni xada si laa. Gúpabe ralídxibe ti guiiba' ruutu', runi ne rugaagui' guetadxaa. Xheelabe di' ridxagalú binni zesi'. Ti dxí ti binnilaanu guyé yesí' gueta ralídxicabe. Casi zé' gunaba' gaayu' bexu gueta.

–Paraa chu' ni ya' –ná gunaa que rabi laa zuguá xiee ná'.

–Qui gápalu' gui'chi' la? –ná.

–Gasti', ma birá ní –rabi be laa.

–Cadi gácalu' nadxaba xa bizana', bitiiñe' naa larigueta nanda ludoo cá –ná ni zisi' que.

–Biree la' xa nguiiu –bidxigueta' guxooñe' gunaa que nadxiichi-xhabagueela' pe' Manuel xtinne' nga.

LA SÁBANA DE MANUEL

Manuel es una persona achaparrada. Tuvo en su domicilio una tortillería. Su esposa era quien atendía a la clientela. Cierta día, un paisano acudió al lugar para comprar cinco pesos de tortillas.

–Y dónde las pongo –dijo la esposa de Manuel.

–¿No tienes papel de estraza? –contestó.

–No tengo, se me acabó –respondió la mujer.

–Vecina –dijo el comprador– no seas ingrata, préstame la servilleta que tienes en el tendedero.

–¡Vete al carajo! –replicó enojada la señora. ¡La servilleta que dices ver es la sábana de mi esposo!



NA BIIQUE NE POLO

Gunna xaíque guidxi, dxiqué Polín zuba, nabé ma rizá gunaa chuchitte galahui', ma canayubi gutoo xquendagunaa lu nguuiu. Biseenda'caa ca tappa xpinni che' chiguuya pa huandí' ni gudxi cabe laa. Bia'si dxipe' bizaaca ni canié' ri' canazá na Biique galahui' canagutoo laa. Casi bi'ya' ca xpinni xaíque guidxi na Biique bieegu' cácabé laa.

-¡Xi canayu'nu' rarí'! -rabi cabe laa-. ¡Guná' xqui'chilu'!

-¡Xi ndaani' gabiá gúniu gui'chi', guicha nga pa zuuya' tu! -ná na Biique ne gundísaca xpizuudi'.

-Chuu dxé ca' -ná ti xpinni xaíque guidxi que-, gunaa dí' riaadxa' xpiaani'.

Ma zéca' nga ná xtobi que:

-Bíchape' qui ñeedanenu Polo, paca ma nuquiichi' ti ba'du' na Biique ne ma niná nundaa labe de diputada.

VIRGEN Y LEOPOLDO

Supo el presidente de la ciudad, en ese entonces era Leopoldo, que las mujeres de la vida galante se estaban apoderando del parque central. Ordenó inmediatamente a una cuadrilla de policías para que realizaran una inspección ocular al lugar. Precisamente a la hora en que llegaron los policías al parque, Virgen andaba ofreciendo su gracia. Cuando vieron los policías a Virgen, la abordaron en el acto.

-¡Qué haces acá, qué vendes! -le dijeron-. ¿Cuentas con papeles?

-¡Para qué madres quieren papeles! ¡Pelos es que vean! -respondió Virgen, y al instante levantó su falda y les mostró su *cosa*.

-¡Vayamos! -dijo afligido uno de los policías-. ¡Esta mujer está loca! El jefe de la cuadrilla, en plena retirada, razonó:

-¡Qué bueno que no vino el presidente con nosotros! ¡De haber venido, embaraza a Virgen y después nos la impone como candidata a diputada!

TI BINIGOLA ZIZILA'DXI' NDAANI' GUP'XHI'

Nuu dinde guidxi que. Ti yaya naro'ba' nuu ndaani' guidxi que, runi cabí ca binni que xaíque xti' ca'. Ti binigola ma bixhacala'dxi' gunadiaga cherí', gunadiaga cherica', PRI, PAN, PRD, ma bixhacala'dxi' guirá' ca yaya que la? gucuaa ti guixhe xti' ne zé' ndaani' gui'xhi', ná zizila'dxi'.

Ma nuube ndaani' gui'xhi' que biiyabe ti yaga ró', sicarú baca'nda' xti', raqué bigaandabe xquixhebe. Dérupe' cacá bacaanda' laabe, málasi binadiagabe bibidxiaa ti mani' que:

pripiprí-pripiprí.

Biseegube diágabe neza binadiagabe mani' que, ne bitiixhi íquebe. Málasi neza gula'qui' íquebe que, bibidxiaa xti mani':

Peerredé-peerredé-peerredé.

Bicabi xti mani' que cherica':

Pripiprí-pripiprí.

Peerredé-peerredé.

Ná xtobi que.

Biasa guxooñe' dxa binigola, gucuaa gundete' xquixhe ne ná:

¡Marrayu guchiá guirá' biniguidxa di', ma nin ndaani' gui'xhi' qui zanda guiziila'dxi' binni ne laaca'!

Gucuaa neza ca binnigola zeda bi'.

EL ANCIANO QUE BUSCÓ DESCANSO EN EL MONTE

El pueblo era un hervidero de ruido. Vivía un proceso de elección municipal. El anciano, fastidiado de tanta propaganda y de las vivas al PRI, al PAN, y al PRD, tomó su hamaca y se encaminó hacia el monte en busca de tranquilidad y descanso.

En el monte, halló un árbol frondoso con una sombra fresquísima y en él colgó su hamaca. Cuando apenas el sueño se apoderaba de su ser, escuchó un pájaro trinar con rabia:

Pripiprí-pripiprí.

Tapó con su mano la oreja que recibió aquel agravio y se revolvió en la hamaca para evitarlo nuevamente. En el acomodo estaba, cuando escuchó a otro pájaro en el sentido contrario del primer ruido:

Peerredé-peerredé-peerredé.

Quiso cubrirse ambas orejas, pero los pájaros arreciaron su diferencia:

Pripripri-pripripri.

Peerredé-peerredé.

El infortunado anciano se levantó airado, descolgó su hamaca y dijo:
¡Con mil demonios! ¡Ya hasta los animales se contagiaron con tanta pendejada!

Tomó el camino el viejo, desconsolado porque ya ni siquiera en el monte se puede descansar.

CA GUNAA CUCHÁ GUENDANARÓ'

Caguite xpinni PAN, PRI ne PRD tu laa gaca' xaíque guidxi. Ca xpinni PAN ne PRI la? gudiizica' dxagaya' ti gápaca' jmá binni. Lade ni gudiizi' cabe que zeeda bizaa.

Ca dxí ni cuzeete' ri' gudinde chuppa gunaa galahui', cundaaca' diidxa' laaca tu xpinni jmá stale ni gudiizi':

—Laadu la?, guira' xpinnidu gucuaa, ne ndaani' ni gucuaadu zeeda dxiña', xuba', zá ne bizaa —ná tobi que.

—Laadu laaca, xisi la? jmá xtale zeeda ndaani' ni gucuaadu —bicabi xtobi que—, zeeda dxiña, zidi, zá, xuba', chuppa gayuaa bexu ne bizaa.

Tigunaa zedi'di', rihuiini ca xpinni qui niguiizi' gastí', bicabi guxooñe' laaca' ne xiana :

—Njaha laacabe, cuchá pe' cabe naró', ñácape' sicarú bizaa ucuaacabe; bizaa gudiizi' PAN ca la?, zadubi dxi zabí ludé ne qui zaguudxi, ne bizaa gucuaa ca PRI ca la?, cabí rou' íque ma caguíndelu'. Ne nga nga cuchá pe' cabe naró'.

Guni' si xa gunaa biree zé' ziñeeque'.

LAS ENVANECIDAS

El pueblo vivía un proceso electoral. Los partidos políticos competían por ganar la presidencia municipal. Los promotores del PAN y del PRI repartieron despensas a sus partidarios. Entre los artículos que contenía la despensa, venía un kilo de frijoles.

En esos días, dos mujeres discutían en el mercado público del pueblo qué partido político había repartido más despensas, y cuál contenía más artículos:

—En mi colonia, todas las familias que apoyamos al partido, recibimos despensas; y éstas traían azúcar, maíz, aceite y frijoles —dijo oronda una de las mujeres.

—Pues en mi colonia también —respondió jactanciosa la otra—; recibimos azúcar, sal, aceite, maíz, doscientos pesos y frijoles.

Una perredista, que a las claras revelaba no haber recibido nada, entre burlona y resentida, les respondió de la siguiente manera:

—Mírenlas, presumiendo bagatelas: los frijoles que repartió el PAN son duros de cocer y peor de comer, y los que repartió el PRI, apenas los estás limpiando para su preparación y tú ya estás ventoseando. ¿Y esas porquerías nos están presumiendo?

Así condenó la mujer a ambas y se fue contoneándose.

GUNAA YENDAQUT' DIIDXA'

—¡Tata —ná ti gunaa biuu ra nuu bixhoze xheela'—, zeda ndaque' diidxa' lii, ma qui racaladxé' guuya' xiiñilu'! ¡Ay caa, ay caa!

—¡Xi bi'nibe lii ya', xiiñe'! —bicabi binigola que—, ¡gudinde nebe lii la?! ¡gudiñe be lii la?!

—¡Co', Tata —ná dxa gunaa—, gunaaaze' laabe ndaani' yoo ne ti nguiiu!

—¡Biaa apá, biaa apá, párape' ñunicrélu' gunaa ca nja'! —bicabi gueenda nguiiu xheela' gunaa que.

Tihua ré' taata' xhuncu chilitu, quinási guigaá.

LA MUJER QUE SE QUEJÓ CON SU SUEGRO

—¡Suegro! —dijo desconsolada una mujer—. ¡Vine a decirte que ya no quiero seguir al lado de tu hijo! ¡Ay, no es posible que él haya hecho lo que hizo, no es posible!

—¡Y qué te hizo, mi hija! —indagó el viejo—. ¿Te regañó?, ¿te golpeó?

—¡No, suegro —respondió lloriqueando la mujer—, lo sorprendí con un hombre dentro de la casa!

—¡Mira, papá, mira! —intervino acuciosamente el marido, señalando a su esposa—. ¡Esa mujer habla como si fuera verdad lo que dice! ¿Verdad?

El infortunado marido no quería ser reconocido como homosexual.

CHUPA GUNAA CADINDE

Cadinde chuppa gunaa, málasí bicabi tobi que rabi xtobi que: “gadxela líi xa nde pandu”. Guní' sí xa gunaa la?, biuu ca ndaani yoo.

Gunaa gudxi cabe laa zaqué la? caní' íque pa neza zeeda diidxa' que, xiñee gudxi gunaa que laa zaqué. Casi biuu ra lidxi, gucuaa ca ti speju, nuu gu'ya' pa huandí' napandu xcuaana'. Casi zé' bidxiiba' ñee lu ti bangu' ne bicaa speju que ra naca gunaa, ne ná:

—Ay caa, ay caa, huandí' hua' nga napandu ra cá naa, pa dxi nda' bíiya' ni biree yaande gabía ca naa ya'.

Tibá ra bidxiiba' ñee lu bangu' que bipandu xcuaana'.

EL PLEITO DE DOS MUJERES

Dos mujeres discutían airadamente cuando una de ellas escupió esta frase: “Qué te crees tú, mujerzuela de sexo torcido”. Lanzado el insulto, la ofensora se metió a su domicilio, dejando a la agraviada con el rostro desencajado.

La mujer injuriada, con la duda percutiendo en su cabeza, llegando a su casa tomó un espejo para cerciorarse sobre lo dicho por aquella pleitista. Parada, subió un pie en una silla y acercó el espejo entre sus piernas.

—¡Ay Dios! —se dijo ella misma—, cuándo me habrá visto desnuda esa hija de la chingada. Y mira que lo tengo torcido.

Y qué esperaba ver la ingenua si subió un pie en la silla.

CHUPA CAYUÍ' DIIDXA' NDAANI' YU'DU'

Zuba chuppa binnihuayala ndaani' yu'du', cayuí' ca' diidxa', laga caru' guzulú mixa'. Gatigá rindísaca' xtídxica', gatigá riasa guenda ruxidxi xti' ca'.

—¡Xhiit! —ná ti binigola rabi laaca'—, ñee qui gánnatu pa raa gabiá nga zúbatu la?

Nabé laaca neza riní' dxa binigola.

LOS QUE PLATICABAN DENTRO DE LA IGLESIA

Dos paisanos platicaban orondamente dentro de la iglesia antes de la misa. A ratos levantaban la voz sin darse cuenta, a ratos reían sin cuidado.

—¡Silencio! —les recriminó una anciana—, ¿qué no saben dónde diablos están?

Así corrigió la venerable anciana a los desconsiderados.

XHEELA' TEHUÁNU

Zuba ti rigola cayuí' diidxa', ra ti racadxiña', ne xtuudxi casi laa. Biree tobi que rabi laa:

-Lii la? nisi xtiidxa' Huanu rini'lu', padé lii.

-Tehuanu naa -bicabi rigola que.

-Laga xheelalu' ya', padé laa -bigueta' gunabadiidxa' ruaa que.

Bicabi ca Tehuánu laa:

-Zulua' sia' de Lidia ni biree yande gabia cá, naduxhu' ziné binidxaba'.

LA ESPOSA DEL TEHUANO

En una fiesta platicaba un hombre con otros de su misma calaña. Con-versando, uno de los festejadores le dijo:

-Tú hablas como los vecinos de Tehuantepec, ¿de dónde eres?

-Soy tehuano -le respondió.

-Y tu esposa, ¿de dónde es? -preguntó nuevamente aquella voz.

-Creo que de Lidia, porque es superbrava la hija de los mil demonios.

DÓRICO NE TA CHENTE

Guyé Dóricu ti dxi ra yoolaahui', yeguuyabe ta Chente, naca xaique guidxi.

—Xiindi' zeedalu' ra nuua' ya', Dóricu, biche' —rábibe laa—, gurí, gudxi naa xiindi' cazaaca lu'.

—Zenda ra nuulu' la? ti lii nga bixhoze guidxi, rabe' pa zanda guute' ti bihui...

Ni ca'ru' guiluxe guiní' Dóricu, ta Chente bicabi:

—Zanda pue, biche', zanda; pa chuppa, pa chonna, biiti; guyé ne cadí guicá íquelu' qui zanda, bi'ni' ni chigúnilu'.

Zé' ca Dóricu bicunñe ti bihui mexa, ni jmá naro'ba', xtí' ti binni nabeza neza ra lidxi. Ra cuchía Dóricu laame gunna ca binni xpixuaaname xi cayuni. Guyé ca ca' ra yoolaahui', yetídxica' ta Chente gula'na' Dóricu xpihui ca' ne cayuuti laame. Biseenda' ca xaique guidxi xpinni, ca ni ruseeguyoo, yenaaze' Dóricu. Zeeda Dóricu, zedagutiipi, ná gastí' qui zanda gúnicabe laa. Casi biuu, bidxagalú ta Chente laa:

—¡Xiinga ma bi'nilu' Dóricu —rábibe laa naduxhu'—, ñee huandí' nga biitilu' xpihui binni la?!

—¡Lii gúdxilu' naa —ná Dóricu—, cadí benda' ra nuulu', rabe' lii pa zanda la? Lii nalu' pa chuppa, pa chonna, guute' la?!

—¡Ya, rábe' lii, ti bisaca' xpihuilu' chi guutu' xa!

—¡Xi rapuerta gabiá ñune' ñedatidxe' lii pa xpihue' chiguute' ya'! —bicabi Dóricu.

—La gundaa binihuati ri' —ná xaique guidxi—, jmá donda napa' qui nucaa' diaga' chaahue' laabe.

Zé' Dóricu, zegutiipi gastí' ñuni cabe laa.

TEODÓRICO Y DON VICENTE

Cierto día, Teodórico fue al palacio a consultar un asunto con don Vicente, quien era el presidente municipal en aquel tiempo.

—Qué te acontece, Teodórico hermano, qué problema tienes. Siéntate, cuéntame qué necesitas —le dijo el presidente.

—Vine contigo, porque eres el mandamás de este pueblo. Y vengo a preguntarte si puedo matar un cerdo...

Aun no terminaba Teodórico de hablar, cuando el presidente asintió con la cabeza y dijo:

—Claro que puedes, hermano, claro que puedes. Si uno, si dos, tú mata, no tengas pendiente, haz lo que tienes qué hacer y vete tranquilo.

Con la anuencia recibida, Teodórico fue derecho a su casa a traer una cuerda, y con ésta lazó a la puerca blancuzca más grande de la vecina. Llevó el animal a su casa y al instante lo mató y empezó a destazar. Quién sabe cómo se enteró la dueña, pero ella acudió inmediatamente con el presidente municipal a quejarse del agravio; el presidente, visiblemente alterado, mandó una partida de policías a detener y presentar a Teodórico con él. Teodórico llegó amarrado de las manos, pero venía silbando y con gestos desentendidos. El presidente lo recibió con estas palabras:

—¡Qué es lo que has hecho, Teodórico! ¿Es cierto que mataste la puerca de esta pobre señora?

—Fue con tu anuencia, señor presidente. Qué, ¿no vine contigo a preguntarte? Y qué es lo que me dijiste: “mata Teodórico, si dos, si tres, tú mata, no tengas pendiente” ¿Y ahora me preguntas que si maté la puerca?

—¡Te dije que sí porque pensé que pedías permiso para matar a tu puerca! —respondió desesperado el presidente.

—¡Si fuera mía para qué diablos te pidiera permiso! —se justificó Teodórico.

—Suéltelo —ordenó a sus policías, enfadado consigo mismo, el presidente—, más estúpido soy por no escucharlo con atención.

Salió silbando Teodórico del palacio, nada le pudieron hacer.

AVELINU NE NA ITA

Guyegué' Avelinu ne chonna xhamigu ra nuu na Ita. Güe' ca' zia' huiini'. Ra biree ca' ra nuu na Ita, gudíxeca', ne Avelino bizaabi' chuppa gayuaa bexu.

—Ita —ná Avelinu—, guixí' tide' ra nuulu' quixe' chuppa gayuaa xtilu'. Nagasi ma birá xpueltua'.

—Yo, Avelinu, cadi gacaná la'dxilu', xisi ni rinaba' lii nga cadi guiaanda' ni lii. Cadi huidxe ma rulué' guidxa ma canayube' lii qui'xu' naa.

—Co', Ita, qui ziuu dxi. Guixí' ca ma ladxe' rari' quixe' lii.

Zé' ca Avelinu, gudi'di' dxi, beeu, ne nin lú. Bixhacala'dxi' Ita guleza ñeeda Avelino. Cayó xiana laa gucuaa ñee ra yoolaahui' zindaqui' diidxa' luná' Xaique Guidxi.

—Pa nuzaabi' cabe lii la? guyé ra nuu ta Jué, cadi naa dia' ridxagalua' ni cazaacu' cá. Jué ruuya' quixe binni ni nuzaabi'.

—Ay ciudadanu, paraa nga ya'.

Gucuaa ca Xaique Guidxi guyesaana Ita ra ruaa yoo runi ta Jué dxiña'. Ziyuuru' Ita ma gudxi'ba' ridxi yanni runi xiana ziné:

—¡Ta Jué, zedandaque' diidxa' ra nuulu' runi ti bi'cu' lá' Avelinu, qui huaguixe ni biree yaande gabiá que...! ¡já —ná Ita—, lii nga Jué rari' la? bi'cu' jjualachingada...!

Gundisa' Avelinu ti chu ná' bia' gunda ne gundete' ni bia' ra cá xii ne ná:

—¡Xhiit, bigani amá Ita, biao gu'yu' nágasi pe' caní' íque chaa chitixe' lii, njaha ne xquíxepe' lii!

Na Ita biree ra yoolaahui', ziyeeque' huiini' nayeche', ma ladxi chuppa gayuaa mboolo' xa ndaani'.

AVELINO Y MARGARITA

Avelino fue a tomar cervezas con unos amigos en la cantina de la señora Margarita. Cuando se retiraron, habían tomado suficiente y Avelino quedó a deber a la señora doscientos pesos.

—Margarita —dijo Avelino—, mañana, sin falta, paso a pagarte esta deuda.

—Cómo no, Avelino, vete sin cuidado. Lo único que te pido es que no se te vaya a olvidar este compromiso. No quiero verme como tonta buscándote por todo el pueblo para cobrarte.

—Jamás, Margarita, mañana mismo te pago.

No pasó Avelino al siguiente día, tampoco dejó ver su rostro en la cantina durante el mes del hecho. Pasó no sé cuánto tiempo, cuando la cantinera, cansada de esperar, decidió acudir con el presidente municipal para reclamar el compromiso.

—Si vienes a reclamar una deuda, debes pasar con el Juez municipal —le dijo el presidente.

—Y dónde lo encuentro, señor ciudadano.

El presidente municipal, llevó a la señora Margarita a la puerta de la oficina del Juez. No había cruzado la cantinera la puerta de la oficina cuando ya su voz rasgaba el aire por la rabia que traía de andar buscando a un sinvergüenza.

—¡Señor Juez, vengo a quejarme contra un desgraciado y mantenido perro, llamado Avelino, que tomó mis cervezas y me...! ¡Cómo! ¿Eres tú el Juez de mi pueblo, hijo del demonio?

Avelino, de excelente reflejo, levantó hasta donde pudo una mano, y blandiendo el índice la bajó frente a su nariz, indicando silencio.

—¡Sosiégate, Margarita de mi corazón, precisamente en ti estaba pensando, me dije que hoy tenía que pasar a pagarte. Qué bueno que vienes, aquí está tu dinero!

La señora Margarita salió de la oficina contoneándose y sonriendo, llevaba ya en el amarre de su enagua, doscientos buenos pesotes, y la satisfacción de haberle cobrado al sinvergüenza de Avelino, el juez.



TA HUI NE MARTHA

Martha ri' gúcabe ti gunaa sicarú. Xtale xtale nguiiu guzá nanda laabe. Guiruti' ganna xiñee biziguenda nebe ta Hui. Biinda' huaxa be lú pa chi guicaa la? gaca' nguiiu, cadí sá' guiní' xi gucuaa. Gudi'di si dxi, gunna Martha cananí' ta Hui laa, guyé cabe ra nuu, rábibe laa:

—Ay Jose Luis, cadí nalu' zácalu' nguiiu la? cadí biinda' ca'ni lulu' la? yanna bíaa, ma gunna' cananí' lu' naa, ñee qui zanda nga gácalu' nguiiu la?

—Runi la? gáca' nguiiu nga cananié' ya' —ná ta Hui—, pa qui guinié' ní, tu laa ganna ní, xi modo ga guini' binni ta Hui guizá' nguiiu laa ya'.

—Hui bi'cu' gui' —ná xhuncu Martha, biniibi íque ne zé'.

JOSÉ LUIS Y MARTHA

Martha era una mujer hermosa, y por lo mismo tuvo muchos pretendientes. Nadie supo por qué consintió con Jose Luis. Lo que sí se supo fue que antes de entregarse a él, le hizo jurar que nunca diría nada de lo que aconteciera. Sin embargo, poco tiempo después, Martha se enteró que Jose Luis había roto la promesa que le hizo, y fue con él para reclamarle:

—Ay, Jose Luis, me juraste que nunca dirías nada. ¿Qué no te rogué que callaras lo que hicimos? ¿No eres hombre, ingrato?

—Precisamente por eso es que dije todo lo que dije —argumentó Jose Luis—, porque quiero que mi fama de *barraco* corra por estos lugares.

—Luis, perro muerto de hambre —musitó Martha, y se fue desconsolada.

DXI GUYÉ JUAN CHANGU GUIDXI GUBIÑA

Guyé Juan Changu guidxi Gubiña, yeguxhidxi ne xpinni ra ti raca dxiiña'.

–Biaa pora ndi' ne ca'ru' guide'nu nja' –rábibe ni zuba cue'be que.

Binadiaga cá gunaa xpixuaana' yoo que ne bicabi:

–Nagasi bixhoze', nagasi ma cuaque' tinda ni guénetu.

Bidii gunaa qué ti bieque ndaani' yoo que ne né bidii laacabe tuudxi nisiaaba' ne ná:

–Lagué ga nga laga cuaque' mexa' xtí' tu.

Bicaa ruaa ca tobi que nisiaaba' xtí'. Málasi biiya' Juan Changu laa cayete nisa lú.

–Xi rácalu', biche' –rábibe laa.

–Cayetenalá'dxe' jñaa' –ná rabi laabe–, rabe' pa ma güe'be xiixa, ti ora biree' qui gápabe vueltu; güe' nisiaaba' xtilu' bichi, cadí gulábilu' naa.

Gucuaa ca Juan Changu bicaa ruaa xiga nisiaaba' xtí' ne bicaa ti ngu' ro'ba'. Biaande tipa lú ta Juan, caguite nisiaaba' que ndaani' ruaa runi nandá' ni.

–Xi rácalu' –ná ni güe' niru que, ne cuxidxi.

–Laaca cayetenaladxe' jñouu', rabe' paraa nuube nigaa' nisiaaba' nda' di' lade ñeebe.

Zacá bicabi Juan Changu laa, ti binilaanu nabé ruzete' guidxi xtiidxa'.

DE CUANDO JUAN CHANGO FUE A UNIÓN HIDALGO

Juan Chango y su banda de música fueron a amenizar una fiesta en Unión Hidalgo, Oaxaca.

–¡Mira a qué horas son y no hemos desayunado –dijo Juan al que estaba junto a él.

Este reclamo escuchó la anfitriona, que le respondió:

–Ahorita, padre, ahorita, al momento preparo algo para el desayuno.

La mujer dio una vuelta al interior de la casa y trajo un platón con tazas de atole y ofreció una a cada uno de los músicos, y les explicó:

—Tomen de mientras este atolito, ahorita dispongo la mesa.

Uno de ellos, al instante le dio un buen trago a su taza. Cuando Juan miró al músico, éste tenía los ojos llenos de lágrimas.

—¡Qué tienes! —le preguntó afligidamente.

—Me estoy acordando de mi madre, no sé si a esta hora ya comió algo, porque cuando salí, ella no tenía dinero —respondió—; pero, toma tu atole hermano, déjame con mi preocupación.

Juan, entonces, levantó su taza humeante de atole y le dio un trago de hambriento. Los ojos de Juan vivificaron, su rostro se contorsionaba por el fuego que quemaba su boca.

—¡Qué tienes! —averiguó, riendo, el músico perverso.

—¡También me estoy acordando de tu madre! Me dije, por qué no vino esta noble señora con nosotros, para que le derrame entre sus piernas esta taza de atole caliente.

Así le respondió Juan Chango, el músico más antiguo y con más anécdotas en Juchitán.

DXI BIDIÑE BIXHOZE ROY LUIS

Roy Luis nga ti binnilaanu gule Guidxi Gubiña. Nácabe ti gubeedxe' ruxhidxi saa casi huaxié' si, za'bi' xtiidxabe ndaani' xirooba' guidxilayú runi sicarú ruxhidxi nebe ca xpinnibe, casi ca za'bi' xtiidxa' ta Nachu, bixhózebe, laa huaxa runi naro'ba' xii.

Ti dxi nuu Roy Luis di' ralidxi ne ca xpinni, caziidi'ca' guxhidxichaahui'ca', málasí biuuguxooñe' Pompín, ti xamígube, rabi laabe:

—¡Roy, gudiñe cabe bixho'zo' racá!

—¡Paraa! —bicabi gueenda Roy Luis ne bilaa ni cuxhídxique layú ti cadí guchiiña' ni laa pa guiree yaande chitiñe ni gudiñe bixhoze.

—¡Ruua lídxitu cá! —bidxigueta' Pompín.

Biree guxooñe' Roy Luis zeguuya tu gudiñe bixhoze. Ra ziree ruua yoo que biya' zedayuu ta Nachu.

—¡Tu gudiñe líi, apá! —ná.

—Guiruti' xa —na ta Nachu—, ñee cayaca íque lu la? Ma gudxe' líi ma cadí xhúdxilu'.

Bigueta' Roy Luis ndaani' yoo que, cadxiichi, cadindené xamigu que xiñee gudxite laa:

—¡Huandí' ni cayabe líi ca? —na xa bazeendu'—, gudá' gu'yu'!

Biree ca Pompín lu neza, biluí' ná' ti Vallistu zedi'di' neza ra lídxi ta Nachu.

—Ma biyalu' la?, cadí gudxe' líi la? —rábibe Roy Luis—, gudó bixho'zo' ni racá, jmá naro'ba' xii Vallistu cá que xii bixho'zo'.

Biasa nda' ti guendaruxidxi luguíá' guirópaca', cayuuya'ca' xii xa Vallistu, bia' ti guitu yanni cuachi xii.

DE CUANDO FUE VENCIDO EL PADRE DE ROY LUIS

Roy Luis es un zapoteca de Unión Hidalgo, Oaxaca. Tiene como oficio la música, y su fama corre más allá de la región del Istmo mexicano por la extraordinaria calidad musical de su orquesta. Su padre, don Ignacio,

no se queda atrás en cuanto a popularidad, nada más que es menos extensiva, se limita a su pueblo, y se debe no a la música, sino a su prominente nariz.

Cierto día, Roy Luis ensayaba en su casa con los miembros de su orquesta, cuando su amigo Pompín entró atropelladamente a la casa y le gritó:

—¡Roy, derrotaron a tu padre allí!

—¿Dónde? —preguntó alarmado Roy Luis y aventó el instrumento que tenía en la mano para que no le estorbase cuando saliera a ver qué le hicieron a su padre.

—¡Allí, en la entrada de la casa! —respondió el amigo.

Con la prisa enredada en las piernas, Roy Luis buscó la salida para cobrar la afrenta, sin embargo, en la puerta se topó con su padre, que iba entrando.

—¡Quién te golpeó, papá! —interrogó airado.

—Nadie, por qué —contestó don Ignacio. ¿Qué estás borracho otra vez?

Regresó refunfuñando Roy Luis hacia el interior de la casa, en busca del mal amigo para reclamarle la broma.

—¡Pero, si lo que te dije es verdad! —justificó Pompín. ¡Vamos afuera y verás que no te miento!

Ya en la calle, Pompín señaló a un vallisto que iba cruzando la casa de don Ignacio.

—¿Ves que no miento? ¿Que es verdad lo que te dije? ¡Con ese vallisto se fregó tu padre, su nariz es dos veces más grande que la de tu papá!

Cuando vieron la nariz del señor de la región del Valle de Oaxaca, que parecía una pera gemela bien dada, los amigos soltaron la carcajada.

NGUIIU MBOOLO'

Chonna badudxaapa' zuguaaca' galahui' ti dxi, málasi gudi'di' ti badunguiiu naquíchi', nasoo, nayá badunguiiu laa.

—Ma biiya' tu la? —ná tobi qué—. Biao pabiá' sicarú badunguiiu zé' racá.

—Ahja' —ná xtobi qué—, sicacá pe' nga riuuladxé', biao pabiá' hueru mboolo' cá. Nguiiu, nja', cadi biniguidxa.

—Huandí' —ná gunaa guionna que— biao pabiá' nguiiu ngola laa nja', xcargui' si be riguiñe laabe.

Tihua muxé' badunguiiu zedi'di' que.

EL HOMBRACHO

Tres jóvenes casaderas platicaban en el parque cuando vieron pasar un hombre de piel blanca, alto y bien parecido.

—¿Ya vieron? —dijo una de las jóvenes—. ¡Qué guapo es!

—¡Cierto —exclamó la otra—, ese es el prototipo de hombre que me gusta! ¡Qué galán más alto! ¡Ese sí que es un hombre perfecto!

—Tienen razón —coincidió la tercera muchacha—. ¡Qué hombracho! ¿Verdad? ¡Lástima que lo traicione su trasero!

Resultó homosexual aquel ejemplar, era conocido de la última que habló.

NATOLIO MUXE'

Natolio muxe' rabi cabe binigola ri'. Laabe nga gu'ya'lu' cugaandabe guichiguie' ra chi gaca ti saa. Xtale binni ridxaagabe, xtale riuula'dxi' ché' ra lídxibe ti qui riaadxa' diidxa' ruaabe gusixídxibe binni, nabé nayeche' rui'be diidxa'.

Binni chú' ra lídxibe la? ridxagalú panda neza gui'chi' guriá yoo, ra cá xtale badunguiiu, ca ni bidxaagabe dxiqué, ne laaca cá, nagábasi, ca badunguiiu ridxaagabe yanna.

Ti dxi yeganna chonna badunguiiu laabe, cayuí'cabe diidxa' nga málasi bicabi tobi que, ná, “biaa dxe'ca' racá cá bixhoze'”, gunabadiidxa' cá:

–Natolio, gudxi naa, xiñee cá bixhoze' ra cá.

–Ziuu dxi gannu' xiiñe', ziuu dxí gannu' –ná Natolio rabi laa.

Cádipe' nindaa, bia' panda si beeu gudi'di' ma cá gui'chi' xtí' xa badunguiiu gunabadiidxa' que cue' lidxi Natolio.

–Yanna huaxa ma nanna', yanna huaxa ma nanna' –ná xa badunguiiu riguuñe' íque.

Tihua tu ridi'di' lu ná' Natolio ricá ra lidxi.

ANATOLIO EL HOMOSEXUAL

Anatolio Homosexual le llaman a este añoso señor. Su trabajo es adornar enramadas en las fiestas. Es un ser demasiado sociable y la gente busca su cercanía por que tiene tal gracia al hablar, que contagia alegrías.

Quienes acuden a su casa, encuentran en la pared principal un marco enorme pleno de fotografías de jóvenes de ayer y de hoy.

Cierto día, tres mocetones llegaron a saludarlo, y en la plática, uno de ellos señaló el marco y dijo, “miren, muchachos, allá veo la foto de mi papá”, luego preguntó:

–Anatolio, dime, ¿por qué aparece mi padre en la pared?

–Algún día lo sabrás, hijo, algún día lo sabrás.

No pasó mucho tiempo, cuando la foto del muchacho preguntón apareció en la pared de Anatolio.

–Ahora caigo, ahora caigo –se dijo el joven rascándose la cabeza.

Era que, quienes pasaban a hacer el *favor* a Anatolio, aparecían en su marco de recuerdos.

ÑEE CHUCU

Diidxa' xhiihui' chi guzeete' lú tu di', rizaaca ni guidxilayú, ti, binni rusaca guirá ni ruuya' bizalú la?, guirani huandí': "bizalú binni qui riguite laa". Co' huaxa, laaca riguite bizalunu laanu, ne pa nuu tu ná cusiguiee' la?, gucaa diaga ni bizaaca muxe' di':

Ti muxe' dá laabe, ti muxe' rapa laa. Guiruti' ñanna paraa binadiagabe bia' ñee binni nga xquié, ngue runi casi gu'yabe tuuxa badunguiiu la?, nirudo' ruyadxibe ñee ti gúnibe diidxa' laa; pa ziuula' ñee la? qui pe' zadxinñabe laa.

Guyé muxe' dá di' ti ra racadxiña' ti dxi, ra saa que biiyabe ti badunguiiu bia' riti' guidibo' co' huiini' cá ñee, bia' guidibo' co' xti' xcuidi; guní' íque cabe xi gúnibe ti guidxinñabe badunguiiu que. Guiruti' ñuuya' xi bi'nibe, málasí nga zúbabe cue', cayuí' nebe laa diidxa'. Ma caxhinni biasa guiropa' cabe ndaani' saa que, zécabe, zibí' cabe, tihua ma biliibi xa badunguiiu, ma biaana cabe che gúnícabe ni runi ti gunaa ne ti nguiiu. Casi yendá cabe ra lidxi muxe' que la? bizui' ca biaani'; xi cayúnicabe ndaani' yoo que la? guiruti' zanda güí' gabi laanu ti nacahuidó' ra nuucabe que, málasí huaxa nga gucuá ti ridxi naná, cayuuna' cayeegu' xa muxe': "naná ní, naná ní". Ñee chucu que la?, bicabi: "huandí' bizana', huandí'; biina', zaa biina'; zacá ca nga biina' dxi gudi'di' guiiba' ngola tren deche guiropa' ñee".

Ma biiya' tu nja', laaca riguite bizalú binni laa. Laguuya' cadí málasí guizaaca tu ni bizaaca' muxe' dá di'.

EL DE LOS ZAPATITOS

La anécdota que voy a relatar, ilustra bien lo que pretendo demostrar: Que la vista engaña, que no todo lo que los ojos ven resulta cierto. Escuchen si no:

Este era un homosexual delicado, muy cuidadoso de sus actos, compasivo de su sexo activo. Nadie sabe de dónde sacó la idea de que, según el tamaño del pie del hombre es el tamaño de su sexo. Y, cada vez que veía a un joven, miraba de inmediato sus pies, si los tenía pequeños,

le hacía la plática, pero si sus pies eran grandes, ni siquiera la mirada le concedía.

Cierto día, esta persona cauta asistió a una fiesta, entre los concurrentes vio a un joven que se distinguía por el tamaño de sus zapatos, los tenía como de niño; al punto ideó la manera de acercarse al de los zapatitos; ni siquiera las mujeres, que dicen que son rechismosas, se dieron cuenta la hora en que el afeminado se cambió de asiento, ya estaba sentado junto al joven, en charla sabrosa, cuando les cayó el veinte. Era ya muy noche cuando los dos abandonaron la fiesta, iban juntos, sonrientes, habían convenido en ir a hacer el amor en la casa del sodomita. En cuanto llegaron, las luces fueron apagadas. ¿Qué sucedía en aquella habitación? Nadie puede dar testimonio, puesto que ni el viento lograba penetrar en aquel nido de herejes. Lo que sí se escuchó fue un grito, una queja lastimera que decía: “Duele, ay, que me duele”. El joven de los zapatitos, respondía concediendo: “Cierto, te doy la razón, llora putilla, llora, así mismo lloré cuando el tren me trozó los pies”.

¿Se convencieron? La mirada también engaña, ¿verdad? Desconfíen de los ojos, que les puede suceder lo que a este personaje.

NINÁ GUIZÁ' NGUIIU LAA

Cuchá ti nguiiu gondxa. Ná dxi chindá ra lidxi ne guidxela xheela' ne xtobi la? laa zuuti guiropa' cabe. Zaque rini', ma ná guizá' nguiiu laa.

Dxi bidxiña dxi bizaaca ní, dxi yendá ra lidxi nexhe' xheela' ne stobi, dxi que bidxibi.

–Xiñee guxuuna' lu' –rabi cabe laa.

–Tu binidxaba' qui xhu'na' de xiana, bíchica' –ná.

Nasi, bidxibi bicaa nguiiu que guiiba' laa.

EL QUE SE JACTABA DE VALIENTE

Un fanfarrón decía a los cuatro vientos que el día en que hallara a su esposa con otro, sería el fin de su mujer y de su amante. Así hablaba, presumía a todos que era alocado, valeroso.

El día en que le tocó vivir la experiencia, el día en que llegó a su casa y halló a su mujer con otro, demostró su cobardía.

–¡Por qué te *hiciste* en el pantalón! –le preguntaron.

–Díganme, amigos, ¿Quién diablos no lo *hace* de coraje? –respondió.

Farsante el hombre, se ensució en su ropa porque el infractor le apuntó con la pistola.

TA MAACHA NE CA NINÁ LAACA NGA GUEZA

Ta Maacha ri', ma ti binni huayala laabe. Zuba nebe chuppa badunguiiu ridxaagabe, nacubi bichaganá' ca'. Cayuí' cabe diidxa' panda rié cabe luguiá' ti gunaa. Guirópa' ni cayuí' nebe diidxa' que, náca' rié ca' tappa, ne dxi guigaaca' nagana la? rié ca' chuppa.

—Naa la? —ná ta Maacha rabi laaca'—, xi para quite' laatu. Tobi si nga ríaa'. Ñuuya' huáxatu xtiatu na Maria, zadubi dxi zaliibi lari íque, ne nisi ma cananí' huati xtubi ndaani' yoo.

Dxi do' biaanaca', bisigani ta Maacha laaca'.

DON MARCELINO Y LOS FANFARRONES

Don Marcelino es un hombre maduro. Platicaba con dos conocidos que recién se habían casado, y los jóvenes le presumían las veces que eyaculaban en una relación coital. Los dos coincidían en decir que lograban montar a una mujer cuatro veces en un solo acto sexual, y cuando el estrés los atormentaba, lograban *subir* únicamente dos veces.

—Yo, para qué les voy a mentir —comentó don Marcelino—, soy de una sola estocada. Pero con eso basta para que su tía María, después del acto, se amarre la cabeza con un trapo y todo el día deambule hecha una tonta, camine y camine y hable sola dentro de la casa como una loca.

Así les replicó don Marcelino, y ya nadie presumió más.



NI GUDÁPACABE XADIAGA BI'CHI'

—¡Pa nizá lu' xtuudxi nagueenda nugaanda rou' ñuuyu' ra gudápacabe xadiaga bi'chilu'! —rábicabe ti badunguiiu zedi'di' ruaa ti neza.

—¡Tu gudápa laabe! ¡Pa neza zé'! —ná gunabadiidxa' naduxhu'.

—¡Neza cá zébe! —biluí' nácabe laa nagueenda.

—Chaa cherí', pue —ná—, ti cadí málasi guidxaaga' binihuati cá, ne laaca capa xadiaga'.

Gucuaa ca gadxé neza zé', binni que bisaca ninanda ni gudiñe bi'chi'.

EL DEL HERMANO GOLPEADO

—¡Tantito caminaras más aprisa, hubieras alcanzado a ver cuando golpeaban a tu hermano! —le dijeron a un joven que iba pasando en la esquina de una calle.

—¡Quién lo golpeó! ¡Hacia dónde se fue! —dijo furibundo el muchacho.

—¡Por allá! —le señalaron apuradamente.

—Entonces me voy por este lado —contestó temeroso—, no vaya toparme con ese loco y me golpee también.

Tomó el camino contrario al que se fue el agresor de su hermano. La gente creyó que quería cobrar la afrenta.

TA NEL RUSIIDÍ

Ta Nel rabi cabe ti binni laanu bisiidi' xcuidi neza Chahuites cá.

Ti dxi nuube cusiidibe, málasí biree ruaabe ti diidxa' qui gannabe xi laa: remolacha. Gundisa' ná' ca ti xcuidi, ná rabi laabe xiinga remolacha. Riaande lú be qui gannabe xi guini'be. Lade guirá' ca xcuidi que biree xtobi, biiya' cacá bieque be qui guidxélabé xi guini'be, ná:

—Remolacha nga zedayaca casi mangu oro, nja' mastru.

—Excale, cale —ná ta Nel—, tu lalu', nápalu' ti puntu.

Casi bitooya ca xcuidi que tobi, biree guxooñe' ta Nel zinabadiidxa' xaíque yoo ra rusiidi' que xiinga remolacha.

—Remolacha nga betabel —rabi mastru yooxho' que laa.

—Jay binidxaba' xa, huayahua' taata' ca' remolacha cá ne qui ganna' xi lá' la? —ná ta Nel ne zé' ziguuñe íque.

EL MAESTRO LEONEL

Leonel se llama un maestro que trabajó por Chahuites, Oaxaca.

Dando clases un día, mencionó la palabra “remolacha”. Inmediatamente uno de sus alumnos levantó la mano para preguntar que qué significaba aquella palabra. Él se quedó aturrullado puesto que desconocía su significado. El alumno más grande del salón, viendo a su maestro en aquel trance, dijo.

—La remolacha es como el mango oro, ¿verdad, maestro?

—¡Exactamente! —respondió apresurado el maestro Leonel—, ¡dime cómo se llama tu nombre, muchacho, que acabas de ganarte un punto!

Cuando los alumnos empezaron a discutir entre ellos el asunto, el maestro Leonel salió corriendo a preguntar al director.

—La remolacha es el betabel —le aclaró.

—¡Con mil demonios, a diario me dan de tragar esa madre y no me sé su nombre! —chasqueó el maestro Leonel y se fue rascándose la cabeza.

MAISTRU CHÁ NE CA BA'DU' CAZIIDI'

Yendá mastru Chá ti dxi ra rusiidi', biuuné ti dxagayaa ngola renda gui'chi' guie' ladi. Gula'qui' ni lu mexa' ne ná:

—Nea' ndi' la? gusiga'de' tu laa ma' nanna guchuxhi xquié.

Guirá' ca xcuidi huiini que gundisa' ná'. Tobi si biaana qui niniibi, ni jmá nahuiini' que, zuba yaga, nandete' íque, ca guie lú huiini' si que candisa'.

—Lii ya' —ná Chá, rabi laa—, ñee qui gannu xiinga guenda ruchuxhi xquié la? Xiñee qui nindisa' ná' lu'.

—Profe, naa ma rataneá' gunaa nga runi —ná xa xcuidi, ne gurí chaahui'. Laa gucuaa xa dxagayaa yené mastru Chá.

EL MAESTRO ROSALINO Y SUS ALUMNOS

Llegó el maestro Rosalino a su salón de clases con un regalo grande y adornado excesivamente. Lo puso en su escritorio, a la vista de todos sus alumnos, y les dijo:

—Traigo este regalo para el alumno que ya manipula su miembro. Díganme, ¿quién ya se masturba?

Todos los niños levantaron la mano, excepto el más pequeño. El pequeñín ni se inquietó, al contrario, se retrajo, bajó la cabeza y únicamente los ojos movía hacia donde iba el maestro Rosalino.

—¿Y tú? —señaló el maestro al niño ensimismado— ¿Qué no sabes qué es masturbación? ¡Por qué no levantaste la mano!

—Porque ya me acuesto con mujer, profe —respondió airoosamente y se acomodó en su silla.

El canijo se llevó el regalo a su casa.

TI BINNILAANU RUSIIDÍ' NABÉ NACHA'HUI'

Gule xiiñi' binnilaanu rusiidi' di'. Guirá' ca ni runibia' laabe ne guirá' ca ni runi nebe dxiiña', cadxagayaa ca'. Tuudxi la? ná: "Pa maistru cá nabé nacha'hui' ya', nabé nadxiibe xheelabe ne ca xiiñibe, cadí zesi guné cré gápabe xiiñi' gui'xhibe". Xtuudxi la? ná: "Ma binigola laabe, xi modo ndi' guini' binni gule xiiñibe, bia' laabe cá ma qui zanda gusixhánabe gunaa'".

Runi guirá' ruaa di', binnilaanu rusiidi' di', gucuá íque pa huandí' xiiñi' baduhuiini' gule que. Gúnnabe chupa xhamígube, chupa ni jmá ridxaagabe, rábibe laaca':

—Laché, laguni sica zigannatu gunaa nadxiee' cá runi guxana, laguinaba diidxa' laabe tupe nga bixhoze baduhuiini' cá, lagabi laabe gusiabe xtiidxabe, cadí gúsácabe qui zacaneá' laabe, pa xiiñe', pa cadí xiiñe', naa, lagabi laabe, naa zacaneá' laabe, gusea huaxa be diidxa', ngasi nga ni rinaba' laabe. Ne xtobi ni chigucaabe' laatu nga, laguuya' lú baduhuiini' cá, laguuya' tu yendeebe, nganga ni jmá rucaabe laatu, pa yendeebe xiixa neza naa la? neca guireza binni, baduhuiini' cá stinne' laa.

Zéca', xti dxí que siado'ro' ma zuguaaca' ra lú xa maistru yooxho'.

—Xi guyé xa tu, xi diidxa' nétu, xi bi'ya' tu —ná binigola, cayacaditi ná', rabi laaca'.

—Xiru' ya', gunaa cá ná stilu' ba'du' cá —bicabi tobi que.

—Biiyatu baduhuiini' ca la? —ná dxa rigola, gucuá bieque ne cuxidxi huiini', rihuinni huaxa ru' cayacaditi ne sica cayaadxá' bi laa.

—Bi'yadu ne cádipe' nalu' cadí xiiñilu' laa, guidubi lú xheelalu' laa, yendee bi'cu' baduhuiini' ca xheelalu' —guní stobi que.

Casi bidxii deche ca xhamigu, maistru di' gundisa' guiropa' chu ná', guchesa huiini' ne ná, zini' xtubi: "Yanna huaxa laguireza, laguini' xa, ca xamigua' qui zaguite naa".

Yanna ra rinabadiidxa' cabe binigola rusiidi' di', pa dxí ma guiziila'dxi', ma gusaana xhiña', laa rucabi: "Zabeza' guiniisi si xiiñe', gu'nda', gaca' ti gubeedxe' rusiidi', ti gusananeá' laa xhiña'". Zacá rini'.

UN MAESTRO CÁNDIDO

Nació el hijo de este maestro istmeño. Sus amistades y sus compañeros de trabajo no dejaban de admirar el hecho. Algunos comentaban: “Pero si el maestro es un hombre honorable, además, quiere mucho a su esposa y a sus hijos; no es nada creíble que tenga hijos fuera de la familia”. Otros argumentaban: “El maestro es un anciano, cómo se atreve la gente a difamarlo, a su edad ya no puede procrear hijos”.

Por estos comentarios, el maestro tuvo sus justas dudas con respecto a la paternidad del niño. Mandó a traer a dos de sus mejores amigos y les rogó de la siguiente manera:

—Vayan, vayan con mi querida, como si fueran a felicitarla por el nacimiento de su primogénito. Pregúntenle quién es el verdadero padre de su hijo, díganle que sea honesta, que aunque el hijo no resulte ser mío, yo la seguiré apoyando. Que sea sincera, franca, y tendrá todo mi apoyo. También les pido, y este es el favor más grande que necesito de ustedes, que miren al niño, examinen sus facciones, sus gestos, si tiene algún parecido con mi persona. Por que si el niño tiene algún parecido conmigo, entonces aunque reviente el mundo, es mío.

Fueron, y al día siguiente, tempranito estaban frente al viejo maestro.

—¡Qué tal les fue, qué noticias me traen, qué vieron! —interrogaba con ansiedad el veterano maestro con un temblor de manos.

—Pero qué noticia más puede haber, que es tuyo el niño —respondió sin artificios uno de los enviados.

—¿Lograron ver al niño? —urgió el maestro, sonriendo nerviosamente y con evidente dificultad para respirar.

—Lo vimos y para nosotros no existe duda de que es tu hijo. Sus facciones son exactamente las de tu señora esposa, su rostro és cabalmente el rostro de ella —respondió, sin gestos, el otro amigo.

Cuando los delegados le dieron la espalda, el profesor levantó con orgullo sus brazos en son de victoria, dio un pequeño salto y dijo para sí mismo: “Ahora sí, que reviente el mundo. Que los envidiosos sigan hablando. Ahora está confirmada mi paternidad. Mis amigos fueron y vieron, y no se atreverían a mentirme”.

Hoy, cuando le preguntan a este cándido maestro cuándo pedirá su jubilación para que pueda ya descansar después de cincuenta años de servicio, contesta: “Esperaré a que mi hijo crezca, estudie y termine su carrera, para que pueda dejarle mi trabajo, mis horas”. Así les contesta este hombre noble y responsable.

TA BETU NE XHIIÑA'

Gucahuará ta Betu. Biuu lu nagana, yegata' lu ná' gubeedxe' rusianda. Ma lú panda gubidxa qué bixhele' lú, bigueta' xpiaani'. Casi bixhele' lú gunabadiidxa' paraa nuu xheela'.

—Rari' nuua', bixhoze' —ná binigola qué rabi laa—, xi cayácalu', xi caquiiñelu'.

—Gasti' —bicabi ta Betu, ne gunabadiidxa'—, laga ca xiiñe' ya'.

—Laaca rari' nuudu, apá —ná ti badunguiiu qué.

—Guiratu la? —bidxigueta' ta Betu diidxa'.

—Guiradu, apá —bicabi guxooñe' ti gunaa xiiñibe qué.

—¡Laga tu xiiñi' binidxaba' cayapa ra ruto'no ya'! —guní' duxhu' binigola qué—. ¡Laché lachigapa xhi'ñanú.

Cayati ta Betu, ne cá íque xhiiña'.

DON NORBERTO Y SU NEGOCIO

Se enfermó don Norberto. Tan grave estuvo que duró varios días inconsciente en el hospital. Cuando recobró el sentido, lo primero que hizo fue preguntar por su esposa.

—Aquí estoy contigo, Norberto —le contestó la señora—, qué sientes, qué necesitas.

—Nada —musitó el enfermo e indagó—. ¿Y mis hijos?

—Aquí estamos, papá —le respondió cariñosamente uno.

—¿Todos? —volvió a preguntar don Norberto.

—Absolutamente todos, papá —contestó prontamente la hija mayor.

—¿Y quién hijo de la chingada está cuidando la tienda, pues? —regañó el viejo—. ¡Váyanse a cuidar el negocio!

Grave estaba don Norberto, pero le preocupaba su tienda.

TITAGA'NA' NEXHENÁ

Naaze ti rigola ti yaga bia' rí' ti'xhi', nuzaabi' be ni lú ti taga'na' nexhe' xa'na' guixhe xti badudxaapa' xiiñi' be, ne rábibe laa:

—¡Xi cayúnilu' rari'!

—Cadi nganga rabe' la? — ná, ne bi'ni' laa nahuati.

UN TAGANERO* PROFESIONAL

Con un palo de buen grosor en la mano, un señor intimida a un taganero que halló bajo la hamaca de su hija. Le dice airado:

—¡Qué haces allí!

—Es lo que me pregunto, señor, es lo que me pregunto —respondió temblando el taganero y haciéndose el tonto.

*Taganero: Persona que sale por las noches a abusar de las mujeres que duermen en el patio o corredor de las casas.

BADUNGUIIU GUDA'NA' BADUDXAAPA' RUDXEELA'

Bibani ti badunguiiu ti siado' ne nisi cacá bieque ndaani' guixhe, nisi cayaande lú, nisi ruyadxí neza ruaa neza.

–¡Xi cayácalu'! –ná jñaa rabi laa.

–¡Gasti'! Zica ni chi ganna xiixa nga nuua', nisi capapa ladxidua' –ná.

Qui nindaa biuu tuudxi binni ra lidxi, yesaana cabe gunaa ra nuu, ti huaxhinni que guda'na' badudxaapa' rudxeela'.

EL JOVEN QUE TENTALEÓ A SU NOVIA

Un joven despertó una mañana con sumo nerviosismo: se revolvía en la hamaca, pelaba tamaños ojos y buscaba desesperadamente algo hacia la puerta.

–¡Qué tienes! –le preguntó su madre.

–¡Nada! El corazón me palpita, y estoy como si estuviera esperando alguna mala noticia –respondió inquieto.

Aún no acababa de hablar, cuando unas personas se presentaron a su casa para llevarle su novia. En la noche anterior, tentaleó las partes íntimas de su prometida y huyó sin cumplirle en matrimonio.

BADUDXAAPA' BIGAA CAGUITE NGUIIU LAA

Cayuuna' xiana ti gunaa gudxi xheela':

–Biaa na? Caní' binni biiya' cabe nuchi' xiiñinu gunaa ri', caguite nguiiu laa.

–¡Guná' lii, ba'du' –ná rigola que–, gudá' rarí', ñee huandí' nga biiya' cabe lii nuchi', nutópalu' xhábalu', caguite badunguiiu rudxeelu' ca lii la?

–Ay co', apá –bicabi xa badudxaapa'–, nasi ca nga.

–¡Xi nasi! –bicabi bixhoze naduxhu'–, biuu ndaani' yoo cá, bisuxibi lu bido' cá.

Gucuaa ca rigola que ti guidi guluu xadiaga xhuncu badudxaapa'. Cacá ¡ay! que nga rinabadiidxa' bixhoze laa.

–¡Zúnirou' ni la?!

–¡Co', apá! –rucabi xa gunaa huini'.

–¡Zúnirou' ni la?! –rábibe laa ne cusabanábe deche.

–¡Co', apá, ma qui zune' rua' ni! –ná xhuncu, cayeegu' cayuuna'.

Málasí bicueeza ná' rigola que, ne ná:

–Zúnirou' ni pue, xiñe', chansa nanixe binidxaba' cá.

Tihua rigola que laaca binni guidxilayú laa.

LA JOVEN SORPRENDIDA CON EL NOVIO

Ahogada de llanto e indignación una mujer le dijo a su marido:

–Dicen que vieron a tu hija en la calle, anoche, haciendo el amor con su novio.

–¡Dónde estás, niña! –gritó el viejo–. ¿Es cierto eso?

–¡No, papá! –respondió la desdichada–. ¡Mienten!

–¡Cómo que mienten! –replicó airado su padre–. ¡Métete a la casa y arrodíllate en el altar!

El agraviado padre tomó su cinturón y empezó a azotar a su hija. Entre los ayes de la muchacha, el padre preguntaba:

–¿Lo vas a hacer otra vez?

–¡No, papá! –respondía llorando la infortunada.

–¿Lo volverás a hacer? –insistía el hombre, aporreando a su hija.

—¡No, papá! —volvía a repetir la hija.

De repente, el padre se contuvo, aventó hacia un lado el cinturón y justificó a su hija, diciendo:

—Lo volverás hacer, pues, mi hija, si eso es lo más delicioso que Dios dejó en la tierra.

Al viejo le encantaban también *esas cosas*.

TI BADUNGUIIU HUIINI' NE TI BERE

Guca huará ti bere rizá guidxa ra lidxi ca binni ri'. Birá gueela' ti dxi málasi bicabi bandunguiiu huiini' xiiñi' ca binni que:

–¡Ma guti bere que bida! –ná caní' né jñaa biida'.

–¡Pa ma gúttime la? Guido'no laame* xa xiiñe'! –bicabi binnigola que.

–¡Runi la gudahua' laame nga gúttime ya', bíida'! –ná xa ba'du' bazeendu'.

EL JOVEN Y LA GALLINA

Se puso grave la gallina enfermiza que deambulaba en el patio familiar. Una mañana, el más joven de los hijos de aquellas personas, señaló:

–¡Murió la gallina, abuela!

–¡Si ya murió, nos la *echamos**, hijo! –respondió la anciana, saboreando antes de cocinar el infortunado animal.

–¡Por lo mismo se murió, abuela, porque *me la eché!* –dijo el perverso, jalando ambos brazos hacia sí.

*La frase zapoteca *Guido'no laame* puede significar "nos la comemos" o "nos la cogemos". En la traducción utilizo "nos la echamos", que representa ambos sentidos.

NI GUYÉ GUUZE' NE GASTI' QUI NINAAZE'

Zeeda ti binilaanu lu neza, guyé guuze':

–Bigaa la? –rábi ti miati' laa.

–Co' –ná xa guuze'–, ma gasti' nuu ra nisado' cá.

–Guzá nagueenda pue, –rábibe laa–, ca ni nuu yoo ca huaxa zagaa ca'.

Tihua ria'qui' ñee xhuncu guuze'.

EL PESCADOR QUE NO CONSIGUIÓ NADA

Venía del mar un pescador:

–¿Pescaste algo? –le preguntó un vecino en la entrada del pueblo.

–No –respondió–, ya no hay pescados en el mar.

–Apúrate, pues, –instigó el vecino–, a los que están en tu casa, sí que los vas a pescar.

Era que, la mujer del pescador metía a su amante en la casa cada vez que éste salía al mar.

NI BIUU GUTA' NEZA ÑEE XHEELA'

Ti binnilaanu naxudxi yendá ra lidxi. Casi biuu, biiya' ma nexhe' xheela', qui niziñe, gu'ta' cá; qui ñanna neza ñee gunaa que guta'. Ra bibani, bisaca xhaga xheela' caxubiná', ne guní':

—Laaca guxúdxilu' neegue' nja', binihuati, cásica candá' ni ruaa' candá'ni rualu'.

Tihua ra xa'na' gunaa que caxubiná'.

EL QUE SE DURMIÓ CON LA CABEZA HACIA LOS PIES DE SU MUJER

Un paisano llegó borracho, ya muy noche, a su casa. Cuando entró, vio que su mujer estaba dormida. No quiso molestarla, y se acostó junto a ella. Por la borrachera, no supo que se había acostado con la cabeza hacia donde su mujer tenía los pies. Cuando despertó, dijo, acariciando según él el rostro de su pareja.

—También te emborrachaste ayer, ¿verdad, tonta? Tal como me apesta la boca, así huele la tuya.

No supo que eran las nalgas de su mujer las que estaba acariciando.

NI YEYUBI XHEELA' NE XHAMIGU

Gudxi cabe ti rigola, runi dxiiña' xti guidxi, casi laa guiree ché' dxiiña' la? xheela' laaca riree, rie ri gutoo laa ndaani' ti ra ridoo nisa bichiiña'. Gucúa íque ca rigola que ni gudxi cabe laa. Ti dxi, bi'ni' zé' dxiiña' ne bibigueta' ra lidxi, ra bixhele' ra yoo que biiya' guiruti' guinni. Biree ca zeyubi gunaa que. Qui ñaadxa' tu laa bidii diidxa' paraa bi'ya' cabe gunaa que. Gudxi cabe ti xamígube chiné laabe ra nácabe nuu xheela' be que. Ra yendá cabe raqué la? gúdxibe xhamígube que:

—Bichi, lii runi bia'lu' naa, cadi binni raca íque naa. Biiu la', gulee xheela' racá, huaxa gudapa chuppa ruaabe ti chu' xpiaanibe, naa ra yoo lídxidu ma cuaa' laabe gabiá.

—¡Yo! —ná badunguiiu que ne zé' ndaani' yoo ra ridoo nisa bichiiña' que.

Málasí gulee lú xamígube que, guluubí ti gunaa galaa neza que, ne zé' ca caguu ñee ne cagapa gunaa que. Biree yaande cabe rabi be laa:

—¡Co', bichi, gunaa ca cadi xheela' dia' laa, ma cadi cápalu' gunaa cá, ma cadi guniná diou' gunaa cá, bicheelu', cadi laa di' be ní.

—¡Nanna' —bicabi xamigu be que—, guleza cuaa' ca' xtinne' di' gabiá ti chuua' chindee' xheela' lu', laaca racá nuu!

Tihua raqueru' gunna guidxa nguiiu laaca riree xheela' rigutoo laa.

EL QUE SALIÓ A BUSCAR A SU MUJER ACOMPAÑADO DE UN AMIGO

Le dijeron a un tipo que trabaja fuera de la ciudad, que cuando sale a su labor, su mujer también lo hace, pero para ir vender su cuerpo en una cantina. El pobre hombre, al día siguiente, afligido por la noticia, fingió que iba al trabajo y dio la vuelta para cerciorarse de la veracidad de aquel rumor. Regresó y la mujer no estaba en casa. Salió a buscarla y en el camino no faltó quién le dijera dónde habían visto a su mujer entrar. Llamó a un amigo y le pidió que lo llevara al lugar. Cuando llegaron a la cantina, le dijo a su amigo:

—Hermano, tú me conoces, no soy hombre de escándalos, entra tú y dile a mi mujer que salga, que aquí estoy. Eso sí, dale dos que tres chingadazos, que yo me encargo de darle más en cuanto lleguemos a la casa.

—¡Cómo no! —respondió su amigo y se encaminó hacia el interior del negocio.

Ni un minuto había transcurrido, cuando su amigo apareció en la puerta jalando del cabello a una mujer, luego la aventó en medio de la calle y se fue directo sobre ella, pateándola y golpeándola con rabia inverosímil.

—¡No, hermano! —gritó espantado el cornudo—. ¡Ya no golpees a esa pobre mujer, te has confundido, ella no es mi esposa!

—¡Lo sé, amigo! —respondió ahogado de ira el hombre—. ¡Déjame arreglar mi asunto, luego atiende a tu mujer, que también está allí adentro!

Si no fuera por aquel incidente, aquel infortunado hombre jamás se habría enterado que su mujer también salía a vender su cuerpo.

CHUPA NUU TINDE

Zuba chuppa ra ti racadxiña', cundaa lisaaca' diidxa' laaca'. Ná tobi que rabi xtobi que:

—¡Má' dxé, ma cuchiihu' naa na?! Gunna ni zuba cuee' ri', rieni ne reedani laa.

—¡Ngahua' —bicabi xtobi que—, naa ni nea' di', rieni laa ne ma qui reeda ní!

Cadi ná di' ca' laaca' guidxelaaca'.

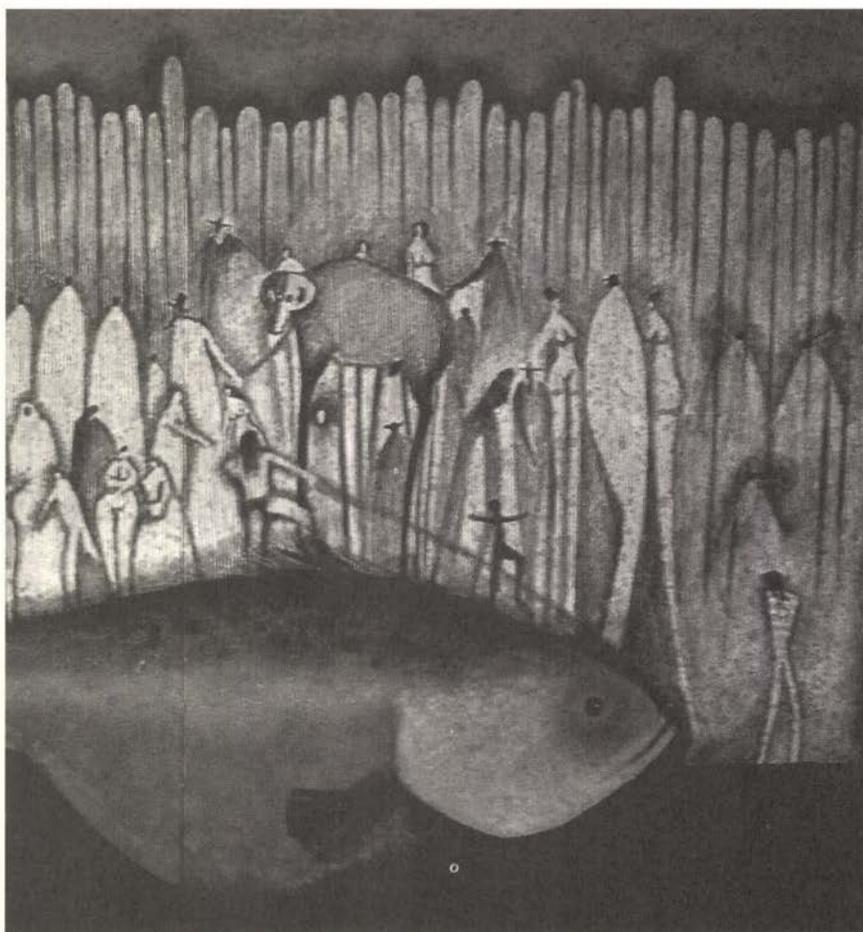
LOS DOS QUE DISCUTÍAN

En una fiesta, dos personas discutían. Uno le dijo al otro:

—¡Ya, amigo, ya me estás haciendo enojar! Sábeta que a mi hermano, el que tengo a mi lado, se le va y se le viene el avión.

—¡No tengo de qué preocuparme entonces, porque el que está a mi lado —señaló a su acompañante—, se le va el avión y su avión ya no regresa!

No eran tan tontos como para comprometerse ellos mismos a pelear.



BI'CU' GUDÓ NI CHITÓ XPIXUAANA'

Biree guxooñe' ti guidxa bi'cu' ndaani' guzina, canaguu deche, canaguu liibi ne cayuuna'.

—¡Xi bi'nilu' bi'cu' ca liá! —ná xpixuaana' yoo que bicabi, cadxiichi, nexhe' ndaani' ti guixhe nanda ruaa yoo que.

—¡Gudome ni chitolo' ca xa! —ná xheela', bicabi.

—¡Bi'cu' bizá' binidxaba' xa! —ná—. Laga xi bi'nilu' ni ñahua' ya', beela chaacha' la?, caldu benda la?

—¡Co'! —ná xheela'—. ¡Yaga xa, yaga ni gudome ca nga ñólo', biao padxí gabiá canaxúdxilu'!

Tihua ma bisaa xpixuaana' bi'cu' gadxe gubidxa canaxudxi.

EL PERRO QUE COMIÓ LO QUE RESERVABAN PARA SU DUEÑO

Salió corriendo un perro de la cocina, retorciéndose y gimiendo lastimosamente.

—¡Qué le hiciste a mi perro, mujer! —gritó enojado el marido desde la hamaca colgada en el corredor de la casa.

—¡Comió lo que te tenía reservado!

—¡Ah, qué mal nacido perro, perro desgraciado! Y, ¿qué comida me tenías reservada mi amor? ¿Un caldito de res? ¿Un caldito de pescado?

—¡No! —reprochó su esposa—. ¡Una paliza, una paliza te tenía guardada, desgraciado, puesto que llevas una semana emborrachándote!

NI GUNABA' TI XIIXA GUÉ'

—Dané ti xiixa guee' liá —ná tobi ma chigusaa ti beeu canaxudxi.

—¡Njaha! —ná xheela' rabi laa naduxhu', naaze ti xiga ro' lu ná'.

—Xinda laa ya' —ná xa nguiiu, gurí, cayacaditi, ruaa guixhe ra nexhe', nayaa xeexhe' nuu.

—¡Xi xinda laa ya'! —bicabi gunaa que. ¡Nisa xa, zuguee' xa' lii nisa coco, horchata, caxa chuppa carreta yaga yetópalu' neza guyelu' cá!

EL QUE PIDIÓ ALGO DE TOMAR

—Dame algo de tomar, mujer —ordenó un paisano que llevaba un mes de andar de borracho.

—¡Toma! —condescendió su esposa, ofreciéndole una jícara grande.

—¡Qué será! —dijo el hombre, acomodándose en la hamaca y temblando por la cruda.

—¡Cómo que qué será! ¡Pues, agua! ¡Ni modos de traerte agua de coco, o de horchata, si no vienes de cortar dos carretas de leña! —le amonestó la mujer.

XTIIDXA' NI QUI GUIDXELA XI GUNI TI CHU' RA LIDXI

Ti binnilaanu guzá guxudxi guidubi dxí ne guidubi gueela', xtí dxí siado' que cuyubi xi guni ti chu' ralidxi ne cadí tindené cabe laa.

Casi bi'ya' gunaa xheela' laa zeyuu, bicaa ti ridxi, qui huazabe xhudxibe zaqué ya':

—¡Jesús, bíaa nga xtrasa zeedu'!

—¡Xi Jesús, ni biree yaande gabiá, Pedru la'ya'!. Qui zanda nga gunítitu binni ti dxi maca bisiaanda' tu lá —ná ne bicaa tobi xadiaga xheela'.

Zaqué gunda biuu, gu'ta' gusi, ne xheela' ma qui niní' gasti'.

EL QUE BUSCABA UN PRETEXTO PARA LLEGAR A CASA

Un paisano anduvo de borracho durante todo el día y toda la noche, al día siguiente buscaba un pretexto para poder llegar a casa sin que le riñeran.

Cuando su mujer lo vio llegar, gritó, porque nunca se había comportado de aquella manera:

—¡Jesús! ¡Mira en qué estado vienes!

—¡Qué Jesús, hija de la chingada, Pedro me llamo! ¡No puede uno ausentarse de su casa un día porque luego luego se olvidan de su nombre! —contestó, simulando enojo el hombre, e inmediatamente le dio una bofetada a su mujer.

Escena que le sirvió para entrar a casa sin que ya nadie le exigiera explicación alguna de su parranda.

BINIGOLA BISACA MA BIDXELA NI GUSIANDA LA

Bidxagalú chuppa binigola galahui':

—¡Já, pa neza bichi! —ná tobi que.

—Zenda sia' cherí', zeda guigaanda tuudxi, liiya', xi huayuu xou' —bicabi xtobi que.

—¡Ñuuyu' peou' naa neegue' bichi! —bidxigueta' ni guní niru que. ¡Bia' galaa dxi guzaya' sicarí'!

Biseegu' dxiichi' ca ti chú ná', ne gundísani sica ti yaga zuguaa ndí'.

—¡Jaju', xi gudolo' ya', xi güe'lu', xi bidii cabe lii! —ná xti binigola que, nuu ganna, ti pa ganda laaca guizaaca ni laa.

—¡Co' bichi! —bicabi xa binigola dxibadí. Siado' ro' yené ca xiiñe' naa biree rini nga runi.

Xtobi que bisaca ma bidxela ni gusianda laa.

EL ANCIANO QUE CREYÓ HABER ENCONTRADO REMEDIO A SU PENA

Se encontraron dos ancianos en el centro de la ciudad.

—¡Hacia dónde, amigo! —dijo uno de ellos.

—Paseando nada más, vine a refrescarme un rato; y tú, cómo has estado —respondió el otro.

—¡Me hubieras visto ayer, hermano! —replicó el primero. ¡Así anduve durante más de medio día!

Inmediatamente empuñó una mano, puso la otra en el bíceps y levantó medio brazo enérgicamente.

—¡Qué bárbaro! ¡Y, qué comiste! ¡Qué te dieron de beber! ¡Qué te recetaron! —indagó desesperadamente el otro.

—¡No hermano, tú estás confundido! —dijo el malicioso. Ayer en la mañana me sacaron sangre para saber de qué estoy enfermo.

El otro creyó haber encontrado la cura a su padecimiento.

ORESTES

Orestes lá' badunguiiu huiini di', nápabe chii ne gaayu' iza. Panda si dxi riaadxa' gálebe gudinde beeu ne gubidxa, jñaabe qui ñuna ñacu ti lari xaguete' xiñá', ngue runi gúlebe naguidxa gá, gudó beeu xquendabiaani' be. Cadi gusácatu griegu laabe, gula'qui' si binnilídxibe lá be Orestes, ne pa nápabe xiixa xti' ca griegu ca la? yendeebe guenda nandá' xti' ca', gasti si ma cadipa xquiebe, gasti si ma caga'nabe ra nácabe nguiiu. Paraa gunna' nandá' ca griegu la? Zacá rini' binni ni runibiá' laacabe, ni huayé neza xquidxi cabe; naa qui gannadia' pa huandí' nandá' cabe, naa qui huayaa neza xquidxi cabe ne laaca qui huadxaaga' gunebia'ya' ti griegu.

Ti dxi biree Orestes di', qui ñuuya' binnilídxibe gucuaa ñee neza luguiiaa. Bia'sipe' ra chindá be luguiiaa que, biyyabe tuudxi bi'cu' cabani xpidxaana': tobi que zixubiyú ti bi'cu', gui'dica'; xhupa cuniipi ra xa'na' xtobi; xtuudxi que cayuuyaca', paca nuuca' guicáca' ne qui randa. Ngue biquiinde Orestes gucuá ra xa'na' ti bi'cu' canazá lade ca bi'cu' que. Cayaca xeexhe' Orestes ra xa'na' xa bi'cu' yegaxha ca Nirapa guidxi laa. Yenécabe laa ra lidxiguiiba', raqué nuu gunna bixhoze yendee laa.

Xti dxi que, zuguaa cugaba' guie ruua lidxi, bidxiña ti gunaa laa:

—Huandí' nga biseguyoo cabe lii neegue' la? Orestes —rabi gunaa que laa.

—Huandí' —bicabi ne gundisa' lú sica cuyubi xiixa guibá'.

—Laga xiñee biseguyoo cabe lii ya', xiiñe' —na xa gunaa.

—Guendanaguidxa si xti' ta Juárez, nin nda' cadi xtibe bi'cu' qué —na Orestes ne cuxidxi caga'na' ra xquie.

ORESTES

Orestes es el nombre de este muchacho, tiene quince años. Le faltaban no sé cuántos días por nacer, cuando hubo un eclipse de sol. Su madre no acató la costumbre de colgarse una llave en el amarre de su enagua, por eso nació un poco tonto, le comió la luna su entendedera. No vayan a creer que es griego, le pusieron Orestes nada más porque sí. Y si tiene algo de griego es su calentura sexual, por nada se excita y se le para el miembro, por cualquier cosa se toca su parte viril. Y ¿cómo sé que los

griegos son así? Así dice la gente que los conoce, los que han ido allá. Yo no sé si esto es cierto, puesto que no he ido a la tierra de ellos y hasta ahora no he conocido a un griego.

Un día, Orestes tomó el camino hacia el mercado del pueblo sin que sus padres se dieran cuenta. En la esquina del mercado vio a un montón de perros en brama: dos iban de un lado a otro, pegados; dos más husmeaban el trasero de otro; los demás miraban o procuraban montar sin lograrlo. Los perros en celo encendieron las ganas sexuales de Orestes, y éste sin medir consecuencias montó a una de las perras. En pleno arrobamiento, arrancaron los policías a Orestes de la perra. Lo llevaron ante el juez municipal, el juez lo mandó a la cárcel. Apenado, su padre lo fue a liberar.

Al día siguiente, estaba Orestes contando piedras frente a su casa, cuando una vecina se le acercó:

—¿Es cierto que te encarcelaron ayer, Orestes? —preguntó la vecina.

—Cierto —respondió y levantó la vista como buscando algo en el cielo.

—Y por qué te encerraron, mi hijo —volvió la vecina.

—Chingaderas del juez, tía, ni siquiera era de él la perra —respondió Orestes sonriendo y tocando su miembro.

RIGOLA GUNABADIIDXA' XHIÑI'

Ti rigola ziné xiiñi' galahui', málasi biiyabe ruua luguiiaa que ti gunaa zicagá runibia' be, zuguaané ti nguiiu. Gunabadiidxa' cabe xiiñi' be tu miati' que:

- Biiya' chaahui', ba'du', ñee jñooou' nga zuguaané ti nguiiu racá la?
- Naahua', ya'gui', lii nga biiya', cadí huidxe ma nou' caya'qui' ñeelu'. Zacá bicabi xa xcuidi bazeendu' bixhoze.

EL PARROQUIANO QUE PREGUNTÓ A SU HIJO

Un señor, que iba acompañado de su hijo al centro de la ciudad, vio en un extremo del mercado a una persona que le pareció conocida. Intrigado, preguntó al muchacho:

- Mira bien, hijo, ¿no es tu madre quien platica allá con un hombre?
- Tú eres quien debe mirar bien, sonso, para que mañana no me salgas con que te quemaron los pies*.

Así respondió el desconsiderado a su padre.

* Te quemaron los pies: Te pusieron los cuernos, te fueron infiel.

BIXHOZE IVO NE ANACLETU

Nexhe' Ivo ne Anacletu guixhe, ti huadxi' bia' ziyati lu miati', bedandá bixhózeca'.

Rigola que casi biuu, zeeda guyé dxiiña', gudiñe ná' xquixheca' ne ná rabi laaca':

—Xi rábitu ya', dxe'ca', cadi cá íquetu guichaganá tu la? Laguiasa laché galahui', lachiyubi xheelatu. Naa dxi guca' bia' laatu cá, bidxeela' xtale gunaa, gupa' bia' tapa, gaayu'. Yanna laatu, biao pabiá ngola nga laatu, ne nin ti gunaa qui gápatu la?

—¡Bigani racá, apá! —ná Ivo. ¡Laaca la jña' sia' nga gúpalu' ya'! ¡Ne bidxélatu' laa ti zuguaa dipa galahui' cuxhele ruaa cheri', cuxhele ruaa cherica', pacaa nin qui nichaganalu'!

—¡Huandí! —ná Anacletu. ¡Amá biziguendané laabe ti laaca ma guirutí' ná' ne laa, ma birá tu luná' gudi'di'!

Dxido' biana rigola que, ruyadxi' huati ca xiiñi' ne runiibi íque.

EL PAPÁ DE IVO Y ANACLETO

Ivo y Anacleto estaban echados en la hamaca, una tarde en que el sol apenas se iba ocultando, cuando su padre llegó del trabajo.

El señor, tan pronto como llegó, se dirigió hacia ellos y golpeó con la mano un extremo de la hamaca para llamarles la atención:

—¡Y bueno! ¿Qué ustedes no piensan casarse? ¡Párense, vayan al parque a buscar novia! ¡Yo cuando tenía la edad de ustedes, tuve muchas novias a la vez, no me acuerdo bien si eran cuatro o cinco! ¡Y ustedes, veo que ninguna tienen, siendo hombres de buen ver!

—¡Cállate, apá —respondió Ivo—, si nada más tuviste una novia, y esa fue mi mamá! ¡Y lograste su querencia porque andaba la pobre abriendo la boca en el parque cuando la conociste!

—¡Cierto! —asentó Anacleto. Y mamá lo aceptó porque ya nadie quería con ella. Era ya mujer de segunda mano.

El papá enmudeció, miró extrañado a sus hijos y se limitó a menear la cabeza.

CHUPA XTIIDXA' HÚNGARA'

(Tobi)

Zedi'di' ti binnilaanu galahui' Guidxiguie', málasi gudi'dilaaga' ti Húngara ra lú, ná, rabi laabe:

–Dané guunda' nalu', guunda' xquendanabani lu', guunda' xi cabeza lii guixhí', xi cabeza lii huidxe.

–Pabiá' ricaalu' ya' –rábibe laa.

–Gande bexu, ne zabe lii guirá' ni cayaca lu'.

–Njaha gande cá, huaxa cadí quítelu' naa na? –bicabi biniyoo di'.

–Co' –ná Húngara–, bicaa diaga chaahui'. Lii la? nabani lu' lu guendanazaaca, cadí cayaadxa' lii gastí'. Xisi ni chetidxe' lii nga, nagasi canazalu' tuudxi zidi, cadí caree lii guirá' ni cayúnilu', pa lii gudii lu' naa ti galaa gayuaa' bexū la? zabee' guirá' zidi canacaalu' cá.

–Cadi zidi di' ca cá íque – bidxigueta' guxooñe'be diidxa' laa–, gudíee' lii chuppa gayuaa bexu, guxha huaxa guirá' dxiña canacaa'.

Cayuuti hua' dxiña xhuncu binni laanu di'.

DOS RELATOS DE HÚNGARAS

(Uno)

Atravesaba un paisano el parque de Juchitán cuando una “húngara” le cerró el paso y, con gracia irresistible le pidió:

–Déjame leer tu mano, leer tu vida, decirte qué suerte te espera mañana, cómo será tu futuro.

–Y en cuánto me sale conocer todo eso –respondió.

–Por veinte pesos sabrás todo lo que se refiere a tu vida.

–Aquí tienes los veinte pesos, pero por favor no me mientas –le dijo.

–Nunca –contestó la sortilega–, ponme atención. Tu vida es cómoda, no te hace falta nada. Sin embargo, últimamente todo te ha salido mal, nada de lo que haces resulta, y todo porque andas un poco salado. Pero si me das cincuenta pesos, ahorita mismo te libero de toda la sal que te desgracia.

*Húngara: En Juchitán, gitanas que adivinan o pronostican algo por medio de suertes supersticiosas (sortilega).

—No es la sal lo que me preocupa —contestó apurado el teco. Te doy gustosamente doscientos pesos si me quitas todo el azúcar que me está matando.

El pobre hombre padecía de diabetes.

CHUPA XTIIDXA' HÚNGARA

(Chupa)

Canazá ca' Húngara ndaani' guidxi, canayubi' ca' xquendanabani ca'; guirá' ca' yoo que cuxidxi ná' ca' ne rinábaca' gu'ndaca' ná' binni. Guyendá tobi que ra lidxi ta Binu, ti binni laanu nabé runibia' binni laa ti nacha'hui', napa bidxichi ne nabé gupa gunaa. Xtubi ta Binu nuu ralidxi, nexhe' caziila'dxi' ndaani' guixhe yendá Húngara rabi laa:

—Rugapadiu'xe' lii ta Binu, nanna' tu lalu' ti naa ruunda' ne runeibia'ya' xquendanabani binni guidxilayú, nanna' ti binni risaca lii, napu' bidxichi ne nabé racanelu' ca' binni xquídxi lu'. Zenda' yanadxi, rabe' guunda' nalu' ti gabe' lii xi guendanabani cabeza lii guixhi' ne huidxe, cadi zuquixe' lii xtale, ti gayuaa si qui'xu' naa ne naa zabe' lii guirá' ni guinabadiidxalu' naa.

—Cádipe' xadxagayaa ca' diidxa' guni'lu' cá, naa cadi tutiica' riguite' naa. Nannu' la'ya' ne runibia'lu' tuudxi xquendanabane' ti cadi nahuatilu', ma gunabadiidxa' lu' tu naa ndaani' guidxi di'. Zudiee' huaxa lii ti gayuaa canábalu' naa cá pa lii gábilu' naa panda xiiñe' napa'.

Bidii ca' ta Binu ná' Húngara, ti gu'nda' Húngara panda xiiñi'.

—¡Gayu' xiiñilu' nápalu'! —ná Húngara bicabi.

—¡Biiyalu' la? Cayábaca' rusiguiilu' ya', bicheelu' ne ma qui zaguixedia' lii, napa' gadxe xiiñe', guyé! —ná ta Binu rabi Húngara.

—¡Nga nalu' xa! —ná Húngara—. ¡Chuppa ca' cadi xti diou' laaca'!

Biaande lú ta Binu qui guidxela' xi guni. Biosa ndaani' guixhe que, gulee ti gayuaa cue' ne bigaasa' ni ná' Húngara. Raque la?, bidxii dechebe gunaa que ne gucuaa ñebe zebe ndaani' yoo, ziguuñe' íque be.

DOS RELATOS DE HÚNGARAS

(Dos)

Llegaron las húngaras al pueblo y se distribuyeron estratégicamente para no dejar de visitar alguna casa. Tocaban las puertas y ofrecían su anti-quísima manera de ganarse la vida: leer la suerte de las personas. Una de ellas tocó la puerta de la casa del señor Albino, un hombre renombrado en el pueblo por su bondad, por tener riquezas y por mujeriego. La

húngara vio la casa sola y a don Albino que descansaba en una hamaca colgada en el patio. Llegó con él y le dijo:

—Te saludo don Albino, conozco tu nombre porque sé leer y pronosticar la vida de las personas; sé que tú eres un gran señor, eres rico y ayudas a tus paisanos. Vine hasta tu casa para leer tu mano, quiero que conozcas lo que te depara el destino, mi paga no será gravosa, con cien pesos que me des, yo contestaré todas tus preguntas.

—No me sorprenden tus palabras, soy un hombre de mundo y conozco todas las artimañas. Sabes mi nombre y conoces un poco de mi vida porque no eres nada tonta, habrás ido ya a preguntar sobre mí en el pueblo. Pero, te daré los cien pesos que me pides, si adivinas cuántos hijos tengo.

Don Albino extendió la mano hacia la sortílega para que le contestara la pregunta.

—¡Cinco hijos tienes! —contestó de manera lacónica la húngara.

—¿Ya ves?, ¿no dije que eres un fraude? ¡No te daré quinto alguno, puesto que te equivocaste, yo tengo siete hijos! ¡Vete! —le contestó orondo don Albino.

—¡Eso es lo que tú crees —respondió la sortílega—, dos de los que tienes no son tuyos!

Abrió desmesuradamente los ojos don Albino y se quedó sin habla. Todo desganado se levantó de la hamaca, sacó cien pesos de su bolsa y alargó la mano hacia la adivinadora. Luego, cabizbajo, dio la espalda a la húngara y se fue hacia el interior de la casa rascándose la cabeza.

TI GUNA QUI RUNA • UNA MUJER NECIA.
DIIDXA' YAAHUI RUI'GUIDXI • ANÉCDOTAS JOCOSAS DEL ISTMO.
se terminó de imprimir en los talleres de Productos Gráficos El Castor,
Oaxaca, Oaxaca, México, en diciembre de 2006. El cuidado de la edición
estuvo a cargo de Cuauhtémoc Peña. Las familias tipográficas son: Bembo
y Helvética. El tiro consta de 1 mil ejemplares más sobrantes para
reposición.



Víctor Terán, en sus cinco libros anteriores, incursiona en la lengua zapoteca, en su gracia poética y en su capacidad de expresar los sentimientos más íntimos de la raza. Ahora, se zambulle en la picardía del istmeño, toda vez que las historias y los chistes que nos relata no suceden exclusivamente en Juchitán, su pueblo natal.

Este periplo por los pueblos del Istmo convierte a Terán en compilador de la mejor tradición imaginaria del zapoteco, caracterizada por su respuesta rápida para contestar ironías y enredos varios, asimismo para jugar con la plurisemántica de las palabras de su lengua madre. Notable es el hecho de que el istmeño juegue con los términos y significados de la lengua española y con habilidad los traslade a la construcción de frases donde la hibridez de las dos lenguas, al mezclarse, produzca los equívocos más hilarantes, habilidad que Terán recopila en sus chistes y anécdotas.

Creo no errar cuando digo que muchos esperábamos, desde hace tiempo, que alguien se animara a recopilar estas chanzas que regocijan en las tertulias a que son tan afectos los istmeños y lo plasmara en un libro. Terán lo hizo. Tuvo la visión de juntarlo con paciencia y los resultados, lo vaticino, serán excelentes por su aceptación entre la raza.

José Alfredo Escobar