

949-

Fausto Guadarrama López

Male Albina

LETRAS INDÍGENAS CONTEMPORÁNEAS



Male Albina
Ne Male Bina

Fausto Guadarrama López



BIBLIOTECA
CENTRO DE INFORMACION
Y DOCUMENTACION

Dirección General de Culturas Populares

Male albina
Ne male bina



BIBLIOTECA
CENTRO DE INFORMACION
Y DOCUMENTACION

Dirección General de Culturas Populares

Fausto Guadarrama

Male albina
Ne male bina



BIBLIOTECA
CENTRO DE INFORMACION
Y DOCUMENTACION
Dirección General de Culturas Populares

Clasif. _____

Adq. _____

Fecha _____

Proced. _____

Primera edición: 1998

D.R. © Dirección General de Culturas Populares
Av. Revolución 1877, 6o. piso
San Ángel, C.P. 01000
México, D.F.

ISBN 968-29-9905-7

Impreso y hecho en México



BIBLIOTECA
CENTRO DE INFORMACION
Y DOCUMENTACION

Dirección General de Culturas Populares

ÍNDICE

Prólogo	9
NE MALE BINA Male Albina	
NE MALE BINA	12
Male Albina	13
MALINALLI	16
Malinalco	17
NE TS'IBATRJŪ	20
El llanito	21
¿JA I MAGE?	22
¿A dónde fuiste?	23
NU MBŪNTRJŪ	24
La faja	25
NUZGOJME	26
Nosotros	27
TS'ISTA TERESITA	30
Ts'ista Teresita	31
OPJŪTRJO	34
Ofrenda	35
MA GUI XITSK'O, JĀ'A	38
Si me hubieras dicho sí	39
DYA KJA XI CHE'ETRJO	40
Ya nada es igual	41
YEPE RU CHOTR'Ū	42
Rencuentro	43
KJA JOMŪ JÑATRJO	46
En tierra mazahua	47
DYEE YO JÑA'A	50
Manos que hablan	51
RA JIASŪ	54
Amanecer	55

YO JÑÁ'A JÑATRJO	56
Voces indias	57
NU MAZA NU TS'A I NANAGO	60
El molcajete de mi madre	61
YO ÑIJI YO RI NE'EJI	62
Caminos de esperanza	63
YO IN JÑA'AGO	66
Mis poemas	67
RI NE'EGO	68
Enamorado	69
¡KJA RU CHJEB'I!	70
¡Hasta pronto!	71
NU PO'O TS'IEÑE YO B'ITO	74
El vendedor de muñequitas de trapo	75
NU D'ADYO SIBI	78
Nuestro fuego nuevo	79
RA K'INCHIBI	82
Imaginemos	83
"MALEJI" ¿JANGO RI MOJI?	84
"Marías" ¿A dónde van?	85
¡RU CHJETR'OBI!	88
¡Nos encontramos!	89
MOMU YO A CHA'A	90
Trastes viejos	91
NU JÑA'A NU XITS'IGOJI	92
Por un consejo	93
NUZGO RI JÑATRJOGO	94
¡Soy indio!	95
XUNTR'I JÑATRJO	98
Muchacha mazahua	99
NU JÑAA NU M'UB'U	102
La voz del corazón	103

PRÓLOGO

En el prólogo a un libro de poesía se pueden decir muchas cosas. Hablar del autor, de tal o cual poema, de su estilo e influencias y, quizá, de las causas profundas que lo motivan. Leí varias veces los poemas de Fausto Guadarrama en busca de uno u otro elemento que sirviera para cumplir la tarea. En cada lectura descubría nuevas y ricas vetas pero sobre ellas había algo que siempre se superpone al conjunto.

Occidente, en su carrera quién sabe a qué meta, arrasa en el camino con cuanto encuentra e impone su sino, a pesar de haber agotado hace ya tiempo sus posibilidades. Heredero de conquistadores, ayer como hoy, continúa negando cuanto le es ajeno sin percibir que justamente es del entorno donde ha de alimentarse para fortalecerse.

Antes que enseñar debemos aprender, y es aquí donde Fausto Guadarrama, al recoger en su poesía la voz de su pueblo, tiene mucho que decirnos; en su poesía no sólo se da su *rencuentro*, también permite que nos encontremos a nosotros mismos: “mujeres y hombres con rostro propio... que nos recuerdan nuestro origen común”. Origen y destino que, a través de la palabra, realiza sus “sueños de poeta”, pero también —y más allá de ello— “conserva una lengua, una cultura”, nos transmite una ciencia y una sabiduría legados de “nuestros antepasados” en que hace de la palabra *jñatrjo*, una lengua con rostro propio.

Voz que multiplica las voces que jamás callarán: ¡*Jñatrjo!*

Tomás Augusto Soldaini Verni

Male Albina
Ne Male Bina

NE MALE BINA

Ne Male Bina
ngeje nzakja ne nrajma
nu mi zotrjo yo mbeñe
yo na kjuana nu mamu.

Ne Male Bina
ngeje yo nrajna
yo na punkju nan zoo
nudya ri neeji.

Ne Male Bina
nzhodu kja ne jomu
nee nu in ts'ixutr'i
nzakja ma mi neeji.

Ne Male Bina
unu yo pesi angeze
mamu yo na joo
ngek'ungek'na exi na kjuana.

Ne Male Bina
mbeñe ne tata treje
dyok'u nu dyee
ma kja ngeje xonru.

Ne Male Bina
Jyezi yo dya na joo
jødu yo in m'u b'u
ra neeji mamu angeze: "yori pesiji".

Ne Male Bina
chab'a yo exi mbeñe
pjungu yo unu in ch'ii
nzakja ma eñe ye ts'itr'i.

MALE ALBINA

Male Albina
es libre como el viento
de hermoso pensamiento
que impregna de honesto.

Male Albina
es caudal de flores
de maravillosos colores
que ahora son amores.

Male Albina
camina dejando huella
abraza a su pequeña
como si fuera otra vez ella.

Male Albina
regala su sencillez
adora su honradez
para bien de la exquisitez.

Male Albina
sueña con la montaña
y cortando aquella caña
se le hace de mañana.

Male Albina
destruye las traiciones
conquistando corazones
amemos, dice ella: "nuestras tradiciones".

Male Albina
remienda sus recuerdos
desvanece sus desvelos
como juego de chicuelos.

Ne Male Bina

ngeje ne ts'ixutr'i, eñe ñe dya ri janraji
ngeje yodya ri peseji ne nrixu
ngeje nujua jango ba ego.

Ngek'ua ne Male Bina

ngeje... ne nrixu jñatrjo.

Male Albina
es niña, juego y magia
es ilusión hecha mujer
es perpetuidad de mi ser.

Porque Male Albina
es... mujer mazahua.

MALINALLI

A Sarita

Juesi nu xonru nu k'a'a
jango o mimi ne jense
o mimi a ñeb'a yo b'ezo tr'amixi
jmi nu a mezhe na punkju.

Treje yo masi na zoo
nzakja yo nzhojo yo unu maja
a ñek'ua kja nu in jñiji
ri ara yo mama ye xota.

Pale yo tr'ii ñe yo tr'ii pale
panruji yo jichijikja batrju
siji yo lulu yo na kjuana
tonjaji texe yo te'e.

Jomu nu a mezhe kjule
unu nu in nege nu ts'initsijmi
mbeñe ma na u'u nu mub'u
jango na soya nu ts'ilajmu.

Tumutrjoji nu nraja malinalli
nu kichi a mbo kja tsinge
dyok'u nu xonru nzakja ne sibi
exi dya kja ri araji yo jña.

Ri pesiji dyuu yo Meb'onrro
jango yo b'ezo kjaaji nu k'a'a
a ñeb'a ri jandaji nu tr'amixi
exi ri neegoji na punkju.

Jñiñi nujua jango nee yo mi mamaji a ñekua
mama bexto kja nzoo, nu jofña

MALINALCO

A Sarita

Reflejo de la sombra del águila
lugar donde quedó atrapado el cielo
repose eterno de los caballeros tigres
perfección del templo milenario.

Cerros de punta radiante
como ojos que regalan alegría
allí frente a tu espejo
resuena enérgica la voz de mando.

Ancianos jóvenes y jóvenes ancianos
sabios que alumbran el valle
se alimentan del fruto del saber
a coro murmuran sus voces.

Legado que se extiende más allá
regalas armonía a este adoratorio
reflexionas cuando brota la sensibilidad
guardada en las cuevas del Señor de Chaima.

Cultivadores de la flor de *malinalli*
que entra por la espiral del alma
traspasa como rayo el infinito
hasta convertir el lamento en nada.

Raíces profundas del mexicano
donde los hombres se convierten en águilas
aquí aparece el noble jaguar
hasta llegar a ser sagrado.

Lugar que respeta la antigua regla de la vida
entona susurrante al oído, el *huehuetlatolli*

xok'u yo mbeñe kja nu mimi
nrizi a jense suru nu tr'atrezi.

Malinalli; jango ru yepe ru nusts'ku
mi suru "nu nrajna ne sapjadu"
jango ba yepe na eje yo pale
ma mimi kja chomu d'a nzhaa
ru sara in dyee nu nrajma
ñe ru mebe yo ñiji jango dyebe ri mbeñe.

Mapju yo job'ezo ñe jorixu
jango mimi a jense
ko yo guezhi kja yo neeji
ñeje mbeñe yo ma jingua.

Malinalli; jango buguji ñe chinsapjuji
jango o ngemje yo kjee
yo in dyuu nu Meb'onrro.

Malinalli; jango na mimi nu dadyo sibi
jniñi jango o xits'i nu na kjuanage
ñeje ru nee nu chjeñe kja nrixo.

abre los sentidos a otra vida
y desde lo alto acaricia el campanario.

Malinalco; a donde te vi otra vez
acariciando “la flor del zacate”
lugar de retornos y misterios
sentado en la plaza una tarde
tomé de la mano al viento
y paseamos por caminos todavía incomprensibles.

Nido de nobles hombres y mujeres
que conforman la vida del cosmos
con hilos despiertan los sentidos
y retienen el ayer de sus antiguos.

Malinalco, lugar donde se corre y vuela
donde quedaron tatuadas por siempre
las raíces profundas del mexicano.

Malinalco, donde nace la luz de un nuevo fuego
lugar donde me apropié de tu dulzura
y me enanoré de tu sonrisa de mujer.

NE TS'IBATRJU

Bugu, bugu ts'itr'i
suru nu juesi kja ts'izapju
dyara nu tonjo nu ts'is'u'u
angeze o nanga ñe o maja .

Jñantr'a kja ts'ibenrrama
ri janda yo ndojo nreje
a manu, kjlule yo ts'irajna
jango eñe yo ts'inzanu.

Bugu, bugu kja ts'ibatrju.

EL LLANITO

Corre, corre, muchachito
alcanza el brillo del laguito
escucha el canto del pajarito
pues hoy amaneció muy contentito.

Asómate por tu ventanita
mirarás esas blancas gotitas
más allá, muchas florecitas
donde juguetean las abejitas.

Corre, corre por el llanito.

¿JA I MAGE?

Xiri unu nu kji'i mari mbentsk'e
ri mango k'u dya na kjuana k'u i mage
ximi i jyezgi a ñeb' a kja nu d'ase.

¿Jango ra mimi ma dya ra s'utrk'u?
¿Jango ra ts'os'u in jñiidya?
¿Pjembe yo keme i dyari mbeñe?

Jango ru nego k'u dya ru kjøgu
nu ts'inrajme nujua maro b'ub'ubi.

Nu sibi nu i chatrk'e kja nzego
ngeje nu nreje nu ri nesta i betsk'o
ngek'ua dya ra nru'u nu nrajna.

Nuzgo nu b'ub'u kja xoñijomu yo jyoji
ngezgo ba ekjo kja nu ngumu nu dya kjuana
zo ri janda na punkju i ndo'o
ngek'ua ra dyonu, ¿jango i mage?

Ri sodya k'u d'ase, d'ase ru ngeme.

¿A DÓNDE FUISTE?

Todavía sangro por dentro al recordarte
me resisto a aceptar que ya te fuiste
y me dejaste en esta isla de soledad.

¿Cómo vivir ahora sin tus besos?
¿Cómo respirar sin tu cálido aliento?
¿Qué es lo que se queda y no entiendo?

Cómo quisiera que esa primera entrega
regresara a ese instante y se quedara.

Ese fuego que para siempre marcó mi piel
es el agua que necesito y me hace falta
para que no asfixie a la flor aún enamorada.

Yo que vivo en un mundo de locos
vengo a habitar a una casa de fantasmas
por más que les miro a los ojos
para preguntar, ¿a dónde fuiste?

Comprendo por fin qué solo, solo me he quedado.

NU MBUNTRJU

Nuzgo xiri pesigo in jñaago,
ngezgo nu o tsaakjo yo xi jñatrjo
nu ts'ik'e gua ts'ik'e o jok'u zgo
ga kjaba mi na zoozgodya
ximi o tsa'akjo nu neeji angezeji.

Ne tata Jyaru o jñuspu yo jñatrjo:
yo pama pama to'ompuji k'u xi kanraji
ngek'ua teb'eji k'u ra nzhøgu
yo tee yo o inji a nrra'a
ngek'ua ra nzhøguji ra xønru.

Ma mbutr'u zgoji kja in pjemeji
kja ye tee yo a mezhe na punkju
ri mbeñe jango gua jok'u zgoji:
k'u ru mbosu ngek'ua ru saja nu dadyo e tee
ru pjuru nu in jñatrjoji,
ximi texto yoxi pesiji
yo in kjuarma,
nzakja mi kja ye pale.

Dyee yo potruju
yo a mezheji na punkju
nutsk'eji ximi i panruji kjule
ngek'ua ri dyusuji yo ri so'oji
ñeje ra chinsapju nu k'inchi.

Xira mimi ma ri pjuru yo o zok'uts'u yo:
tee yo o inji a nrra'a
ngek'ua ra nzhøguji ra xønru.

LA FAJA

Yo también tengo mi propia historia,
soy una creación de la raza india
que con su paciencia y sabiduría
me han elevado a la altura del arte
y ha hecho de mí símbolo.

El padre sol los llamó *ye jñatrjo*:
los que cada mañana le cantan a la vida
esperando el regreso de aquellos
que se durmieron en el ayer
con la ilusión de regresar mañana.

Cuando soy portada en la cintura
de esta raza gallarda y orgullosa
recuerdo los ayeres y la finalidad de mi creación:
ayudar a la llegada de una nueva vida
conservar una lengua
una cultura y una forma de respetar
a mis hermanos
a la usanza de nuestros antepasados.

Manos morenas
encallecidas por el tiempo
también en ustedes hay ciencia y sabiduría
para plasmar en mí sus sentimientos
y dejar volar su imaginación.

Viviré mientras preserves el legado de
aquellos que se durmieron en el ayer
con la ilusión de regresar mañana.

NUZGOJME

Nuzgojme yo ri ñaamje k'o nu nraĵma
yo ri zupjeme kja i ngo'o nu ts'itrjo
yo ri pĵorujme yo jñãa yo ngeje tonjo ñeje mimi.

Nuzgojme; yo ri dyusujme, ri tagujme ñe ri ñonujme
jango ba egojme ñeje jango ri pokjojme k'o nu jñãa
yo ri nejme na punkju yo i nanajme ñeje yo paleji
yo ri jichijme jango rga pĵorujji nu sibi.

Nuzgojme yo ri kanrujme nrizi ma mi jingua
yo ri surujme na zezhi nu nzhinchjnu
yo ri k'ukujme nu xi'i nu ts'is'u'u.

Nuzgojme; yo te'e yo nra na nozgojme
yo ri pajme ñeje ri nzhogujme kja nu jomu
ja ñek'ua, jango otr'u ru ngarajme!

Nuzgojme; yo ri nuk'ujme i ñi'i ma jonte'e
yo ri kjuk'ujme i chjunsu ngek'ua, ra zenguajme
yo ri jyejmje yo b'ito yo masi na, zo'o.

Nuzgojme; yo ri yepe ri nzhogujme
yo ri pĵorujme tenxe yo xiri pesiji
yo ri kjulejme ñeje ri d'aseji nzakja nu xijño.

Nuzgojme; yo ri mamajme kjuarma
yo ri unujme na punkju yo jo'ojña'a
yo ri tumujme texe yo ri kja'amjedya.

Nuzgojme; yo ri pesijme pama pama
yo ri dyatrājme nu ngumu jyaru
yo ri unujme yo dyeb'e ri pesijme.

NOSOTROS

Nosotros; los que hablamos con el viento
los que acariciamos en el oído el sagrado maíz
los herederos de las lenguas que son canto y vida.

Nosotros; los que abonamos, deshierbamos y alimentamos
nuestro origen y destino a través de la palabra
los que honramos a la madre y respetamos al anciano
los que enseñamos a guardar el fuego en la casa.

Nosotros; los que hemos vivido desde antes del ayer
los que sostenemos con reciedumbre el olor del copal
los que desprendemos con elegancia la pluma del colibrí.

Nosotros; los gigantes de la esperanza
los que una y otra vez nos fortalecemos en los panteones
jahí, donde nacimos por primera vez!

Nosotros; los que nos inclinamos ante la bondad
los que nos quitamos el sombrero para saludar el día
los que nos vestimos con nuestros floridos atuendos.

Nosotros; los que regresamos más de una vez
los que arrullamos antiguas tradiciones
los que somos muchos y uno solo, como un árbol.

Nosotros; los que nos decimos hermanos
los que regalamos pétalos de franqueza
los que cultivamos con ahínco todo lo que somos.

Nosotros; los artesanos del destino
los que construimos la puesta del sol
los que damos lo que no hemos tenido.

Nuzgomje; yo ri b'ub'ujme kja nu jomunu
yo ri poojme k'o nu xomu ma ri dyusujme nu dyee
Nuzgojme; iYo ri jñatrjojme kja nu Bonrro!

Nosotros; los que habitamos esta noble tierra
los que estamos unidos de la mano de la eternidad
Nosotros: ¡los indios de México!

TS'ISTA TERESITA

Ru jandu k'u ma mimi a nretrji
exi a mi ts'ik'etrjo angeze
ma nojo ma mi chja t'u yo sibi kja i nzho'o.
Nu i mbayo mi tee i xutru
a nrub'u mi pesi nu i troxkjezhe
nu jango mi chjejui d'a ts'inana.
Nuzgo exi ri onudya:
¿Pjembe k'u o ts'a angeze,
ngek'ua ne Ts'ista Teresita
o jiezi k'u ru kjøgu
jyaru, zana ñeje e seje yo dadyo?
O ne'e o mimi na punkju angeze
k'u nudya sara yo i yeb' eche.
Nutsk'e Ts'ista nu ri nejme
nu i pjuru texe yo in tegoji
nujua jango xi ts'azgo.
Na punkju yo i unu in kji'i
yo a xonputeji, e dyeteji o b'otaji.
Yo dyaja ximi kjaji yo i kjage
ma ri jyojme, ri jod'utsk'ujme.
Zo ngetrjo nu jñatrjo nu i jña' a
mamuge yo masi na kjuana
na punkju yo a jitsk'ojme
yo na jo'o, yo jña'a ñe d'a sad'u
ngeje yo mange nzakja nu xiskuama.
In ts'age k'u nuzgojme, ru nejme nu jomugoji!
ri pjurujme i ngumu, ñeje yo mbaxkuaji.
Jitsk'ijme k'u ru sijme yo dyu'u
jitsk'ijme jango ru tumujme nu nragna.
Mange k'u ra pjoruji yo ts'ianimale
"angezeji ngeje yo i kjuarmaji".
In ud'u ma i jñanru k'u na panu nu ts'itrjo
i mamu k'u ra k'isiji ñeje ra pjoruji
"ma iyo dya kja ra nezgoji i ra pesiji trjimi".

TS'ISTA TERESITA

La miré sentada en el portal
su cuerpecito cada vez más pequeño
se engrandecía con la luz de sus ojos.
Su chal cubría su espaldita
y más abajo su enagua blanca
le daba aire de venerada diosa.
Yo me he preguntado siempre:
¿Cuál ha sido el milagro
para que *ts'ista*¹ Teresita
dejara pasar como si nada
soles, lunas y estrellas nuevas?
Ha sido tanta su fuerza de vivir
que ahora abraza a sus tataranietos.
Dichosa tú *ts'ista* venerada
que con el siglo iniciaste esta generación
de la cual yo formo parte.
Muchos de los que heredaron tu sangre
ya son maestros, doctores o licenciados.
Algunos forjan sus ilusiones a tu semejanza
y cuando dudamos, acudimos a ti.
Aunque sólo hablas nuestro mazahua
te expresas con la sabiduría de tus canas
cuántas y cuántas cosas nos has enseñado:
los valores, las consejas y hasta un regaño
brotan de ti como un libro de la vida.
Has hecho el milagro, ¡que amémos esta tierra!
cuidemos nuestra casa, nuestras fiestas y tradiciones.
Nos has enseñado a comer las raíces
nos has enseñado a plantar la flor.
Exiges que curemos a un animal herido
“pues ellos son nuestros hermanos”.
Te has enojado cuando miras un grano de maíz tirado

¹ *Ts'ista* = abuelita

Yo in dyege yo masi man zezhi, o tumuji nu xiŋo
 nu ngeje nu i dyojuige nrizi mi jingua.
 Ts'ista Teresita, nu jmige ximi ts'azgo
 nu i dyojuge ngeje nu i ŋi'igodyanu
 ma i d'asege i dyotu k'u ra nzhødu na jo'o
 d'a nu pa'a i dyongo kjo xi ru nzhøgu kja jñiñigoji.
 Mi o t'ud'u nu i m'ub'u ma ru xits'i
 k'u texe yo bi jitsk'o
 Ngeje yo ngeme kja in chimi petr'ayo
 texe kja yo nrajme ri pjørø nu sibi
 nu dya i jiezge k'u ru juench'e
 ngeje nu patr'u tenxe yo in te'ege.
 A ñeb'a kja nu in mbajomugoji
 ñeje jango nzhødu yo i ts'ikuage.
 ko yo i jñaage i mange yo nege
 nu i jañtrjoge chjejui nu xefe nu zotrjo
 i tumuge nu nrajnø nu mimitrjo.
 Kja in pjemege o mburu yo in tegoji
 nu i ñixtige o ts'a nu seje ma mi janda
 a jense jango ñagebi ne tata Xuba
 exi i guege ma i mbeñedyanu.

Ts'ista Teresita, male nu ri nee, Tsinitatrjo
 kja nu padya, ri yepe ri otrk'u nu opju
 k'o yo i tsidyee kjontrju yo i nzhogo
 ngek'ua ra b'echi nu mi nan zezhi.
 Jiezi ra maja na punkju jango ri b'ub'ugo
 ma jmancha ra xits'i: ;*ts'ista* Teresita!

nos dices que lo recojamos y lo cuidemos
"si no, ya no nos querrá y padeceremos hambre".
Tus manos ayer fuertes, plantaron el árbol
que te ha acompañado en este centenario.
Ts'ista Teresita, tu rostro es el mío
tus bendiciones son la luz de mi camino.
Sé que en tu soledad has pedido por mí
alguna vez dudaste de mi regreso a nuestro pueblo.
Con el corazón en la mano contesté
que todo lo que me has heredado
quedó en mi pecho izquierdo para siempre,
a cada momento este fuego que cuidaste
y que nunca dejaste que se apagara
proporciona calor a todos tus descendientes.
En estas tierras de polvo colorado
embarnecen tus piecitos descalzos.
Con tus palabras rompiste el silencio
tu idioma es del color de la mariposa monarca
plantaste amorosa la flor siempreviva.
En tu vientre se gestó nuestra stirpe
tu pelo se volvió estrella mirando el horizonte
en tu surcado rostro recorre una lágrima
cuando nos hablas de nuestro *tata Xuba*.²
Ts'ista Teresita, male adorada, abuelita mía
hoy de rodillas, otra vez pido tu bendición
con tus manitas cierra mis ojos lentamente
para beber eternamente de tu fortaleza.
Déjame ser feliz en un abrazo de eternidad
cuando como una oración murmure: ¡*ts'ista* Teresita!

² *Tata Xuba* = abuelo Juan

OPJUTRJO

Na jo'o ga enjeji nruji
k'ichiji, kja nu i ngumuji
na tepek'ejme na punkju a ñeb'a
ngejedya nu ri tomjee nu ts'itonjo.

Texe ri kanrajme a ñek'ua
ri kjontrujme ngek'ua ra jandujme
jña'a dya nu a nra ts'inita
nu pjosu nu jo'obpjifi.

Moji kja ni ñiji yo nzaraxu
ngeje nu s'intsk'iji kja opjutrjo
nudyanu, yo tepk'e pama pama
nu bexto dyasaji kja nu ts'inrugumu.

Tsik'etrjoji yo dyakja i buguji
kja in ts'dyeji o ngeme yo tr'oxu
i jñusugeji nu i sibiji
ximi o xomu yo dye nu jomu.

Ri panrujme k'u jango i mokjeji
chotrk'ejji yo masi mi jod'ugeji
i sarageji nu eñe nu mi negeji
ngek'ua, ma gi ingeji i mimiji.

Nudya k'u ba ni nuzgomeji
nu'uji yo ru pösujme
texedyayo ts'azgejidyanu
;si'iji texedyayo!

Ñonuji nu lulu nu i negeji
b'echiji nu nrasedme nu neji

OFRENDA

Bienvenidos moradores del tiempo
entren a ésta su humilde casa
los esperábamos con sobrada paciencia
reunidos cantamos nuestra alabanza.

Todos estamos aquí postrados
cerramos nuestros ojos para mirarlos
esparce su palabra la anciana
acompañada del olor a copal.

Sigan el caminito de cempasúchil
éste los conduce a nuestra ofrenda
ésta, que los espera todos los días
muy cerquita de la ventana.

Pequeñitos que no corrieron más
en sus manitas quedó la pureza
guardaron su brillo para siempre
enlutando los brazos de la tierra.

Sabemos que allí donde quisieron ir
encontraron lo que siempre buscaron
acariciaron su juguete preferido
por ello, cuando durmieron nacieron.

Hoy que vienen a mirarnos
contemplan lo que les hemos puesto
todo está arreglado para ustedes
¡conviértanlo en su alimento!

Consuman su fruta preferida
calmen su sed de viajeros

siji nu jñonu kjuarma
ñeje d'a chjenzhe nu dyojui.

Nutsk'eji, ;yo i nrantejme!
siji dya yo i xedyiji
pasaji kja in b'echjetrjo
nichiji ni ts'ixalo nu tr'apju.

Kjasajidya nu b'ipji nu chuns'u
ximi b'echiji nu treme ñe nu senchjoo
dya ri jiombeñeji yo ts'anu
nu nra pjojk'uji pama pama.

A in nzhødugeji na punkju
pe i s'atr'a geji a ñeba
a ñek'ua, kja nu i opjutrogeji
;tungeji dya yo ru pas'a gejme!

compartan la comida de hermanos
un *tlaxcal* más para el amigo.

Para ustedes, ¡nuestra gente mayor!
reciban con amor estas sagradas tortillas
pongan en su *chiquihuite* esta gordita
llenen su jarrito del deseado pulque.

Inhalen con fuerza el cigarrillo
también beban el atole y el *sende nchjoo*¹
no olvidemos ponerle sus quelites
el alimento que nos fortalece a diario.

Han peregrinado sin descanso
pero han llegado a nosotros
aquí, en esta humilde ofrenda
¡recíbanlo con venerado amor!

¹ *Sende nchjoo* = bebida tradicional de los mazahuas hecha a base de maíz fermentado.

MA GUI XITSK'O' JA'A

Nuk'u mi nee k'u ru jantrk'u
nge nu sezhi nu xuntr'u yo pa'a
b'ipji o tsa'a ne mbok'ue
kja in choogo mi janruzgo.

Nzakja nu ts'osni o tsa yo zunu
nu nzhaakjoxu, o jje na jo'o
nu see, o tsa b'ezo nu man pa'a
ga kjaba o maa ne nita jueme.

Yo min mbeñego kja dyusu, exi man kjuana
nuin nchunge, nge nu masi man zo'o,
tonjo kja ne nreje, nu sibi kja nu seje.

Ma gui xitsk'o ja'a
ru chinsapju kja yo ñiji
ru xundaro kja nu maja
ts'ik'e gua ts'ik'e, nza kja nu tunre,
ru b'echi nuin mub'uge.

Ma gui xitsk'o ja'a
yo in neego k'u ru kjago ru jok'u
ko nutsk'e ru mbedye nu tr'oxni
yo pedye ma a ri paleji,
ro janra yo nzhaa yo nan zoo
nu chjeeñe, exi ru chetrjo nu k'anga.

Nudya, dyakja xiri jantratsk'u
nu in mub'u exi o jje na potrju
yoin nzhoduge o b'ezhiji na jee
lertjo nu xiri tsotskjo in jñij
exi ru b'ezhi nudya ru pesi.

Maxa nrixu numi ne'e, ;maxa!

SI ME HUBIERAS DICHO SÍ

El deseo de verte fue la fuerza
que rompió las murallas de distancia
humo fue el cansancio con tu presencia
en mis ojos te reflejabas sin fin.

Cual suspiro se acortaron las horas
la tarde gris se vistió de galana
el frío fue caballero de primavera
con discreción se alejó doña tristeza.

Mis sueños de poeta en ti eran realidad
tu nombre fue homenaje a la vida,
canto de sirenas, reflejo de estrellas.

Si me hubieras dicho sí
volaría por caminos desconocidos
sería incansable guerrero de felicidad
momento a momento, como un sediento,
bebería el cáliz de tu amor.

Si me hubieras dicho sí
las metas fijadas serían como deben ser
a tu lado brotaría el primer hilo blanco
de mi ineludible vejez,
contemplaría las tardes de resplandor
la sonrisa de eternidad sería verdor.

Hoy, no te reflejas más en mis ojos
mi corazón se ha vestido de luto
tus huellas se perdieron en el horizonte
lentamente se marchita mi aliento
pues perdí lo que nunca tuve.

Adiós mujer de mis sueños, ¡adiós!

DYA KJA XI CHE'ETRJO

A kjogu na punkju ye zana
yo s'u'u yo mi chins'apju
ma a mi k'ich'i ne tata jiaru,
a mo'oji dya kja xira nzhoguji
nudya, ¡dya kja xi che'etrjo!

Yo dyaja yo mi kanra ma mi jingua k'o nuzgoji
yo mi majagi na punkju ma kja mi tri'iji,
a mo'oji nan je'e
ngek'ua o nzhod'uji na punkju
nudya, ¡dya kja xi che'etrjo!

Ma ri nu'u nu in ts'imji nu ts'ixutr'i
nu mama k'u a nrrinxu;
pama pama ri unu pojo ne mizhokjimi
nu o jiezgi k'u ru pank'u,
ga kjanu ra mamu, ¡dya kja xi che'etrjo!

Nudya ye pa'a kja dadyo ri janrru
texto ye te'e che'eñeji,
zo ri tsa'a yo mi na s'ezhi
dya ra mbo'o in k'u'e,
¡na jo'o k'u ra mimiji!
ga kjabá nudya, ¡dya kja xi che'etrjo!

YA NADA ES IGUAL

Han pasado los veranos,
las golondrinas que con su vuelo
alegraban las pálidas tardes,
se han marchado para no volver
ahora, ¡ya nada es igual!

Algunos que antaño estuvieron con nosotros
disfrutando las delicias de la juventud
han perdido el camino trazado
por el difícil sendero de la vida
ahora, ¡ya nada es igual!

Cuando contemplo tu carita de niña
que quiere jugar a ser mujer
bendigo a nuestro Dios por las mañanas
el darme la oportunidad de conocerte,
y poder al fin decir, ¡ya nada es igual!

Ahora los días tienen algo nuevo
la gente vuelve a sonreír
creo que esforzarse es nada
cuando se lucha por un ideal
¡vale la pena vivir!
porque ahora, ¡ya nada es igual!

YEPE RU CHOTR'Ū

Nu paa nu ru jiezi nu ts'ipjingua
dya ro nee k'u jñanra a xutrju
texe yuru panru ma min ts'ik'e
mi ts'ep'e textodyayo.

Ro nzhodu na punkju ye jñiñi
ru jyodu kjule ne sibi
nu ru zinzgi jango mi neego.

Ga kjaba maru maa na j'ee
dya ru chotrju ye merio,
pe ja ye santee
nu o tsakju k'u nzhogu.

Nudyama ru mbeñe yo jotrjo jyar a
ye treje yo pporu ne batrju
nu nrizi ma mi jingua mi pjok'uzgo
ñeje o dyak'u yoru zii.

Nudya ri mbeñe yo ts'iñiji
yo o jñantr'uzgo ma kja mi ts'itr'i
yo o mbara, no otru dya o pjechi
nujua jango o mbedye ne nzhizho, ñe o nugu kja in jmii.

Zatr'a nu nrajma ma xonru,
nujua jango chjeñe ye ts'ixutr'i
nzhodub'i k'o nu in ts'inana
nu pechpe yo jñaa yo mi mamu ne ts'ist'a ne Lario.

Ri ara nu tonjo kja ne s'u'u
nu panra texe yo ts'a kja in jñiñigo
ximi nge je nu nrajna nu nra ri nee,
nu ngara ñe t'u'u k'o ne jyaru.

RENCUENTRO

El día que dejé mi pequeña cuna
no quise volver la mirada atrás
pues todo lo que de infante aprendí
lo menospreciaba como nada en el mundo.

Vagué entonces por lugares desconocidos
buscando el indicio de esa luz anhelada
que condujera a mi deseado destino.

Mas en mi constante peregrinar
no hallé oro ni plata
y sí desprecio y humillación
que me devolvieron a la realidad.

Entonces añoré el perfume del campo
las montañas que protegen la virginidad del valle
que desde siempre me brindó su abrigo
y me ofreció el buscado néctar de la vida.

Ahora recuerdo esas callecitas desnudas
que arrullaron mis mozuelos pasos,
mudos testigos, de mi primer fracaso
donde una lágrima juguetona por mi mejilla rodó.

Llega el viento de madrugada,
donde muchachitas de dulce sonrisa
caminan bajo la tutela de bondadosa madre
que les platica sin descanso la historia del viejo Hilario.

Escucho el canto del jilguero
que es testigo y vida de mi pueblo
es también flor de esperanza
que nace y muere con la puesta de sol.

Nudya, dyakja ri jød'u, ja iyo!
ri sogo nu mi na paa kja in jñiñi
ri janra yo jmii yo na pøtrju
yo jatrjo ga dak'u nu in dyee.

Nudya ri nzhogu kja in ts'ijñiñi
nu otru o jñantra ma kja mi letrjo
ga kjaba ri nee k'u ra soya kja in chimi
nzakja ma mi jyara nu nrajna.

Nudya... ;ru yepe ru chotrju ;

Ahora, ya no hay dudas, ¡ya no!
pues siento el calor de mi pueblo inmortal
perennes gigantes de rostro de bronce
que ofrendan la mano siempre amiga.

Hoy vuelvo a tan pequeña cuna
testigo fiel de mis mozuelos pasos
pues quiero descansar en tan nobles brazos
como cuando percibía el aroma de la esperanza.

Éste... ¡es mi rencuentro!

KJA JOMU JŃATRJO

Ru dyaspu ne gue Cornelio, jango na bubu

Nu jara kja xoñijomu
xits'i yora dyusu
na uju mari mbeñe
nu tr'abezo nu jñatrjo.

Jña'a yo chinsapjuji
ri dyara kja in mbeme nu ts'inana
nu ngeje nu ximi pjojk'uji
ñeje jiezguji k'u ra mimiji.

Jñu'u nu pedye kja nee
nzakja nu ndare nu a ud'u
kja nu ñi'i nu s'ud'u
ñeje ri ara k'u mapju.

Nzhoo yo guetrjo
nzakja ma oguji ye ndu'u
neeji texe yo na u'u
jieziji yo ra nrunuji.

Nrajna yo chjunsuji kja dyizi
jango ximi neeji
ri jandaji kja ngumu
yo k'eme nzakja nu xalo.

Dye yo ambo'o in kue
yo nreb'e k'u ru ngichi nu kjii
in tunu nu in janda
nruin panru k'u dyakja ri, janda.

Yo mbeñe yodykja nan zo'o
ximi in chjejuj nu nrajna

EN TIERRA MAZAHUA

A don Cornelio, dondequiera que esté

Esfinge eterna del universo
inspiras sentimiento en verso
que hiere el noble recuerdo
del gigante de mucha razón.

Palabras esparcidas al infinito
resuenan en el vientre de la diosa
aquella que se ha vuelto misericordiosa
y nos permite vivir otro tantito.

Aliento que huyes de la boca
como río que furioso desemboca
en el monótono puente colgante
que suena a grito distante.

Ojos que derraman lágrimas
cuando entierran a sus ánimas
adoran el mitológico lamento
depositando el fiel ornamento.

Ofrenda de collares de flores
allí desprenden amores
que no se agota ni en casa
y se queda como hechura de taza.

Brazos que se cansaron de esperar
que otra vez fluyera savia juvenil
alejás tu mirada a la nada
sabiendo que no habrá otra jornada.

Recuerdos que se quedaron incoloros
también fueron del tamaño de la flor

yepɛ ri unu nu sibi
nu mamu k'u ru nzhogutrjo.

Nujua jango na soya in panru
k'u nu jñãa nu xits' i nu s'u'u
ne ra ngeme k'o nuzgo
k'u ra dyuspu nuin xine.

Jomu nu jñatrjo nu a mezhe
nuin chiege Kornelio otrk'u
angeze, ne ra mbedye ra mamu
texe yo na kjuana yo kjogu.

¡Jiezima, nutsk'e jomu jñatrjo!
k'ura tsa'a yo mamu angeze
nzakja yo mi mama yo b'ezo pjantr'e
yo mia panruriji ngek'ua o mamuji:
"yo o ts'a'a, ra yepɛ ra ts'a'a".

nuevamente esparcen el calor
del espíritu que prometió regresar.

Tu morada es fiel testigo
del lenguaje del pájaro amigo
que se quiere quedar conmigo
a pintar el contorno de tus labios.

Tierra mazahua de gran tradición
tu hijo Cornelio te pide permiso
él ya quiere salir a pregonar
el círculo infalible de nuestra historia.

¡Permite entonces, noble tierra mazahua!
que se ejecute el designio inviolable
que profetizaron los caballeros venados
que sin igual erudición sentenciaron:
“lo que fue, otra vez será”.

DYEE YO JŃA'A

Jña'a k'u tomp'u yo jueme
ts'apuji xi'i yo minan jyu'u
xinch'i yo masi guezhiji
yo kjaji nuin ñi'iji.

Pjantr'e nu o b'ob'u
kja nu nrojo nu mi juesi
mente na je'e jango na ch'uk'u
in yo dyaja bextonu.

Dyee yo jyezi ra ñaa
yo xatr'a texe yo dya mi jyezi
jandaji nu nrojo jyaru
siji nu xedye nudya.

Tsibechje yo o mbedyes'e
exi mbeñeji yo na u'u
nzakja mari janruji kja jmij
nujua jango na mimi nu jmecha.

Jomu nu unu ye s'ukju
jyezi ra zuk'uts'ujme
ra sigits'kujme kja trezi
nu ra jichijme pama pama.

Bep ji yo kjaji nrana jo'o
dyak'uzujme nu ra kja'ajme
nza kja nu ts' iza xopunte
nu ga kjar'une nita Siana.

Nrajna nu jandaji a ñeb'a ñe amanu
sidyji na zezhi nu mamu nuin jñagojme
nzakja ga majã nu ts'ibizhi
nu mamu nu chejeejñe nu tranxa.

MANOS QUE HABLAN

Voces que arrullan las penas
convierten en plumas enormes cadenas
y pensamientos expresados en hilos
que tejen y tejen su noble destino.

Venado que se quedó quieto
en un trozo de roca brillante
muchas veces apareces distante
y en otras sólo eres instante.

Manos que expanden la voz
rompiendo barreras de manera atroz
consultadoras del calendario de soles
prueben el fruto de inmediato.

Canastitas salidas de la magia
a veces evocan la nostalgia
como pena pintada en la cara
refugio inmortal de la máscara.

Tierra que regalas aretes
permítenos hoy conquistarte
llevándote como nuestro estandarte
ondeando impecable cada instante.

Movimientos ejecutados muy señorial
otórganos siempre la ansiada señal
bajo el son de la tablita maestra
manejada caprichosamente por male Severiana.

Flores que se vieron aquí y allá
lleven corriendo el mensaje de nuestra voz
igualen la alegría del agudo violín
que ejecuta la risa del maestro chapulín.

Yo dyatraji nu sonu
jñãa nu pjosu yo jueme
dyee yo mamu nu jña'a
ngets'keji, ɿyo dyee yo jñãa!

Moldeadoras de masa fértil
voces que arrullan las penas
manos que expanden la voz
son ¡las manos que hablan!

RA JIASU

Ts'etr,jo k'u ra ma'a nu xomu
nu jñāa ne ndare na ara na je'e
eñe yo nzhoo ts'ireje
chinsapju nu xankja a jense
zengua ne nrajna ne mizhokjimi
nu sibi dyok'u nu xomu
yo ru nuu kja nchii na kemeji
yo dyaja exi buguji na zezhi
yo tr'anxa netroji k'u ra tonji
nzhodu na zezhi yo ts'ikua
yo jotrjo jiaa yo dyaja
na jiasu, ngeje nu dadyo pa'a
na jiasu, maja nu in m'ub'u.

AMANECER

Con timidez se aleja la oscuridad
la voz del río se escucha eterna
juguetean las gotitas de cristal
deja huella la luciérnaga fugaz
el girasol saluda al dios del noreste
el rayo hiera la profundidad de la noche
las pesadillas se guardan en el armario
y los sueños huyen desencantados
los grillos ensayan otro concierto
caminan de prisa piecitos descalzos
se esparce el aroma y no tiene rival
amanece, hoy es un nuevo día
amanece, palpita mi corazón.

YO JŇÁ'A JŇATRJO

Texe yo kja yo kinchi

O ngeme xate d'abadye nu xomu
dya kjo pje o xipjiji dyanu
o saja na zezhi nu nru'u nu dya jandaji
ko nu tr'atredye o dyok'uji yo mezhe.

Nu t'ud'u nu zapju o dyara a jense
yo jŇaa yo dya panruji o dyechi nu m'ub'u
o nanga nu "Bonrro sezhi", mapjuji:
musu, nrixo ņeje e bezo yo pesiji i jmi'i
nudyayo o mbentsk'iji jango ba egoji.

Kja yo ngumu jango jŇatrjoji chatuji nu sibi
yo pale o panuji a trjiji nu nzhinchjunu
yo tr'eje yo dya ņa'aji
k'o nu nrajma o gue'iji.

Ye nrixu, o tunsuji i xana
ra ma tu'uji nu nreje kja nu meje
yo in ngua exi pedye nu kji'i
yo yab'u nuk'u ne'e k'u ra tonjoji.

Ne "Bonrro JŇatrjo" yo chjejui nu jyaru
ngejedya yo o jiombeņe texe yo pezhe
o nesta k'u ru mbotiji nu in jmi'i
tsa'aji yo naņio ngek'ua, ru tsa'aji.

Nudya, yo jŇa'a jŇatrjo, dya kja ra, ts'otr'u tee
ra mamu yo ra ne'e k'o i jŇa'a
ra kinchidya k'o yo i kinchi
ra chjeņeji ko yo i chjeņe
ma ra neji, xira gueji ko i gueji,
nudya, ra dyusu jise i jŇa'aji.

VOCES INDIAS

A todos los que luchan por sus ideales

Se quedó quieta de repente la noche
el silencio fue su mejor aliado
enérgico brotó el ayer siempre oculto
a machetazos destrozaron los viejos mitos.

El trueno del fusil se escuchó hasta el cielo
las voces desconocidas desgarraron el corazón
ha despertado el "México bronco", gritaron
dio a luz mujeres y hombres con rostro propio
esos que nos recuerdan nuestro origen común.

En las casas indias rugió el fuego
los abuelos esparcieron el copal afuera
las montañas siempre silenciosas
acompañadas del viento, lloraron.

Las mujeres, gustosas cargan su cántaro
van por el agua al pozo más alejado
sangran sus pies con las afiladas rocas
que quieren castigarlas por ponerse a cantar.

El "México profundo" que es tan viejo como el sol
son las voces indias que la historia negó
tuvieron que cambiar de rostro para volver a vivir
tuvieron que ser nadie para volver a ser alguien.

Hoy, las voces indias ya jamás callarán
se expresarán con sus propias palabras
pensarán con sus propios pensamientos
aprenderán a sonreír con sus propias risas
en la tristeza llorarán con su llanto,
y ahora escribirán su propia historia.

Yo jñaa jñatrjo, na a raji na jense
exi ri jandaji nu mi na je'e
yo kje'e o un nuyo ru zi'i
yo o ngeme kja yo jñiñi jñatrjo.

Yo jñaa jnatrjo, dya kja ra ts'onguji
ye pale, b'ezo, nrixu ñeje e ts'itr'i
majaji ra ma pepjiji kja juajma
mamuji k'u zo ra nru'u k'o nu pa a
zo ri ngeje yepa'a.

Yo jñaa jñatrjo, saraji in dye'e ñe nu kinchi
ngek'ua texeji ra nzhoduji nu ñi'i
pa joduji nu xoñijomu nu o ponb'uji
jango o mamuji, jk'u ru nzhoguji!

¡Yo jñaa jñatrjo! ¡Ri b'u b'ujmeba!

Las voces indias se escuchan fuerte
se reflejan más allá del infinito
los siglos han alimentado sus culturas
guardadas por siempre en los pueblos indios.

Las voces indias nunca más se ocultarán
los abuelos, hombres, mujeres y niños
salen contentos a trabajar la tierra
están dispuestos a morir con el día
no importa si es doble jornada.

Las voces indias unen sus manos y pensamientos
para juntos caminar por el mismo camino
van en busca del mundo que les robaron
y donde un día ¡prometieron regresar!

¡Las voces indias! ¡Estamos de pie!

NU MAZA NU TS'A I NANAGO

O ts'aji nzakja, angeze
nu a mezhe na punkju e kjee.

Yo dyaja mamuji k'u ts'ik'etrjo
pe nuzgo ri janru k'u nra na nojo
k'o nu i kji'i nu potru.

A ñek'ua ngeje nu otr'u ru si'i
;nu i'i mbaja k'o yo ts'ijmo'o!
;nu kjaji kja,i nzumugo!

Nu nzhi nu pedye exi na sezhi
ngeje nu kja nu in nanago
nu ximi k'inchu na punkju.

Gue a trjiji nu sungoñi
bexto jango nzerojitrjo
na jøgu na jo'o yo chjo'o
k'eme nu yaxu nu ts'ingumu.

Nu maza nu ts'a i nanago
ngeje nu a ngeme dyanu
ne'e yo dyee in nanago
yo o ts'aji ts'imaledy.

Ma angeze ne'e ra mimi kjule
i xi nee ra ngemetrjo e ñeb'a
ximi nu i nanago o ngara
kja pjingua, ;nu mi jomutrjo!

EL MOLCAJETE DE MI MADRE

Tallado a semejanza de ella
se sostiene con sus bellos años.

Algunos dicen que es pequeño
mas yo lo contemplo enseñoreado
con su sangre de barro moreno.

En él comí por primera vez
¡salsa roja con charalitos!
¡la especialidad de la casa!

El sonido que se convierte en eco
es el ritmo que ejecuta mi madre
ensimismada en sus pensamientos.

Cacarea alegre la gallina
cerca del patio desnudo
madura lentamente el maizal
se queda la sombra del jacal.

El molcajete de mi madre
se ha quedado en su instante
adora las manos de viejita
que se moldearon lentamente.

Si éste ha sido terco y necio
y ni el tiempo lo ha hecho rajarse
cuantimás mi madre que nació
en un lecho ¡de puritita tierra!

YO ŃIJI YO RI NE'EJI

Jango na mimi ri tunsuyo
pa'a yo ri jandago a manu
nudyak'ua nzhugu kja i kuago
i xoru jango ga kanraji.

Neme yo nemeji yo nrixo
to'onji yo a mezheji
zunu yo ximo kja ts'izaa
yo na zenguaji nu mizhokjimi.

Xitambo ñe ts'iza yo ndajmu
kja'aji yo yepe kja ngumu
dyok'uji yo ngonetrjo
kichiji kja nu tr'angoxti.

Kja'aji yo dia tu'u
pjuu kja nu ngomu
sidoji kja jmi'i ne jyaru
kjuaraji ko nu janda.

Nixti yo tuntr'uji
i pporugeji kja i chimi
yo ndu'u ñeje nu mimi
kjajise yo ts'inits'imi
jango i kjaji nu jmiji.

Yo xi jieji yo kjezhe
na zezhiji ko nu mbuntr'u
yo dya chjetrojo texeji
nujua jango jieji yo b'a tr'a.

CAMINOS DE ESPERANZA

Sentado cargo mi pasado
descansa la mirada por allá
después regresa a mis pies
a leer la líneas de la vida.

Danzas al ritmo de pastoras
entonan el himno del infinito
suenan los cascabeles de varas
que mágicamente saludan el altar.

Tambor y flauta de mando
hacen eco en nuestra casa
impecables rompen el silencio
penetran por la puerta grande.

Ejecutores de lo inmortal
que empiezan con la niebla
prosiguen de cara al sol
y concluyen con la mirada.

Trenzas adornadas de listones
sostienen en su moreno regazo
la razón de morir y existir
construyen su propio adoratorio
donde tallan nuestra imagen.

Conservadoras de lias y enaguas
se hacen fuertes por las fajas
que bordadas todas son diferentes
rematando con indescifrable *quechquémetl*.

Ko nu trezi dyatraji nu xonru
nu chjeñe kja ra sajase
yo neji k'a ra nzhødu
kja yo, iñiji yo ri ne'eji!

Con el arado construyen su mañana
la risa después aparecerá
para los que gustosos caminan
por estos ¡caminos de esperanza!

YO IN JŊA'AGO

Ma ri ara kja nu jŋaa
ri sara kja ne ts'iza nu jŋa
ri pjuru k'u ri mbeŋe
nudyak'ua k'ueŋe ne xomu
ŋe pedye ne jyaru, nu jŋa, ngetrjo nu jŋa
yo ne k'u, mamu yo ri nego,
exi pedyeji nzakja yo mjoo kja nreje
kanra pa'a yo jueme, maja ŋe inji
ga kjaba mente pedyejise.

Yo in jŋago ngeje yo in dyokjob'e
nu jødu yo mikja mami tr'ii
ri janra daja nu xoŋijomu nu che'etrjoji
nujua jango ru tumuji ngek'ua ru kjuarmaji,
ri kjagu yo zunu konu jŋii.

Daja ts'ixutr'i nu dya chins'i dyats'i,
nu xijŋo nu o dyak'u xonru,
ne pale nu zotrjo ga jŋaa,
ngeje yo jiezgiji k'u ra chinsapjuji.

Yo in jŋago ngeyo sinzgo kja dadyo xoŋijomu
yo xits'i k'u ra dyusu yo na kjuana
kjaaji k'u ri mimi ts'iketrjodyanu
mari pjuru nu paa, jango kjuaru nu xomu.

Yo in jŋago ngeyo maja, nu mbeŋe ŋe nu jueme
nge nu to'o, nu b'ezhi ŋe nu dyakjaji
nge nu tonjo kja nu nru'u ŋe su'u kja mimi
nge ts'itr'i, ye nrixu ne ye pale,
nge nu anra, nudya ŋe ra xonru,
nge... nzakja yo otrju.

Ngek'ua yo in jŋago, jngezgose!

MIS POEMAS

Escuchando el eco de la voz
tomo mi varita habladora
empiezo a jugar con recuerdos
se desvanece la oscuridad
y aparecen como un sol, palabras, sólo palabras
tomando forma lo que quiero decir
una tras otra salen como peces en el agua
a veces tristes, alegres o soñadoras
surgen como si brotaran solas.

Mis poemas me acompañan en mi quietud
buscando la fuente de inagotable juventud
imaginando un mundo de igualdad
cultivando la semilla pluricultural
paso las horas sentado frente al espejo.

Una niña descalza e inocente
un árbol que siempre me cobijó
un viejo de bellas palabras
son motivos para volar la imaginación.

Mis poemas me conducen a otro mundo
registrando todo lo profundo
me hacen sentir que vivir es sólo un poco
cuando se inicia el día, donde termina la noche.

Mis poemas son alegría, nostalgia y tristeza
con triunfos, derrotas y fracasos
son canto a la muerte y miedo a la vida
son niños, mujeres y ancianos
son el ayer, el hoy y el mañana
son... como si no fueran nada.

Porque mis poemas, ¡soy yo mismo!

RI NE'EGO

Bizhi yo p**je**'i yo xefe
zotrjo nu sidya yo nan **u'u**
tonjo nu kja ru aradya
ts'iñijom u nuru tr'int*s'*i.

Zunu nu ya mezhe
sink'e nu dya na jo'o
jietsk'e ye b'idye nu **o'o**
nzakja nu chje'eñe kja xiskuama.

Zana nu j**iee** na troxu
tsejme nujua jango nronji
dyusu nu j**ia**ra na zoo
nzakja ts'itr'i yo p**je**'i tambo.

Nzho yo masi na j**ee**
xine yo d'agu a j**ense**
ts'idye yoo nan zoo
xuntr'i nuna kjuana.

Ri neetsk'o... ts'ixutr'i.

ENAMORADO

Música de mariposas, multicolor
arco iris que se lleva el dolor
cantos que hasta hoy escuché
en un rinconcito que desempolvé.

Reloj de tiempo eterno
desapareciste en mí el infierno
vertiste las espinas de miel
como risas de contento escrito en papel.

Luna vestida de novia
quédate en señal de victoria
perfuma tu piel de amores
como chiquillos tocando tambores.

Miradas que hablan profundo
labios bajados como del cielo
manitas color de coquetas
cuerpo de musa perfecta.

Enamorado de ti... mujercita.

¡KJA RU CHJEB'I!

Ra yepe ra mimise
ra pjuru ra yepe
ra yepe jango ru kjuaru
ra nguaru jango ru pjuru.
Nudya ri janda i dya ri janru
ye nte' e dy araji
pedye d'a nixti e tr'oxu
a ra mburu ra xomu.
¿Jinga ngeje a kjab'a?
¿Jinga yo tr'atrezi?
¿Na s'ezhi nu jiombeñe?
¿Jinga dya i jiombeñe ?
¿Jinga dya ri ne'etrob'i?
"Yo jña'a in panrugeyo".
I xitsk'o a kjab'a
Nudya,, "a ra mago"
I xits'i na zezhi.
Nu jña'a nu nra na u'u
nu o nra kjo kja ogunte' e.
Dya kja, in jñianrge ma
o zatk'o in dye'e, jango
i jiezi jango jyarats'ku.
O so'o ru xits'i na punkju
pe yo jña'a o mooji
i dya o nemeji.
Nudya eme yo ra xits'i
k'u ra enje ra kja'a
dya ra kjonguzgo
i panru k'u dya i nezgo.
Ga kjaba, yo i tsazgob'i a mezhe
nutsk'e i mango k'u dya i mage
ma ri nego ra zatk'u kja nutsk'e
ngetrjo k'u ri kjontr'u yo in cho'o
numa ri janda yo na kjoxu yo in ts'age

¡HASTA PRONTO!

Nuevamente la soledad
otra vez a empezar
inicio donde terminé
termino donde inicié.
Ahora miro sin mirar
la gente me es indiferente
me brota una cana más
irremediabilmente anochece.
¿Por qué tiene que ser así?
¿Por qué las enormes cadenas?
¿Es tan difícil olvidar?
¿Por qué no perdonar?
¿Por qué no sólo amarnos?
“Las respuestas están en ti”
me susurraste indiferente.
Ahora “me tengo que ir”
me dijiste muy segura.
Frase implacable y mortal
que me condujo al cementerio.
Ya no pudiste ver cuando
besé mi mano, exactamente
donde dejaste tu aroma.
Creo que pude decir mil cosas
pero las palabras huyeron
y no quisieron quedarse.
Creéme que después de esto
estoy dispuesto a lo que venga
ya no quiero ocultarme
pues sé que no me quisiste.
Aun así, lo nuestro es ya inmortal
porque tú para mí no te has ido
ya que cuando quiero llegar a ti
sólo cierro mis impenetrables ojos
entonces los tuyos color de miel

exi eñe nza kja yo ts'isibi a jens'e.
 Nu i nzege exi ri jyara
 i nu in ts'ago exi chjetrob'i
 nzakja ma mi injibi.
 Ximi nu zana o dyak'ubi nu sibi
 nu ngemese ximi o pjoxx'ubi
 nzakja ma mi s'utr'ub'i i ne'e
 i mi kjabi yo kjusñu, e jña'a.
 Ra mamubi k'u yo ro janrabi
 ngeje yo tr'inji ñe kjuanu
 yo i dyak'o yo b'emji.
 K'o texedyayo. Ra ot'rkü ri maja
 jango i kjo ri ne'ege
 ngeje nu nra ri jod'uji
 i ma ri si na punkjudyanu
 dyak'uts'e nu ra b'echi
 ngek'ua ra ma'a nu mbok'ue.
 I ma ra yepe nu zana
 ra dyak'ubi nu in sibi
 ra mamubi k'u ri mimibi
 k'udya okjøgu ye pa'a.
 Ra sido ra s'utr'ub'i in ne'e
 yo o ts' a kja nu kjusnu
 nu jña' a nu nra ne'e.

¡Kja ru chjeb'i, xuntr'i!

juguetean como luciérnagas en el firmamento.
Tu piel se impregna a la mía
y la mía se funde con la tuya
como cuando abrazados dormíamos.
Hasta la luna nos regaló su color
la quietud y el silencio, cómplices
de todas las caricias prodigadas
haciendo de los gemidos, poemas.
Digamos que las cosas vividas
han sido sueños y realidades
que sin máscara me regalaste.
Aun con todo ello, sé feliz
como quieras y donde quieras
porque para ello se vive
y cuando estés llena de ese néctar
derrama un poquito en mí
que como un condenado lo beberé.
Y cuando otra vez la luna
nos regale su plateada faz
haremos de cuenta que vivimos
y que el tiempo se detuvo.
Nos seguiremos prodigando las caricias
que hicieron de los gemidos
un poema del más puro amor.

¡Hasta pronto, amor mío!

NU PO'O TS'IEÑE YO B'ITO

Nu pjingua ngeje nu o jñanrgu ma ru saja xoñijomu
nu mbayo nu mi trjogutrjo nu mi nana, nu i nrradyo
nu tr'ajmomju, nu mblato, nu xalo ñe nu s'a b'a mbajomu
ngeje yo mi pan'u kja nu jomu.

A manu, kja nrungumu, ma ontuji nu sønu
nu sibi a mi juenchetrjo, ma kjuatuji nu sapjadu.
Ma mi saja nu xomu, mi ara jango mi to'o nu trunxu
ma mi d'ase, mi janda jango ba enje yo tata
ru jiezi k'u ru nrogu nu ndejego, kja nu juajma
ko nu tr'oxu xefe, ri b'ugu kja nu batrju.

D'iaku yo i xepje yo meje ñeje yo nzho'o o nreje
yo pjoru yo ri pesijme ñeje yo a kojogu kja i jñiñigo.
Exi na zezhigo ma ri b'ech'i yo nra panru yo in te'ego
ri si'i na punkju yo nra so'o yo in kjuarma.

Yo i d'iats'i o nguaruji ma o cha'aji
zo xi ru t'a tr'u, nu xipjadu dya kja o ne'e.

Nu pajna nu guezhi nu pjoru i nzego
o guezhi ts'ik'e gua ts'ik'e nu in nanago.

Nu mbuxa xidyó nu ri atr'a i jñonu
nge nu in dyojui nu dya jiezizgo.

A kjab'a mi mbeñe i ñi'igo, ma mi miminu
ñe mi janda kjo ma enje naja te'e
ngek'ua ru mbop'u nu d'a ts'ieñe nu b'ito
yo jmancha jmancha guezhi nu in su'ugo.

Dya o mezhe ma eje nu ts'ixutr'i. Numa ru xipji:

—Chomb'a k'u daja nu ts'ieñe nutsk'e ts'ixutr'i.

O nreñe na punkju kjana. o xits'i:

—Nuyo ts'ieñe yo na po'oge dya na jo'oyo

k'ueñe kja i ñijigo k'u na chanago.

Ts'ik'e gua ts'ik'e ru jñusto kja i mbuxago

kjanu ro nzhoðu, mi mamu k'u ru mbo'o nu daja.

Nudyak'ua ru janru na tri'i. Kajokjo ma t'eb'e angeze.

EL VENDEDOR DE MUÑEQUITAS DE TRAPO

El petate fue testigo de mi llegada al mundo
el agujerado rebozo de mi madre, mi única cobija
la cazuela, el plato, el jarro y olla de barro
se encontraban desperdigados por el suelo.
Más allá, en el rincón, atizaban el nixtamal
el fuego ya casi se apagaba, se consumía el zacate.
Cada que llega la noche interpreto el canto del grillo
en la soledad, me rondan los espíritus de mis tatas
dejo escurrir el sudor por los surcos de la milpa
acompañado de la mariposa blanca corro por el valle.
Me regalan su cosecha los pozos y ojos de agua
que guardan el presente y ayer de mi invencible pueblo.
Me hago fuerte comiendo la sapiencia de mi gente
bebo como un sediento los sentimientos de mi hermano.
Mis primeros guaraches se acabaron de viejos
por más que los remendé, el cuero no resistió.
La camisa con dibujitos que se impregna en mi piel
la bordó con mucho cariño mi anciana madre.
El morral de lana donde guardo mi itacate
es el compañero deseado que no me abandona.

Así pensaba mi cabeza, sentado en la calle
mientras veía si se acercaba alguna persona
para venderle una de las muñequitas de trapo
que con tanta dulzura teje mi adorada esposa.

No tardó en venir una niña. Me le acerqué y le dije:
—Cómprame usted una muñequita, niña bonita.
Riéndose burlonamente me dijo:
—Esas muñecas que vende son una “porquería”
y quítese de mi camino que tengo mucha prisa.
Lentamente guardé la muñequita en el morral
y continué mi camino, seguro de vender alguna.

Ru madyak'ua jango mi bub'u i ru xipji:

—Chomb'a k'u daja nu ts'ieñe nutsk'e tri'i.

Angeze dya xi o jñanrga. Numa ru yepe k'uru xipji.

—Chomb'a k'u daja nu ts'ieñe b'ito tri'i. Jñanru mi na zo'o.

Ma o dyara ga kjaba, o tunk'u nu ts'ieñe, kjana o panu
o nrimi na zezhi kjana o dyech'inu.

Ga kjaba, o ts'ud'unu ts'ieñe nu guezhi nu i su'ugo
nu o mezhe na punkju ngek'ua ru kjuat'u; dya mi inji.

Pe nuzgo mi nesta ru tunu nu merio kja ngumu

ga kjab'a dya mi nesta k'u ru mboo in kuego.

Nudya ru jød'ud'a nrixu yo ngeje yo xipjiji b'us'u.

me mi maja numa ru s'a tr'a i ru xipji:

—Chomb'a k'u nu ts'ieñe b'us'u. Jñanru mi na zoo.

—¿Ja nzi i po'odya? O xits'i

—Jñite e mbexo b'us'u. —ru nranu—

—Ra d'ak'u e ts'ich'a mbexo.

—Jñunu dyanu.

Ngeje dya nu ri po'o pama pama.

Ngetrjo k'u yo i kuago dya kja so'o ra nzhod'u

ngetrjo k'u yo i ts'ieñe mi zo'otrjo

ngetrjo k'u jotrjo ga guezhi nu i su'ugo

ngetrjo k'u ri jijeje nu pajna nu guezhi

ngetrjo k'u nesta ra jñunu nu jñonu kja ngumu

ngetrjo k'u dya ri ña'a nu dyaja e jña'a

ngetrjo k'u ri ña'a nu jña jñatrjo

ngetrjo k'u po'o yo ts'ieñe yo b'ito.

¡Ma nutsk'eji dya i nezgoji ngetrjo k'u po'o yo ts'ieñe
b'ito, i mangeji k'u dya kjo ngezgo!

¡Nuzgo dya pje ri mango, ri panru k'u nutsk'eji dya ri
pesiji d'a mu b'u jñatrjo, nzakjazgo!

Un poco más tarde vi a un joven. Parecía esperar a alguien. Amablemente me le acerqué y le dije:
—Cómprame una muñequita para su novia, joven.
Ignorándome miró para otro lado. Nuevamente insistí:
—Cómprame una muñequita para su novia, joven.
Mire, están re'bonitas.
Al oír esto, me arrebató la muñequita, la azotó furioso y la pisoteó hasta deshacerla.
Y en segundos convirtió en cachitos lo que a mi esposa le llevó horas y horas de trabajo; horas y horas de desvelo. Mas necesitaba llevar el gasto a casa por lo que no podía darme el lujo de cansarme.
Ahora con más ganas me acerqué a una señora bien vestida. Y con la sonrisa a flor de labios le dije:
—Cómprame una munequita, señora. Mire están re'bonitas.
—¿A cómo las vende señor? —me dijo.
—A treinta pesos, señora —le contesté.
—Démela en cinco pesos.
—Llévesela, pues. Y ésta es mi venta del diario.
Sólo porque mis pies se han encallecido de caminar
sólo porque mis muñequitas estan re'bonitas
sólo porque mi esposa las hace con harto cariño
sólo porque me visto con mi camisa bordada
sólo porque tengo que llevar la comida a casa
sólo porque no hablo un idioma extranjero
sólo porque soy un indio mazahua
sólo porque vendo muñequitas de trapo.

¡Mas si ustedes me desprecian por ser el vendedor de muñequitas de trapo, y piensan que nada soy!

¡Yo a todos los perdono, porque nunca tendrán este corazón de indio que tengo yo!

NU D'ADYO SIBI

Nu padya ngeje nu ri xok'uji in dyeji
ngek'ua ra jok'u nu in jñumubu tr'ii
ra jñuspuji yo teb'i, yo i kjuarma
k'o yo nrajna troxu, chjomechi ñeje lulu.
Ra zenguaji nu xonma nu kimi jyara
nesta ra chinsiji nu ngosibi ñe nu paxu ngumu
anentr'i, ra tunuji nu joreje kja mexa.
Mojo ra ma tunjoji yo dyuu kja treje
nu nra ra mboxkoji ngek'ua ra zezhiji.
Dyaraaji yo ra, mama yo nrante'e
i ponb'uji d'a ts'ik'e, yo panru
Ch'omuji ts'ike gua ts'ike nu ts'itrjo
nujua jango ra, chaba nu i kjezhe.
Nu padya ja'a e sibi ñeje nu ri mimiji
ngeje nu mbaxk'uanu dadyo e kje'e
nu tata jyaru ñe nu nana jomu pjojk'uji
kja ye treje tonji nu ts'itonjo
nujua jango kanra yo b'ezo yo mezheji
angezeji exi pjoruji yo pesiji.
Atruji nu jñonu nu ri ne'ejj,
ra jieji yo b'ito yo nra na zo'o
unuji yo o ni nuzgoji
yo xedye yo mi nan pa'a k'o o'o.
Juifiji nu ne'e kja nu nredye
nujua nzakja mi jingua, mi chje'e nu sibi.
Ngejedya nu mbaxk'ua., nu ri majaji
nudya ri jod'umje jango ri na punkuji
ra jñatrjoji i dya ra ts'e ji
mojo ra ma ña'aji k'o yo nte'e yo a ndu'u
i na punkju zgoji jnu k'inchu ngenu ri pesiji!
Kja nu tr'ajmomju ra dyusuji yo chjenzhe
xira tunsuji nu b'echje k'o yo ts'io'o

NUESTRO FUEGO NUEVO

Tiempo de abrir nuestros brazos al campo
para que se purifique nuestro espíritu joven
coloquemos el rosario a nuestros hermanos
con flores blancas, panes y frutas jugosas.
Saludemos respetuosos el aroma de madrugada
limpiemos los fogones y barramos la casa
afuera, coloquemos en una mesa el agua bendita.
Vayamos al monte más alejado a traer raíces
que nos ayuden a fortalecernos eternamente.
Escuchemos el compromiso de los mayores
y robémosles un grano de sus conocimientos.
Desgranemos con calma el maíz rosado
mientras las mujeres se ponen el delantal.
Es tiempo de luz, de fuego y de vida
estamos celebrando nuestro año nuevo
el padre Sol y la madre Tierra nos protegen
en los cerros retumba el himno de libertad
que se propaga por el imperio de indómitos
cuyos herederos rinden culto a los recuerdos.
Preparemos nuestra comida favorita
vistámonos con nuestros linajes de señores
ofrezcamos a los que nos han honrado
tortillas calientes con un poco de sal.
Aticemos con fuerza la boca de comal
donde como hace mucho, arde nuestro fuego.
Hoy es día de fiesta, día de alegría
hoy adquirimos el compromiso de reproducirnos
de hablar nuestro idioma sin bajar la mirada
hoy iremos al panteón a platicar con los muertos.
¡Cada vez somos más! ¡La razón es nuestra arma!
En una cazuela, pongamos tamales de espigas
y carguemos la canasta con piloncillos.

;mojo kja nu tr'angumuji ra kjuarmaji!
;mojo ra chjatuji nu d'adyo nu sibi!
;mojo kja nu mbaxk'ua nu d'adyo e kje'e!
;xira to'ontroji! ;xiri ka nrajidya!

¡Vayamos al centro ceremonial a hermanarnos!
¡Vayamos a encender nuestro fuego nuevo!
¡Vayamos a celebrar nuestro año nuevo!
¡Cantemos a la vida! ¡Celebremos nuestra existencia!

RA K'INCHIBI

Ra k' inchibi k'u k ja ru panrabi
k'u ngetsk'e nu ts'xutr'i nu tunu xiskuama
ñeje eñe kja nu jango na nzhod'u.

Ra k'inchibi k'u kja ru dyusu nu ts'iskuama
nujua jango ri xits'i k'u ri nets'e
ñeje ma tepk'e nrizi ma mi jingua.

Ra k'inchibi k'u kja ru satrk'u in nee
i nutsk'e exi i negetrjo nudyak'ua
exi ri sa ra bi in dye'ejidya dya ri ñabi.

Ra k'inchibi k'u ri nzhod'ubi k ja ñi'i
nuzgodyak'ua exi ri ti'i kja maja
ma i chjeñege i xitsk'o kja nu ne'e .

Ra k'inchibi k'u ri peb'i nzayebi
nuzgo, ri jitsk'o yo dya i panru
nutsk'e, exi i dyonu yo i janda
;Na ts'uskui nu d'ajñii, majabi;

Ra k'inchibi k'u xi i nezgo
k'u dya na kjuana yo; d'a trinjitrjo,
nujua dya ri so'o ra mimise
k'u nzayezgiii ngeje nu ts'azgobi
;ga kjava ra mezhebi kjule!

Ra k'inchibi k'u ya otrjo nu xomu
nujua jano mi na zo'o yo zunu
ngek'ua ri d'atrjo jango ga mbeñebi.

Ra k'inchibi, ra k'inchibi.

IMAGINEMOS

Imaginemos que te acabo de conocer
que eres la niña que lleva sus libretas
jugueteadando alegremente por la banqueta.

Imaginemos que te escribo la primera tarjeta
en donde te confieso que me enamoré de ti
y te esperaba desde hace mucho, mucho tiempo.

Imaginemos que te robo un primer beso
y con tu inexperiencia, me correspondes
después nos abrazamos sin decir nada.

Imaginemos que te invito a platicar
después me embriago de felicidad
cuando sonríes y me confiesas tu amor.

Imaginemos que caminamos muy juntos
yo, enseñándote lo que no existe
tú, apoyándote en mí y preguntando
¡respirando un solo aire, viviendo!

Imaginemos que tú aún me quieres
que nada de esto es real; sólo sueño
que yo no puedo vivir lejos de ti
que nacimos el uno para el otro
¡que nos necesitamos eternamente!

Imaginemos que la oscuridad es luz
donde aprovechamos las hermosas horas
para fundirnos en un solo pensamiento.

Imaginemos, imaginemos.

“MALEJI” ¿JANGO RI MOJI?

Mi tunsu nu in ts'itr'i kja i xutru
yo dya ma otr'uji ñeje ma xutuji angezeji
mi pa jod'uji nu xoñijomu nu dadyo
o ngontr'uji ye benrana ñe ye ngoxti
nu ts'ijuamu e sunkju exi o jieziji.
Nu tuxkulu exi o jyo'o angeze
ma nra mi po'oji a manu na je'e
nrama zezhi ma a ra nu gue'e nu s'u'u.
¿Jango ri mokjeji nana jñatrjo?
¿Jango ri mokjeji xuntr'i jñatrjo?
¿Jinga i s'ink'eji yo in ts'itr'i?
¿Jinga i jieziji nu ts'ijuamu?
¿Pje ri jionguji yo dya jomu?
¿Pje i mangeji k'u ri chotr'ueji?
¿Ja ri mangeji k'u ri mimigeji?
¿Jango ra zok'eji yo dya te'e?
¿Jingua ri nzhøgeji?
¿Jingua ra yepe ra nuts'kojme?
A manu jango ri mokjeji; iximi otrjo!
ri bezhigeji k'o yo na punkju e te'e
dya kjo ra nee ra zenguats'keji.
I ma kjok'o ra nee ra janrats'kuji
exi ra ud'u i ra xits'iji: “jñatrjo”
I ra nesta ri pooji yo ts'apo ñe ye lulu
ngek'ua ra jñusk'uji nu nchju'u,
ri dyoruji nu merio ngek'ua ri siji
i ma ri pepjiji, ri ts'aji ne paxu kja nzumu.
Ngema ri mebeñeji nu in ts'ijñiñigeji
ri neeji ri zengua yo in tata
ri neeji ri chomuji nu ngunu
ri mbeñeji yo juajma yo mi na k'anga
ri mbeñeji nu i kjezhe, b'ito ñe nu mbayo.
I zo ri k'osuji in jmi'i yo na zo'o
ri mamuji k'u ngezgeji yo jñatrjo

“MARIAS” ¿A DÓNDE VAN?

Con su niño más pequeño en la espalda
otros adelante y otros atrás de ellas
decidieron ir a conocer mundos nuevos
cerraron las ventanas y puerta de la casa
el huertito de frijoles quedó abandonado.
Parece que hasta el tecolote enloqueció
pues cuando más se perdían en el horizonte
más fuerte se escuchaban sus chillidos lastimeros.

¿A dónde van, madres mazahuas?

¿A dónde van, muchachas mazahuas?

¿Por qué se llevan a sus chiquillos?

¿Por qué abandonan su huertito?

¿Qué van a buscar a otras tierras?

¿Qué es lo que sueñan encontrar?

¿Cómo se imaginan su nueva vida?

¿Cómo las recibirá otra gente?

¿Cuándo otra vez regresarán?

¿Cuándo las volveremos a ver?

Allá donde ustedes van; ¡no hay nada!

Se perderán entre un mar de gentes

que les negarán hasta el saludo.

Y cuando alguien se atreva a mirarlas
despectivamente las llamarán: “Marías”.

Y tendrán que vender chicles y naranjas
para que puedan ganarse este santo nombre.

Pedirán limosna para dar de comer a sus hijos
y si bien les va, serán sirvientas en una casa.

Es entonces cuando añorarán su pueblito
querrán abrazar a sus papás ya viejitos

querrán comprar un metate para sus tortillas
soñarán con esos campos verdes, muy verdes

imaginarán sus enaguas, listones y rebozos.

Y aunque se pinten labios y mejillas

no ocultarán que nacieron en un pueblo mazahua

nu in nzho'o ñe in chjeñe nge yo ra mamu.
 Numa ri mangeji jango ba egeji i ri gueji
 ri mokjeji kja nits'ijmi i ri tongeji,
 ngek'ua ra yepe ri guezhiji yo in b'ituji
 nu k'uatr'u e ts'is'u'u, fantreje ñe nu mimi.
 Ri teb'ejji k'u ra nzhøgu ye pa'a
 ngek'ua ri pa xepjeji kja juajma
 ri yepeji k'u ri nichiji jñonu nu b'echje
 ri pjosuji yo in xinra kja nu b'epji a jomu
 k'o yo in dye'e ri ts'aji nu mboxte.
 Ga kjanu, ra panuji yo t'ud'u a jens'e
 ra mbaraji k'u o nzhøgu yo in kju'u ñe i nanaji
 ;Ra nemeji nu xote! ;Ra b'echiji tr'apju;
 nu dadyo e kje'e d'abadye ra saja
 yo ts'itr'i ra yepe ra ts'itr'iji i ra eñeji.
 kja nu chomu ra araji yo mamuji
 jango na tomuji ñe na poji ye muxa, kju'u ñe ts'imu.
 Ra jyaraji nu xumu kja nu in mbeñakjuji
 ;I ra chjeñeji! ;Ra chjeñeji na punkju;
 ;Ra kjaji mbaxk'ua! ;I ra to'onji... ra to'onji!
 ¿Jango ni mokjeji nana jñatrjo?
 ¿Jango ri mokjeji xuntr'i jñatrjo?
 ¿Jinga i s'ink'ejji yo in ts'itr'i?
 ¿Jinga i jieziji nu ts'ijuamu?
 ¿Pje ri jiongeji yo dya jomu?
 ¿Pje i mangeji k'u ri chotr'u geji?
 "Maleji" ¿Jango ri moji?!

pues sus miradas y risas las traicionarán.
Entonces recordarán su origen y llorarán
irán a las iglesias a suplicar volver,
para que vuelvan a bordar sus servilletas
con pajaritos, venados, flores y vida.
Esperarán ansiosas a que vuelva el tiempo
y se prepararán para el trabajo de la cosecha.
Otra vez llenarán su canasta de comida
ayudarán a sus maridos a limpiar la milpa
hombro con hombro practicarán el *mboxte*.¹
Así, lanzaremos cohetones al cielo
sabrán que regresaron nuestras madres y hermanas
¡Bailaremos el *xote*.² ¡Beberemos pulque!
La llegada del fuego nuevo se adelantará.
Los niños otra vez serán niños y sólo jugarán.
En las plazas oiremos otra vez el bullicio
vendiendo y comprando elotes, habas y calabacitas.
El olor a epazote traspasará el alma
¡Y reiremos! ¡Reiremos de felicidad!
¡Haremos fiesta! ¡Y cantaremos... cantaremos!

¿A dónde van madres mazahuas?
¿A dónde van muchachas mazahuas?
¿Por qué se llevan a sus chiquillos?
¿Por qué abandonan su huertito?
¿Qué es lo que buscan en otras tierras?
¿Qué es lo que sueñan encontrar?

“Marías” ¡¿A dónde van?!

¹ *Mboxte* = ayuda mutua.

² *Xote* = baile tradicional de los mazahuas.

¡RU CHJETR'OBII!

Nu in jñage o b'ezhi
ru ma'a nu d'a xoñijomu
kja nu ñiji, ru ngemese.

Ru jandu a ñeb'a ma jonk'ustk'u
o gue'e yo i cho'ogo yo mi tr'itrjo
dya ru panru jinga in mage.

Ru ne'e ru b'ug'u ñe ru sink'i
k'o nu m'ub'u nu a bi nru'u, ru gue
a kjanu i mage, a manu ru k'engo.

Nudyanu dya kja ri mbeñe jingua o kjøgu.
Nu Padya mi maja ma nzhodu a ñek'ua
¡dya ru panru! ¡mi kjoge nu!
Ru nee ru ma'a i ru ñabi
pe i ñike i ñi'i kja i mage.

Numa ru so'o yo dya ri panru
ru yepe ru nee ru b'ug'u i ru sints'i
pe ru yepe ru b'ob'utrjo.

Nudya exi ri dyonugo:
¿pje in soqe ma i jñanrgo?
¿jinga dya in b'onk'e?
¿kjo dya ma kjuana k'o?

Dya kjo xitsk'o yo pje kjog'u
ne mizhokjimi ximi o zo'o
nu mi na u'u, nu xiri pesigo
ngek'ua, ximi ts'otr'u in te'e.

Kjule k'u ru mbeñe nu nrajme
nudya, ¡dya kja ri panru yo kjogu!
nudya... ¡ru chjetr'obii!

¡NOS ENCONTRAMOS!

Tu voz se convirtió en remolino.
Viajé a un mundo totalmente desconocido
en ese camino solitario, inmóvil quedé.

Miré de un lado a otro buscándote
derramaron lágrimas mis ojos adolescentes
nunca entendí por qué te alejaste.

Intenté en vano correr y detenerte
con el corazón destrozado, maldije
así te fuiste, ahí quedé moribundo.

De esto ya ni me acuerdo cuando fue.

Hoy caminaba alegre por el mismo lugar
y ¡vaya sorpresa!, ¡por ahí pasabas!
Intenté acercarme para hablarte
pero bajaste la mirada y te fuiste.

Sentimientos encontrados experimenté
otra vez quise correr y detenerte
pero nuevamente, inmóvil quedé.

Ahora ya más sereno pregunto:
¿qué habrás experimentado tú?
¿por qué no quisiste detenerte?
¿es que nunca te importé?

El silencio ha sido la única respuesta
nuestro Dios se ha estremecido
con tanto dolor, todavía guardado,
por eso, también responde callando.
Viví soñando este momento
y ahora, ¡ya no sé ni qué pensar!
hoy... ¡nos encontramos!

MOMU YO A CHA'A

Ri janru a manu kja ñiomu
dyakjo xi pa ra ma zuru
nu jomu ngeje nu in dyojui
nu ngumu nu mexe jyezi ra mimi.
Angezeji o chjotuji ma mi kjøguji kja ye dyee
dya kjo mi onu kjo mi nesta ru pjøruji
nudayayo dya o mamaji k'uman s'ezhiji
o mbeñeji k'umi ngeji yo jmomuji.
Yo ts'itr'i kja ngumu mi eñeji
o mbok'ue nu o pot'uji pama pama
mi kanra e paa k'u mi pøruji
in dya mi k'isiji yo ts'indojo.
Nrizi ma mi jyasu o mamii xomu
angezeji a mi kanraji nzakja nru'u
dya mi ts'us'uji in jñii yo dya mi araji
in mi sido, mi sido, mi sidoji.
Na punkju e paa yo mi nee k'uru jiezi
ri jød nu baxu ngek'ua ra pax
o ngeje nu mbala in nee ra ogo
pe dya ri so'o, exi ri poo in kuego.
Daja nu paa, ru ud'u na punkju
ru pjungu yo momu ñeje ru panu
o chaduji kja nrungumu ñe a jomu
pe dya o dyaraji k'u ru gueeji.
Nudya ri mbeñe nzakja ma mi jingua
ri k'its'i yo jomu kja ye jmomu
in ri jyezi jango nesta k'u ru jyezi
in exi chetrjo nzakja ma o tsaaji.
Nuyo jmom yo a cha'a yori janda kja nr ngum
ngeje yori mbeñe nuyo ngeme a manu!

TRASTES VIEJOS

Los contemplo derrumbados en un rincón
ya nadie se acerca para acariciarlos
el polvo se ha vuelto su amigo inseparable
y la telaraña les otorga santa protección.
La vida se les fue pasando de mano en mano
nunca nadie preguntó si valía la pena cuidarlos
éstos jamás se quejaron de su situación
pues comprendieron que eran objetos de ocasión.
Los diablillos de la casa jugaron con ellos
se cansaron de tanto cambiarlos de lugar
a veces en torpes movimientos los azotaron
y jamás se inclinaron a coger esos trocitos.
Desde que amanecía o antes del anochecer
ellos estaban allí dispuestos como el anterior día
no hubo un suspiro arrancado de la nada
y seguían, y seguían, y seguían como si nada.
Muchas veces he intentado alejarlos
saco la escoba y entonces barro con ellos
o busco la pala queriendo enterrarlos
pero no he podido, pues fácilmente me agoto.
En cierta ocasión, en un arranque de ira
los saqué de su lugar y los aventé
se estrellaron en paredes y pisos
sus bellas formas se esparcieron al vacío
pero jamás se escuchó llanto alguno.
Ahora la memoria me traiciona como antes
desempolvo entonces esos trastes viejos
los coloco en el lugar que se merecen
y otra vez son como cuando nacieron.
Esos trastes viejos derrumbados en ese rincón
¡son recuerdos que se quedaron allí!

NU JŊA'A NU XITS'IGOJI

Nu ma kja ri pjuruji k'u ra tegoji,
ma tenxe ri janrraji k'u mi nan zo'o
ŋeje kja in m'ub'ugoji mi nan trroxu,
ma xits'igojinu jŋa'a yo a paleji
jok'uzgoji nza kja ye bepji yo kja ye dyee.

Nu ma xits'iji nu jŋa'aa ye pesiji yo trroxŋi'i,
ngeje nza kja jo'ojŋaa yo xits'i ji jango ga mokjoji,
ŋeje jango ra nzhoduji. Nza kja yo b'ezo yo nzhodu
nu a manu kja ye trrazapju yo mi nan zezhi,
pe ximi ra s'a tr'a jango ri mbeŋe.

Nudyak'ua ma a ri trrigoji;
ma ri emegoji k'u nu xoŋijomu tsa'azgojinu,
xiri kja'agoji na punkju yo dya nan jo'o,
nge ma ri araji nu jŋa'a yo xits'iji ye pale
nu jotrjo k'u pjoxk'uji,
ngek'ua ra maja nu in mub'ugoji.

Kjanu, ma ri mamaji k'u a ri panruji tenxe
nu ri mangoji k'u a ru s'a tr'aji nan je'e,
ri emeji k'u dya kjo xira xits'igoji ye jŋa'a
yo dyaja yo dya ri panruji kja ri janrraji
kjanu xits'iji k'u xi b'etsk'oji yo dyaja.

Ngek'ua nudya ŋeje texto ye pa'a, ra araji,
texto yo jŋa'a yo xits'iji yo in palegoji,
ga kjanu, ra chjetr'obi daja ts'itrjo,
numa mbedye ŋeje ra te'e, ŋnza kja na te'ege!
k'o nu jŋa'a nu o xits'igoji, ŋA ru potuge jaga mimige!

POR UN CONSEJO

En los años mozos de la niñez
cuando todo lo miramos con dulzura
y en nuestro corazón todo es blancura
un consejo dado por la experiencia
nos moldea cual barro en unas manos.

Un consejo que brota de los labios, de unas canas
es como una voz celestial que nos conduce y guía
por puerto seguro. Cual capitán su barco conduce
por las tranquilas pero inseguras aguas
mas no desmaya hasta llegar a su meta.

Durante nuestra juventud, etapa divina
cuando creemos que el mundo es nuestro
y no pocas veces erramos el sendero
la voz de la sabiduría reflejada en los abuelos
aparece como un bálsamo salvador
que tranquiliza el alma y ennoblece el espíritu.

Luego, cuando pensamos que ya todo lo sabemos
porque hemos escalado las altas cumbres
y decimos que no necesitamos de más palabras
nuevamente los crucigramas de la vida aparecen
y nos recuerdan nuestras muchas carencias.

Por eso hoy y siempre hay que luchar y luchar
para que un consejo no sólo quede en el aire
por el contrario, que sea la semilla que germine
que nazca y crezca, ¡como estás creciendo tú!
porque por un consejo ¡mi vida ha cambiado!

NUZGO RI JŇATRJOGO

¡Nuzgo ri jňatrjogo!
ngek'ua nu otrru ru arago
ngeje nu jňa'a nu a mezhe na punkju
nu mi s'a tra'a nza kja nu tonjo nu nrreje
nu mi xits'i nu in ts'inana.

¡Nuzgo ri jňatrojogo!
ngek'ua xiri pesi nu kji'i
nu o dyak'u yo in palego
yo xi maja na punkju
ňeje xi mbeňe yo in jňagoji.

¡Nuzgo ri jňatrjogo!
ngek'ua xiri jňanru daja ts'ixuttri
ximi ri ara daja nrrinxu
nu pechpje nu jňa'a nu panru angeze
nu o mbaru ma kja mi ts'ixuttri.

¡Nuzgo ri jňatrjogo!
ngek'ua mari tumu kja juajma
ri tumu yo masi ri nego
xama daja nu pa'a, a ra mango
yori ne'ego.

¡Nuzgo ri jňatrjogo!
ga kjanu ma dya kja gui jňatrjogo
dya kjo xi dyezigo,
dya kjo ri ru jyokjo'o
ňeje dya kjo ru sa'anguzgo.

¡Nuzgo ri jňatrjogo!
ngek'ua xiri jňanrrunu xonru
nu mi nan jo'o in mi nan zo'o

SOY INDIO

¡Soy indio!
porque lo primero que escucharon mis oídos
es esta lengua milenaria
que llegaba como canto de cascada
de la voz de una madre anciana.

¡Soy indio!
porque siento fluir por mis venas
la sangre de esta raza inmortal
que aún tiene alta la moral
y lleva recuerdos en su morral.

¡Soy indio!
porque aún existe una niña
porque esa mujer morena
le platica con amor y cariño
ese cuento que aprendió de pequeña.

¡Soy indio!
porque al depositar la semilla en el surco
siembro amor y esperanza
de que algún día se me dará la confianza
de hablar sin desconfianza.

¡Soy indio!
porque si no fuera indio
no tendrían a quien explotar
ya no habría a quien engañar
mucho menos a quien discriminar.

¡Soy indio!
porque aún miro el mañana
como algo limpio y cristalino

pe ximi ri so'ogo ñeje guetrjozgo
ngek'ua dya ru jmntu ye merio.

¡Nuzgo ri jñatrogó!
ma dya kja gui jñatrjogo
ru tse'e k'u ru jñatrjo
ru chjenmbetrjo yo ri pesi
ñeje dya gui panru kja nu in jña'age,
ngek'ua ru xits'i tenxeyo, pe b'ezhi
yo dyaja, ngek'ua ri pjurugoyo.
¡Nuzgo ri jñatrjogo!

pero también siento, pienso y lloro
y nunca me importó el oro.

¡Soy indio!
porque si no fuera indio
de mi lengua me avergonzaría
de mis tradiciones me burlaría
y mi historia ignoraría
por esto y otras cosas más
¡soy indio!

XUNTR'I JŇATRJO

Pooge nu in bepji in dyambok'ue
in tumuge texe yori si'iji
nu jomu dyets'o, in jok'u genu
in panuge a jense nu nresibi.

Dyakja xi ts'ixutr'ige, pe dyeb'e nrixuge
pe pjuru k'u in neege
nzakja o xits'iji d'a nu paa
kja nu ngumu numi patr'u nu sibi.

B'u b'u e paa k'u in nege gui pot'uge
numa joduge texe yo b'etsk'i
nu sintsk'i jango dya in panru
kja nu xoñijomu nudya in janda.

Ngek'ua ri tot'rk'o kja tr'ajñiñi
in emege k'u a ngetsk'e nu dyaja
numi oruge na punkju
pedya mi panru k'u mi chjetrjo yo ntee
ñeje mi xits'iji "Jñatrjoji".

Xuntr'i jñatrjo, nutsk'e in ma'a
dyatra kja in ñi'i nu in jooñaji
nu o xits'i yo in ts'itata
nunu ra ts'a in sibi mari xomu.

Ma ri nzhogu kja in chimi nana
nudyanu ri chotrju jango in jiezi
nzakja.nu jña nu dyakjuaru
nu araji teb'e ne mizhokjimi.

Xuntr'i jñatrjo, nutsk'e in ts'eme
neme nu in teb'i nzanu ixi

MUCHACHA MAZAHUA

Vendedora incansable del esfuerzo
cultivas con ansias la semilla del sustento
la tierra árida, en sumisa la conviertes
esparciendo al cosmos el don de la ceniza.

Ya no eres niña, tampoco eres mujer
sin embargo empiezas a querer
como te sentenciaron alguna vez
en esa casa al calor del fuego.

Muchas veces quisieras ser otra
entonces sueñas con lujosos fetiches
que te trasladan a lugares desconocidos
de aquel mundo que nunca conociste.

Por ello te encuentro en la ciudad
creyendo que al fin eres esa otra
que anhelabas hasta por caridad
sin saber que sólo eres cantidad
y hasta se atreven a llamarte "María".

Muchacha mazahua, tú que te alejas
guarda en tu memoria la hermosa palabra
que escuchaste de tus benditos tatas
ella será luz en tus eternas noches.

Cuando retournes a inolvidable regazo
éste jamás lo hallarás destrozado
pues el consejo florido es sin final
que te aguarda postrada en el altar.

Muchacha mazahua, tú que te quedas
ama el collar de fresca manzana

jiezi ra maa nu xinch'i kja in ñige
jie'e nu in kjezhe nu tsa jñatrjo.

Xuntr'i jñatrjo, nutsk'e in ts'eme
chjut'u nu sibi nu pjoxk'uji
nanga in jmi'i a jens'ee
ri janda k'u texto mi na nojo.

Xuntr'i jñatrjo, nutsk'e in ts'eme
k'isi kja in pjeme nuin jmi'iji
nuts'ke unu b'aa yo b'ets'koji
ñeje in pjoru yo pesi nu jñiñi jñatrjo.

desaparece el sentimiento de naciente locura
vistiendo tu enagua de rosa mazahua.

Muchacha mazahua, tú que te quedas
fortalece la flama de nuestra cultura
levanta la cara más que un poquito
hallarás que esto es más que infinito.

Muchacha mazahua, tú que te quedas
conserva en tus entrañas nuestro retrato
tú eres la nodriza de mi propia escultura
y guardiana eterna de la cultura mazahua.

NU JŃAA NU M'UB'U

Ma mi kjøgu nu nrajma o Ńaa nu m'ub'u
dya o chotrju yo ru xipji iyo
o tud'u nzakja mi jingua
mi jød'u ru mamu nu jŃaa.

Dya texe ri chjetrogzgoji
kanra yo troxu, potrju, k'atr'a, mbaja o kjoxu
nu joduji jango ra mimi kja nu xoŃijomu
ngeje nu o nee ga kjaba ne mizhokjimi.

Kjule yo jango ga jŃaaji
pe nudyanu dya na mizhi
nu ne k'u ra mamu yo ne'e
mamu nu nee nu m'ub'u.

Mari ara nu jŃatrjo, hŃahŃu o Pjie kjakjo
yu jŃa yo troxb'ezo, o nu jŃangistia
nudyanu jŃaa k'o in m'ub'u.

Ngek'ua texe nemeji yo dya chjetrjo
chjeŃeji kjule nzakja nu tonjo
yo b'itu yo ximi jyeji dya ximi chjetrjo
ngeje dyanu mi pesi yo jŃiŃi
yo jŃaaji nu neji k'o in m'ub'u.

Nudya ra nzhødu yo dyaja e jomu
in ra chotrju yo in kjuarma yo dya chjetrjo
yo jyie'e, tonji Ńe mbeneji yo neeji
ra so'o ra Ńag'ob'e, k'o nu jŃaa nu m'ub'u.

LA VOZ DEL CORAZÓN

Al compás del viento habló el corazón
no encontró barreras para no hacerlo
latió más aprisa que otras veces
buscando desahogar el eco de su voz.

No somos todos del mismo color
los hay blancos, negros, amarillos, rojos o morenos
que buscan su camino en la madre tierra
quiso el señor de la vida que así fuera.

Muchos hablan con otros sonidos, otra lengua
que al contacto del oído se multiplican
ninguno es más valioso que otro
porque aquel que dice lo que piensa
está diciendo lo que siente el corazón.

Cuando escucho mazahua, otomí o tlahuica
alemán, inglés o español que hablan
está hablando la voz del corazón.

Por ello todos bailan con música no igual
la ropa con que se visten también es desigual
ya que esto es herencia de los pueblos
que se comunican con la voz del corazón.

Ahora que camine por otras tierras
y encuentre a hermanos diferentes a mí
que tienen lengua, cultura y color diferente
que se visten, cantan y piensan como quieren
podré hablar con ellos, ¡con la voz del corazón!

Male Albina

—con un tiraje de 2000 ejemplares—
se terminó de imprimir el mes de mayo de 1998
en los talleres de

Comunicación Gráfica y Representaciones
P.J. S.A. de C.V., Arroz 226, col. Sta Isabel Industrial,
C.P. 09820 *Diseño*: Espacio Resuelto
El cuidado de la edición estuvo a cargo
de Roxana Culbeaux



Centro de
Información y
Documentación

Alberto Beltrán



014617

Letras indígenas contemporáneas forma parte de una propuesta editorial de la Dirección General de Culturas Populares para abrir a escritores de las diferentes lenguas de México un espacio permanente para la publicación y difusión de sus obras literarias.

Aun cuando la lengua mazahua o jñatrjo, intentó ser apagada —como las otras lenguas indias—, ésta por la gallardería de sus hablantes, por su terquedad de querer ser ellos mismos, ha sobrevivido a todas las tempestades; hoy los herederos de esta lengua se han propuesto deshierbarla, abonarla y hacerla florecer.

Muestra de ello es la poesía de Fausto Guadarrama para el que: "Hoy es el tiempo de nuestra voz, tiempo de depositar la semilla en tierra fértil, tiempo de abrir nuestros brazos al campo. Ahora ya nadie hablará por nosotros, ya nadie pensará por nosotros, ahora reiremos con nuestra propia risa y escribiremos nuestro propio pensamiento, nuestra propia palabra".