

949-

Fausto Guadarrama López

Male Albina

LETRAS INDÍGENAS CONTEMPORÁNEAS



Male Albina  
*Ne Male Bina*

*Fausto Guadarrama López*



BIBLIOTECA  
CENTRO DE INFORMACION  
Y DOCUMENTACION

*Dirección General de Culturas Populares*

Male albina  
*Ne male bina*



BIBLIOTECA  
CENTRO DE INFORMACION  
Y DOCUMENTACION

*Dirección General de Culturas Populares*

*Fausto Guadarrama*

Male albina  
*Ne male bina*



BIBLIOTECA  
CENTRO DE INFORMACION  
Y DOCUMENTACION  
*Dirección General de Culturas Populares*

**Clasif.** \_\_\_\_\_

**Adq.** \_\_\_\_\_

**Fecha** \_\_\_\_\_

**Proced.** \_\_\_\_\_

Primera edición: 1998

D.R. © Dirección General de Culturas Populares  
Av. Revolución 1877, 6o. piso  
San Ángel, C.P. 01000  
México, D.F.

ISBN 968-29-9905-7

Impreso y hecho en México



**BIBLIOTECA**  
**CENTRO DE INFORMACION**  
**Y DOCUMENTACION**

*Dirección General de Culturas Populares*

# ÍNDICE

Prólogo .....	9
NE MALE BINA Male Albina	
NE MALE BINA .....	12
Male Albina .....	13
MALINALLI .....	16
Malinalco .....	17
NE TS'IBATRJŪ .....	20
El llanito .....	21
¿JA I MAGE? .....	22
¿A dónde fuiste? .....	23
NU MBŪNTRJŪ .....	24
La faja .....	25
NUZGOJME .....	26
Nosotros .....	27
TS'ISTA TERESITA .....	30
Ts'ista Teresita .....	31
OPJŪTRJO .....	34
Ofrenda .....	35
MA GUI XITSK'O, JĀ'A .....	38
Si me hubieras dicho sí .....	39
DYA KJA XI CHE'ETRJO .....	40
Ya nada es igual .....	41
YEPE RU CHOTR'Ū .....	42
Rencuentro .....	43
KJA JOMŪ JÑATRJO .....	46
En tierra mazahua .....	47
DYEE YO JÑA'A .....	50
Manos que hablan .....	51
RA JIASŪ .....	54
Amanecer .....	55

YO JÑÁ'A JÑATRJO .....	56
Voces indias .....	57
NU MAZA NU TS'A I NANAGO .....	60
El molcajete de mi madre .....	61
YO ÑIJI YO RI NE'EJI .....	62
Caminos de esperanza .....	63
YO IN JÑA'AGO .....	66
Mis poemas .....	67
RI NE'EGO .....	68
Enamorado .....	69
¡KJA RU CHJEB'I! .....	70
¡Hasta pronto! .....	71
NU PO'O TS'IEÑE YO B'ITO .....	74
El vendedor de muñequitas de trapo .....	75
NU D'ADYO SIBI .....	78
Nuestro fuego nuevo .....	79
RA K'INCHIBI .....	82
Imaginemos .....	83
"MALEJI" ¿JANGO RI MOJI? .....	84
"Marías" ¿A dónde van? .....	85
¡RU CHJETR'OBI! .....	88
¡Nos encontramos! .....	89
MOMU YO A CHA'A .....	90
Trastes viejos .....	91
NU JÑA'A NU XITS'IGOJI .....	92
Por un consejo .....	93
NUZGO RI JÑATRJOGO .....	94
¡Soy indio! .....	95
XUNTR'I JÑATRJO .....	98
Muchacha mazahua .....	99
NU JÑAA NU M'UB'U .....	102
La voz del corazón .....	103

## PRÓLOGO

En el prólogo a un libro de poesía se pueden decir muchas cosas. Hablar del autor, de tal o cual poema, de su estilo e influencias y, quizá, de las causas profundas que lo motivan. Leí varias veces los poemas de Fausto Guadarrama en busca de uno u otro elemento que sirviera para cumplir la tarea. En cada lectura descubría nuevas y ricas vetas pero sobre ellas había algo que siempre se superpone al conjunto.

Occidente, en su carrera quién sabe a qué meta, arrasa en el camino con cuanto encuentra e impone su sino, a pesar de haber agotado hace ya tiempo sus posibilidades. Heredero de conquistadores, ayer como hoy, continúa negando cuanto le es ajeno sin percibir que justamente es del entorno donde ha de alimentarse para fortalecerse.

Antes que enseñar debemos aprender, y es aquí donde Fausto Guadarrama, al recoger en su poesía la voz de su pueblo, tiene mucho que decirnos; en su poesía no sólo se da su *rencuentro*, también permite que nos encontremos a nosotros mismos: “mujeres y hombres con rostro propio... que nos recuerdan nuestro origen común”. Origen y destino que, a través de la palabra, realiza sus “sueños de poeta”, pero también —y más allá de ello— “conserva una lengua, una cultura”, nos transmite una ciencia y una sabiduría legados de “nuestros antepasados” en que hace de la palabra *jñatrjo*, una lengua con rostro propio.

Voz que multiplica las voces que jamás callarán: ¡*Jñatrjo!*

*Tomás Augusto Soldaini Verni*



Male Albina  
*Ne Male Bina*

## NE MALE BINA

Ne Male Bina  
ngeje nzakja ne nrajma  
nu mi zotrjo yo mbeñe  
yo na kjuana nu mamu.

Ne Male Bina  
ngeje yo nrajna  
yo na punkju nan zoo  
nudya ri neeji.

Ne Male Bina  
nzhodu kja ne jomu  
nee nu in ts'ixutr'i  
nzakja ma mi neeji.

Ne Male Bina  
unu yo pesi angeze  
mamu yo na joo  
ngek'ungek'na exi na kjuana.

Ne Male Bina  
mbeñe ne tata treje  
dyok'u nu dyee  
ma kja ngeje xonru.

Ne Male Bina  
Jyezi yo dya na joo  
jodu yo in m'u b'u  
ra neeji mamu angeze: "yori pesiji".

Ne Male Bina  
chab'a yo exi mbeñe  
pjungu yo unu in ch'ii  
nzakja ma eñe ye ts'itr'i.

## MALE ALBINA

Male Albina  
es libre como el viento  
de hermoso pensamiento  
que impregna de honesto.

Male Albina  
es caudal de flores  
de maravillosos colores  
que ahora son amores.

Male Albina  
camina dejando huella  
abraza a su pequeña  
como si fuera otra vez ella.

Male Albina  
regala su sencillez  
adora su honradez  
para bien de la exquisitez.

Male Albina  
sueña con la montaña  
y cortando aquella caña  
se le hace de mañana.

Male Albina  
destruye las traiciones  
conquistando corazones  
amemos, dice ella: "nuestras tradiciones".

Male Albina  
remienda sus recuerdos  
desvanece sus desvelos  
como juego de chicuelos.

Ne Male Bina

ngeje ne ts'ixutr'i, eñe ñe dya ri janraji  
ngeje yodya ri peseji ne nrixu  
ngeje nujua jango ba ego.

Ngek'ua ne Male Bina

ngeje... ne nrixu jñatrjo.

Male Albina  
es niña, juego y magia  
es ilusión hecha mujer  
es perpetuidad de mi ser.

Porque Male Albina  
es... mujer mazahua.

## MALINALLI

*A Sarita*

Juesi nu xonru nu k'a'a  
jango o mimi ne jense  
o mimi a ñeb'a yo b'ezo tr'amixi  
jmi nu a mezhe na punkju.

Treje yo masi na zoo  
nzakja yo nzhojo yo unu maja  
a ñek'ua kja nu in jñiji  
ri ara yo mama ye xota.

Pale yo tr'ii ñe yo tr'ii pale  
panruji yo jichijikja batrju  
siji yo lulu yo na kjuana  
tonjoji texe yo te'e.

Jomu nu a mezhe kjule  
unu nu in nege nu ts'initsijmi  
mbeñe ma na u'u nu mub'u  
jango na soya nu ts'ilajmu.

Tumutrjoji nu nraja malinalli  
nu kichi a mbo kja tsinge  
dyok'u nu xonru nzakja ne sibi  
exi dya kja ri araji yo jña.

Ri pesiji dyuu yo Meb'onrro  
jango yo b'ezo kjaaji nu k'a'a  
a ñeb'a ri jandaji nu tr'amixi  
exi ri neegoji na punkju.

Jñiñi nujua jango nee yo mi mamaji a ñekua  
mama bexto kja nzoo, nu jofña

## MALINALCO

*A Sarita*

Reflejo de la sombra del águila  
lugar donde quedó atrapado el cielo  
repose eterno de los caballeros tigres  
perfección del templo milenario.

Cerros de punta radiante  
como ojos que regalan alegría  
allí frente a tu espejo  
resuena enérgica la voz de mando.

Ancianos jóvenes y jóvenes ancianos  
sabios que alumbran el valle  
se alimentan del fruto del saber  
a coro murmuran sus voces.

Legado que se extiende más allá  
regalas armonía a este adoratorio  
reflexionas cuando brota la sensibilidad  
guardada en las cuevas del Señor de Chaima.

Cultivadores de la flor de *malinalli*  
que entra por la espiral del alma  
traspasa como rayo el infinito  
hasta convertir el lamento en nada.

Raíces profundas del mexicano  
donde los hombres se convierten en águilas  
aquí aparece el noble jaguar  
hasta llegar a ser sagrado.

Lugar que respeta la antigua regla de la vida  
entona susurrante al oído, el *huehuetlatolli*

xok'u yo mbeñe kja nu mimi  
nrizi a jense suru nu tr'atrezi.

**Malinalli;** jango ru yepe ru nusts'ku  
mi suru "nu nrajna ne sapjadu"  
jango ba yepe na eje yo pale  
ma mimi kja chomu d'a nzhaa  
ru sara in dyee nu nrajma  
ñe ru mebe yo ñiji jango dyebe ri mbeñe.

Mapju yo job'ezo ñe jorixu  
jango mimi a jense  
ko yo guezhi kja yo neeji  
ñeje mbeñe yo ma jingua.

Malinalli; jango buguji ñe chinsapjuji  
jango o ngemje yo kjee  
yo in dyuu nu Meb'onrro.

Malinalli; jango na mimi nu dadyo sibi  
jniñi jango o xits'i nu na kjuanage  
ñeje ru nee nu chjeñe kja nrixo.



abre los sentidos a otra vida  
y desde lo alto acaricia el campanario.

Malinalco; a donde te vi otra vez  
acariciando “la flor del zacate”  
lugar de retornos y misterios  
sentado en la plaza una tarde  
tomé de la mano al viento  
y paseamos por caminos todavía incomprensibles.

Nido de nobles hombres y mujeres  
que conforman la vida del cosmos  
con hilos despiertan los sentidos  
y retienen el ayer de sus antiguos.

Malinalco, lugar donde se corre y vuela  
donde quedaron tatuadas por siempre  
las raíces profundas del mexicano.

Malinalco, donde nace la luz de un nuevo fuego  
lugar donde me apropié de tu dulzura  
y me enanoré de tu sonrisa de mujer.

## NE TS'IBATRJU

Bugu, bugu ts'itr'i  
suru nu juesi kja ts'izapju  
dyara nu tonjo nu ts'is'u'u  
angeze o nanga ñe o maja .

Jñantr'a kja ts'ibenrrama  
ri janda yo ndojo nreje  
a manu, kjlule yo ts'irajna  
jango eñe yo ts'inzanu.

Bugu, bugu kja ts'ibatrju.

## EL LLANITO

Corre, corre, muchachito  
alcanza el brillo del laguito  
escucha el canto del pajarito  
pues hoy amaneció muy contentito.

Asómate por tu ventanita  
mirarás esas blancas gotitas  
más allá, muchas florecitas  
donde juguetean las abejitas.

Corre, corre por el llanito.

## ¿JA I MAGE?

Xiri unu nu kji'i mari mbentsk'e  
ri mango k'u dya na kjuana k'u i mage  
ximi i jyezgi a ñeb' a kja nu d'ase.

¿Jango ra mimi ma dya ra s'utrk'u?  
¿Jango ra ts'os'u in jñiidya?  
¿Pjembe yo keme i dyari mbeñe?

Jango ru nego k'u dya ru kjøgu  
nu ts'inrajme nujua maro b'ub'ubi.

Nu sibi nu i chatrk'e kja nzego  
ngeje nu nreje nu ri nesta i betsk'o  
ngek'ua dya ra nru'u nu nrajna.

Nuzgo nu b'ub'u kja xoñijomu yo jyoji  
ngezgo ba ekjo kja nu ngumu nu dya kjuana  
zo ri janda na punkju i ndo'o  
ngek'ua ra dyonu, ¿jango i mage?

Ri sodya k'u d'ase, d'ase ru ngeme.

## ¿A DÓNDE FUISTE?

Todavía sangro por dentro al recordarte  
me resisto a aceptar que ya te fuiste  
y me dejaste en esta isla de soledad.

¿Cómo vivir ahora sin tus besos?  
¿Cómo respirar sin tu cálido aliento?  
¿Qué es lo que se queda y no entiendo?

Cómo quisiera que esa primera entrega  
regresara a ese instante y se quedara.

Ese fuego que para siempre marcó mi piel  
es el agua que necesito y me hace falta  
para que no asfixie a la flor aún enamorada.

Yo que vivo en un mundo de locos  
vengo a habitar a una casa de fantasmas  
por más que les miro a los ojos  
para preguntar, ¿a dónde fuiste?

Comprendo por fin qué solo, solo me he quedado.

## NU MBUNTRJU

Nuzgo xiri pesigo in jñaago,  
ngezgo nu o tsaakjo yo xi jñatrjo  
nu ts'ik'e gua ts'ik'e o jok'u zgo  
ga kjaba mi na zoozgodya  
ximi o tsa'akjo nu neeji angezeji.

Ne tata Jyaru o jñuspu yo jñatrjo:  
yo pama pama to'ompuji k'u xi kanraji  
ngek'ua teb'eji k'u ra nzhøgu  
yo tee yo o inji a nrra'a  
ngek'ua ra nzhøguji ra xønru .

Ma mbutr'uzgoji kja in pjemeji  
kja ye tee yo a mezhe na punkju  
ri mbeñe jango gua jok'u zgoji:  
k'u ru mbosu ngek'ua ru saja nu dadyo e tee  
ru pjuru nu in jñatrjoji,  
ximi texto yoxi pesiji  
yo in kjuarma,  
nzakja mi kja ye pale.

Dyee yo potru  
yo a mezheji na punkju  
nutsk'eji ximi i panruji kjule  
ngek'ua ri dyusuji yo ri so'oji  
ñeje ra chinsapju nu k'inchi.

Xira mimi ma ri pjuru yo o zok'uts'u yo:  
tee yo o inji a nrra'a  
ngek'ua ra nzhøguji ra xønru.

## LA FAJA

Yo también tengo mi propia historia,  
soy una creación de la raza india  
que con su paciencia y sabiduría  
me han elevado a la altura del arte  
y ha hecho de mí símbolo.

El padre sol los llamó *ye jñatrjo*:  
los que cada mañana le cantan a la vida  
esperando el regreso de aquellos  
que se durmieron en el ayer  
con la ilusión de regresar mañana.

Cuando soy portada en la cintura  
de esta raza gallarda y orgullosa  
recuerdo los ayeres y la finalidad de mi creación:  
ayudar a la llegada de una nueva vida  
conservar una lengua  
una cultura y una forma de respetar  
a mis hermanos  
a la usanza de nuestros antepasados.

Manos morenas  
encallecidas por el tiempo  
también en ustedes hay ciencia y sabiduría  
para plasmar en mí sus sentimientos  
y dejar volar su imaginación.

Viviré mientras preserves el legado de  
aquellos que se durmieron en el ayer  
con la ilusión de regresar mañana.

## NUZGOJME

Nuzgojme yo ri ñaamje k'o nu nraima  
yo ri zupjeme kja i ngo'o nu ts'itrjo  
yo ri pjoujme yo jñaa yo ngeje tonjo ñeje mimi.

Nuzgojme; yo ri dyusujme, ri tagujme ñe ri ñonujme  
jango ba egojme ñeje jango ri pokjojme k'o nu jñaa  
yo ri nejme na punkju yo i nanajme ñeje yo paleji  
yo ri jichijme jango rga pjouji nu sibi.

Nuzgojme yo ri kanrujme nrizi ma mi jingua  
yo ri suujme na zezhi nu nzhinchju  
yo ri k'ukujme nu xi'i nu ts'is' u' u.

Nuzgojme; yo te'e yo nra na nozgojme  
yo ri pajme ñeje ri nzhogujme kja nu jomu  
ja ñek'ua, jango otr' u ru ngarajme!

Nuzgojme; yo ri nuk'ujme i ñi'i ma jonte'e  
yo ri kjuuk'ujme i chjunsu ngek'ua, ra zenguajme  
yo ri jyejmje yo b'ito yo masi na, zo'o.

Nuzgojme; yo ri yepe ri nzhogujme  
yo ri pjoujme tenxe yo xiri pesiji  
yo ri kjulejme ñeje ri d'aseji nzakja nu xijño.

Nuzgojme; yo ri mamajme kjuarma  
yo ri unujme na punkju yo jo'ojña'a  
yo ri tumujme texe yo ri kja'amjedya.

Nuzgojme; yo ri pesijme pama pama  
yo ri dyatrajme nu ngumu jyaru  
yo ri unujme yo dyeb'e ri pesijme.



## NOSOTROS

Nosotros; los que hablamos con el viento  
los que acariciamos en el oído el sagrado maíz  
los herederos de las lenguas que son canto y vida.

Nosotros; los que abonamos, deshierbamos y alimentamos  
nuestro origen y destino a través de la palabra  
los que honramos a la madre y respetamos al anciano  
los que enseñamos a guardar el fuego en la casa.

Nosotros; los que hemos vivido desde antes del ayer  
los que sostenemos con reciedumbre el olor del copal  
los que desprendemos con elegancia la pluma del colibrí.

Nosotros; los gigantes de la esperanza  
los que una y otra vez nos fortalecemos en los panteones  
jahí, donde nacimos por primera vez!

Nosotros; los que nos inclinamos ante la bondad  
los que nos quitamos el sombrero para saludar el día  
los que nos vestimos con nuestros floridos atuendos.

Nosotros; los que regresamos más de una vez  
los que arrullamos antiguas tradiciones  
los que somos muchos y uno solo, como un árbol.

Nosotros; los que nos decimos hermanos  
los que regalamos pétalos de franqueza  
los que cultivamos con ahínco todo lo que somos.

Nosotros; los artesanos del destino  
los que construimos la puesta del sol  
los que damos lo que no hemos tenido.

Nuzgomje; yo ri b'ub'ujme kja nu jomunu  
yo ri poojme k'o nu xomu ma ri dyusujme nu dyee  
Nuzgojme; iYo ri jñatrjojme kja nu Bonrro!

Nosotros; los que habitamos esta noble tierra  
los que estamos unidos de la mano de la eternidad  
Nosotros: ¡los indios de México!

## TS'ISTA TERESITA

Ru jandu k'u ma mimi a nretrji  
exi a mi ts'ik'etrjo angeze  
ma nojo ma mi chja t'u yo sibi kja i nzho'o.  
Nu i mbayo mi tee i xutru  
a nrub'u mi pesi nu i troxkjezhe  
nu jango mi chjejui d'a ts'inana.  
Nuzgo exi ri onudya:  
¿Pjembe k'u o ts'a angeze,  
ngek'ua ne Ts'ista Teresita  
o jiezi k'u ru kjøgu  
jyaru, zana ñeje e seje yo dadyo?  
O ne'e o mimi na punkju angeze  
k'u nudya sara yo i yeb' eche.  
Nutsk'e Ts'ista nu ri nejme  
nu i pjuru texe yo in tegoji  
nujua jango xi ts'azgo.  
Na punkju yo i unu in kji'i  
yo a xonputeji, e dyeteji o b'otaji.  
Yo dyaja ximi kjaji yo i kjage  
ma ri jyojme, ri jod'utsk'ujme.  
Zo ngetrjo nu jñatrjo nu i jña' a  
mamuge yo masi na kjuana  
na punkju yo a jitsk'ojme  
yo na jo'o, yo jña'a ñe d'a sad'u  
ngeje yo mange nzakja nu xiskuama.  
In ts'age k'u nuzgojme, ru nejme nu jomugoji!  
ri pjurujme i ngumu, ñeje yo mbaxkuaji.  
Jitsk'ijme k'u ru sijme yo dyu'u  
jitsk'ijme jango ru tumujme nu nragna.  
Mange k'u ra pjoruji yo ts'ianimale  
"angezeji ngeje yo i kjuarmaji".  
In ud'u ma i jñanru k'u na panu nu ts'itrjo  
i mamu k'u ra k'isiji ñeje ra pjoruji  
"ma iyo dya kja ra nezgoji i ra pesiji trjimi".

## TS'ISTA TERESITA

La miré sentada en el portal  
su cuerpecito cada vez más pequeño  
se engrandecía con la luz de sus ojos.  
Su chal cubría su espaldita  
y más abajo su enagua blanca  
le daba aire de venerada diosa.  
Yo me he preguntado siempre:  
¿Cuál ha sido el milagro  
para que *ts'ista*<sup>1</sup> Teresita  
dejara pasar como si nada  
soles, lunas y estrellas nuevas?  
Ha sido tanta su fuerza de vivir  
que ahora abraza a sus tataranietos.  
Dichosa tú *ts'ista* venerada  
que con el siglo iniciaste esta generación  
de la cual yo formo parte.  
Muchos de los que heredaron tu sangre  
ya son maestros, doctores o licenciados.  
Algunos forjan sus ilusiones a tu semejanza  
y cuando dudamos, acudimos a ti.  
Aunque sólo hablas nuestro mazahua  
te expresas con la sabiduría de tus canas  
cuántas y cuántas cosas nos has enseñado:  
los valores, las consejas y hasta un regaño  
brotan de ti como un libro de la vida.  
Has hecho el milagro, ¡que amémos esta tierra!  
cuidemos nuestra casa, nuestras fiestas y tradiciones.  
Nos has enseñado a comer las raíces  
nos has enseñado a plantar la flor.  
Exiges que curemos a un animal herido  
“pues ellos son nuestros hermanos”.  
Te has enojado cuando miras un grano de maíz tirado

<sup>1</sup> *Ts'ista* = abuelita

Yo in dyege yo masi man zezhi, o tumuji nu xiŋo  
 nu ngeje nu i dyojuige nrizi mi jingua.  
 Ts'ista Teresita, nu jmige ximi ts'azgo  
 nu i dyojuge ngeje nu i ŋi'igodyanu  
 ma i d'asege i dyotu k'u ra nzhødu na jo'o  
 d'a nu pa'a i dyongo kjo xi ru nzhøgu kja jñiñigoji.  
 Mi o t'ud'u nu i m'ub'u ma ru xits'i  
 k'u texe yo bi jitsk'o  
 Ngeje yo ngeme kja in chimi petr'ayo  
 texe kja yo nrajme ri pjoru nu sibi  
 nu dya i jiezge k'u ru juench'e  
 ngeje nu patr'u tenxe yo in te'ege.  
 A ñeb'a kja nu in mbajomugoji  
 ñeje jango nzhødu yo i ts'ikuage.  
 ko yo i jñaage i mange yo nege  
 nu i jañtrjoge chjejui nu xefe nu zotrjo  
 i tumuge nu nrajna nu mimitrjo.  
 Kja in pjemege o mburu yo in tegoji  
 nu i ñixtige o ts'a nu seje ma mi janda  
 a jense jango ñagebi ne tata Xuba  
 exi i guege ma i mbeñedyanu.

*Ts'ista* Teresita, male nu ri nee, Tsinitatrjo  
 kja nu padya, ri yepe ri otrk'u nu opju  
 k'o yo i tsidyee kjontrju yo i nzhogo  
 ngek'ua ra b'echi nu mi nan zezhi.  
 Jiezi ra maja na punkju jango ri b'ub'ugo  
 ma jmancha ra xits'i: ;*ts'ista* Teresita!

nos dices que lo recojamos y lo cuidemos  
"si no, ya no nos querrá y padeceremos hambre".  
Tus manos ayer fuertes, plantaron el árbol  
que te ha acompañado en este centenario.  
*Ts'ista* Teresita, tu rostro es el mío  
tus bendiciones son la luz de mi camino.  
Sé que en tu soledad has pedido por mí  
alguna vez dudaste de mi regreso a nuestro pueblo.  
Con el corazón en la mano contesté  
que todo lo que me has heredado  
quedó en mi pecho izquierdo para siempre,  
a cada momento este fuego que cuidaste  
y que nunca dejaste que se apagara  
proporciona calor a todos tus descendientes.  
En estas tierras de polvo colorado  
embarnecen tus piecitos descalzos.  
Con tus palabras rompiste el silencio  
tu idioma es del color de la mariposa monarca  
plantaste amorosa la flor siempreviva.  
En tu vientre se gestó nuestra stirpe  
tu pelo se volvió estrella mirando el horizonte  
en tu surcado rostro recorre una lágrima  
cuando nos hablas de nuestro *tata Xuba*.<sup>2</sup>  
*Ts'ista* Teresita, male adorada, abuelita mía  
hoy de rodillas, otra vez pido tu bendición  
con tus manitas cierra mis ojos lentamente  
para beber eternamente de tu fortaleza.  
Déjame ser feliz en un abrazo de eternidad  
cuando como una oración murmure: ¡*ts'ista* Teresita!

<sup>2</sup> *Tata Xuba* = abuelo Juan

## OPJUTRJO

Na jo'o ga enjeji nruji  
k'ichiji, kja nu i ngumuji  
na tepek'ejme na punkju a ñeb'a  
ngejedya nu ri tomjee nu ts'itonjo.

Texe ri kanrajme a ñek'ua  
ri kjontrujme ngek'ua ra jandujme  
jña'a dya nu a nra ts'inita  
nu pjosu nu jo'obpjifi.

Moji kja ni ñiji yo nzaraxu  
ngeje nu s'intsk'iji kja opjutrjo  
nudyanu, yo tepk'e pama pama  
nu bexto dyasaji kja nu ts'inrugumu.

Tsik'etrjoji yo dyakja i buguji  
kja in ts'dyeji o ngeme yo tr'oxu  
i jñusugeji nu i sibiji  
ximi o xomu yo dye nu jomu.

Ri panrujme k'u jango i mokjeji  
chotrk'ejji yo masi mi jod'ugeji  
i sarageji nu eñe nu mi negeji  
ngek'ua, ma gi ingeji i mimiji.

Nudya k'u ba ni nuzgomeji  
nu'uji yo ru pösujme  
texedyayo ts'azgejidyanu  
;si'iji texedyayo!

Ñonuji nu lulu nu i negeji  
b'echiji nu nrasedme nu neji



## OFRENDA

Bienvenidos moradores del tiempo  
entren a ésta su humilde casa  
los esperábamos con sobrada paciencia  
reunidos cantamos nuestra alabanza.

Todos estamos aquí postrados  
cerramos nuestros ojos para mirarlos  
esparce su palabra la anciana  
acompañada del olor a copal.

Sigan el caminito de cempasúchil  
éste los conduce a nuestra ofrenda  
ésta, que los espera todos los días  
muy cerquita de la ventana.

Pequeñitos que no corrieron más  
en sus manitas quedó la pureza  
guardaron su brillo para siempre  
enlutando los brazos de la tierra.

Sabemos que allí donde quisieron ir  
encontraron lo que siempre buscaron  
acariciaron su juguete preferido  
por ello, cuando durmieron nacieron.

Hoy que vienen a mirarnos  
contemplan lo que les hemos puesto  
todo está arreglado para ustedes  
¡conviértanlo en su alimento!

Consuman su fruta preferida  
calmen su sed de viajeros

siji nu jñonu kjuarma  
ñeje d'a chjenzhe nu dyojui.

Nutsk'eji, ;yo i nrantejme!  
siji dya yo i xedyiji  
pasaji kja in b'echjetrjo  
nichiji ni ts'ixalo nu tr'apju.

Kjasajidya nu b'ipji nu chuns'u  
ximi b'echiji nu treme ñe nu senchjoo  
dya ri jiombeñeji yo ts'anu  
nu nra pjojk'uji pama pama.

A in nzhødugeji na punkju  
pe i s'atr'a geji a ñeba  
a ñek'ua, kja nu i opjutrogeji  
;tungeji dya yo ru pas'a gejme!

compartan la comida de hermanos  
un *tlaxcal* más para el amigo.

Para ustedes, ¡nuestra gente mayor!  
reciban con amor estas sagradas tortillas  
pongan en su *chiquihuite* esta gordita  
llenen su jarrito del deseado pulque.

Inhalen con fuerza el cigarrillo  
también beban el atole y el *sende nchjoo*<sup>1</sup>  
no olvidemos ponerle sus quelites  
el alimento que nos fortalece a diario.

Han peregrinado sin descanso  
pero han llegado a nosotros  
aquí, en esta humilde ofrenda  
¡recíbanlo con venerado amor!

<sup>1</sup> *Sende nchjoo* = bebida tradicional de los mazahuas hecha a base de maíz fermentado.

## MA GUI XITSK'O' JA'A

Nuk'u mi nee k'u ru jantrk'u  
nge nu sezhi nu xuntr'u yo pa'a  
b'ipji o tsa'a ne mbok'ue  
kja in choogo mi janruzgo.

Nzakja nu ts'osni o tsa yo zunu  
nu nzhaakjoxu, o jje na jo'o  
nu see, o tsa b'ezo nu man pa'a  
ga kjaba o maa ne nita jueme.

Yo min mbeñego kja dyusu, exi man kjuana  
nuin nchunge, nge nu masi man zo'o,  
tonjo kja ne nreje, nu sibi kja nu seje.

Ma gui xitsk'o ja'a  
ru chinsapju kja yo ñiji  
ru xundaro kja nu maja  
ts'ik'e gua ts'ik'e, nza kja nu tunre,  
ru b'echi nuin mub'uge.

Ma gui xitsk'o ja'a  
yo in neego k'u ru kjago ru jok'u  
ko nutsk'e ru mbedye nu tr'oxni  
yo pedye ma a ri paleji,  
ro janra yo nzhaa yo nan zoo  
nu chjeeñe, exi ru chetrjo nu k'anga.

Nudya, dyakja xiri jantratsk'u  
nu in mub'u exi o jje na potrju  
yoin nzhoduge o b'ezhiji na jee  
lertjo nu xiri tsotskjo in jñij  
exi ru b'ezhi nudya ru pesi.

Maxa nrixu numi ne'e, ;maxa!

## SI ME HUBIERAS DICHO SÍ

El deseo de verte fue la fuerza  
que rompió las murallas de distancia  
humo fue el cansancio con tu presencia  
en mis ojos te reflejabas sin fin.

Cual suspiro se acortaron las horas  
la tarde gris se vistió de galana  
el frío fue caballero de primavera  
con discreción se alejó doña tristeza.

Mis sueños de poeta en ti eran realidad  
tu nombre fue homenaje a la vida,  
canto de sirenas, reflejo de estrellas.

Si me hubieras dicho sí  
volaría por caminos desconocidos  
sería incansable guerrero de felicidad  
momento a momento, como un sediento,  
bebería el cáliz de tu amor.

Si me hubieras dicho sí  
las metas fijadas serían como deben ser  
a tu lado brotaría el primer hilo blanco  
de mi ineludible vejez,  
contemplaría las tardes de resplandor  
la sonrisa de eternidad sería verdor.

Hoy, no te reflejas más en mis ojos  
mi corazón se ha vestido de luto  
tus huellas se perdieron en el horizonte  
lentamente se marchita mi aliento  
pues perdí lo que nunca tuve.

Adiós mujer de mis sueños, ¡adiós!

## DYA KJA XI CHE'ETRJO

A kjogu na punkju ye zana  
yo s'u'u yo mi chins'apju  
ma a mi k'ich'i ne tata jiaru,  
a mo'oji dya kja xira nzhoguji  
nudya, ¡dya kja xi che'etrjo!

Yo dyaja yo mi kanra ma mi jingua k'o nuzgoji  
yo mi majagi na punkju ma kja mi tri'iji,  
a mo'oji nan je'e  
ngek'ua o nzhød'uji na punkju  
nudya, ¡dya kja xi che'etrjo!

Ma ri nu'u nu in ts'imji nu ts'ixutr'i  
nu mama k'u a nrrinxu;  
pama pama ri unu pojo ne mizhokjimi  
nu o jiezgi k'u ru pank'u,  
ga kjanu ra mamu, ¡dya kja xi che'etrjo!

Nudya ye pa'a kja dadyo ri janrru  
texto ye te'e che'eñeji,  
zo ri tsa'a yo mi na s'ezhi  
dya ra mbo'o in k'u'e,  
¡na jo'o k'u ra mimiji!  
ga kjabá nudya, ¡dya kja xi che'etrjo!

## YA NADA ES IGUAL

Han pasado los veranos,  
las golondrinas que con su vuelo  
alegraban las pálidas tardes,  
se han marchado para no volver  
ahora, ¡ya nada es igual!

Algunos que antaño estuvieron con nosotros  
disfrutando las delicias de la juventud  
han perdido el camino trazado  
por el difícil sendero de la vida  
ahora, ¡ya nada es igual!

Cuando contemplo tu carita de niña  
que quiere jugar a ser mujer  
bendigo a nuestro Dios por las mañanas  
el darme la oportunidad de conocerte,  
y poder al fin decir, ¡ya nada es igual!

Ahora los días tienen algo nuevo  
la gente vuelve a sonreír  
creo que esforzarse es nada  
cuando se lucha por un ideal  
¡vale la pena vivir!  
porque ahora, ¡ya nada es igual!

## YEPE RU CHOTR'U

Nu paa nu ru jiezi nu ts'ipjingua  
dya ro nee k'u jñanra a xutrju  
texe yuru panru ma min ts'ik'e  
mi ts'ep'e textodyayo.

Ro nzhodu na punkju ye jñiñi  
ru jyodu kjule ne sibi  
nu ru zinzgi jango mi neego.

Ga kjaba maru maa na j'ee  
dya ru chotrju ye merio,  
pe ja ye santee  
nu o tsakju k'u nzhogu.

Nudyama ru mbeñe yo jotrjo jyar a  
ye treje yo pporu ne batrju  
nu nrizi ma mi jingua mi pjok'uzgo  
ñeje o dyak'u yoru zii.

Nudya ri mbeñe yo ts'iñiji  
yo o jñantr'uzgo ma kja mi ts'itr'i  
yo o mbara, no otru dya o pjechi  
nujua jango o mbedye ne nzhizho, ñe o nugu kja in jmii.

Zatr'a nu nrajma ma xonru,  
nujua jango chjeñe ye ts'ixutr'i  
nzhodub'i k'o nu in ts'inana  
nu pechpe yo jñaa yo mi mamu ne ts'ist'a ne Lario.

Ri ara nu tonjo kja ne s'u'u  
nu panra texe yo ts'a kja in jñiñigo  
ximi nge je nu nrajna nu nra ri nee,  
nu ngara ñe t'u'u k'o ne jyaru.



## RENCUENTRO

El día que dejé mi pequeña cuna  
no quise volver la mirada atrás  
pues todo lo que de infante aprendí  
lo menospreciaba como nada en el mundo.

Vagué entonces por lugares desconocidos  
buscando el indicio de esa luz anhelada  
que condujera a mi deseado destino.

Mas en mi constante peregrinar  
no hallé oro ni plata  
y sí desprecio y humillación  
que me devolvieron a la realidad.

Entonces añoré el perfume del campo  
las montañas que protegen la virginidad del valle  
que desde siempre me brindó su abrigo  
y me ofreció el buscado néctar de la vida.

Ahora recuerdo esas callecitas desnudas  
que arrullaron mis mozuelos pasos,  
mudos testigos, de mi primer fracaso  
donde una lágrima juguetona por mi mejilla rodó.

Llega el viento de madrugada,  
donde muchachitas de dulce sonrisa  
caminan bajo la tutela de bondadosa madre  
que les platica sin descanso la historia del viejo Hilario.

Escucho el canto del jilguero  
que es testigo y vida de mi pueblo  
es también flor de esperanza  
que nace y muere con la puesta de sol.

Nudya, dyakja ri jød'u, ja iyo!  
ri sogo nu mi na paa kja in jñiñi  
ri janra yo jmii yo na pøtrju  
yo jatrho ga dak'u nu in dyee.

Nudya ri nzhogu kja in ts'ijñiñi  
nu otu o jñantra ma kja mi letrho  
ga kjaba ri nee k'u ra soya kja in chimi  
nzakja ma mi jyara nu nrajna.

Nudya... ;ru yepe ru chotrju ;

Ahora, ya no hay dudas, ¡ya no!  
pues siento el calor de mi pueblo inmortal  
perennes gigantes de rostro de bronce  
que ofrendan la mano siempre amiga.

Hoy vuelvo a tan pequeña cuna  
testigo fiel de mis mozuelos pasos  
pues quiero descansar en tan nobles brazos  
como cuando percibía el aroma de la esperanza.

Éste... ¡es mi rencuentro!

## KJA JOMU JŃATRJO

*Ru dyaspu ne gue Cornelio, jango na bubu*

Nu jara kja xoñijomu  
xits'i yora dyusu  
na uju mari mbeñe  
nu tr'abezo nu jñatrjo.

Jña'a yo chinsapjuji  
ri dyara kja in mbeme nu ts'inana  
nu ngeje nu ximi pjojk'uji  
ñeje jiezguji k'u ra mimiji.

Jñu'u nu pedye kja nee  
nzakja nu ndare nu a ud'u  
kja nu ñi'i nu s'ud'u  
ñeje ri ara k'u mapju.

Nzhoo yo guetrjo  
nzakja ma oguji ye ndu'u  
neeji texe yo na u'u  
jieziji yo ra nrunuji.

Nrajna yo chjunsuji kja dyizi  
jango ximi neeji  
ri jandaji kja ngumu  
yo k'eme nzakja nu xalo.

Dye yo ambo'o in kue  
yo nreb'e k'u ru ngichi nu kjii  
in tunu nu in janda  
nruin panru k'u dyakja ri, janda.

Yo mbeñe yodykja nan zo'o  
ximi in chjejuj nu nrajna

## EN TIERRA MAZAHUA

*A don Cornelio, dondequiera que esté*

Esfinge eterna del universo  
inspiras sentimiento en verso  
que hiere el noble recuerdo  
del gigante de mucha razón.

Palabras esparcidas al infinito  
resuenan en el vientre de la diosa  
aquella que se ha vuelto misericordiosa  
y nos permite vivir otro tantito.

Aliento que huyes de la boca  
como río que furioso desemboca  
en el monótono puente colgante  
que suena a grito distante.

Ojos que derraman lágrimas  
cuando entierran a sus ánimas  
adoran el mitológico lamento  
depositando el fiel ornamento.

Ofrenda de collares de flores  
allí desprenden amores  
que no se agota ni en casa  
y se queda como hechura de taza.

Brazos que se cansaron de esperar  
que otra vez fluyera savia juvenil  
alejás tu mirada a la nada  
sabiendo que no habrá otra jornada.

Recuerdos que se quedaron incoloros  
también fueron del tamaño de la flor

yepɛ ri unu nu sibi  
nu mamu k'u ru nzhogutrjo.

Nujua jango na soya in panru  
k'u nu jñãa nu xits' i nu s'u'u  
ne ra ngeme k'o nuzgo  
k'u ra dyuspu nuin xine.

Jomu nu jñatrjo nu a mezhe  
nuin chiege Kornelio otrk'u  
angeze, ne ra mbedye ra mamu  
texe yo na kjuana yo kjogu.

¡Jiezima, nutsk'e jomu jñatrjo!  
k'ura tsa'a yo mamu angeze  
nzakja yo mi mama yo b'ezo pjantr'e  
yo mia panruriji ngek'ua o mamuji:  
"yo o ts'a'a, ra yepɛ ra ts'a'a".

nuevamente esparcen el calor  
del espíritu que prometió regresar.

Tu morada es fiel testigo  
del lenguaje del pájaro amigo  
que se quiere quedar conmigo  
a pintar el contorno de tus labios.

Tierra mazahua de gran tradición  
tu hijo Cornelio te pide permiso  
él ya quiere salir a pregonar  
el círculo infalible de nuestra historia.

¡Permite entonces, noble tierra mazahua!  
que se ejecute el designio inviolable  
que profetizaron los caballeros venados  
que sin igual erudición sentenciaron:  
“lo que fue, otra vez será”.

## DYEE YO JŃA'A

Jña'a k'u tomp'u yo jueme  
ts'apuji xi'i yo minan jyu'u  
xinch'i yo masi guezhiji  
yo kjaji nuin ñi'iji.

Pjantr'e nu o b'ob'u  
kja nu nrojo nu mi juesi  
mente na je'e jango na ch'uk'u  
in yo dyaja bextonu.

Dyee yo jyezi ra ñaa  
yo xatr'a texe yo dya mi jyezi  
jandaji nu nrojo jyaru  
siji nu xedye nudya.

Tsibechje yo o mbedyes'e  
exi mbeñeji yo na u'u  
nzakja mari janruji kja jmij  
nujua jango na mimi nu jmecha.

Jomu nu unu ye s'ukju  
jyezi ra zuk'uts'ujme  
ra sigits'kujme kja trezi  
nu ra jichijme pama pama.

Bep ji yo kjaji nrana jo'o  
dyak'uzujme nu ra kja'ajme  
nza kja nu ts' iza xopunte  
nu ga kjar'une nita Siana.

Nrajna nu jandaji a ñeb'a ñe amanu  
sidyji na zezhi nu mamu nuin jñagojme  
nzakja ga majã nu ts'ibizhi  
nu mamu nu chejeejñe nu tranxa.



## MANOS QUE HABLAN

Voces que arrullan las penas  
convierten en plumas enormes cadenas  
y pensamientos expresados en hilos  
que tejen y tejen su noble destino.

Venado que se quedó quieto  
en un trozo de roca brillante  
muchas veces apareces distante  
y en otras sólo eres instante.

Manos que expanden la voz  
rompiendo barreras de manera atroz  
consultadoras del calendario de soles  
prueben el fruto de inmediato.

Canastitas salidas de la magia  
a veces evocan la nostalgia  
como pena pintada en la cara  
refugio inmortal de la máscara.

Tierra que regalas aretes  
permítenos hoy conquistarte  
llevándote como nuestro estandarte  
ondeando impecable cada instante.

Movimientos ejecutados muy señorial  
otórganos siempre la ansiada señal  
bajo el son de la tablita maestra  
manejada caprichosamente por male Severiana.

Flores que se vieron aquí y allá  
lleven corriendo el mensaje de nuestra voz  
igualen la alegría del agudo violín  
que ejecuta la risa del maestro chapulín.

Yo dyatraji nu sonu  
jñãa nu pjosu yo jueme  
dyee yo mamu nu jña'a  
ngets'keji, ɿyo dyee yo jñãa!

Moldeadoras de masa fértil  
voces que arrullan las penas  
manos que expanden la voz  
son ¡las manos que hablan!

## RA JIASU

Ts'etrjo k'u ra ma'a nu xomu  
nu jñāa ne ndare na ara na je'e  
eñe yo nzhoo ts'ireje  
chinsapju nu xankja a jense  
zengua ne nrajna ne mizhokjimi  
nu sibi dyok'u nu xomu  
yo ru nuu kja nchii na kemeji  
yo dyaja exi buguji na zezhi  
yo tr'anxa netroji k'u ra tonji  
nzhodu na zezhi yo ts'ikua  
yo jotrjo jiaa yo dyaja  
na jiasu, ngeje nu dadyo pa'a  
na jiasu, maja nu in m'ub'u.

## AMANECER

Con timidez se aleja la oscuridad  
la voz del río se escucha eterna  
juguetean las gotitas de cristal  
deja huella la luciérnaga fugaz  
el girasol saluda al dios del noreste  
el rayo hiera la profundidad de la noche  
las pesadillas se guardan en el armario  
y los sueños huyen desencantados  
los grillos ensayan otro concierto  
caminan de prisa piecitos descalzos  
se esparce el aroma y no tiene rival  
amanece, hoy es un nuevo día  
amanece, palpita mi corazón.

## YO JŇÁ'A JŇATRJO

*Texe yo kja yo kinchi*

O ngeme xate d'abadye nu xomu  
dya kjo pje o xipjiji dyanu  
o saja na zezhi nu nru'u nu dya jandaji  
ko nu tr'atredye o dyok'uji yo mezhe.

Nu t'ud'u nu zapju o dyara a jense  
yo jŇaa yo dya panruji o dyechi nu m'ub'u  
o nanga nu "Bonrro sezhi", mapjuji:  
musu, nrixo ņeje e bezo yo pesiji i jmi'i  
nudyayo o mbentsk'iji jango ba egoji.

Kja yo ngumu jango jŇatrjoji chatuji nu sibi  
yo pale o panuji a trjiji nu nzhinchjunu  
yo tr'eje yo dya ņa'aji  
k'o nu nrajma o gue'iji.

Ye nrixu, o tunsuji i xana  
ra ma tu'uji nu nreje kja nu meje  
yo in ngua exi pedye nu kji'i  
yo yab'u nuk'u ne'e k'u ra tonjoji.

Ne "Bonrro JŇatrjo" yo chjejui nu jyaru  
ngejedya yo o jiombeņe texe yo pezhe  
o nesta k'u ru mbotiji nu in jmi'i  
tsa'aji yo naņio ngek'ua, ru tsa'aji.

Nudya, yo jŇa'a jŇatrjo, dya kja ra, ts'otr'u tee  
ra mamu yo ra ne'e k'o i jŇa'a  
ra kinchidya k'o yo i kinchi  
ra chjeņeji ko yo i chjeņe  
ma ra neji, xira gueji ko i gueji,  
nudya, ra dyusu jise i jŇa'aji.

## VOCES INDIAS

*A todos los que luchan por sus ideales*

Se quedó quieta de repente la noche  
el silencio fue su mejor aliado  
enérgico brotó el ayer siempre oculto  
a machetazos destrozaron los viejos mitos.

El trueno del fusil se escuchó hasta el cielo  
las voces desconocidas desgarraron el corazón  
ha despertado el "México bronco", gritaron  
dio a luz mujeres y hombres con rostro propio  
esos que nos recuerdan nuestro origen común.

En las casas indias rugió el fuego  
los abuelos esparcieron el copal afuera  
las montañas siempre silenciosas  
acompañadas del viento, lloraron.

Las mujeres, gustosas cargan su cántaro  
van por el agua al pozo más alejado  
sangran sus pies con las afiladas rocas  
que quieren castigarlas por ponerse a cantar.

El "México profundo" que es tan viejo como el sol  
son las voces indias que la historia negó  
tuvieron que cambiar de rostro para volver a vivir  
tuvieron que ser nadie para volver a ser alguien.

Hoy, las voces indias ya jamás callarán  
se expresarán con sus propias palabras  
pensarán con sus propios pensamientos  
aprenderán a sonreír con sus propias risas  
en la tristeza llorarán con su llanto,  
y ahora escribirán su propia historia.

Yo jñaa jñatrjo, na a raji na jense  
exi ri jandaji nu mi na je'e  
yo kje'e o un nuyo ru zi'i  
yo o ngeme kja yo jñiñi jñatrjo.

Yo jñaa jnatrjo, dya kja ra ts'onguji  
ye pale, b'ezo, nrixu ñeje e ts'itr'i  
majaji ra ma pepjiji kja juajma  
mamuji k'u zo ra nru'u k'o nu pa a  
zo ri ngeje yepa'a.

Yo jñaa jñatrjo, saraji in dye'e ñe nu kinchi  
ngek'ua texeji ra nzhoduji nu ñi'i  
pa joduji nu xoñijomu nu o ponb'uji  
jango o mamuji, jk'u ru nzhoguji!

¡Yo jñaa jñatrjo; ¡Ri b'u b'ujmeba!



Las voces indias se escuchan fuerte  
se reflejan más allá del infinito  
los siglos han alimentado sus culturas  
guardadas por siempre en los pueblos indios.

Las voces indias nunca más se ocultarán  
los abuelos, hombres, mujeres y niños  
salen contentos a trabajar la tierra  
están dispuestos a morir con el día  
no importa si es doble jornada.

Las voces indias unen sus manos y pensamientos  
para juntos caminar por el mismo camino  
van en busca del mundo que les robaron  
y donde un día ¡prometieron regresar!

¡Las voces indias! ¡Estamos de pie!

## NU MAZA NU TS'A I NANAGO

O ts'aji nzakja, angeze  
nu a mezhe na punkju e kjee.

Yo dyaja mamuji k'u ts'ik'etrjo  
pe nuzgo ri janru k'u nra na nojo  
k'o nu i kji'i nu potru.

A ñek'ua ngeje nu otr'u ru si'i  
;nu i'i mbaja k'o yo ts'ijmo'o!  
;nu kjaji kja,i nzumugo!

Nu nzhi nu pedye exi na sezhi  
ngeje nu kja nu in nanago  
nu ximi k'inchu na punkju.

Gue a trjiji nu sungoñi  
bexto jango nzerojitrjo  
na jøgu na jo'o yo chjo'o  
k'eme nu yaxu nu ts'ingumu.

Nu maza nu ts'a i nanago  
ngeje nu a ngeme dyanu  
ne'e yo dyee in nanago  
yo o ts'aji ts'imaledy.

Ma angeze ne'e ra mimi kjule  
i xi nee ra ngemetrjo e ñeb'a  
ximi nu i nanago o ngara  
kja pjingua, ;nu mi jomutrjo!

## EL MOLCAJETE DE MI MADRE

Tallado a semejanza de ella  
se sostiene con sus bellos años.

Algunos dicen que es pequeño  
mas yo lo contemplo enseñoreado  
con su sangre de barro moreno.

En él comí por primera vez  
¡salsa roja con charalitos!  
¡la especialidad de la casa!

El sonido que se convierte en eco  
es el ritmo que ejecuta mi madre  
ensimismada en sus pensamientos.

Cacarea alegre la gallina  
cerca del patio desnudo  
madura lentamente el maizal  
se queda la sombra del jacal.

El molcajete de mi madre  
se ha quedado en su instante  
adora las manos de viejita  
que se moldearon lentamente.

Si éste ha sido terco y necio  
y ni el tiempo lo ha hecho rajarse  
cuantimás mi madre que nació  
en un lecho ¡de puritita tierra!

## YO ŃIJI YO RI NE'EJI

Jango na mimi ri tunsuyo  
pa'a yo ri jandago a manu  
nudyak'ua nzhugu kja i kuago  
i xoru jango ga kanraji.

Neme yo nemeji yo nrixo  
to'onji yo a mezheji  
zunu yo ximo kja ts'izaa  
yo na zenguaji nu mizhokjimi.

Xitambo ñe ts'iza yo ndajmu  
kja'aji yo yepe kja ngumu  
dyok'uji yo ngonetrjo  
kichiji kja nu tr'angoxti.

Kja'aji yo dia tu'u  
pjuu kja nu ngomu  
sidoji kja jmi'i ne jyaru  
kjuaraji ko nu janda.

Nixti yo tuntr'uji  
i pjorugeji kja i chimi  
yo ndu'u ñeje nu mimi  
kjajise yo ts'inits'imi  
jango i kjaji nu jmiji.

Yo xi jieji yo kjezhe  
na zezhiji ko nu mbuntr'u  
yo dya chjetrojo texeji  
nujua jango jieji yo b'a tr'a.

## CAMINOS DE ESPERANZA

Sentado cargo mi pasado  
descansa la mirada por allá  
después regresa a mis pies  
a leer la líneas de la vida.

Danzas al ritmo de pastoras  
entonan el himno del infinito  
suenan los cascabeles de varas  
que mágicamente saludan el altar.

Tambor y flauta de mando  
hacen eco en nuestra casa  
impecables rompen el silencio  
penetran por la puerta grande.

Ejecutores de lo inmortal  
que empiezan con la niebla  
prosiguen de cara al sol  
y concluyen con la mirada.

Trenzas adornadas de listones  
sostienen en su moreno regazo  
la razón de morir y existir  
construyen su propio adoratorio  
donde tallan nuestra imagen.

Conservadoras de lias y enaguas  
se hacen fuertes por las fajas  
que bordadas todas son diferentes  
rematando con indescifrable *quechquémetl*.

Ko nu trezi dyatraji nu xonru  
nu chjeñe kja ra sajase  
yo neji k'a ra nzhødu  
kja yo, iñiji yo ri ne'ej!

Con el arado construyen su mañana  
la risa después aparecerá  
para los que gustosos caminan  
por estos ¡caminos de esperanza!

## YO IN JŊA'AGO

Ma ri ara kja nu jŋaa  
ri sara kja ne ts'iza nu jŋa  
ri pjuru k'u ri mbeŋe  
nudyak'ua k'ueŋe ne xomu  
ŋe pedye ne jyaru, nu jŋa, ngetrjo nu jŋa  
yo ne k'u, mamu yo ri nego,  
exi pedyeji nzakja yo mjoo kja nreje  
kanra pa'a yo jueme, maja ŋe inji  
ga kjaba mente pedyejise.

Yo in jŋago ngeje yo in dyokjob'e  
nu jødu yo mikja mami tr'ii  
ri janra daja nu xoŋijomu nu che'etrjoji  
nujua jango ru tumuji ngek'ua ru kjuarmaji,  
ri kjagu yo zunu konu jŋii.

Daja ts'ixutr'i nu dya chins'i dyats'i,  
nu xijŋo nu o dyak'u xonru,  
ne pale nu zotrjo ga jŋaa,  
ngeje yo jiezgiji k'u ra chinsapjuji.

Yo in jŋago ngeyo sinzgo kja dadyo xoŋijomu  
yo xits'i k'u ra dyusu yo na kjuana  
kjaaji k'u ri mimi ts'iketrjodyanu  
mari pjuru nu paa, jango kjuaru nu xomu.

Yo in jŋago ngeyo maja, nu mbeŋe ŋe nu jueme  
nge nu to'o, nu b'ezhi ŋe nu dyakjaji  
nge nu tonjo kja nu nru'u ŋe su'u kja mimi  
nge ts'itr'i, ye nrixu ne ye pale,  
nge nu anra, nudya ŋe ra xonru,  
nge... nzakja yo otrju.

Ngek'ua yo in jŋago, jngezgose!



## MIS POEMAS

Escuchando el eco de la voz  
tomo mi varita habladora  
empiezo a jugar con recuerdos  
se desvanece la oscuridad  
y aparecen como un sol, palabras, sólo palabras  
tomando forma lo que quiero decir  
una tras otra salen como peces en el agua  
a veces tristes, alegres o soñadoras  
surgen como si brotaran solas.

Mis poemas me acompañan en mi quietud  
buscando la fuente de inagotable juventud  
imaginando un mundo de igualdad  
cultivando la semilla pluricultural  
paso las horas sentado frente al espejo.

Una niña descalza e inocente  
un árbol que siempre me cobijó  
un viejo de bellas palabras  
son motivos para volar la imaginación.

Mis poemas me conducen a otro mundo  
registrando todo lo profundo  
me hacen sentir que vivir es sólo un poco  
cuando se inicia el día, donde termina la noche.

Mis poemas son alegría, nostalgia y tristeza  
con triunfos, derrotas y fracasos  
son canto a la muerte y miedo a la vida  
son niños, mujeres y ancianos  
son el ayer, el hoy y el mañana  
son... como si no fueran nada.

Porque mis poemas, ¡soy yo mismo!

## RI NE'EGO

Bizhi yo pjeb'i yo xefe  
zotrjo nu sidya yo nan u'u  
tonjo nu kja ru aradya  
ts'iñijomu nuru tr'int's'i.

Zunu nu ya mezhe  
sink'e nu dya na jo'o  
jietsk'e ye b'idye nu o'o  
nzakja nu chje'eñe kja xiskuama.

Zana nu jje na troxu  
tsejme nujua jango nronji  
dyusu nu jiaa na zoo  
nzakja ts'itr'i yo pjeb'i tambo.

Nzho yo masi na jee  
xine yo d'agu a jense  
ts'idye yo nan zoo  
xuntr'i nuna kjuana.

Ri neetsk'o... ts'ixutr'i.

## ENAMORADO

Música de mariposas, multicolor  
arco iris que se lleva el dolor  
cantos que hasta hoy escuché  
en un rinconcito que desempolvé.

Reloj de tiempo eterno  
desapareciste en mí el infierno  
vertiste las espinas de miel  
como risas de contento escrito en papel.

Luna vestida de novia  
quédate en señal de victoria  
perfuma tu piel de amores  
como chiquillos tocando tambores.

Miradas que hablan profundo  
labios bajados como del cielo  
manitas color de coquetas  
cuerpo de musa perfecta.

Enamorado de ti... mujercita.

## ¡KJA RU CHJEB'I!

Ra yepe ra mimise  
ra pjuru ra yepe  
ra yepe jango ru kjuaru  
ra nguaru jango ru pjuru.  
Nudya ri janda i dya ri janru  
ye nte' e dy araji  
pedye d'a nixti e tr'oxu  
a ra mburu ra xomu.  
¿Jinga ngeje a kjab'a?  
¿Jinga yo tr'atrezi?  
¿Na s'ezhi nu jiombeñe?  
¿Jinga dya i jiombeñe ?  
¿Jinga dya ri ne'etrob'i?  
"Yo jña'a in panrugeyo".  
I xitsk'o a kjab'a  
Nudya,, "a ra mago"  
I xits'i na zezhi.  
Nu jña'a nu nra na u'u  
nu o nra kjo kja ogunte' e.  
Dya kja, in jñianrge ma  
o zatk'o in dye'e, jango  
i jiezi jango jyarats'ku.  
O so'o ru xits'i na punkju  
pe yo jña'a o mooji  
i dya o nemeji.  
Nudya eme yo ra xits'i  
k'u ra enje ra kja'a  
dya ra kjonguzgo  
i panru k'u dya i nezgo.  
Ga kjaba, yo i tsazgob'i a mezhe  
nutsk'e i mango k'u dya i mage  
ma ri nego ra zatk'u kja nutsk'e  
ngetrjo k'u ri kjontr'u yo in cho'o  
numa ri janda yo na kjoxu yo in ts'age

## ¡HASTA PRONTO!

Nuevamente la soledad  
otra vez a empezar  
inicio donde terminé  
termino donde inicié.  
Ahora miro sin mirar  
la gente me es indiferente  
me brota una cana más  
irremediabilmente anochece.  
¿Por qué tiene que ser así?  
¿Por qué las enormes cadenas?  
¿Es tan difícil olvidar?  
¿Por qué no perdonar?  
¿Por qué no sólo amarnos?  
“Las respuestas están en ti”  
me susurraste indiferente.  
Ahora “me tengo que ir”  
me dijiste muy segura.  
Frase implacable y mortal  
que me condujo al cementerio.  
Ya no pudiste ver cuando  
besé mi mano, exactamente  
donde dejaste tu aroma.  
Creo que pude decir mil cosas  
pero las palabras huyeron  
y no quisieron quedarse.  
Creéme que después de esto  
estoy dispuesto a lo que venga  
ya no quiero ocultarme  
pues sé que no me quisiste.  
Aun así, lo nuestro es ya inmortal  
porque tú para mí no te has ido  
ya que cuando quiero llegar a ti  
sólo cierro mis impenetrables ojos  
entonces los tuyos color de miel

exi eñe nza kja yo ts'isibi a jens'e.  
 Nu i nzege exi ri jyara  
 i nu in ts'ago exi chjetrob'i  
 nzakja ma mi injibi.  
 Ximi nu zana o dyak'ubi nu sibi  
 nu ngemese ximi o pjoxx'ubi  
 nzakja ma mi s'utr'ub'i i ne'e  
 i mi kjabi yo kjusñu, e jña'a.  
 Ra mamubi k'u yo ro janrabi  
 ngeje yo tr'inji ñe kjuanu  
 yo i dyak'o yo b'emji.  
 K'o texedyayo. Ra ot'rkü ri maja  
 jango i kjo ri ne'ege  
 ngeje nu nra ri jod'uji  
 i ma ri si na punkjudyanu  
 dyak'uts'e nu ra b'echi  
 ngek'ua ra ma'a nu mbok'ue.  
 I ma ra yepe nu zana  
 ra dyak'ubi nu in sibi  
 ra mamubi k'u ri mimibi  
 k'udya okjøgu ye pa'a.  
 Ra sido ra s'utr'ub'i in ne'e  
 yo o ts' a kja nu kjusnu  
 nu jña' a nu nra ne'e.  
 ;Kja ru chjeb'i, xuntr'i!

juguetean como luciérnagas en el firmamento.  
Tu piel se impregna a la mía  
y la mía se funde con la tuya  
como cuando abrazados dormíamos.  
Hasta la luna nos regaló su color  
la quietud y el silencio, cómplices  
de todas las caricias prodigadas  
haciendo de los gemidos, poemas.  
Digamos que las cosas vividas  
han sido sueños y realidades  
que sin máscara me regalaste.  
Aun con todo ello, sé feliz  
como quieras y donde quieras  
porque para ello se vive  
y cuando estés llena de ese néctar  
derrama un poquito en mí  
que como un condenado lo beberé.  
Y cuando otra vez la luna  
nos regale su plateada faz  
haremos de cuenta que vivimos  
y que el tiempo se detuvo.  
Nos seguiremos prodigando las caricias  
que hicieron de los gemidos  
un poema del más puro amor.

¡Hasta pronto, amor mío!

## NU PO'O TS'IEÑE YO B'ITO

Nu pjingua ngeje nu o jñanrgu ma ru saja xoñijomu  
nu mbayo nu mi trjogutrjo nu mi nana, nu i nrradyo  
nu tr'ajmomju, nu mblato, nu xalo ñe nu s'a b'a mbajomu  
ngeje yo mi pan'u kja nu jomu.

A manu, kja nrungumu, ma ontuji nu sønu  
nu sibi a mi juenchetrjo, ma kjuatuji nu sapjadu.  
Ma mi saja nu xomu, mi ara jango mi to'o nu trunxu  
ma mi d'ase, mi janda jango ba enje yo tata  
ru jiezi k'u ru nrogu nu ndejego, kja nu juajma  
ko nu tr'oxu xefe, ri b'ugu kja nu batrju.

D'iaku yo i xepje yo meje ñeje yo nzho'o o nreje  
yo pjoru yo ri pesijme ñeje yo a kojogu kja i jñiñigo.  
Exi na zezhigo ma ri b'ech'i yo nra panru yo in te'ego  
ri si'i na punkju yo nra so'o yo in kjuarma.

Yo i d'iats'i o nguaruji ma o cha'aji  
zo xi ru t'a tr'u, nu xipjadu dya kja o ne'e.

Nu pajna nu guezhi nu pjoru i nzego  
o guezhi ts'ik'e gua ts'ik'e nu in nanago.

Nu mbuxa xidyó nu ri atr'a i jñonu  
nge nu in dyojui nu dya jiezizgo.

A kjab'a mi mbeñe i ñi'igo, ma mi miminu  
ñe mi janda kjo ma enje naja te'e  
ngek'ua ru mbop'u nu d'a ts'ieñe nu b'ito  
yo jmancha jmancha guezhi nu in su'ugo.

Dya o mezhe ma eje nu ts'ixutr'i. Numa ru xipji:

—Chomb'a k'u daja nu ts'ieñe nutsk'e ts'ixutr'i.

O nreñe na punkju kjana. o xits'i:

—Nuyo ts'ieñe yo na po'oge dya na jo'oyo

k'ueñe kja i ñijigo k'u na chanago.

Ts'ik'e gua ts'ik'e ru jñusto kja i mbuxago

kjanu ro nzhoðu, mi mamu k'u ru mbo'o nu daja.

Nudyak'ua ru janru na tri'i. Kjojko ma t'eb'e angeze.



## EL VENDEDOR DE MUÑEQUITAS DE TRAPO

El petate fue testigo de mi llegada al mundo  
el agujerado rebozo de mi madre, mi única cobija  
la cazuela, el plato, el jarro y olla de barro  
se encontraban desperdigados por el suelo.  
Más allá, en el rincón, atizaban el nixtamal  
el fuego ya casi se apagaba, se consumía el zacate.  
Cada que llega la noche interpreto el canto del grillo  
en la soledad, me rondan los espíritus de mis tatas  
dejo escurrir el sudor por los surcos de la milpa  
acompañado de la mariposa blanca corro por el valle.  
Me regalan su cosecha los pozos y ojos de agua  
que guardan el presente y ayer de mi invencible pueblo.  
Me hago fuerte comiendo la sapiencia de mi gente  
bebo como un sediento los sentimientos de mi hermano.  
Mis primeros guaraches se acabaron de viejos  
por más que los remendé, el cuero no resistió.  
La camisa con dibujitos que se impregna en mi piel  
la bordó con mucho cariño mi anciana madre.  
El morral de lana donde guardo mi itacate  
es el compañero deseado que no me abandona.

Así pensaba mi cabeza, sentado en la calle  
mientras veía si se acercaba alguna persona  
para venderle una de las muñequitas de trapo  
que con tanta dulzura teje mi adorada esposa.

No tardó en venir una niña. Me le acerqué y le dije:  
—Cómprame usted una muñequita, niña bonita.  
Riéndose burlonamente me dijo:  
—Esas muñecas que vende son una “porquería”  
y quítese de mi camino que tengo mucha prisa.  
Lentamente guardé la muñequita en el morral  
y continué mi camino, seguro de vender alguna.

Ru madyak'ua jango mi bub'u i ru xipji:

—Chomb'a k'u daja nu ts'ieñe nutsk'e tri'i.

Angeze dya xi o jñanrga. Numa ru yepe k'uru xipji.

—Chomb'a k'u daja nu ts'ieñe b'ito tri'i. Jñanru mi na zo'o.

Ma o dyara ga kjaba, o tunk'u nu ts'ieñe, kjana o panu  
o nrimi na zezhi kjana o dyech'inu.

Ga kjaba, o ts'ud'unu ts'ieñe nu guezhi nu i su'ugo  
nu o mezhe na punkju ngek'ua ru kjuat'u; dya mi inji.

Pe nuzgo mi nesta ru tunu nu merio kja ngumu

ga kjab'a dya mi nesta k'u ru mboo in kuego.

Nudya ru jød'ud'a nrixu yo ngeje yo xipjiji b'us'u.

me mi maja numa ru s'a tr'a i ru xipji:

—Chomb'a k'u nu ts'ieñe b'us'u. Jñanru mi na zoo.

—¿Ja nzi i po'odya? O xits'i

—Jñite e mbexo b'us'u. —ru nranu—

—Ra d'ak'u e ts'ich'a mbexo.

—Jñunu dyanu.

Ngeje dya nu ri po'o pama pama.

Ngetrjo k'u yo i kuago dya kja so'o ra nzhod'u

ngetrjo k'u yo i ts'ieñe mi zo'otrjo

ngetrjo k'u jotrjo ga guezhi nu i su'ugo

ngetrjo k'u ri jiejē nu pajna nu guezhi

ngetrjo k'u nesta ra jñunu nu jñonu kja ngumu

ngetrjo k'u dya ri ña'a nu dyaja e jña'a

ngetrjo k'u ri ña'a nu jña jñatrjo

ngetrjo k'u po'o yo ts'ieñe yo b'ito.

¡Ma nutsk'ēji dya i nezgoji ngetrjo k'u po'o yo ts'ieñe  
b'ito, i mangeji k'u dya kjo ngezgo!

¡Nuzgo dya pje ri mango, ri panru k'u nutsk'ēji dya ri  
pesiji d'a mu b'u jñatrjo, nzakjazgo!

Un poco más tarde vi a un joven. Parecía esperar a alguien. Amablemente me le acerqué y le dije:  
—Cómprame una muñequita para su novia, joven.  
Ignorándome miró para otro lado. Nuevamente insistí:  
—Cómprame una muñequita para su novia, joven.  
Mire, están re'bonitas.  
Al oír esto, me arrebató la muñequita, la azotó furioso y la pisoteó hasta deshacerla.  
Y en segundos convirtió en cachitos lo que a mi esposa le llevó horas y horas de trabajo; horas y horas de desvelo.  
Mas necesitaba llevar el gasto a casa por lo que no podía darme el lujo de cansarme.  
Ahora con más ganas me acerqué a una señora bien vestida. Y con la sonrisa a flor de labios le dije:  
—Cómprame una munequita, señora. Mire están re'bonitas.  
—¿A cómo las vende señor? —me dijo.  
—A treinta pesos, señora —le contesté.  
—Démela en cinco pesos.  
—Llévesela, pues. Y ésta es mi venta del diario.  
Sólo porque mis pies se han encallecido de caminar  
sólo porque mis muñequitas estan re'bonitas  
sólo porque mi esposa las hace con harto cariño  
sólo porque me visto con mi camisa bordada  
sólo porque tengo que llevar la comida a casa  
sólo porque no hablo un idioma extranjero  
sólo porque soy un indio mazahua  
sólo porque vendo muñequitas de trapo.

¡Mas si ustedes me desprecian por ser el vendedor de muñequitas de trapo, y piensan que nada soy!

¡Yo a todos los perdono, porque nunca tendrán este corazón de indio que tengo yo!

## NU D'ADYO SIBI

Nu padya ngeje nu ri xok'uji in dyeji  
ngek'ua ra jok'u nu in jñumubu tr'ii  
ra jñuspuji yo teb'i, yo i kjuarma  
k'o yo nrajna troxu, chjomechi ñeje lulu.  
Ra zenguaji nu xonma nu kimi jyara  
nesta ra chinsiji nu ngosibi ñe nu paxu ngumu  
anentr'i, ra tunuji nu joreje kja mexa.  
Mojo ra ma tunjoji yo dyuu kja treje  
nu nra ra mboxkoji ngek'ua ra zezhiji.  
Dyaraaji yo ra, mama yo nrante'e  
i ponb'uji d'a ts'ik'e, yo panru  
Ch'omuji ts'ike gua ts'ike nu ts'itrjo  
nujua jango ra, chaba nu i kjezhe.  
Nu padya ja'a e sibi ñeje nu ri mimiji  
ngeje nu mbaxk'uanu dadyo e kje'e  
nu tata jyaru ñe nu nana jomu pjojk'uji  
kja ye treje tonji nu ts'itonjo  
nujua jango kanra yo b'ezo yo mezheji  
angezeji exi pjomji yo pesiji.  
Atruji nu jñonu nu ri ne'ejj,  
ra jieji yo b'ito yo nra na zo'o  
unuji yo o ni nuzgoji  
yo xedye yo mi nan pa'a k'o o'o.  
Juifiji nu ne'e kja nu nredye  
nujua nzakja mi jingua, mi chje'e nu sibi.  
Ngejedya nu mbaxk'ua., nu ri majaji  
nudya ri jod'umje jango ri na punkuji  
ra jñatrjoji i dya ra ts'e ji  
mojo ra ma ña'aji k'o yo nte'e yo a ndu'u  
i na punkju zgoji jnu k'inchu ngenu ri pesiji!  
Kja nu tr'ajmomju ra dyusuji yo chjenzhe  
xira tunsuji nu b'echje k'o yo ts'io'o

## NUESTRO FUEGO NUEVO

Tiempo de abrir nuestros brazos al campo  
para que se purifique nuestro espíritu joven  
coloquemos el rosario a nuestros hermanos  
con flores blancas, panes y frutas jugosas.  
Saludemos respetuosos el aroma de madrugada  
limpiemos los fogones y barramos la casa  
afuera, coloquemos en una mesa el agua bendita.  
Vayamos al monte más alejado a traer raíces  
que nos ayuden a fortalecernos eternamente.  
Escuchemos el compromiso de los mayores  
y robémosles un grano de sus conocimientos.  
Desgranemos con calma el maíz rosado  
mientras las mujeres se ponen el delantal.  
Es tiempo de luz, de fuego y de vida  
estamos celebrando nuestro año nuevo  
el padre Sol y la madre Tierra nos protegen  
en los cerros retumba el himno de libertad  
que se propaga por el imperio de indómitos  
cuyos herederos rinden culto a los recuerdos.  
Preparemos nuestra comida favorita  
vistámonos con nuestros linajes de señores  
ofrezcamos a los que nos han honrado  
tortillas calientes con un poco de sal.  
Aticemos con fuerza la boca de comal  
donde como hace mucho, arde nuestro fuego.  
Hoy es día de fiesta, día de alegría  
hoy adquirimos el compromiso de reproducirnos  
de hablar nuestro idioma sin bajar la mirada  
hoy iremos al panteón a platicar con los muertos.  
¡Cada vez somos más! ¡La razón es nuestra arma!  
En una cazuela, pongamos tamales de espigas  
y carguemos la canasta con piloncillos.

;mojo kja nu tr'angumuji ra kjuarmaji!  
;mojo ra chjatuji nu d'adyo nu sibi!  
;mojo kja nu mbaxk'ua nu d'adyo e kje'e!  
;xira to'ontroji! ;xiri ka nrajidya!

¡Vayamos al centro ceremonial a hermanarnos!  
¡Vayamos a encender nuestro fuego nuevo!  
¡Vayamos a celebrar nuestro año nuevo!  
¡Cantemos a la vida! ¡Celebremos nuestra existencia!

## RA K'INCHIBI

Ra k' inchibi k'u k ja ru panrabi  
k'u ngetsk'e nu ts'xutr'i nu tunu xiskuama  
ñeje eñe kja nu jango na nzhod'u.

Ra k'inchibi k'u kja ru dyusu nu ts'iskuama  
nujua jango ri xits'i k'u ri nets'e  
ñeje ma tepk'e nrizi ma mi jingua.

Ra k'inchibi k'u kja ru satrk'u in nee  
i nutsk'e exi i negetrjo nudyak'ua  
exi ri sa ra bi in dye'ejidya dya ri ñabi.

Ra k'inchibi k'u ri nzhod'ubi k ja ñi'i  
nuzgodyak'ua exi ri ti'i kja maja  
ma i chjeñege i xitsk'o kja nu ne'e .

Ra k'inchibi k'u ri peb'i nzayebi  
nuzgo, ri jitsk'o yo dya i panru  
nutsk'e, exi i dyonu yo i janda  
;Na ts'uskui nu d'ajñii, majabi;

Ra k'inchibi k'u xi i nezgo  
k'u dya na kjuana yo; d'a trinjitrjo,  
nujua dya ri so'o ra mimise  
k'u nzayezgiii ngeje nu ts'azgobi  
;ga kjaba ra mezhebi kjule!

Ra k'inchibi k'u ya otrjo nu xomu  
nujua jano mi na zo'o yo zunu  
ngek'ua ri d'atrjo jango ga mbeñebi.

Ra k'inchibi, ra k'inchibi.



## IMAGINEMOS

Imaginemos que te acabo de conocer  
que eres la niña que lleva sus libretas  
jugueteadando alegremente por la banqueta.

Imaginemos que te escribo la primera tarjeta  
en donde te confieso que me enamoré de ti  
y te esperaba desde hace mucho, mucho tiempo.

Imaginemos que te robo un primer beso  
y con tu inexperiencia, me correspondes  
después nos abrazamos sin decir nada.

Imaginemos que te invito a platicar  
después me embriago de felicidad  
cuando sonríes y me confiesas tu amor.

Imaginemos que caminamos muy juntos  
yo, enseñándote lo que no existe  
tú, apoyándote en mí y preguntando  
¡respirando un solo aire, viviendo!

Imaginemos que tú aún me quieres  
que nada de esto es real; sólo sueño  
que yo no puedo vivir lejos de ti  
que nacimos el uno para el otro  
¡que nos necesitamos eternamente!

Imaginemos que la oscuridad es luz  
donde aprovechamos las hermosas horas  
para fundirnos en un solo pensamiento.

Imaginemos, imaginemos.

## “MALEJI” ¿JANGO RI MOJI?

Mi tunsu nu in ts'itr'i kja i xutru  
yo dya ma otr'uji ñeje ma xutuji angezeji  
mi pa jod'uji nu xoñijomu nu dadyo  
o ngontr'uji ye benrana ñe ye ngoxti  
nu ts'ijuamu e sunkju exi o jieziji.  
Nu tuxkulu exi o jyo'o angeze  
ma nra mi po'oji a manu na je'e  
nrama zezhi ma a ra nu gue'e nu s'u'u.  
¿Jango ri mokjeji nana jñatrjo?  
¿Jango ri mokjeji xuntr'i jñatrjo?  
¿Jinga i s'ink'eki yo in ts'itr'i?  
¿Jinga i jieziji nu ts'ijuamu?  
¿Pje ri jionguji yo dya jomu?  
¿Pje i mangeji k'u ri chotr'ueji?  
¿Ja ri mangeji k'u ri mimigeji?  
¿Jango ra zok'eki yo dya te'e?  
¿Jingua ri nzhøgeji?  
¿Jingua ra yepe ra nuts'kojme?  
A manu jango ri mokjeji; iximi otrjo!  
ri bezhigeji k'o yo na punkju e te'e  
dya kjo ra nee ra zenguats'keji.  
I ma kjok'o ra nee ra janrats'kuji  
exi ra ud'u i ra xits'iji: “jñatrjo”  
I ra nesta ri pooji yo ts'apo ñe ye lulu  
ngek'ua ra jñusk'uji nu nchju'u,  
ri dyoruji nu merio ngek'ua ri siji  
i ma ri pepjiji, ri ts'aji ne paxu kja nzumu.  
Ngema ri mebeñeji nu in ts'ijñiñigeji  
ri neeji ri zengua yo in tata  
ri neeji ri chomuji nu ngunu  
ri mbeñeji yo juajma yo mi na k'anga  
ri mbeñeji nu i kjezhe, b'ito ñe nu mbayo.  
I zo ri k'osuji in jmi'i yo na zo'o  
ri mamuji k'u ngezgeji yo jñatrjo

## “MARIAS” ¿A DÓNDE VAN?

Con su niño más pequeño en la espalda  
otros adelante y otros atrás de ellas  
decidieron ir a conocer mundos nuevos  
cerraron las ventanas y puerta de la casa  
el huertito de frijoles quedó abandonado.  
Parece que hasta el tecolote enloqueció  
pues cuando más se perdían en el horizonte  
más fuerte se escuchaban sus chillidos lastimeros.

¿A dónde van, madres mazahuas?

¿A dónde van, muchachas mazahuas?

¿Por qué se llevan a sus chiquillos?

¿Por qué abandonan su huertito?

¿Qué van a buscar a otras tierras?

¿Qué es lo que sueñan encontrar?

¿Cómo se imaginan su nueva vida?

¿Cómo las recibirá otra gente?

¿Cuándo otra vez regresarán?

¿Cuándo las volveremos a ver?

Allá donde ustedes van; ¡no hay nada!

Se perderán entre un mar de gentes

que les negarán hasta el saludo.

Y cuando alguien se atreva a mirarlas  
despectivamente las llamarán: “Marías”.

Y tendrán que vender chicles y naranjas  
para que puedan ganarse este santo nombre.

Pedirán limosna para dar de comer a sus hijos  
y si bien les va, serán sirvientas en una casa.

Es entonces cuando añorarán su pueblito  
querrán abrazar a sus papás ya viejitos

querrán comprar un metate para sus tortillas  
soñarán con esos campos verdes, muy verdes

imaginarán sus enaguas, listones y rebozos.

Y aunque se pinten labios y mejillas

no ocultarán que nacieron en un pueblo mazahua

nu in nzho'o ñe in chjeñe nge yo ra mamu.  
 Numa ri mangeji jango ba egeji i ri gueji  
 ri mokjeji kja nits'ijmi i ri tongeji,  
 ngek'ua ra yepe ri guezhiji yo in b'ituji  
 nu k'uatr'u e ts'is'u'u, fantreje ñe nu mimi.  
 Ri teb'ejji k'u ra nzhøgu ye pa'a  
 ngek'ua ri pa xepjeji kja juajma  
 ri yepeji k'u ri nichiji jñonu nu b'echje  
 ri pjosuji yo in xinra kja nu b'epji a jomu  
 k'o yo in dye'e ri ts'aji nu mboxte.  
 Ga kjanu, ra panuji yo t'ud'u a jens'e  
 ra mbaraji k'u o nzhøgu yo in kju'u ñe i nanaji  
 ;Ra nemeji nu xote! ;Ra b'echiji tr'apju;  
 nu dadyo e kje'e d'abadye ra saja  
 yo ts'itr'i ra yepe ra ts'itr'iji i ra eñeji.  
 kja nu chomu ra araji yo mamuji  
 jango na tomuji ñe na poji ye muxa, kju'u ñe ts'imu.  
 Ra jyaraji nu xumu kja nu in mbeñakjuji  
 ;I ra chjeñeji! ;Ra chjeñeji na punkju;  
 ;Ra kjaji mbaxk'ua! ;I ra to'onji... ra to'onji!  
 ¿Jango ni mokjeji nana jñatrjo?  
 ¿Jango ri mokjeji xuntr'i jñatrjo?  
 ¿Jinga i s'ink'ejji yo in ts'itr'i?  
 ¿Jinga i jieziji nu ts'ijuamu?  
 ¿Pje ri jiongeji yo dya jomu?  
 ¿Pje i mangeji k'u ri chotr'u geji?  
 "Maleji" ¿Jango ri moji?!

pues sus miradas y risas las traicionarán.  
Entonces recordarán su origen y llorarán  
irán a las iglesias a suplicar volver,  
para que vuelvan a bordar sus servilletas  
con pajaritos, venados, flores y vida.  
Esperarán ansiosas a que vuelva el tiempo  
y se prepararán para el trabajo de la cosecha.  
Otra vez llenarán su canasta de comida  
ayudarán a sus maridos a limpiar la milpa  
hombro con hombro practicarán el *mboxte*.<sup>1</sup>  
Así, lanzaremos cohetones al cielo  
sabrán que regresaron nuestras madres y hermanas  
¡Bailaremos el *xote*.<sup>2</sup> ¡Beberemos pulque!  
La llegada del fuego nuevo se adelantará.  
Los niños otra vez serán niños y sólo jugarán.  
En las plazas oiremos otra vez el bullicio  
vendiendo y comprando elotes, habas y calabacitas.  
El olor a epazote traspasará el alma  
¡Y reiremos! ¡Reiremos de felicidad!  
¡Haremos fiesta! ¡Y cantaremos... cantaremos!

¿A dónde van madres mazahuas?  
¿A dónde van muchachas mazahuas?  
¿Por qué se llevan a sus chiquillos?  
¿Por qué abandonan su huertito?  
¿Qué es lo que buscan en otras tierras?  
¿Qué es lo que sueñan encontrar?

“Marías” ¡¿A dónde van?!

<sup>1</sup> *Mboxte* = ayuda mutua.

<sup>2</sup> *Xote* = baile tradicional de los mazahuas.

## ¡RU CHJETR'OBII!

Nu in jñage o b'ezhi  
ru ma'a nu d'a xoñijomu  
kja nu ñiji, ru ngemese.

Ru jandu a ñeb'a ma jonk'ustk'u  
o gue'e yo i cho'ogo yo mi tr'itrjo  
dya ru panru jinga in mage.

Ru ne'e ru b'ug'u ñe ru sink'i  
k'o nu m'ub'u nu a bi nru'u, ru gue  
a kjanu i mage, a manu ru k'engo.

Nudyanu dya kja ri mbeñe jingua o kjøgu.  
Nu Padya mi maja ma nzhodu a ñek'ua  
¡dya ru panru! ¡mi kjoge nu!  
Ru nee ru ma'a i ru ñabi  
pe i ñike i ñi'i kja i mage.

Numa ru so'o yo dya ri panru  
ru yepe ru nee ru b'ug'u i ru sints'i  
pe ru yepe ru b'ob'utrjo.

Nudya exi ri dyonugo:  
¿pje in soge ma i jñanrgo?  
¿jinga dya in b'onk'e?  
¿kjo dya ma kjuana k'o?

Dya kjo xitsk'o yo pje kjog'u  
ne mizhokjimi ximi o zo'o  
nu mi na u'u, nu xiri pesigo  
ngek'ua, ximi ts'otr'u in te'e.

Kjule k'u ru mbeñe nu nrajme  
nudya, ¡dya kja ri panru yo kjogu!  
nudya... ¡ru chjetr'obii!

## ¡NOS ENCONTRAMOS!

Tu voz se convirtió en remolino.  
Viajé a un mundo totalmente desconocido  
en ese camino solitario, inmóvil quedé.

Miré de un lado a otro buscándote  
derramaron lágrimas mis ojos adolescentes  
nunca entendí por qué te alejaste.

Intenté en vano correr y detenerte  
con el corazón destrozado, maldije  
así te fuiste, ahí quedé moribundo.

De esto ya ni me acuerdo cuando fue.

Hoy caminaba alegre por el mismo lugar  
y ¡vaya sorpresa!, ¡por ahí pasabas!  
Intenté acercarme para hablarte  
pero bajaste la mirada y te fuiste.

Sentimientos encontrados experimenté  
otra vez quise correr y detenerte  
pero nuevamente, inmóvil quedé.

Ahora ya más sereno pregunto:  
¿qué habrás experimentado tú?  
¿por qué no quisiste detenerte?  
¿es que nunca te importé?

El silencio ha sido la única respuesta  
nuestro Dios se ha estremecido  
con tanto dolor, todavía guardado,  
por eso, también responde callando.  
Viví soñando este momento  
y ahora, ¡ya no sé ni qué pensar!  
hoy... ¡nos encontramos!

## MOMU YO A CHA'A

Ri janru a manu kja ñiomu  
dyakjo xi pa ra ma zuru  
nu jomu ngeje nu in dyojui  
nu ngumu nu mexe jyezi ra mimi.  
Angezeji o chjotuji ma mi kjøguji kja ye dyee  
dya kjo mi onu kjo mi nesta ru pjørui  
nudayao dya o mamaji k'uman s'ezhiji  
o mbeñeji k'umi ngeji yo jmomuji.  
Yo ts'itr'i kja ngumu mi eñeji  
o mbok'ue nu o pot'uji pama pama  
mi kanra e paa k'u mi pørui  
in dya mi k'isiji yo ts'indojo.  
Nrizi ma mi jyasu o mamii xomu  
angezeji a mi kanraji nzakja nru'u  
dya mi ts'us'uji in jñii yo dya mi araji  
in mi sido, mi sido, mi sidoji.  
Na punkju e paa yo mi nee k'uru jiezi  
ri jød nu baxu ngek'ua ra pax  
o ngeje nu mbala in nee ra ogo  
pe dya ri so'o, exi ri poo in kuego.  
Daja nu paa, ru ud'u na punkju  
ru pjungu yo momu ñeje ru panu  
o chaduji kja nrungumu ñe a jomu  
pe dya o dyaraji k'u ru gueeji.  
Nudya ri mbeñe nzakja ma mi jingua  
ri k'its'i yo jomu kja ye jmomu  
in ri jyezi jango nesta k'u ru jyezi  
in exi chetrjo nzakja ma o tsaaji.  
Nuyo jmom yo a cha'a yori janda kja nr ngum  
ngeje yori mbeñe nuyo ngeme a manu!



## TRASTES VIEJOS

Los contemplo derrumbados en un rincón  
ya nadie se acerca para acariciarlos  
el polvo se ha vuelto su amigo inseparable  
y la telaraña les otorga santa protección.  
La vida se les fue pasando de mano en mano  
nunca nadie preguntó si valía la pena cuidarlos  
éstos jamás se quejaron de su situación  
pues comprendieron que eran objetos de ocasión.  
Los diablillos de la casa jugaron con ellos  
se cansaron de tanto cambiarlos de lugar  
a veces en torpes movimientos los azotaron  
y jamás se inclinaron a coger esos trocitos.  
Desde que amanecía o antes del anochecer  
ellos estaban allí dispuestos como el anterior día  
no hubo un suspiro arrancado de la nada  
y seguían, y seguían, y seguían como si nada.  
Muchas veces he intentado alejarlos  
saco la escoba y entonces barro con ellos  
o busco la pala queriendo enterrarlos  
pero no he podido, pues fácilmente me agoto.  
En cierta ocasión, en un arranque de ira  
los saqué de su lugar y los aventé  
se estrellaron en paredes y pisos  
sus bellas formas se esparcieron al vacío  
pero jamás se escuchó llanto alguno.  
Ahora la memoria me traiciona como antes  
desempolvo entonces esos trastes viejos  
los coloco en el lugar que se merecen  
y otra vez son como cuando nacieron.  
Esos trastes viejos derrumbados en ese rincón  
¡son recuerdos que se quedaron allí!

## NU JŊA'A NU XITS'IGOJI

Nu ma kja ri pjuruji k'u ra tegoji,  
ma tenxe ri janrraji k'u mi nan zo'o  
ŋeje kja in m'ub'ugoji mi nan trroxu,  
ma xits'igojinu jŋa'a yo a paleji  
jok'uzgoji nza kja ye bepji yo kja ye dyee.

Nu ma xits'iji nu jŋa'aa ye pesiji yo trroxŋi'i,  
ngeje nza kja jo'ojŋaa yo xits'i ji jango ga mokjoji,  
ŋeje jango ra nzhoduji. Nza kja yo b'ezo yo nzhodu  
nu a manu kja ye trrazapju yo mi nan zezhi,  
pe ximi ra s'a tr'a jango ri mbeŋe.

Nudyak'ua ma a ri trrigoji;  
ma ri emegoji k'u nu xoŋijomu tsa'azgojinu,  
xiri kja'agoji na punkju yo dya nan jo'o,  
nge ma ri araji nu jŋa'a yo xits'iji ye pale  
nu jotrjo k'u pjoxk'uji,  
ngek'ua ra maja nu in mub'ugoji.

Kjanu, ma ri mamaji k'u a ri panruji tenxe  
nu ri mangoji k'u a ru s'a tr'aji nan je'e,  
ri emeji k'u dya kjo xira xits'igoji ye jŋa'a  
yo dyaja yo dya ri panruji kja ri janrraji  
kjanu xits'iji k'u xi b'etsk'oji yo dyaja.

Ngek'ua nudya ŋeje texto ye pa'a, ra araji,  
texto yo jŋa'a yo xits'iji yo in palegoji,  
ga kjanu, ra chjetr'obi daja ts'itrjo,  
numa mbedye ŋeje ra te'e, ŋnza kja na te'ege!  
k'o nu jŋa'a nu o xits'igoji, ꞑA ru potuge jaga mimige!

## POR UN CONSEJO

En los años mozos de la niñez  
cuando todo lo miramos con dulzura  
y en nuestro corazón todo es blancura  
un consejo dado por la experiencia  
nos moldea cual barro en unas manos.

Un consejo que brota de los labios, de unas canas  
es como una voz celestial que nos conduce y guía  
por puerto seguro. Cual capitán su barco conduce  
por las tranquilas pero inseguras aguas  
mas no desmaya hasta llegar a su meta.

Durante nuestra juventud, etapa divina  
cuando creemos que el mundo es nuestro  
y no pocas veces erramos el sendero  
la voz de la sabiduría reflejada en los abuelos  
aparece como un bálsamo salvador  
que tranquiliza el alma y ennoblece el espíritu.

Luego, cuando pensamos que ya todo lo sabemos  
porque hemos escalado las altas cumbres  
y decimos que no necesitamos de más palabras  
nuevamente los crucigramas de la vida aparecen  
y nos recuerdan nuestras muchas carencias.

Por eso hoy y siempre hay que luchar y luchar  
para que un consejo no sólo quede en el aire  
por el contrario, que sea la semilla que germine  
que nazca y crezca, ¡como estás creciendo tú!  
porque por un consejo ¡mi vida ha cambiado!

## NUZGO RI JŇATRJOGO

¡Nuzgo ri jňatrjogo!  
ngek'ua nu otrru ru arago  
ngeje nu jňa'a nu a mezhe na punkju  
nu mi s'a tra'a nza kja nu tonjo nu nrreje  
nu mi xits'i nu in ts'inana.

¡Nuzgo ri jňatrojogo!  
ngek'ua xiri pesi nu kji'i  
nu o dyak'u yo in palego  
yo xi maja na punkju  
ňeje xi mbeňe yo in jňagoji.

¡Nuzgo ri jňatrjogo!  
ngek'ua xiri jňanru daja ts'ixuttri  
ximi ri ara daja nrrinxu  
nu pechpje nu jňa'a nu panru angeze  
nu o mbaru ma kja mi ts'ixuttri.

¡Nuzgo ri jňatrjogo!  
ngek'ua mari tumu kja juajma  
ri tumu yo masi ri nego  
xama daja nu pa'a, a ra mango  
yori ne'ego.

¡Nuzgo ri jňatrjogo!  
ga kjanu ma dya kja gui jňatrjogo  
dya kjo xi dyezigo,  
dya kjo ri ru jyokjo'o  
ňeje dya kjo ru sa'anguzgo.

¡Nuzgo ri jňatrjogo!  
ngek'ua xiri jňanrrunu xonru  
nu mi nan jo'o in mi nan zo'o

## SOY INDIO

¡Soy indio!  
porque lo primero que escucharon mis oídos  
es esta lengua milenaria  
que llegaba como canto de cascada  
de la voz de una madre anciana.

¡Soy indio!  
porque siento fluir por mis venas  
la sangre de esta raza inmortal  
que aún tiene alta la moral  
y lleva recuerdos en su morral.

¡Soy indio!  
porque aún existe una niña  
porque esa mujer morena  
le platica con amor y cariño  
ese cuento que aprendió de pequeña.

¡Soy indio!  
porque al depositar la semilla en el surco  
siembro amor y esperanza  
de que algún día se me dará la confianza  
de hablar sin desconfianza.

¡Soy indio!  
porque si no fuera indio  
no tendrían a quien explotar  
ya no habría a quien engañar  
mucho menos a quien discriminar.

¡Soy indio!  
porque aún miro el mañana  
como algo limpio y cristalino

pe ximi ri so'ogo ñeje guetrjozgo  
ngek'ua dya ru jmntu ye merio.

¡Nuzgo ri jñatrogó!  
ma dya kja gui jñatrjogo  
ru tse'e k'u ru jñatrjo  
ru chjenmbetrjo yo ri pesi  
ñeje dya gui panru kja nu in jña'age,  
ngek'ua ru xits'i tenxeyo, pe b'ezhi  
yo dyaja, ngek'ua ri pjurugoyo.  
¡Nuzgo ri jñatrjogo!

pero también siento, pienso y lloro  
y nunca me importó el oro.

¡Soy indio!  
porque si no fuera indio  
de mi lengua me avergonzaría  
de mis tradiciones me burlaría  
y mi historia ignoraría  
por esto y otras cosas más  
¡soy indio!

## XUNTR'I JŇATRJO

Pooge nu in bepji in dyambok'ue  
in tumuge texe yori si'iji  
nu jomu dyets'o, in jok'u genu  
in panuge a jense nu nresibi.

Dyakja xi ts'ixutr'ige, pe dyeb'e nrixuge  
pe pjuru k'u in neege  
nzakja o xits'iji d'a nu paa  
kja nu ngumu numi patr'u nu sibi.

B'u b'u e paa k'u in nege gui pot'uge  
numa joduge texe yo b'etsk'i  
nu sintsk'i jango dya in panru  
kja nu xoñijomu nudya in janda.

Ngek'ua ri tot'rk'o kja tr'ajñiñi  
in emege k'u a ngetsk'e nu dyaja  
numi oruge na punkju  
pedya mi panru k'u mi chjetrjo yo ntee  
ñeje mi xits'iji "Jñatrjoji".

Xuntr'i jñatrjo, nutsk'e in ma'a  
dyatra kja in ñi'i nu in jooñaji  
nu o xits'i yo in ts'itata  
nunu ra ts'a in sibi mari xomu.

Ma ri nzhogu kja in chimi nana  
nudyanu ri chotrju jango in jiezi  
nzakja.nu jña nu dyakjuaru  
nu araji teb'e ne mizhokjimi.

Xuntr'i jñatrjo, nutsk'e in ts'eme  
neme nu in teb'i nzanu ixi



## MUCHACHA MAZAHUA

Vendedora incansable del esfuerzo  
cultivas con ansias la semilla del sustento  
la tierra árida, en sumisa la conviertes  
esparciendo al cosmos el don de la ceniza.

Ya no eres niña, tampoco eres mujer  
sin embargo empiezas a querer  
como te sentenciaron alguna vez  
en esa casa al calor del fuego.

Muchas veces quisieras ser otra  
entonces sueñas con lujosos fetiches  
que te trasladan a lugares desconocidos  
de aquel mundo que nunca conociste.

Por ello te encuentro en la ciudad  
creyendo que al fin eres esa otra  
que anhelas hasta por caridad  
sin saber que sólo eres cantidad  
y hasta se atreven a llamarte "María".

Muchacha mazahua, tú que te alejas  
guarda en tu memoria la hermosa palabra  
que escuchaste de tus benditos tatas  
ella será luz en tus eternas noches.

Cuando retournes a inolvidable regazo  
éste jamás lo hallarás destrozado  
pues el consejo florido es sin final  
que te aguarda postrada en el altar.

Muchacha mazahua, tú que te quedas  
ama el collar de fresca manzana

jiezi ra maa nu xinch'i kja in ñige  
jie'e nu in kjezhe nu tsa jñatrjo.

Xuntr'i jñatrjo, nutsk'e in ts'eme  
chjut'u nu sibi nu pjoxk'uji  
nanga in jmi'i a jens'ee  
ri janda k'u texto mi na nojo.

Xuntr'i jñatrjo, nutsk'e in ts'eme  
k'isi kja in pjeme nuin jmi'iji  
nuts'ke unu b'aa yo b'ets'koji  
ñeje in pjoru yo pesi nu jñiñi jñatrjo.

desaparece el sentimiento de naciente locura  
vistiendo tu enagua de rosa mazahua.

Muchacha mazahua, tú que te quedas  
fortalece la flama de nuestra cultura  
levanta la cara más que un poquito  
hallarás que esto es más que infinito.

Muchacha mazahua, tú que te quedas  
conserva en tus entrañas nuestro retrato  
tú eres la nodriza de mi propia escultura  
y guardiana eterna de la cultura mazahua.

## NU JŃAA NU M'UB'U

Ma mi kjøgu nu nrajma o Ńaa nu m'ub'u  
dya o chotrju yo ru xipji iyo  
o tud'u nzakja mi jingua  
mi jød'u ru mamu nu jŃaa.

Dya texe ri chjetrogzgoji  
kanra yo troxu, potrju, k'atr'a, mbaja o kjoxu  
nu joduji jango ra mimi kja nu xoŃijomu  
ngeje nu o nee ga kjaba ne mizhokjimi.

Kjule yo jango ga jŃaaji  
pe nudyanu dya na mizhi  
nu ne k'u ra mamu yo ne'e  
mamu nu nee nu m'ub'u.

Mari ara nu jŃatrjo, hŃahŃu o Pjie kjakjo  
yu jŃa yo troxb'ezo, o nu jŃangistia  
nudyanu jŃaa k'o in m'ub'u.

Ngek'ua texe nemeji yo dya chjetrjo  
chjeŃeji kjule nzakja nu tonjo  
yo b'itu yo ximi jyeji dya ximi chjetrjo  
ngeje dyanu mi pesi yo jŃiŃi  
yo jŃaaji nu neji k'o in m'ub'u.

Nudya ra nzhødu yo dyaja e jomu  
in ra chotrju yo in kjuarma yo dya chjetrjo  
yo jyie'e, tonji Ńe mbeneji yo neeji  
ra so'o ra Ńag'ob'e, k'o nu jŃaa nu m'ub'u.

## LA VOZ DEL CORAZÓN

Al compás del viento habló el corazón  
no encontró barreras para no hacerlo  
latió más aprisa que otras veces  
buscando desahogar el eco de su voz.

No somos todos del mismo color  
los hay blancos, negros, amarillos, rojos o morenos  
que buscan su camino en la madre tierra  
quiso el señor de la vida que así fuera.

Muchos hablan con otros sonidos, otra lengua  
que al contacto del oído se multiplican  
ninguno es más valioso que otro  
porque aquel que dice lo que piensa  
está diciendo lo que siente el corazón.

Cuando escucho mazahua, otomí o tlahuica  
alemán, inglés o español que hablan  
está hablando la voz del corazón.

Por ello todos bailan con música no igual  
la ropa con que se visten también es desigual  
ya que esto es herencia de los pueblos  
que se comunican con la voz del corazón.

Ahora que camine por otras tierras  
y encuentre a hermanos diferentes a mí  
que tienen lengua, cultura y color diferente  
que se visten, cantan y piensan como quieren  
podré hablar con ellos, ¡con la voz del corazón!

*Male Albina*

—con un tiraje de 2000 ejemplares—  
se terminó de imprimir el mes de mayo de 1998  
en los talleres de

Comunicación Gráfica y Representaciones  
P.J. S.A. de C.V., Arroz 226, col. Sta Isabel Industrial,  
C.P. 09820 *Diseño*: Espacio Resuelto  
El cuidado de la edición estuvo a cargo  
de Roxana Culbeaux



Centro de  
Información y  
Documentación

**Alberto Beltrán**



014617

*Letras indígenas contemporáneas* forma parte de una propuesta editorial de la Dirección General de Culturas Populares para abrir a escritores de las diferentes lenguas de México un espacio permanente para la publicación y difusión de sus obras literarias.

Aun cuando la lengua mazahua o jñatrjo, intentó ser apagada —como las otras lenguas indias—, ésta por la gallardería de sus hablantes, por su terquedad de querer ser ellos mismos, ha sobrevivido a todas las tempestades; hoy los herederos de esta lengua se han propuesto deshierbarla, abonarla y hacerla florecer.

Muestra de ello es la poesía de Fausto Guadarrama para el que: "Hoy es el tiempo de nuestra voz, tiempo de depositar la semilla en tierra fértil, tiempo de abrir nuestros brazos al campo. Ahora ya nadie hablará por nosotros, ya nadie pensará por nosotros, ahora reiremos con nuestra propia risa y escribiremos nuestro propio pensamiento, nuestra propia palabra".