

# Relatos Zapotecos

---

**Dill nhezee bene sa'  
stúidxa binni záa**

**Lenguas de México**

---

**18**



(498)  
92  
Dirección  
General de  
CULTURAS POPULARES

CENTRO DE INFORMACION Y DOCUMENTACION



BIBLIOTECA  
CENTRO DE INFORMACION  
DOCUMENTACION  
General de Culturas Populares

# Relatos Zapotecos

---

**Dill nhezee bene sa'  
stúidxa binni záa**



BIBLIOTECA  
CENTRO DE INFORMACION  
Y DOCUMENTACION

Centro General de Culturas Populares

**Lenguas de México**

---

**Clasif.** \_\_\_\_\_

**Adq.** \_\_\_\_\_

**Fecha** \_\_\_\_\_

**Proced.** \_\_\_\_\_

Ilustración: Alicia Soto

D.R. © Dirección General de Culturas Populares  
Av. Revolución 1877, 6° piso  
San Ángel, C.P. 01000,  
México, D.F.

ISBN 968-29-7680-4 (Obra completa)  
ISBN 970-18-0237-3

Impreso y hecho en México

# Índice

Presentación .....	7
DIÁAGA LÁAGA .....	10
El burro .....	11
ZAPANDÚ NE ZIÑA YAA .....	14
El chintul y la palma .....	15
BCHIT BDOLHE .....	16
El arco iris atrapado .....	17
GUÍIGU BÍICU NÍISA .....	28
El río de las nutrias .....	29
GUÍI XAIBÁA BIGÁA .....	32
El rayo atrapado .....	33
XTIIDXA' BINNIGÜE' .....	36
El borracho .....	37
XTIIDXA' TI RIGOLA CABANA' GUIIGU' .....	38
Palabras de un anciano que extraña a su río .....	39
RÁA NÚU BÉEU .....	44
En la luna .....	45
STIIDXA' TI BINNIGOLA RIGUIIZI' GUIE' STIA .....	46
Historia de un anciano que reparte albahaca .....	47
BIXHIÁAXI' TÁA LUCIU .....	50
El estornudo de don Lucio .....	51

NI ZEGUIZIDI' GUSIGUII .....	52
El que fue a aprender a mentir .....	53
GUCHAACHI NUU BAAYU XHIÑÁA YANNI .....	54
La iguana del pañuelo rojo .....	55
CÁA XHANDIÉE .....	56
Las sandías .....	57
BENNDA ÍIQUE RÓO .....	58
El cazón .....	59
STÍIDXA GÚUGU ZÚU .....	62
Historia de las palomas .....	63
LEXU NE GUEU' .....	66
Conejo y coyote .....	67
LE MBEET MBEL .....	82
El niño serpiente .....	83
XMELL DA YA .....	90
El mito de la riqueza .....	91

# Presentación

Las publicaciones y documentos inéditos de la Secretaría de Educación Pública, de la Dirección General de Culturas Populares del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, así como de los Institutos de Cultura que integran la colección *Lenguas de México*, se nutren de los esfuerzos de escrituración de las lenguas nacionales realizados por los propios creadores en el transcurso de los últimos veinte años.

Este trabajo responde a un proceso cultural de la mayor importancia y se desarrolla a partir del tránsito de una literatura oral, portadora de memorias milenarias, hacia una literatura escrita que consolida y universaliza experiencias hasta el momento poco reconocidas.

La colección reúne una amplia gama de relatos que expresan realidades sociales diversas, un simbolismo y una creación estética particular que abunda en temas míticos tanto como en fábulas y ejemplos morales; astros y elementos naturales; relatos sobre el hombre y sus normas, usos y costumbres sociales, además de cuentos sobre brujos y apariciones.

Con la gran difusión de la colección *Lenguas de México*, se busca enriquecer el panorama nacional de creación literaria, así como ampliar los usos y funciones de las lenguas originarias de México.

En cada uno de los relatos compilados, el autor o la institución particular se responsabilizan de la elección de grafías y sistemas ortográficos adoptados para la representación escrita de la tradición oral presente en los diversos grupos del país.

Nos resta, en el presente volumen, expresar nuestra gratitud a todas las personas e instituciones que han hecho posible la realización de este trabajo, especialmente a Macario Matus.

**Relatos  
Zapotecos**

---

**Dill nhezee bene sa'  
stíidxa binni záa**

## Diáaga láaga

Gudi'disi nisagui-e ni biaba chupa lategande dxi ne gueela', zuba Bido' ro' íque guidxilayú cabeza guibídxini ti ganda guíéete caxiñi' ni qué niná nilaahua. Laga cabeza guibidxi ra bilaahua ca ni qué yanna yannaxhii laa, cayuí' diidxa', cusiguii ti qué guixhacala'dxi' ca xiiñi'. Nanixe cayuí' ca guendarusiguii sti', guirá' mani' zuxale' ndaga ruaa, cucaadiaga. Bietenala'dxi', laga cayuí' stiidxa' ra guyá guidxilayú, cabeza guiete nisa ne guiree gubidxa gusibaa layú; bissentabe tobi zuba gaxha ra nuube cheguuya para ma-biree gubidxa ne ma'bibaa layú:

—Guyé gulee lulu-i ra rixale-tindaa guibá'ca, biiya' pa ma' bibidxi guidxilayú ti guiétecanu —gúdxibe laani'.



## El burro

Había terminado Dios de presenciar el diluvio que duró cuarenta días y cuarenta noches. En el techo del mundo tenía reunidos a sus hijos predilectos, a quienes salvó de la inundación. Para entretenerlos y que no se aburrieran allá arriba, mientras se secaba la tierra, les contaba cuentos, bonitas mentiras. Ameno, como es el Creador para contar mentiras, tenía boquiabiertos a todos los animales de la creación a su alrededor. Se acordó mientras les narraba el cuento del origen del universo, que estaba esperando que bajaran las aguas y el sol secara la tierra; entonces mandó a uno de los animales que se encontraba más cerca de él para que se asomara a la tierra para que viera si el sol ya la había secado. Tan bonita mentira contaba Dios a sus hijos que el animal siguió prestando atención al cuento y no hizo caso de la orden.



Bia' nanixe cusiguii diuxi ca xiiñi' la?, dxa mani-  
qué ñasa ra zuba cucaadiaga ne qué nulabi xi  
biseendabe laa guni.

Biropa guni'né Bido' ro' que laa, cuee lú ique  
guidxilayú ne gu'ya' pa m'a bibidxini. Laaca qué  
nulabi dxa mani'; luguia' guendarucaadiaga diidxa'  
que nuu.

Ra bionna que bichuugu Bidó' que lu stidxa', caree  
beleca bizalú runi xhiana, bicaarídxbe laa:

—iGuyé diáaga láaga!

Ti guidxa mani' biasa cue'be, raqueca huaxa ca  
diaga guyá' chaahui' bizulú birooba bia' gundati'; ne  
zaqué biale lame, casi gudixhe Bidó ro' que ni.



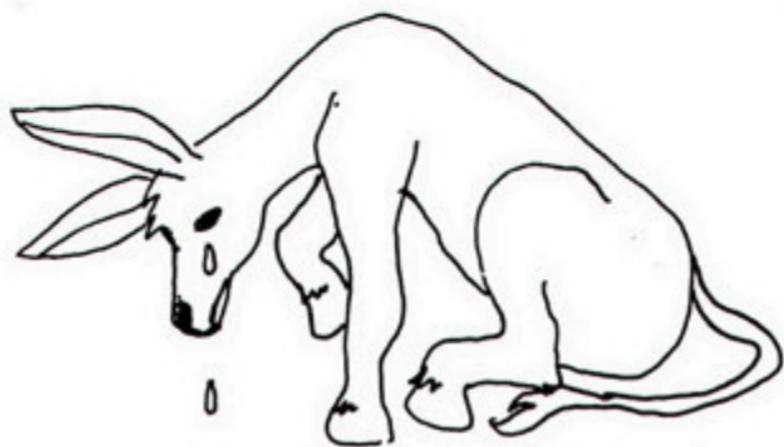
Por segunda vez Dios ordenó, a aquel animal embebido en la narración, que se asomara desde el techo del mundo a ver si ya estaba seca la tierra. Tampoco en esta ocasión obedeció el animal, que prefería no perder detalles de los cuentos del Creador.

A la tercera vez Dios interrumpió su narración y, con los ojos llenos de ira, se dirigió al interpelado y le gritó:

—¡Vete, burro!

Un humilde animal se levantó de su lado, pero en aquel momento sus atentas y bien hechas orejas crecieron enormemente y desde entonces le quedó el nombre de burro, que Dios le dio.

*La flor de la palabra*  
Víctor de la Cruz, compilador  
La Red de Jonás  
Premiá Editora / DGCP, México, 1984



## Zapandú ne ziña yaa

Zapandú ne ziña yáa  
Gudindecá pur tu jma rindá naxhi  
Ziña yáa na rindá naxhi  
Xhpandaga, xquié ne xhquana naxhi.  
Zapandú na rindá naxhi xhcú,  
Napa xhope guibá, xhope guxhu bidó  
Xhi gúxhu bidó rabi ziña yáa zapandú,  
Líi nga ti xhcú canarenda rua nisadó.  
Ngué bina ti gusugú  
Rabi laacabe lachoxhí, xhi para guiete  
Cica rindá ni nóo luguiá, rindá ni nóo xhaguete.  
Purti nin que negue, nin que nase  
Xhó ca naquíchí nga napa naiase.  
Ora bina ziña yáa ne zapandú  
Ni náa gusugú,  
Náaca uandí, zacanga guidxhi layú.  
Cica rindá ziña yáa, rindá zapandú.

Andrés T. Martínez



## El chintul y la palma

El chintul y la palma discutían por cuestión de aroma

La palma dijo que el aroma de sus hojas, flores y frutos son mejores, el chintul contestó que sus raíces olían mejor; tienen olor del cielo, de incienso.

Qué olor a incienso, respondió el chintul a la palma, tú eres basura a la orilla del mar.

Eso oyó la paloma y terció: tengan calma, que no haya enfado, igual aroma tiene el de arriba como el de abajo. Porque no es de ayer, ni es de antier que el olor de lo blanco lo tiene lo negro.

Cuando oyeron la palma y el chintul lo que había dicho la paloma, convinieron que "así es la tierra: igual huele la palma, igual huele el chintul".

Andrés T. Martínez



## Bchit bdolhe

Tu guwill ka balluej Hugo len Kork xhkuelh Yalalje, bléaksebee tu bchit xhéngulhe, tant naken da xhéngulhen tu llakechhó llajtánh lhe yabaa, nha nhayen duxhén yell, tu nián zú gan chlluej will, nha ya tun zú gan dé yeu lampr. Llúpte miodaoka guklallakbe chu'akbé xhelbéb xhane'.

Kadú lladaa xhup chllélhen nha zenh lhé yabaá, billenhen yagánh, bi zanhlnén bidao ka lhen ya'ka . Chup bidao'ki res sjekdoakbé llelhé gan nheaké barr xitj, sej'akbobé sajdiljakbé Laladao, yonh'aktebé nak akbé bene gwllill, nhun lwill akbé mío ka nhanachte akbé bidao ris. Hugo lhen Korken wtilakbé gaa yis, nha Lalodaon chheakbé lhebe ba bleakebé tu arkw da nak da zán klor, klor da bi sa' lhen ihu kak klor da beet xhwuagulhé.

Kanha gull Lalodaon le'akbé ga nhezebé yú tu bchit dao chinkw, dadao ris, da nhak ka twes ke bidao de chonhe yis, kusloo nheze xabe lhen yoye bene gwen llin ixh. Ki nak dill bé Lalodaon.

«Tu lla sábd bche xán nhadaa lgixh gá llunhe guz gonhe, llkachhó nes da zej lachj mínlhe, ganhálhe, xhan ya zú chlálhe ka chnia yoto nes ka jaze chkach xán, nha bkuiz ichje nda'tezé tu taken kull lapkénh, nha bluélhe nhada tu yiéj tonhegulhé, da zú chhoa nes, da ba ngib nhis bát'telhá gán nhe aké yeu llilij, yiéj tónhen nak ka yay zá da zu'lla. Duxhén nhisenh llxiten llakén bichte llích, ladje bichtenhi chlluej tu

## El arco iris atrapado

Una tarde que Hugo y Jorge salían de la escuela en Yalalag, vieron un arco iris grande, tan grande que tocaba el techo del cielo y abarcaba el pueblo. Un pie tenía por donde sale el sol y el otro por donde corre el río Cajonos. Los dos amigos emocionados quisieron columpiarse en él.

Eran como las seis de la tarde y el arco iris seguía ahí, no quería desprenderse del encanto de los cerros ni de los niños. Los niños corrieron hacia el barrio de Santa Catarina en busca de Lalito; los tres son vecinos y tiernos amigos de infancia, amigos de los primeros años. Hugo y Jorge iban a cumplir 9 años y Lalito 8; al llegar con Lalito le dijeron que habían visto un arco de varios colores que no tenía la caja de colores que habían comprado en la tienda de don Juan.

Lalito les dijo que sabía dónde estaba escondido un arco iris bebé, muy pequeño, como una brazada de niño de tres años; que su papá y todos los campesinos lo saben; Lalito narró lo siguiente:

“Un día sábado, mi papá me llevó a ayudarlo en su parcela del monte, íbamos rumbo a las viejas minas, allá tras ese cerro, cuando mi padre hizo un alto y, sosteniendo con una mano el sombrero en la cabeza, alzó la vista y me señaló una alta cascada, una roca grande que estaba a la orilla del camino; el agua ha lavado la piedra que más bien parece una canoa larga como palo encebado. El chorro de agua salpica en

bchit xhén, da nhak katu arkw dan zú gán chhlaylló  
yeu kat zejlló Samteolhé; xhánlhe, latzé bsaa lhao yú  
yo yato bchitdao, chinkw, nha nhán du'lla,  
gauchuchzé, kon du'lla sén lu nhis, kat llak bagul  
kana llalhanhen.

Xán néh ka nhanhachté yo' bchiten lu yiéjen bi llak  
chhalluejen, ganaz yonh yiéj tonhe nha nak lille.əp"

—Bixhchha chejlló bagulh llejlanhhón—, nhe  
Hugon tan chhawebé.

—Bije sakelló— nhe Lalodaon.

Bixhché cha bi gak, nhuxhá gwllunha bnhab  
Korken.

—Nú xá xhnee —nhe Lalodaon.

—Nuxhá nak xhnee —nhe Hugon llitjebé.

—Da xhén nha ze ichjlhe llapenlhen yoy lla, tu  
nunhen kakz da ch'llanhén zú kat llkuachhen lhén  
—nhe Lalodaon chhebe bi ka llchaljlembenha.

—Bixhcha gualló tu ixhj, guak'liz guakllón nha llá  
—bnab Korken.

—gwllá xé zé— nhe Lalodaon yatu' —nuxhá nhak  
xénh \_ llab yull Hugon.

—Will nhaxh, lhe kat da ni chhwejen tu  
nmanhasgulh nak klor'keba, nha kat llabé bej  
chhalhanen, ni xhne'nha ka chhlluej. Wakje lljexhllon  
kat kat tazen nhe Lalodaon.

—Naken zi gwyualló —nhab yull Korken.

—Agwa —nhe Lalodaon—, gwak chitjenchhon  
arkw lhén plech.

—Chet liz ba guk jalhanchhón, —nhe Hugon,  
bayatee klor arkw gát kelló.

miles de polvitos de humo blanco y entonces aparece un arco iris grande, como del tamaño del arco que está sirviendo de puente rumbo a San Mateo; abajo, cerca del suelo sale un arco iris chiquito que se deja ver a corta distancia y allí se está todo el día hasta que llega la noche.

Mi papá dijo que desde que era niño lo ha visto así, atrapado, nadie puede sacarlo y ese peñasco alto ha sido su casita."

—Oye —dijo conmovido Hugo— ¿y si fuéramos a robarlo de noche?

—No creo que sea posible —contestó Lalito.

—¿Cómo que no? ¿quién reclamaría? —preguntó Jorge.

—Quizá su papá o mamá —respondió Lalito.

—Y ¿quién es su mamá? —interrogó burlón Hugo.

—Pues, el arco iris más grande que está más arriba cuidándolo todos los días. Lo protege con tanto cariño que a veces lo oculta —explicó Lalito.

—Y si llevamos una red, ¿tu crees que podamos atraparlo? —inquirió Jorge emocionado.

—Se va a enojar su papá —volvió a advertir Lalito.

—Y quién es su papá? —de nuevo preguntó Hugo.

—Pues, yo creo que el sol porque cuando éste sale brilla más y cuando se nubla se mete y no se ve ni su mamá. Quizá podamos sorprenderlo cuando esté dormidito— añadió Lalito.

—¿Es pequeño para cargarlo? —preguntó Jorge.

—Sí —agregó Lalito —podemos jugar con él al arco y la flecha.

—Kákse' —nhe Lalodaon, per satk dé guxhllon.

Lalodaon gwll mío kebé'ka de ke naken bnye, dú lla ze xhnén nha llapen lhén, lesca willen, zéte llayún lu bej wenllnha llkuachén arkwdaon.

Hugo ihen Kork gull xá akbén gakhén aké ihe'akbé chhjexh aklhen'akebe bchitdaon, per ni tu aké ka wenhe, bi bí tiemp dé gwinhita ke xhkuíd dhe aké.

Kork ballin'bé ll nabebé Bert bich be tu ixhj nape da lhe tarray, du xhénte chhuee llia blul yia plom, dan naken zi bi llak chitjenllon ikér, nha Lalodaon bkuachbé tu beye nhis ke xa be gulh Silbangulhé.

Ka'te ballin Lalodaon gullbe' xabe'ka dé chej yoyte bi ka llá da wione yis xhkuel lgixh. Leska Kork lhén Hugon, bxhiye'akbé dheakbé yiallje mestren tarrayen wenll chejé lu yeu.

Ka ben akbe gan bilach akbe lla sabd, zatk lú yeu gatitjen akbe ixhjen, du ya lat gunhen gachje lla byiep akbe gan yu chup bchit'ka.

Du kánhe guk biep Korken dan bi xhén, lhe nxhembe', ze chull guej guk lhén lwillj akbe ke ixhjen, gukzee bllin akbé xhan yiéj gan yo bchit'ka, nha blle'akbé bazilall'akbe, chak llde bene.

Ka byu bej ibao willen lhé bezal'akbé dzal'akbe ixhj tarrayen sin'ka bdo'lakebé wak' akbén. Ka ballwej willen dayulhe kanha balhue lhao arkw'dawon, tu llunhen ka xhichhlhe ke bidao ka, lhé balhal bzalhe tarray ke akben, per bi bdólhen.

Ka ballunhen baulléll, bagú bej lhao willen, Kork lhen Hugo lhé balhalbe akebé wuaj'akben, asta ka badulall'akbé. Kanha badee Kwsegulhe, tu bigulh

—Si logramos robarlo —comentó Hugo—  
tendremos muchos arcos de todos colores.

—Sí —afirmó Lalito— pero primero habría que  
lograrlo.

Lalito le dijo a sus amigos que era un trabajo  
difícil, de día la madre cuidaba a su hijo, además, el  
sol podía ocultarse para defender al pequeño arco.

Hugo y Jorge le pidieron por separado a sus padres  
que ayudaran a atrapar el arco iris pequeño, pero los  
padres explicaron que no tenían tiempo para esas  
cosas de niños.

Jorge le pidió entonces a su tío Beto una red para  
pescar que se llama atarraya. Esta red tiene en su  
orilla bolitas de plomo y, debido a su peso se hace  
difícil de manejar; mientras tanto, Lalito escondió el  
bule de su abuelito Silvano.

Lalito le dijo a sus padres que el maestro de tercer  
grado había programado un día de campo. Por su parte,  
Jorge y Hugo le dijeron a los suyos que el maestro  
necesitaba la atarraya para ir el sábado a pescar.

Lograron su propósito y así salieron el sábado por  
la mañana. Pasaron por el río y ahí jugaron por un  
buen rato con la red, cerca del medio día subieron en  
busca del peñasco.

Jorge, el más gordito de los tres, a duras penas  
pudo subir. Entre los tres se ayudaron a cargar la  
red. Llegando al peñasco descansaron y, mientras  
observaban los dos arco iris, pasaba la gente con  
indiferencia.

gwen llin ixh, nha bganhe chull llywié kan  
llalhal'akebén.

—Bính llúnlhe bidao'wey —nhe Kwsegulh gulhen.

—Sato zad wakto bchitdaonhi yó ganhii —nhe  
yonhe'te bidaoka, lhé bazelulj'aké ba llak'akebé say.

—Jáa... mmm ... bijé gakjedan bidao' wey —gull  
bene gulhen lheakbé, wenlhe lhe guyoo yell ba nak  
baullé naa.

Kanhall jadinhe lall Lalodaon beyen yú ixhjen, nha  
zejdubé zajzuben gaan llayetj nhisen, wenllnha  
chúllen nhis ke bchiten.

—Bin llunho Laladao —nhe Hugon.

—Nhaadaa zenha bchitdao chinhkwn —nhé  
Lalodaon lleebe lhebé.

—Ba llak tonton, gaklé gun dan chún tu lú beye  
gúlhe zbandaa —chach korken.

—Humm... Lalodaoni zilhee llsi'lhén —nhe bigulhe  
gwen llin ixhen.

—Aklé lha, bijel'hó —nhe Hugon tu xhizritbe' da  
ay— sí Lalodaon tu beye zen yallabé nhis.

—Ilhé guyioo xhkuidéy —bezyia bene gulhen—  
ganhii chhllach bidao ka nak layie chhlléhé, lluej bzin  
gid, nha gwcheb yanh lhe, lagaska du nii da llay bene  
ya. Lhé guyoo, banezkselhe, daguengulh yanh, per su  
kat chhllán bene llchálhen ka lhé.

Ka uken blleb xhkuid'ka a gaan gakbe xhan yiejen,  
nha ba chee Kwsegulhen lheakbé. Tu yan bsú  
Lalodaon chhua bey kebenh. Per nha Korken si' kuiz  
zanuabé tarray bis, ihé bajuej ixhjen nhis, nha ya tu  
chi nak si' blul plom ka llia chhuen.

Cuando se nubló tantito aventaron infinidad de veces su equipo sin lograr atrapar el arquito.

Volvió a salir el sol y el arquito parecía sonreírle a los niños, volvieron a la carga y de nuevo fracasaron.

Esa tarde se nubló por completo, entonces, Jorge y Hugo no se daban por vencidos, volvieron a aventar la atarraya hasta que quedaron rendidos. En eso pasa don José, viejo campesino, quien se quedó viéndolos en su afán de atrapar el arquito.

—¿Qué hacen niños? —preguntó don José.

—Venimos a atrapar el arco iris pequeño de este peñasco —contestaron a coro los tres chiquillos que ya estaban empapados y temblaban de frío.

—Jáa... mmm... lo veo difícil chicos —dijo el buen hombre— mejor vámonos para el pueblo que ya es demasiado tarde.

Fue entonces cuando Lalito sacó el bule de la red que llevaba y se acercó a la caída del agua para ponerlo bajo del chorro, hasta que se llenara.

—¿Qué haces Lalito? —preguntó Hugo.

—Estoy atrapando el arco iris pequeño —contestó Lalito.

—¿Estás loco? ¿Cómo crees que se va meter en un bule tan viejo y feo? —reprochó Jorge.

—Humm... creo que Lalito lo está atrapando —dijo el viejo jornalero.

—¿Cómo? no me diga —rugió titiritando de frío Hugo— Lalito sólo está llenando de agua un bule.

—¡Vámonos muchachos! —dijo el viejo campesino para luego agregar— aquí salen duendes de noche,

Ka bayú aké yell, lhé bankúa belj le' yabáa. Tu lú yoo de bsú baguu Lalodaon beykebén, nhatell gullbee bi bichbé'ka lhébe nap tu bchitdao chhénh, da bdolhe sit.

Duxhén xhman bi bi will blluej, tu ba be'ze béj duxhente, nha bsulhao llak yiej' be'. Lalodaon lhen didao'ka ya chup bill byiej akbé gan yoo bchit'ka, nútezee bnhab aklebé, nú xa, nú xagulh, nú bene gwllill, chet nha chhlhé akhlé bchit'ka.

—Ká bidaowey —chhee Longulh lheakbé, baguk da zán lla bi chhlhélhan, tu balhan'zen, gulájen teelhé.

Ka'nalle byiejlhee Lalodaon de ke léksbe bxhénbe bchitdaon yoo lú beykeben. Kas guk bdete chup xhman, kat tu guwill, tu llak trak blindo Hugon lhen Kork.

—Lalo, wiaké tu bchit xhéngwl nlay barr ke'lló, nha biksé llagáan —nhe bidaoka tu lladuu lallakbé.

—iAhh! —nhe Lalodaon— sán sadxhin bdao'ken yoo lú beykianhii.

—Káksé —nhe Korken— Tu nhiee ya laat ka chhlhejen llío, a tu nadaa biksé bchilja ixhj ke Bert bichan, ná ba gulleen, blul plom kás baganhe skin yoo, nha llébaa yepee ka.

—Kusloo nhesla —nhe Lalo— xinhén dao chinkw nhan dán llayiljén, káz taksen chak bi lla' llelhen.

—iBza'nhén Lalo, bza'nhén! blejen chitjenchon —nhe bidao ka.

—Ká komp —nhe Lalon— bi gwzanhan, chiochhen

salen murciélagos, se oyen ruidos de la montaña que los pueden espantar y además, se dice que por aquí se pasea el *bene ya*.<sup>\*</sup> Vámonos, el cerro es bondadoso pero se puede enojar con niños atrevidos como ustedes.

Los niños tuvieron miedo de seguir en ese lugar y obedecieron a don José. Lalito tapó con un olote la boca del bule. Mientras Jorge con mucha dificultad cargó la pesada atarraya. La red ya había absorbido mucha agua más el peso de las bolitas de plomo ...

Cuando llegaron al pueblo ya era tarde, el cielo había tendido su puesto nocturno de brillantes. Lalito guardó con mucho cuidado el bule en su casita de adobes y dijo a sus hermanos que ahí tenía atrapado un arco iris bebé.

En toda la semana no salió el sol, la nube sombreó los campos y la llovizna cayó lentamente. Lalito y sus amigos ya no volvieron al sitio de la cascada pero le preguntaron a sus padres, vecinos y abuelos si el arquito aún seguía en ese lugar.

—No niños —dijo don Apolonio— hace días que no veo nada, tal vez desapareció de ese sitio o quizá nazca otro después.

Entonces, Lalito se convenció de que en su bule tenía guardado el arco iris pequeño. Pasaron dos semanas hasta que una tarde llegaron corriendo Hugo y Jorge.

—Lalito, sal y mira un arco iris grande abarca

<sup>\*</sup>Señor de la montaña

ya laat, kanaa yaz'lhán. Lalodaonha nap  
bchitdao'risen, kuit'bé chhzube beynhisen kat  
lltásbee, nhall llnelhebé yelhe chhlluej bchitdaon  
llchén lebe sit, gaa llzee bchit xhénha, gaa chhlayen  
nhisdao nha nlhejen chuplhe yell'liu. Lalon ba gatabé  
gátesé gaka numbiálló, ba gatambé bej da ze sib, tu  
nika nhesen yabanbé tsil'ka.

Llenhebé kuejben miodao kebeka kat gapchi'akbé  
beynhisen. Bchitdaon lhén Lalon ke chnálhe nak'akbé  
mío, gagaazú chllé bi chej'akbé wdallay, Legaska  
Lalodaon, ba bee xtillebé tu lla chheisanhmen gaan  
gaxhiben'nha leska bchitdaon llnhén llajhue'lhén  
duxhén yell'liu ga ka numbiabé.

Mario Molina Cruz



nuestro barrio y no quiere irse —dijeron casi sin aliento.

—¡Ahh! —dijo Lalito— se me hace que viene por su bebé que tengo en el bule.

—Sí —dijo Jorge— un pie casi nos pisa y fijate que yo no tendí la red de mi tío Beto para que se secase y se pudrió, sólo los plomos quedaron amontonados en una esquina, ahora tengo miedo de decírselo.

—Yo sé —dijo Lalito— que el arco iris grande anda buscando a su hijo y así estará mientras el arquito esté desaparecido.

—¡Suéltalo Lalito, suéltalo! o sácalo para jugar con él— dijeron los niños.

—No amigos —respondió Lalito— lo soltaré cuando crezca otro poquito.

Lalito sabe que tiene guardado un arquito y junto a él pone el bule cuando duerme. Por las noches sueña que el arco iris bebé sale y lo invita a viajar lejos, donde el arco iris madre arquee mares y continentes. Lalito ha tocado las nubes más altas y ha conocido tantos lugares hermosos que no quisiera despertar por las mañanas. Piensa prestárselo a sus amigos cuando le prometan cuidar el bule.

El arco iris pequeño y Lalito son amigos inseparables, no hay noche que no viajen. Lalito también ha prometido al arquito llevarlo de nuevo al peñasco y por su parte, el arquito ha dicho a Lalito que seguirá conduciéndolo por el resto del universo.

## Guñigu bíicu nńisa

Máa ráaca lizáa sacáa birée láa nńi tńi ndáani nńi riguíte máani nńisa, lúu dńidxa záa láaca mée bíicu nńisa.

¿Nńisa quéé lá? Nayáani nńi née síica tńi guennda ridxáaga yáa rúuya binni ziguxhóońe yúuxhi xhaguéete nńisa quéé zée zigáati ruáa nńisa dóo yáati.

Ráa quéé ráazi bennda quńichi huńini, tńi nahuńini cáa ráabi binni láa xquí. Ndáani nńi ráazi síica baláaga cáa gubńiga, cáa bńigu née béenda guńigu. ¿Láaca lá? rucáachi lúu cáa láade yáaga dúubi huńini zuguáa cáa síica yúudu nagáa.

Nabée nayéече gúuze cáa xcuńidi ndáani nńi née ráa gúuze née cáa cáa máani quéé. Cáa huadxńi quéé rucáa díáaga cáa, ráa chíi guzulúu nńisa guńee ráa guixhóopa béeu, cayúunda dúu cáa bńidxi née xhumbée.

Guennda bíidi láadxi dóo née guennda nacháaba bíuu cáa lúu nńi.

Bicháa cáa bée nńi nńisa yúudxu yáaze née sáa stńi yóo rúuni dxńńa guńiba nńi náaca bée zuziróoba guńidxi yóo. Cáa bennda quéé bidxńi lúu cáa. Nńisa sáa quéé bitáagu yanni cáa béere lúu nńisa quéé.

Gúuca nńi báa stńi bíicu gúuti. Gúuca nńi líidxi dxńita née ique yúuze, guńidi bóoco, guńiba guennda róo, guńiba ruzáani huaxhinii née guiráa cáa xńixha quńi rudńi gúudxa layúu.

Cáa nńi bizáa guńidxi layúu sicarú pé' lúu stáale

## El río de las nutrias

Hace muchos años lo llamaron así porque en su cauce jugueteaban las nutrias, que en lengua zapoteca eran perros de agua.

El agua era cristalina y era un espectáculo mirar el correr de la arena fina que iba a morir en la bocana del mar muerto.

Cobijaba pececillos blancos, tan pequeños que los nombraban excremento de peces. En su seno dormían como barquitos los bogavantes, las tortugas y las serpientes de río. Cada cual se escondía entre las algas paradas como invertidas catedrales verdes.

Siempre fue la felicidad de los niños bañarse y rodearse de aquella fauna. En las tardes se escuchaba, antes de la lluvia de julio, una sinfonía silvestre que salía de la garganta de las ranas y garzas silvestres.

La falta de cuidado y desidia ganaron terreno. Lo llenaron de residuos de chapopote y aceite de las nuevas fábricas que decían iban a traer progreso. Los peces se volvieron ciegos. La gasolina enmudeció el graznar de los patos silvestres.

Se volvió cementerio de perros muertos. Tiradero de huesos y cabezas de ganado, zapatos, peltres, lámparas y todo lo no reciclable.

Lo que la naturaleza construyó amorosamente durante siglos, el hombre lo echó a perder en cincuenta años.

Hay una esperanza. Un grupo de entusiastas

xhiáapa lizáa, bichiáa binni láa núu nñi lúu gáayu lúu chíi íiza.

Núu rúu tñi guennda nazáaca guéeda. Cáadxi binni ranna xhíi guennda nabáani guídxí layúu, yóo láahui Guídxí Guiée née xcáadxi xaiique néeza quée, núu cáa gúuzi báani cáa bée guígu bíicu nñisa.

Ruziáaca bée ndáani nñi. Rudxíiba cáa bée guíée, guíxhi née rigúu cáa bée máani nñisa cúubi tñi saquée icáa nñi bíi néeza láadxi dóo yáati nñi. Tñi dxíi riáale guíée rúunda née cáa bée láani née ruyáa née cáa bée láani sáa yóoxho tñi saquée guziéeche cáa bée láa nñi. Guídxí quée láaca cayáaca née guibáani guígu stíi cáa binni záa nabáani guéete.

Macario Matus



ecologistas, el municipio de Juchitán y las autoridades vecinas quieren salvar el río de las Nutrias.

Dragan constantemente su cauce. Siembran flores, arbustos y nuevas especies de animales para oxigenar sus pulmones maltrechos. Un día de primavera le llevan cantos y danzas antiguas para alegrar su cuerpo desfalleciente. El pueblo también colabora para revivir este río de los zapotecas del sur.

Macario Matus

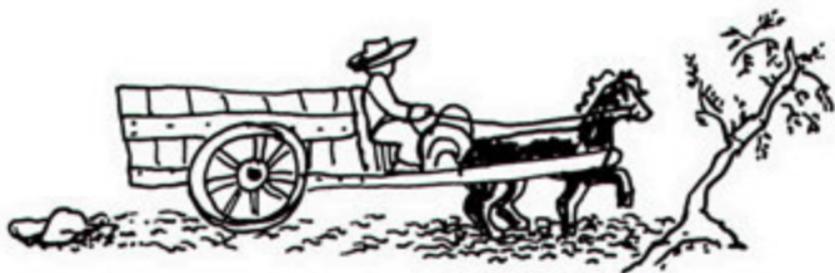


## Guíi xaibáa bigáa

Ziáa tii dxíi —náa táa Sabino— née yáaga lúuna biguíidi stínne zitóopa yáaga rañáa. Ziáa níi pe' gáasti nigúu xízáa náa. Yendáaya ráa ñáa stínne la? née guchéeza cáa yáaga née bitóopa' xcáadxi bichúugua stíi dxíi quée.

Ráa cuchúugua cáa dxáa yáaga quée máala zii binnadiáaga tii ríidxi, ndáani tii yáaga bíi ráa náaca chúupa náa. Bidxíiña ráabe gáaca níaa níi cayúuna quée. Bíiya ráa náa yáaga quée raquée pe' carée dxáa ríidxi quée, gúuca zii níi ríidxi stíi xtúuxhu rirée xaibáa. Née gúudxi náa síica ríi:

Bina, táa Sabino, bíaa guenda nanáa díi. Nuáa ráa ríi máa xhadxíi ráaca. Quíi ganna xhíi gúuca xháana yáaga díi née lúu náa níi gudáapi níi náa. Yanna quíi gannda guirée záaya guíidxi layúu, chíi guzáaba níisa guíee née guzáaba bíi yóhoxo.



## El rayo atrapado

Iba un día —dice don Sabino— con mi carreta a recoger leña al campo. Iba sin preocupación alguna. Llegué a la milpa y empecé a rajar troncos y a recoger lo que un día antes había cortado.

Cuando cortaba la leña repentinamente escuché un ruido, un lamento, que salía del interior de un mezquite que tenía dos brazos en forma de horqueta. Me acerqué al lugar con ánimos de ayudar a quien se quejaba. Vi que exactamente de una de las ramas salía aquel quejido; era el lamento del rayo que me dijo:

—Oye, Tá Sabino, mira esta desgracia mía. Llevo mucho tiempo aquí. No sé qué pasó bajo este árbol, que con sus manos me atrapó. Ahora no puedo salir de paseo por el mundo, echando aguaceros y fuertes vientos.



Ajáa —náa Taa Sabino—, páa líi canáabu níi náa lá? huaadxi pé' quíi gáaca níaa líi. Née gulée tíi guíee náani dxáa xtúuxhu ruzáani guibáa quée. Née bíine bée níi naguenda pé'. Níisi pé' guxhíidxi biáasa tíi xtúuxhu róo zée ziguíiba guibáa.

Nguée ngáa rúuni —ná Ta Sabino— rúuni náa núu xtúuxhu rizáa guibáa née ruxhóoñe guíidxi layúu díi. Nguée ngáa rúuni birée bée raquée, ráa xháana yáaga bíi quée. Née dxíi gúuya xtúuxhu rizáa guibáa cáa náa lá?, níisi ruzáabi náa luáa née xtúuxhu ruzáani née ríidxi.

Nguée rúuni quíi huayúu dxíi gubiguéeta xtúuxhu ruzáani guibáa néeza ráa ñaa stinne.

Macario Matus



—Ajá —dijo Tá Sabino—, si tú me lo estás pidiendo, claro que te ayudaré. Cómo no te voy a ayudar.

Y levantó la piedra que estaba encima del rayo. Lo hizo rápidamente. Tan sólo se oyó un ruido que se elevó al cielo.

Por eso —cuenta Tá Sabino—, gracias a mí existe el rayo que pasea por este cielo y por esta tierra. Es por eso que pudo salir debajo de aquel árbol de mezquite. Y cuando ese rayo me ve, sólo me saluda con luces y truenos.

Es por eso que el rayo nunca ha vuelto por mi milpa.

Macario Matus



## Xtiidxa' binnigüe'

Binnigüe' nga ca binni rucaala'dxi' xhudxi ti qui guni dxiiña' guyaana' binnilidxi, gannadxíchisica' zunihuarani laaca'.

Stale nguiiu rie dxiiña', ra ma' zeedaca' neza, riaanaca', ridxaagalisaaca' stobi ti chigueca' nisadxu'ni'; raqueca nuuca' runítica' bidxichi ni biáxaca, ne runítica' guendabiaani', ne ridxé luca', qui ridxélaca' pa neza gueedabi'ca', raqueca nuuca' guidxaagaca' tu guchaagani'di' laaca' tіндеca neza; guiuuca' yoo ma' gudindeca', ma' bidíñeca', gundaacabe íqueca', ne ruaaca'. Chu'ca' ra lídxica' cayó di laaca', guidxé iqueca', quíñeca' xiiñica' ne xheelaca'.



## El borracho

Esa es la persona que sólo piensa en beber, para no trabajar y así sostener a su familia; pero que sepa muy bien que el mezcal le causará alguna enfermedad.

Muchos hombres van a trabajar y de regreso, se quedan en el camino para ir a tomar mezcal, ahí es donde gastan el dinero que cobraron; también pierden el juicio y se desorientan y no encuentran por dónde llegar a casa; en eso encuentran a alguien que les provoca y se pelean en el trayecto. Llegan a casa, ya se pelearon, ya les pegaron, ya les rompieron la cabeza o la boca. Indignados llegan a casa, se alocan golpeando a sus hijos y a sus esposas.



## Xtiidxa' ti rigola cabana' guiigu'

Lu xquidxi xa binnizá, dxiqué, guirá' huadxí ca binnigola rusibánica' ti xpia'ca': ra lídxica'. Nezalú guibá', lu ti luuna' ria'né bicuininá' yagaziña ruchiaaca' ti daa, raqué rá'taca' ne ca xhiágaca', riui'nécabe laaca' diidxabiaani' xtícabe, pacaá ruzeetecabe luca' xiixa ni ribanala'dxicabe. Zaqué rizaaca guirá' dxi, rului'pe' cabeza ca rigola que xpiaanidó' guibá' guirá' huadxí, ti guiaazini lu rini xtica', ne zaqué gutáleca' guendanabani.

Ndi' nga diidxa' bizeete' ti rigola lu ti xhiaga ti dxi:

—Dxiqué la? xiiñe', dxi cadi didilaaga' guiibanisa ndaani' guidxi xtinu, ca ba'dunguiiu ne ca ba'duxaapa' riéteca' guiigu' siadó' ne huadxí, ma' cá tí'xhica', pacaá ma' nudxiibayánica' rii xtica' zicaaca' nisa.

—Siadó' la? —ná dxa rigola, rului'pe' cayuunda' lu ti guiebiaani' diidxa' caní—, lugu' ñuuyu' laaca', nagueenda ze' zeedaca' ti cabeza dxiiña' laaca'; ca huadxí que nga ma' gadxesi, ra ma' bíaa xpaca'nda huadxí galaa guidxilayú ra nuunu di' la?, ca ba'dunguiiu ne ca ba'dudxaapa' que rului'pe' rigaaca' guendanayeche' ndaani' rii, ne zaqué rieteneca' ni guiigu'. iÑuuyusiou' laaca' ne xquíteca' lu yuxiguié, pacaá ndaani' nisaguiigu'! Ridxi xtica' raca tóbisi ne xtidxi ca guirá' lu manihuiini' ruunda' lade guie' ne lade yaga nagá' zuhuaa ra guiigu'.

Nexhedxí xpiaani' dxa xcuidi, piipidó' nexhe' lu na' rigola que, naníxepé' cucaadiaga xtiidxabe.

## Palabras de un anciano que extraña a su río

En los pueblos zapotecos, en tiempos pasados, todas las tardes, los ancianos revivían una costumbre: teniendo al cielo como testigo, sobre una cama hecha con pencas de palmeras, extendían una estera y se acostaban con sus nietos para platicarles algunas enseñanzas de la vida o algún pedazo de sus recuerdos. Eso sucedía todas las tardes, era como una ceremonia donde aquellos ancianos esperaban el nacimiento de la luz mansa del cielo para que les penetrara la sangre y prolongara su vida.

Estas son las palabras que un día un anciano dijo a su nieto:

—Hace muchos años, hijo, cuando la red que reparte el agua no estaba tendida en las calles de nuestro pueblo, los muchachos y las muchachas bajaban al río en las mañanas y en las tardes; llevaban sus cántaros a traer agua.

—En las mañanas —decía el viejo, como leyendo en un espejo las frases— podías verlos apurados por la espera del trabajo; su trajinar era rápido, pero las tardes eran diferentes. Cuando el atardecer extendía su sombra en esta mitad de la tierra habitada por nosotros, parecía que aquellos muchachos y aquellas muchachas llenaban de alegría sus cántaros, y así, con ellos bajaban al río. ¡Ah, si los vieras con sus juegos sobre la arena o en el agua! Sus voces, se

—Ninou' piou' ti saa nga raca ra guiigu' dxiqué guirá' huadxí —ná dxa rigola ricaala'dxi'—. Ra ma' cuzulú gale beleguí guibá' riaanadxí saa que. Ca dxa ba' dunguiiu ne ca dxa ba'dudxaapa' riuuca' ra yoo ne rii xtica' dxa' tipa nisa. Ca rii que la? cadi nitiicasi nisa dxaca'. Nisa ruxooñe' lu guiigu', laa nga guiguiiñe' gacané dxiiña' ra yoo; nisa bizéyuxi rusigaanda' ladxidó' binni cayati nisa. Nga runi tica dxiqué za'bi' ti diidxa' lu xtale guidxi gaxha ne guidxi zitu: binni gue' nisa da' guisuyú ndaani' Guidxiguié', nuu ti guenda rudxigueta' laa raqué xti bieque.

—Zacá nga guca' xpia' binni ndaani' Guidxiguié' di' dxiqué xiiñe' —ná dxa rigola, gatigá ricaala'dxi'—, yanna ma' binítini —Xcuidi que la? nexhedxí xpiaani' cucaadiaga xtiidxadó' bixhozegola. Ca beleguí chahuigá ribeeluca' guibá'



confundían con el trinar diverso de los pájaros entre las flores y los árboles frondosos que habitaban el río.

El niño, atraído por la exquisitez de la plática, escuchaba con atención, mientras su grácil cuerpo se tendía en los brazos de su abuelo.

—Podrías decir que en el río en aquellos años se hacían festivales vespertinos —decía el anciano suspirando. Cuando en el cielo empezaban a nacer los luceros, aquella fiesta se suspendía. Aquellos muchachos y aquellas muchachas retornaban a sus casas con sus cántaros llenos de agua. Pero esas prendas de barro no contenían cualquier agua; el agua corriente del río era de utilidad para el quehacer cotidiano del hogar; el agua nacida en los pozos de arena, era la que refrescaba el corazón de los sedientos. Por eso, desde entonces, hay una voz que corre entre las gentes de los pueblos próximos o lejanos: a quienes beben agua fresca contenida en las ollas de barro de un hogar juchiteco, hay una fuerza superior que los obliga a nuevas visitas.

—Así fue, hijo, la costumbre en Juchitán en los tiempos pasados, ahora se ha perdido —dijo el viejo entre suspiro y suspiro. El niño seguía escuchando con atención la voz tranquila de su abuelo. Los luceros, poco a poco asomaban su rostro en el cielo.

—Aquellos árboles frondosos cayeron, callaron; las plantas de flores que elaboraban el néctar para las abejas y los pájaros, se secaron, aquellos pájaros volaron, se fueron, desaparecieron; al río se le

—Ca dxa yaga nagá', biábaca'; ca dxa yagaguié' rudii nisadxiña gue' manihuiini', bibídxica'; ca manihuiini' que, bipápaca', zeca', binítica'; guiigu' que gunaaze xilase laa, nayati lu, ma' xtuubasi rihuinni guirasi dxi; xquendanayeche' ca ba'duque gucuaa gadxé neza. Yanna la? xiiñe', yuubaíque xtinne' nga guidxi di' laaca guicaa gadxé neza, pacaá cadi málasí guixí'huidxe xtuubasini guiaana ra guirá gueela'.

Gucaalá'dxinu guzaaniru' Gubidxa laanu, ti zacá guiaapachaahui' lu xquendabiaaninu ca diidxa' bizeete' dxa rigola binnizá lu xhiaga, nezalú guibá' ti huadxí.

Enedino Jiménez



apagaron, de tristeza, sus ojos de agua, sólo puede mirarse su huella todos los días; la alegría de aquellos muchachos y aquellas muchachas tomó otros caminos. Ahora, hijo mío, la preocupación que me atormenta es que este pueblo también tome otros caminos, y que un día cualquiera, sólo amanezcan sus huellas.

Procuremos que el sol siga iluminándonos, para que nuestra memoria guarde las palabras que aquel anciano zapoteca dijo a su nieto, en una tarde, teniendo al cielo como testigo.

Enedino Jiménez



## Ráa núu béeu

Tíi dxíi cáa binni yóo yendáa cáa ráa núu béeu. Bizáa cáa tíi yáaga nagáapi bigáanda guibáa. Xcáadxi binni láa núu bichíiña stíi yáaga náazesaa, xcáadxi bindíibi cáa yáaga biáa lúu luguiáa quée née ziguzáa cáa bée yáaga nagáapi quée. Guiráa cáa bée bichíiña cáa bée yúuxhi núucha guíiu née guíee cáa nîi gáaca née cuíi tíi yóo huíini ráa núu béeu quée.

Bidxíi déeche cáa bée dxíiña quée tíi nîi rizáana xcúuba cáa bée bixháaga dxée née máa quíi nîi náa ñúuni dxíiña.

Macario Matus



## En la luna

Una vez los juchitecos llegaron a la luna. Construyeron una escalera que llegaba hasta el cielo; unos hombres pusieron un andamio enorme, otros amarraron los maderos de arriba y así hicieron la escalera. Entre todos llevaron la mezcla para construir una casita allá en la luna.

Desistieron de su intento porque el que les llevaba el pozol (masa de maíz que se toma como bebida refrescante antes de la comida) se cansó mucho y ya no siguió trabajando.

Macario Matus



## Stiidxa' ti binnigola riguiizi' guie' stia

Nácabe binnigola di' siado'guie'ru' ma' naazelunabe caadxi guie' stiá, ne ma' zebe Lahuiguidxi. Ridxiñabe luguiaa, zindabe ra nuu ca ni cutoo xiixa zineca', ni cuyubineca' xquendanabánica'. Nga huaxa, ma' nánnacabe xpia' binnigola di', qué ziebe ra nuu tutiicasi nirudó'.

Záxhabe ti ndaa gue'i sti'a ne zab'a' quibeni ndaani' na' ca badudxaapa' riuul'a' dxibe, Laaca' zacaani ne zugaasaca' ti bexu lu nabe.

Xcaadxi gunaahuiini' nou gaxha, ra gu'yaca' laabe zadxiñaca':

—Ta Gorio, bitoo ti ndaa guie', stu'ia sti'u lua'  
—z'abica', laabe. Zuyadxibe laaca'ne zac'abibe ne diidxad'o': —Cadicutuaadia' guie' di', zedasaanacani



## Historia de un anciano que reparte albahaca

Cuentan que este anciano en la mañana, todavía en flor, ya tiene en las manos un poco de albahaca que se lleva al centro del pueblo. Se acerca al mercado, llega hasta donde están algunas personas que venden lo que llevan, con lo que buscan su vida. Eso sí, ya conocen la costumbre de este anciano, que no se dirige a cualquiera al principio. Separa del ramo un pedazo de albahaca y lo deposita en las manos de la muchacha que más le gusta. Ella tomará la flor y depositará en sus manos un peso.

Algunas otras muchachas que se encuentren cerca, al verlo se aproximarán:

—Señor Gorio, véndeme un pedazo de tu albahaca  
—le dirá.



ra nuutu ne zabáqueni lu nату, cadi gábitu naa didxabá'; laani nga guíee naze ndaaya', xinaxhi stini nga xinaxhi guendanazaaca, ne ngala diuxi nga rusenda' laa, ti guirá' binni guidxilayú guicaani; nga nga racalá dxibe, xiñee ndi' rábitu naa gutuaani lutu bazeenduca'.

Guirá' baduxaapa' cutoo zacaá guíee stiá di', ne guiraca' zugaasaca' ti bexu cue'be bia'ra cá ladxido'be.

—Paraa qué guedaniá' guie' stitu ya' xhuncua ca' —na ta Gorio—, pa guiratu nadxiitu naa.

Binni gadxé sedi'di' gu'ya' laabe lade ca gunaa que la?, rini'ca': —Xhianga maxhi binnigola ca ya'.

Zacá rizá ta Gorio guira' dxi, ma' zeyubi xquendanabani.

Enedino Jiménez



Él las mirará y les contestará con palabras suaves:  
—Yo no vendo estas flores, las vengo a dejar donde están ustedes y las pondré en sus manos, no me digan palabras groseras; ellas son las flores llenas de bendición, su perfume es el perfume de la prosperidad, y eso Dios lo envía, para que todos los hombres de la tierra lo tengan; eso es lo que Él quiere, ¿por qué es que me dicen que yo se las venda?, demonios.

Todas las mujeres que estén vendiendo tendrán su albahaca y todas pondrán un peso en la bolsa que lleva justo en donde Él tiene puesto su corazón.

—Cómo no les voy a traer albahaca, muchachitas —dice el señor Gorio—, si todas me aman.

La gente extraña que va pasando, al verlo entre las mujeres, dice:

—¡Qué mañoso es ese viejo!

Así camina el señor Gorio todos los días, buscando su vida.

Enedino Jiménez



## Bixhiáaxi táa Luciu

Táa Luciu díi náaca bée tii nguúu nabée núu xpiáani, néeca náaca bée tii binni riée gúuze nabée rináaze bée stáale máani huúini ráa zéeda leempa, bidxíña, níicu, gucháachi née gáana.

Tii dxii bidxéela zaa bée tii nguúpi níi quíi líica níi náa nigáa née gudínnde née bée láa mée, birúuche cáa bée layúu née gúuze cáa bée yúu dée. Née stíipa nguúpi quée máa quíi núu luú láadxi ñoo bée xpéela nguúpi.

Bibiguéeta bée ráa líidxi bée, ráa quée gudíidi guúigu née gúuca láadxi bée ñáaze bée tii saquée nirée yúu dée quée láadi bée. Bíiya dxii bée chée ríi chée ríica née bíiya guirúuti cundáachi. Gulée bée xháaba bée née guláaqui bée níi lúu cáadxi yáaga bíidxi zuguáa ruáa guúigu quée.

Gúuze zii bée lá? birée bée ndáani níisa quée. Cayáaca nannda bée née bidíi tii guennda ruxhiáaxi láa bée. Bixhiáaxi bée nadíipa pé' lá? biáazi pé' bicuáani bée tii bidxíña néexhe ráa quée níi náa bée yáaga bíidxi láa, tíihua íique máani quée guláaqui bée xháaba bée. Biáaza bidxíña quée ziguxhóoñe née zinée xháaba táa Luciu. Yendáa bée ráa líidxi bée nagúu nabée láade ñéebe.



Macario Matus

## El estornudo de don Lucio

Don Lucio es un hombre muy sabio, a pesar de ser un simple cazador, oficio donde tiene buena suerte, pues siempre trae varias piezas de conejo, venado, patos silvestres, iguana, liebres y demás.

Un día se enfrentó con un armadillo que no se dejó apresar y, en esa lucha, don Lucio y el animal se revolcaron entre el polvo y la tierra. Ante la extraordinaria fuerza del armadillo, don Lucio desistió de comérselo.

Regresó a su casa y al pasar por el río tuvo ganas de darse un chapuzón para así quitarse el polvo de encima. Miró de un lado a otro y no había nadie a su alrededor. Se quitó la ropa y la puso sobre las ramas secas que estaban a la orilla del río.

Se bañó y salió del agua. De tanto frío le dio un resfrío y estornudó tan fuerte, que hizo saltar a un venado en cuyas astas había puesto su ropa. El venado huyó con todo y ropa de don Lucio. Llegó a su casa con las manos entre las piernas.

Macario Matus



## Ni zeguiziidi' gusiguii

Nuu tobi dxiqué -nácabe- racala'dxi' guiziidi' gusiguii.  
Gúdxibeni bixhozebe.

Bixhozebe bicabi laabe:

—Cheguseenda' lii ra nuu ni rusiidi' guendarusiguii  
ndaani' guidxi ri', ti gu'ya' pa zanda guiziidilu'.

Ra yéndabe ra nuu ni rusiidi' que la? gudxi laabe:

—Guidu'yanu pa gannda guiziidu', pa naquiiñu'.  
Chisulunu nagasica. Ruuyu' ca birí cadinde lu dani  
ca la?

—Co' —na ni seguiziidi'—, qué ruuyadiá' laacame,  
huaxie'ga rinaya'; riuudiaga' huaxa ridxi cayúnicame  
ra ridxelasaacame.

Na ni rusiidi' que gudxi laabe:

-Negue nou' zedagusiidulu'. Biiya' tu yechite. Lii  
maca nannu, zedagusiguii siou' naa rari'.

Víctor de la Cruz



## El que fue a aprender a mentir

Había uno antes —cuentan— que quería aprender a mentir. Se lo dijo a su padre.

Su padre le contestó:

—Voy a mandarte con el maestro de los mentirosos de nuestro pueblo para que vea si puedes aprender.

Cuando llegó a donde estaba el maestro, éste le dijo:

—Veremos si tienes vocación. Vamos a empezar ahora mismo. ¿Ves esas hormigas que están peleando sobre aquel cerro?

—No —dijo el aprendiz—, no las puedo ver porque estoy mal de la vista; pero sí oigo el ruido que hacen cuando chocan.

Entonces el maestro le dijo.

—Y ¿cómo quieres que te enseñe? Ve a ver a quién engañas. Tú ya sabes, lo único que pretendes es venir a engañarme.

Víctor de la Cruz



## Guchaachi nuu baayu xhiñáa yanni

Chúupa gúuze díi yendáa cáa xháana tii dáani, ráa núu tii guíiru róo. Ráa rii, náa tóobi quée ráabi stóobi quée, réeda tii gucháachi róo née guirúuti huanáaze láa méé.

Máa bíuu túuxha, bíizi róopa dxáa gúuze cáa nii quée, gulúu tii dóo yanni méé; huandii pé', dóo quée lá'? náaca nii tii báayu xhiñáa née láani ngáa núu yanni gucháachi quée. Née guiráa dxii gucháachi díi richéeza ruyáa lúu cáa náa cáa yáaga néeza quée culuii yéche xpáayu xhiñáa quée.

Stii gúuze quée bicáabi, "páa sacáa nii lá", zanáaze núu láa méé quíipe igáana. Née guláaqui xpiáani cáa bée tii néeza igáa méé. Guláaqui cáa bée stii dóo ruáa guíiru yúu quée, nadípa née nayúula dóo quée. Raquée núu cáa bée gulée lúu gucháachi núu báayu xhiñáa yanni quée, bidíi tii biéequé née zinée dxáa dóo ngóola quée née gudúuba yúu guiróopa gúuze quée.

Bíuu gucháachi quée ndáani guíiru yúu quée née zexhúubi yúu guiróopa gúuze quée ndáani nii. Nanna xii guíidxi layúu yendée lúu gucháachi quée yáa née cáa gúuze quée yá'. Guirúuti yanna díi tii gudíidi láaga xháana dáani huíini dáani róoba.

Macario Matus

## La iguana del pañuelo rojo

Dos hombres que iban de cacería llegaron a las faldas de un cerro, donde había una cueva. Aquí —dijo uno al otro—, llega una iguana grande y nadie ha podido cazarla.

Hubo alguien —continuó el cazador—, que ya le puso un cepto al cuello; por cierto, la gasa que le pusieron era un pañuelo rojo y aún lo lleva puesto la iguana. Y todo el tiempo se pasea entre los árboles luciendo su pañuelo rojo al cuello.

El otro cazador respondió:

—Siendo así, la podemos agarrar fácilmente.

Ellos idearon un plan: poner otra gasa en la boca de la cueva; una reata fuerte y larga. En eso estaban cuando apareció la iguana con el pañuelo rojo al cuello, dio una vuelta y se llevó consigo la reata y arrastró a los dos hombres.

La iguana se metió a la cueva arrastrando a los cazadores hacia dentro. Quién sabe en qué lugar del mundo fue a salir con todo y su carga de hombres. Nadie lo supo porque cruzaron por debajo de la tierra varios cerros y montañas.



Macario Matus

## Cáa xhandiéé

Sabino díi lá'? gúpa bée tii máani riguíiba cáa bée déeche bíuu ndáa guíidxi guíée quíichi. ¿Xhii ñée lá'? Ndíi ngáa níi bizáaca lúu. Ráa náaca bée binni rañáa lá' gáati gáa rudxíiba bée xhandiéé née guíitu náaxhi stíi binni stiáa. Xquennda nabáani bée zedíidi síica guiráa binni rañáa dxíi cáa rúu ñáaba láa bée tii guennda nazáaca béeda née dxáa máani riguíiba binni déeche. Núu túu rináaba díidxa páa néeza béeda bichíichi bitáale lúu náa bée. Náa cáa bée páa bidxéela bée xhíixha guíiña dxáa guíiba rizáaca gúuchi ndáani.

Sabino biuíi xquennda nazáaca biáaba láa síica ríi. Tii dxíi biráa guéela cayáaba dxáacha níisa guíée née xmáane xhiñáa gáa núu dúu rañáa. Nadíipa níisa guíée quée née rindíisa guíixhi layúu quée. Ngué cayáaca máa láa síi bíi quée gundíiza cáadxíi bíidxi xhandiéé née tóobi láa níi yeguíáaba níi déeche máani stíine. Gudíidi síi dxíi dxáa bíidxi quée gundáani déeche máani quée née gudíiche xhíiñi níi déeche máani quée, ráa guzáa xcáadxíi dxíi lá' bidíini stáale xhíiñi níi. Dxáa máani quée quíipe rihuíini ráa rennda méé guiráa lubáa xhandiéé quée.

Saquée ngáa, náa Sabino béeda ndáa guennda nazáaca quée náa. Lúu tóobi layúu quée gúpa stóobi láaca rudíi xhandiéé.

## Las sandías

Sabino tuvo el caballo más famoso de Juchitán. ¿La razón? Esta es, como campesino que era, de vez en cuando cultivaba sandía y melones. Su vida fue de un simple labriego hasta que se le ocurrió tener suerte con el caballo. La gente se preguntó de qué manera se hizo rico Sabino. Se preguntaba si había encontrado alguna urna con oro o algo parecido.

Sabino explicó su buena suerte de esta manera:

“Un día amaneció con lluvia tupida y el caballo melano y yo estábamos en la milpa. La lluvia era muy fuerte y levantaba pasto de la tierra. En eso el aire levantó un montón de semillas y una de ellas cayó sobre el lomo del caballo. Poco tiempo después la semilla germinó y se convirtió en una gran mata de sandía que más tarde dio varios frutos. El caballo no se veía entre las matas de sandías que le colgaban de encima.

“De ese modo me llegó la suerte. En vez de una milpa de sandía, tengo dos”.



Macario Matus

## Bennda íique róo

Tiin Túula zúuba ruáa nîisa dóo núu gáaxha guíi. ʔxi Guíixhi, náaza lúu náa, tîi yáaga guéere dxíiba íique nîi tîi guíiba yéechu rigáa née bennda. Gáati gáa runíibi yáati bée dxáa guíiba quéé née rúuya dxii bée xhaguéete nîisa quéé ráa cáa rée búupu gáati gáa. Felipe xhíiñi bée ráa bíiya guennda nagúundu stii bixhóze bée quéé lá', gúudxi bée láa, chiguníidxe tóobi tíila sacáa guináaze beenda chibíine núu, zannda cáa jñáa máa cáa íique láa núu.

Née báadu quéé biáaba ndáani nîisa dóo quéé. Ráa quéé béeda ndáa tîi xpixhuána yáaga rizáa lúu nîisa, máa cáa núu ráa ráata cáa yáaga rizáa lúu xnîisa quéé. Binni rúuni dxíiña lúu nîisa dóo quéé biizi sáaca bée Tiin Túula sáaca náapa tîi xhíiñi náa dxíiba lúu.

—Huandíi guudxi bée láa, nabée nacháahui báadu díi, xhíiñe Felipe. Zée bée zeguníidxi bée tîi gáaca née bée náa tîi guiúuba guidxáa dxúumi bennda díi chée nîi luguiáa.

—Cheríi gáasti pé' bennda guizáa, rúuni nîisa xhíihui yáase ruzáaba binni ndáani nîisa dóo ríi riláadxi láa cáa méé née láaca rúuti láa cáa méé—, guníi rúu xpixhuána yáaga rizáa lúu nîisa quéé. Guláaqui diáaga, biáa pé' gúuyu, máa naquíiñe nirée xhíiñu cáa ndáani nîisa, máa xhidxíi huíini núube xháa guéete nîisa cáa.

Cáadi chúu lúu xhizáa rúuni xhíiñe, xpixhuána

## El cazón

Agustín Tula estaba sentado en la playa de la Ventosa, Salina Cruz, con un anzuelo de caña. Movía con desgano el anzuelo y con tristeza miraba las burbujas del agua. Su hijo Felipe, al ver al desconsolado padre le dijo:

—Voy a dar un chapuzón a ver si pescamos algo para llevar porque ya es tarde, mamá ya estará afligida —y el niño se echó al mar. En eso un capitán de un barco que había llegado horas antes al puerto, felicitó a Tin Tula de tener un hijo tan valiente.

—Sí —le dijo— es un niño bueno mi hijo Felipe. Se fue a echar un chapuzón para ayudarme a llenar la canasta con pescados que se llevarán al mercado.

—Por aquí casi no queda buen pescado, pues el petróleo los ha ahuyentado e incluso, matado —contestó el capitán.

Oiga —prosiguió—, a propósito, ya debía salir su hijo del agua, pues lleva diez minutos allá abajo.

—No se preocupe señor capitán, el niño ya sabe lo que hace. No tardará en salir, es muy responsable —respondió Agustín Tula, sin apuración, al mismo tiempo que movía su caña de pescar.

Pasaron más de veinte minutos y el más asombrado era el capitán, quien para ese tiempo estaba listo para echarse al mar y ayudar al muchacho, pues pensaba que se había ahogado. Pero no fue así, el niño Felipe salió a los treinta y nueve minutos y sobre

yáaga rizáa lúu níisa dóo, báadu cáa nanna xhíi cayúuni. Quíi zandáa guirée bée, nabée jnéeza rúuni bée dxíña, bicáabi Tíin Túula, síica gáasti pé' guennda guiúuba, née cuníibi dxáa guéere rináaze née bennda quée.

Gudíidi xcáadxi ndáa dxíi née jmáa pé' cadxáaga yáa dxáa xpixuáana yáaga rizáa lúu níisa quée, née máa pé' núu guiáaba ndáani níisa quée chíi gáaca née báadu quée, zannda cáa páa máa biláahua. Cáadi nguée díi níi, có', báadu Felipe quée lá', gudíidi zíi xcáadxi ndáa dxíi birée née déeche quée née chúupa bennda íique róo naquíichi, naquíichi déete déete.

Tíin Túula gudíinde née báadu quée. Biáa Felipe máa cáadi guibiguéeta guindóuu biáa cáa, záaca huadxíi rúuni stóonda lúu. ¿Páa guidúubi yeicóuu cáa bennda cáa?

Bixhóoze, náa Felipe, gúupa xhíi dée yeugáanda tóobi cáa bennda díi ráa guíidxi núu cheríica níisa cáa née biáazi pé' gúunda bibiguéeta, cáa íique jñáa máa chée luguiáa.

Macario Matus

sus espaldas traía dos cazones (ballenatos) blancos, blanquísimos.

Agustín Tula reprendió al muchacho:

—¡Mira Felipe ya no vuelvas a tardar tanto, se nos hace tarde por tu culpa! ¿Hasta dónde fuiste a traer esos animales?

—Papá —dijo Felipe— tuve que ir a alcanzar a uno de estos peces hasta el Japón y apenas me dio tiempo de volver, pensando en que mi santa madre está preparándose para ir al mercado.

Macario Matus



## Stíidxa gúugu zúu

Birée chúupa binni yóo díi zée cáa gúuze. Guyée cáa néeza terrunáa matarra cáa lá? née gáasti nináaze cáa. Náa tóobi quée, chée ríi lá? gáasti núu, yanna lá? chúu núu néexa xquíidxi cáa Bláa. Née Huandíi, yendáa cáa bée ráa quée lá? cáadi xháa nóou ríi gúugu zúu. Ráa máa yáaca guidxíiña cáa bée láaca mée lá? guiráa xhixhée mée biáaza, naguennnda cáa xháa. Náa tóobi quée: —Gáasti zannda gúuni núu, tíi guíiba née núu díi. Pá' gundáa núu tóobi lúu bíi, tóobi zíi láa mée ngáa záati Yanna lá? chiyúubi núu xhixha gúuni núu igáa cáa mée. Biziguennnda stóobi quée. Máa nanna núu ráa núuca mée.

Zéeda cáa bée néeza ráa ruxhóoñe níisa layúu guyáa, náa tóobi quée:

Nannu xhíi lá? lá? Máa bidxéela xhí gúuni núu láa cáa. Nagáazi lá? ráa ridóo cuáana rutiée cáa, chíi zíinu tíini dxúu née guzindáabi núu níi, née chíi néenu níi



## Historia de las palomas

Dos juchitecos fueron de cacería. Se fueron por el camino llamado Terruná Matarra, pero nada cazaron. Dijo uno de ellos:

—Por este rumbo nada hay, ahora iremos por la región de San Blas.

Así lo hicieron, y al llegar, en la zona había muchas palomas silvestres. Cuando se acercaron a un árbol todas las palomas volaron ágilmente. Uno de ellos dijo:

—Con la escopeta nada lograremos. Si hacemos un disparo sólo una paloma morirá. Ahora tendremos que buscar la manera de tener todas.

—Bueno —dijo el otro—, ya sabemos el lugar donde vienen las palomas.

Al pasar cerca de los canales de Chegugio, uno de ellos comentó:

—¿Sabes qué? Ya encontré la forma de agarrar las palomas. Ahora mismo iremos a la casa del pintor, allí compraremos cola y la preparamos con agua caliente. Luego iremos donde está el árbol de las palomas, untaremos de cola las ramas horas antes de que lleguen las aves, así cuando se posen en las ramas agarraremos toditas. Así ni siquiera hacemos un disparo.

Y era cierto, al alba del otro día se fueron a San Blas. Llegaron bajo ese árbol y cubrieron de cola las ramas. Ciertamente, sólo estaban esperando la llegada de las palomas.

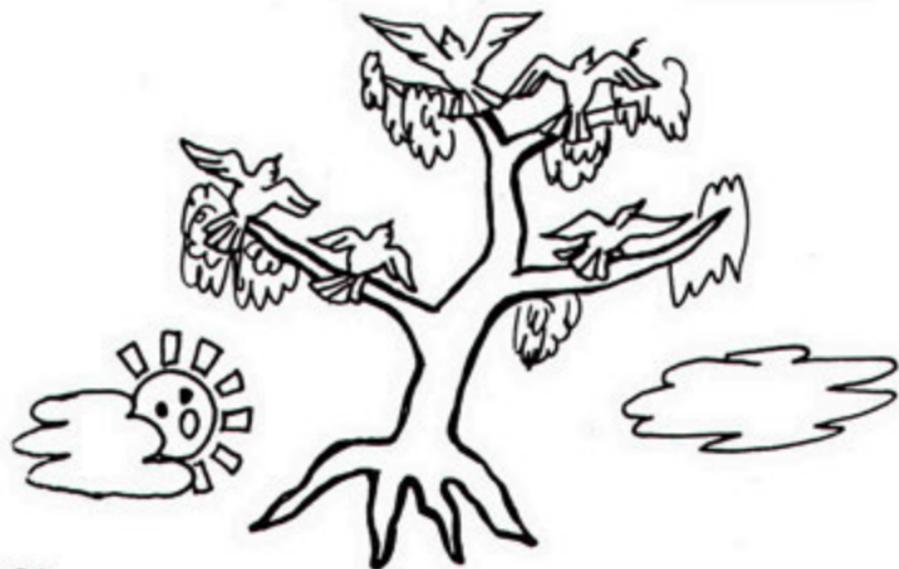
ráa núu dxáa yáaga ribii cáa gúugu zúu quée, gugáaze núu nii lúu yáaga ráa ribíi cáa mée siadóo. Née biáa zii pé' ráa chíi ndáa cáa mée ráa quée iguúidica mée. Quíi líica zucuáagu núu.

Huandii téela yúu quée lá? guyée cáa bée Bláa née yenndáa cáa bée xháana dxáa yáaga quée. Maa cabéeza zii cáa bée. Biáa galáa dxii quée lá?, máala zii biéete cáa xháa gúugu zúu quée. Náa tóobi cáa bíichi quée: yanna huáadxa, páa chée rii lá? páa chée riica gulii stíiu. Náa stóobi quée, cáa stíiu cáa lá? gulii. Náa máaca zii gáaxha yanni, quíi chíi guindóou. Stíinne lá? náa stóobi quée, gáaxha xhiáa cáa.

Yaa —bicáabi stóobi quée.

Ráa zii dxíiña cáa bée gáaxha dxáa yáaga quée, cáadi dxáa nóou, biáaza guiráa gúugu zúu quée, bipáapa cáa, zinée cáa guidúubi yáaga quée.

Macario Matus



Como al mediodía bajaron las palomas y uno de los hermanos dijo:

—Ahora sí, escoge por dónde empezar, de este lado o por el otro, escoge tus palomas.

—Muy bien —dijo el otro—, a las tuyas les vas quitando la cabeza, no pierdas tiempo. A las mías les quitaré las alas.

—Bueno —contestó el otro—, sale.

Mas al acercarse al árbol, resultó que las palomas emprendieron el vuelo, llevándose todo aquel árbol.

Macario Matus



# Lexu ne gueu'

*Vitu Lú: Bicaa diagani yanna:  
ndinga a diidxa' bivi' ne lu laadu  
ndaani ncaslu' dxigué.*

## Binnizá:

Chigüenia' laatu, diidxazá do' xtícanu, chupa xtiidxa' Lexu; diidxa' biui'ne' ca binnigola xiiñica' lu guelabeeu, laga canayuunda' bere lele ique guidxi Guidxiguie'xhuuba'.

Lexu nga rábicabe ti mani' huiini' tipi ruxooñe' lade gui'xhi', nayaande lú, ziuula' diaga ne nanixe xpeela. Nganga runi laaca gudxi ca binnigola laame: Beelaxagui'xhi', casi nuuru' tu rabi Gueu': Xpi'cu' binnidxaba'.

Guiruti' ganna xiñee ná ca binnigola nápame stale guendabiaani'. Qué guinni paraa qué zuuyatu cadí gudxítème Gueu'; laaca gudxítème guiráxixe' mani' gui'xhi'; ma' rábeni laatu: dedepe' binni cadí nilá lu name.

Yanna lagucaadiaga, nahuiini' naró: nahuiini' la? ti guiziidini; naro' la? ti cadí guiaanda' güineni xiiñi' lú guelabeeu, laga canayuunda' bere lele ique guidxi Xabizende.

Bizaacalú ti Lexu ne ti Gueu'. Ca'ru'lica guiluxe gacabia'saa Lexu ne Gueu', mala ruuyala'na' tobi stobi. Sti dxíqueca guzabinanda Gueu' Lexu lade gui'xhi', ra guiigu', ra neza.

## Conejo y coyote

*Vitu Lú, escúchalas ahora: éstas son las palabras que en tus brazos nos contaste aquel tiempo.*

### Zapotecas:

Les contaré en nuestra lengua una historia del conejo, que los abuelos narraron a sus hijos bajo la luz de la luna, mientras el alcarabán cantaba en donde comienza el pueblo, pueblo de Guie'xhuuba'.<sup>1</sup>

Conejo, le dicen al animal de cola corta que corre entre el monte, tiene ojos grandes, orejas largas y su carne es deliciosa. Por eso los abuelos también le llamaban "carne bajo el monte", así como hay quienes todavía le dicen al coyote: "perro del diablo".

Nadie sabe por qué los abuelos dicen que es muy inteligente. No existe lugar donde puedan ver que él no haya engañado a coyote; también engañó a toditos los animales del monte; ya les digo a ustedes, hasta la gente no se salvó de sus manos.

Ahora escuchen, chicos y grandes: los pequeños para que lo aprendan; los mayores para que no olviden contárselo a sus hijos bajo la luz de la luna, mientras el alcarabán canta donde comienza el pueblo de Juchitán.

<sup>1</sup> *Guie'xhuuba*: Flor que se desgrana; jazmín del istmo.

Ti siadó', bia' zeyásati' gubidxa cá, bia' ma' bizulú cayuunda' guirá' manihuiini', gudi'di' Gueu' zeyatixiana nanda lu xtuuba' Lexu. Ngueti' mala biyame laa zuba xa'na' ti gulabere'. Chahuidugá bidxiña Gueu' gaxhadó'... Lexu ma' qué ñanda nuxooñe'.

—Yanadxí zahuá' lii, ne zahuá' lii —na Gueu'.

—Huádxihua' chitolo' naa bichi —ná Lexu bicabi—, nanna' zaquiitela'dxilu' gannu' xi cayune' rari'. Bicaadiaga naa: lade gui'xhi' ca nuu ti yoo ra riguunda ba'du' gui'chi'. Naa nga rucaa guiiba' ra guiucabe ne ra guireecabe; biya' guiibalé nanda racá —ná culuí' ná ti lidxi bizundi' mbámbati' runiibi bi laa— iÑánnupiou' pabia'ti' riqiite ladxiduá' casi sulú gucaa guiiba' ca. iÑuuyalu' guirá' xcuiidi huiini': casi la ba'dunguiiu zaqueca ba'dudxaapa', ma' canachésaca' lade guie', paca ma' cananaazeca' biguidi'. Ñuuyasilu' pabiá' rireeguítectani' lu gui'xhi' nagá'; de zitu la? ninápelu' biguidi' laacabe. Yanna ya' Gueu' qué ruq̄uiindelá'dxilu' ñacalu' naa la?



Le sucedió a un conejo y a un coyote. Aún no terminaban de conocerse conejo y coyote y ya uno veía al otro con una mirada vigilante. Al día siguiente, coyote persiguió a conejo entre el monte, en el río, en los caminos.

Una mañana, cuando el sol ya empezaba a elevarse y todos los pájaros comenzaban a cantar, pasó coyote muriéndose de coraje, siguiendo las huellas de conejo. En eso, que lo ve sentado bajo de un *gulabere*?<sup>2</sup>

Sigilosamente, coyote se acercó mucho y conejo ya no tuvo tiempo de correr:

—Ahora sí, te comeré porque te comeré —dijo coyote.

—Porqué me vas a comer, hermano —contestó conejo—, yo sé que te encantará saber qué hago aquí. Escúchame: entre estos montes hay una escuela. Yo soy quien toca la campana para la entrada y salida de los niños; mira esa campana que está colgada allí —decía, señalando un panal de avispas que el aire movía de vez en cuando— si supieras cómo da brincos mi corazón cuando empiezo a tocar esa campana. ¡Vieras todos los niños! Tanto muchachos como muchachas se alegran entre las flores y, si no, ya andan atrapando mariposas. Vieras cómo juegan entre las ramas verdes; de lejos dirías que son mariposas. Y ahora, Coyote, ¿no te daría gusto estar en mi lugar?

<sup>2</sup> *Gulabere*: Planta silvestre que da frutos en racimo, como las uvas. Sirve de pegamento natural.

—Nga huaxa sicarú xa —ná Gueu' bizulú cuniibi xhubaana'.

—Yanna ma' ziaa', sicarú guiaanalú —ná Lexu biree ze'.

—Ca'ru' lica guixele' chaahui' Lexu, ma' guzulú culuf'la'dxi' Gueu' gucaa guiiba'. Yeguniibi guxooñe' yaga ra nanda lidxi bizu que. Biaya nda' ca dxa bizundí, gúseca guidubi ladi ti binni... iBia' ri' iquelaga Gueu' qué ganda guiná biaazi' gui'xhi' !

—Yanna huaxa zahuá' lii, né zahuá'lii—, bicaa Gueu' ridxi Lexu cue' ti dani bia' zecanda ti' lú miati' ca.

—iRacaca dxe ! i Tu xpini lii ! —ná Lexu naaze ti ndaa bixiá ni gundisa' gasi layú— Qué chi guidxi'ñu', paca zaguibeguie' guiiba ri' luguíou' !

Xi bizulú xa Gueu' dxandi' ni ná Lexu ya'. Bicabi guxooñe' nda':

—¿Ja? xi ru'nu' racá Lexu bichi.

—i Bigani ! 'Bizuhuaadxi, ne bicaadia'gue! — bizuhuaa chaahui' xquiiba', ne bichá bi yanni—. Lii qué gannu' gastí' nja', naa cayapa' rari', guidxiri' nuu dinde ne sti guidxi, guiráxixe badunguiiu napa xi gucaalú, neca gati' guirá' tu ma' bigaanda xhi. Biiya' dani rica' gu'yu': racá nga ri' xpinnidu, guirá' nexhená —ruluí' ná' nda' ti dani nuu gaxha, daapa bacuzaquí—. Guleza gu'yu' nagasi ma' zeeda biini ca, nácabe binnibirí nga, ne nácabe guiraca' naazaca' guiiba' cha'hui'... Pala guidxelasaadu la? zaxidxilaa gui'xhi' ri' yanadxí; zuxooñe' guiigu' rini rari'... iTu nanna pa bizú layú chindá xtidxi miati' ya' !... Pala racala'dxu' gátilu' la? guda' ne gutaná; ne pala

—Eso sí sería fantástico —dijo coyote y empezó a mover la cola.

—Bueno, ahora me retiro; que te quedes bien —dijo conejo y se fue.

Aún no se había alejado conejo y ya coyote quería tocar la campana. Entonces movió el árbol donde estaba colgado el panal. Salieron las avispas y le bañaron todo su cuerpo de piquetes... Así de hinchados quedaron los párpados de coyote, sin poder ver, entró en el monte.

—Ahora sí, te comeré porque te comeré —gritó coyote a conejo, junto a un cerro, justo cuando cae la oscuridad en los ojos de la gente.

—¡Alto, muchacho! ¡De qué bando eres! —dijo conejo, sosteniendo en sus manos un pedazo de otate que acababa de levantar del suelo.— ¡No te acerques, si no, te dispararé esta arma!

¡Qué verdad habrá comenzado a imaginarse coyote de lo que decía conejo! Entonces, apresuradamente contestó:

—Ja. ¿Qué hacer allí, hermano?

—¡Cállate! ¡Párate quieto y escucha! —dijo conejo acomodando su arma y respirando profundamente—. Tú no sabes nada, ¿verdad?, yo cuido aquí; este pueblo está en pleito con otro pueblo, todos los muchachos tendrán que luchar aunque pierdan la vida aquellos cuyo fin ha llegado. Fíjate en aquel cerro: allí está nuestra gente, todos alertas —dijo conejo, señalando un cerro próximo trenzado de luciérnagas—. Espérate y verás, ahorita llegará esa

racala'dxu' guibánilu' casi huazalu' ndaani' ca guí'xhiri', ni pe' tu guchiiña' lii la?, bixelex' bichi, bisaana miati' rari', miati' binni dxibadí laa, binni canayé' nisa lu bandaga.

Bia'riti' guca ladxidó' Gueu' casi gunna pabiá' naxoo nuu ra zuhuuaa que.

—Diuxquíxepe' lii bichi —ná Gueu' biree ze'.

Casi bixelex' Gueu' bixidxihuiini' Lexu, bindapi' ná guibá', ne biaazi' lade caadxi guí'xhi' bataa.

Lu ti yaga guituxiga naga', canaguite Lexu ti huadxí, Ngueti' mála guluubeeuxe' mani' que. Casi ni bidxá ti xiga nisa guca Lexu.

—Yanna huaxa zahuá' lii, ne zahuá' lii.

—iParaa chitolo' naa ya' bichi ! De numbape' nga rabe' paraa nuu ruua Gueu' biche' rari' a'. Biiya' guirá' biaahui ri', dedepe' zitu candá' náxhica. Bixhele' ruualu' gusaba' chupa golo'.

i Jajo' ! Bixhele' nda' gueu' ruua, dedepe' gucheyuuba' dxitalaya. Chonna guidubi guituxiga que bisindaa Lexu ndaani' yaani... raqueca nuu gurita'.

Duubi tica guca Lexu bietetí zeguxooñe'.

Chii bezalú Lexu cundaachi' Gueu' yanna. Ti dxi mala bihuinni Gueu' zedayete ique ti dani... Ma' qué ñanda nuxooñe' Lexu. Ni bi'niti' bicaaná' guxooñe' ti guie ngola, ne guiráxixe xtipa. Rului'dxichipe' nga pala nixéleme raqué nireeyaande guie que.

—¿Ja? Xi ru'nu' racá Lexu —ná Gueu'.

—iBixhubadonda bichi! Pala guie ri' guireeyaande la? mácape' binitilú guiráxixe guidxilayú. Ma' chupa gubidxa qué huayase', qué huayee' nisa, cucueeza'

gente, dicen que son como hormigas y dicen que todos cargan buenas armas... Y si nos enfrentamos, hoy regirá este monte; aquí correrán ríos de sangre... ¡Quién sabe hasta qué profundidades de la tierra llegará el grito de uno...!

—Si quieres morir, ven y ponte alerta; y si quieres seguir vivo y andar como de costumbre entre estos montes, sin que nadie te moleste, aléjate, hermano, déjame aquí. Yo soy gente de valor, que anda tomando agua de hoja en hoja.

De este tamañito se quedó el corazón de coyote, cuando se enteró del peligro que corría en el terreno que estaba pisando.

—Dios te lo pague, hermano —dijo coyote y se fue. En cuanto coyote se alejó, conejo sonrió; levantó los brazos al cielo y se hundió en el zacate.

En un verde árbol de morro jugueteaba una tarde conejo, cuando escuchó el aullido de coyote. Como al que le echan una jícara de agua se quedó conejo.

—Ahora sí, te comeré porque te comeré.

—¡Cómo me vas a comer, hermano! Desde hace rato decía "en dónde estará la boca de mi hermano coyote". ¡Mira nada más todos estos zapotes!, desde lejos llegan sus olores. Abre tu boca, te aventaré dos para que comas.

¡Ja jo!, coyote abrió su boca hasta que le tronaron los huesos. Tres de aquellos morros enteros lanzó conejo al interior de la garganta... Allí mismo quedó aplastado.

Como una pluma, conejo se deslizó y rápidamente

guie ngola ri'. Gucané naa, bichi, ti ganda chenduza' chupa ndaa nite guidúsacanu —ruuya' nda' xa lagagá ti gui'xhi' gubagui cá cue' dani que—; maca nánnalu', ca ni nanaxhidxiña que nga guicaalu'.

Cadi huaxa xadxi ze' Lexu ma' guzulú caxidxi gui'xhi': praa, praa, praa... ninápelu' ra caluuzá nite. Ridá nisa ruua gueu' caxuí' caya'sa' nite naxhi.

—Xique' ma' stale guluza Lexu ya' —ná Gueu', rixiñá lú cucaa na' dxa guie ngola.

Ngueti' mala bihuinni ti bele ro'... Casio Gueu' gucala'dxi' nuxooñe' idi! bedasilú laa qué zanda gaxha' ná' cue' guie que, pacaa maca biluxe guidxilayú... Raqueca nuu bigaanda bele que xhubaana', zireeguite nda' ze'.

Nanna xi xquidxi bidó' que ya', nanna xi cue' dani que, pacaa ruua xiixa nisadó' ngue; ñándaca ñácani ruua xiixa guiigu' xquidxinu, ra guindá xtiidxa' Diuxi, ni bedané ca xa dxu' xhagaraxi bizuguaa crú ra guiigu', ra neza. Zaqueca, guiruti' huayanda guietenala'dxi xi dxi nga gúcani, xi beeu ne xi iza. Ni huandí' huaxa la? Mala biiya' binni Lexu ne Gueu', nuunu tobi stobi, cásipe' chupa bí'chica', qué guinni paraa cadi canazásaaca'. Gueu' ma' naca gue'dxe'. Lexu casi laa; guirá' dxi rireeza ndaani' gui'xhi' ma' canaquitela'dxi' lú gubidxa, pacaa ma ze' huaxhinni lú guelabeeu, lade guela...

Candá'naxhi yu, ma' gudi'di' nisaguié ma' zené bi guiaa laa, ni rácasi ridxi canananda xcuidi birixhiaa. Rulu'pe' nga ti la'pa' guirá' guie' nagueu le' lidxi Gueu';

se alejó. Con diez pupilas ahora conejo observaba coyote.

Un día, de repente se vio a coyote bajándose de la punta de un cerro... conejo ya no pudo escapar.

Rápidamente empujó con todas sus fuerzas una piedra enorme. Parecía evidente que si se apartaba de allí, aquella piedra se desprendería.

—¿Ja?, ¿qué haces allí, Conejo? —dijo coyote.

—¡Di tus pecados, hermano, porque si esta piedra se desprende, de inmediato se acabará todo el mundo! Llevo dos días sin dormir, sin comer, ni tomar agua; he estado deteniendo esta piedra.

—¡Ayúdame, hermano!, así puedo ir a cortar unos pedazos de caña para que comamos— conejo vio de reojo un carrizal que estaba junto a aquel cerro —ya sabes, las más dulces serán para ti.

No tenía mucho tiempo de haberse ido conejo cuando en el monte sonó: praa, pra, pra ... como si fuera el ruido que hace la caña al quebrarse. Se hacía agua en la boca de coyote, se imaginaba a sí mismo mascando la caña más dulce.

—Conejo ha de haber cortado ya mucho — decía coyote, poniéndose colorado por detener la piedra.

En eso se vio una llamarada... Cuando coyote quiso correr, se acordó que no podía soltar la piedra, pues todo el mundo se perdería. En eso, el fuego alcanzó a quemar su cola y, brincando, se alejó.

Sabe qué pueblo de Dios era aquél; sabe en qué orilla de qué cerro o en qué orilla de mar; podría ser la orilla de algún río en nuestro pueblo, donde llegó



raqué nga nexheneme Lexu, guzulú cayuí' came diidxa':

—Nuu ti xquidxi bidó' gaxha rari', canabaruaa binni que naa chaa chegapa' xhiu'du' —ná Gueu'—, zaquiiñenda' ti xcuidi guicabi mixa'... ¿Ñee qué ruluí'la'dxu' ñuucanu la?

—Lugacaa —ná Lexu bisiaande chaahuui' lú...

Guidubi neza cáyele' guie', cayá cuananaxhi; guirá' lú manihuiini' canapapa, canayuunda' lade bandaga nagá'; mbámbati' ribidxiaa yuze huiini' caxii jñaa ndaani' ca le' nuu ruaa neza que... Zezácabe, zezácabe, mala yendácabe ra didi ti guigu' ro'.

Cheguiigu' que nuu scasi ti ra racadxiiña', caxidxi saa; guíruti' ñe ra ñaa dxi que, ngue runi scasi

la palabra de Dios, la que trajeron aquellos forasteros barbudos, que sembraron la cruz en el camino, en el río. Asimismo, nadie ha podido acordarse del día en que sucedió, en qué mes y en qué año. Lo cierto es que la gente vio a conejo y a coyote que no se despegaban uno del otro, como dos hermanos, no había lugar donde no anduvieran juntos. Coyote ya era sacerdote. Conejo, como siempre, todos los días sale a pasear en el monte, jugueteando al sol, o si no, vaga en las noches de luna, entre la noche...

Hay un dulce olor a tierra, ya pasó la lluvia, ya se la llevó el viento norte, sólo se escucha el ruido de los niños persiguiendo a las hormigas aladas.

Hasta parecen una corona las flores que cercan la casa de coyote; allí es donde se encuentra acostado con conejo, y empiezan a platicar:

—Cerca de aquí hay un pueblo de santo, la gente me pide para ir a cuidar su iglesia —decía coyote— y necesitaré un niño para ayudar a decir la misa... ¿no quieres que vayamos?

—Cómo no —contestó conejo, abriendo sus ojos al máximo.

En todo el camino las plantas florecen, las frutas se maduran; todos los pajaritos vuelan y cantan entre las verdes hojas; de vez en cuando se escucha el mugido de los becerritos, cuyas mamás están siendo ordeñadas en los cercos que se encuentran a orillas de aquellos caminos... caminando, caminando llegan de repente a donde cruza un gran río.

Al otro lado del río se preparaba una fiesta, sonaba



ba'dunguiiu, scásica ba'dudxaapa' nabáquica' lari ro'xtica'.

—Biaagu'yu' nga Lexu bichi, pabiá' sicarú cabeza xpinni guidxi ri' laanu; biaa saaca, biaa guirá' báyuca, biaa guirá' guie' ne guirá' cuananaxhica...

—Nganga runi gudxe' lii guiúpanu...

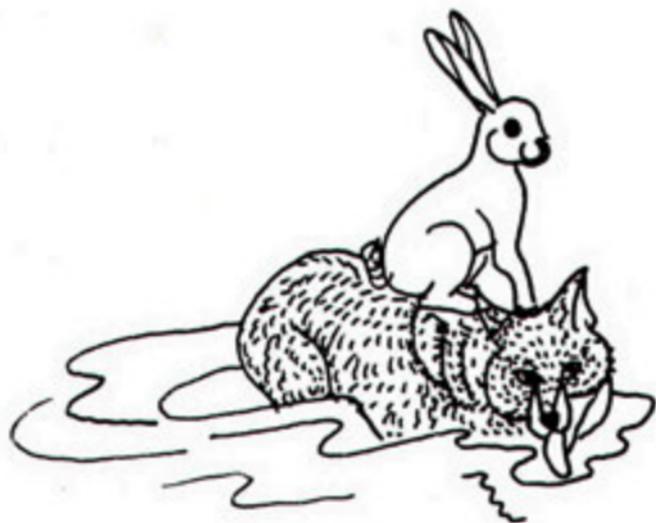
Ca'rulica gugaanda nisa deche batañee Lexu ma' qué na' sa':

—Biaa Gueu' bichi dunabé zia' guiigu' ri' ne dunabepe' nalágani; biiyasi pabia'ti' nga naa; ñee que ti ndisi nucaa de'chu' naa ya'.

Scasi ti stianu dxi'ba' mani', bichagalú binni que Lexu.

—Biaa gú'yatu —ná miati' que— nahuiiniguichu gue'dxe' chegapa xhiú'ducanu.

—Biaa nga —ná stobi— pabiá' nga napiipido'be.



la música, nadie fue a la milpa ese día, por eso tanto muchachos como muchachas se lucían con sus trajes de gala.

—Mira eso, hermano conejo: qué hermoso; nos espera la gente de este pueblo; escucha la música, mira los paliacates, mira todas esas flores y esas frutas... Por eso te dije que viniéramos.

Aún no cubría el agua las patas de conejo y éste ya no quería caminar:

—Mira, coyote hermano, este río está muy hondo y es muy ancho, y mira de qué tamaño estoy, ¿qué no podrías llevarme en tu espalda?

Como un cristiano montado a caballo, la gente recibió a conejo.

—Miren nada más —decía alguien— está muy pequeño el sacerdote que cuidará nuestra iglesia.

—Vean eso —decía otro—, qué angelical es.

Coyote se detuvo en el agua; ya no sabía qué hacer.

Gulezadxí Gueu' lu nisa que, má qué guidxela xi guni.

—Cadi guizaala'dxu' bichi —ná Lexu— bixuuba'; nápacabe xi gánnacabe tu lii.

Casi guchesa guluu guirá' binni que le' laa. Biyubilú guxooñe' ti ba'dunguiiu nadipa' guinaaze lu xtoo xmani', ne bicaa ridxi gata' stale guixi lume.

Ma' guíruti' nucaadiaga xtiidxa' Gueu'; para laa gucala'dxiru' nucaa ñee yu cáguu di Lexu.

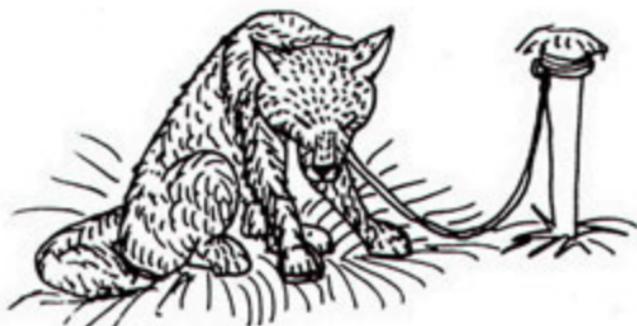
Nanna banda gubidxa ngue gucua' Gueu' yaga ya'. Ti dxi gunna Lexu ma' bichuugu' Gueu' doo.

Nagannagá bicheeche guxooñe' diidxa': æCasi guixhinni layú guigaa tutiisi gú'yacabe cundaachi' neza ra yu'du', ne chu' gunixhi' pala laa cadi guini' xi canayuniq.

Sti gueela' mala bidxiña Gueu' zeyubi Lexu; qué nindá diaga diidxa' za'bi' ndaani' guidxi. Gunaaze' nda' binni que laa bisabaná' deche bia' gúndati'...

Nuu guelabeeu que scásipe' ti ridxi'; ique ti yaga ro' zuba ci sunsonte cayuunda' guirá' guizá', ze' Gueu' ti neza stubilucha, zexuubi xhubaana' layú.

Jeremías López Chiñas



—No te preocupes, hermano —decía conejo— nada, tienen que saber quién eres.

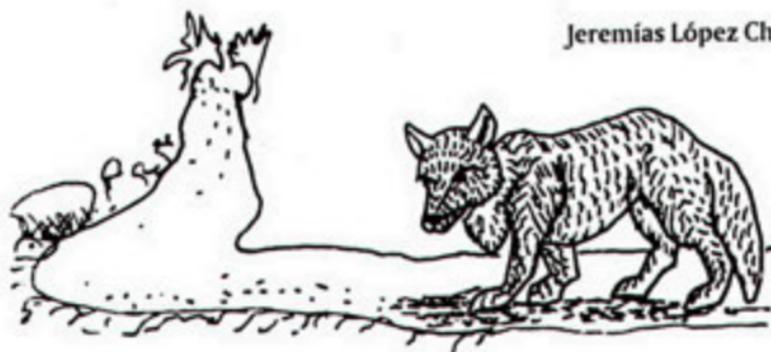
Apenas brincó, toda la gente los rodeó. Inmediatamente conejo buscó con la mirada a un muchacho fuerte para agarrar la rienda de su caballo, y ordenó que le dieran mucho zacate.

Ya nadie escuchó las palabras de coyote, aunque él aún quiso oponer resistencia, maldiciendo a conejo.

Quién sabe cuántos días permaneció amarrado coyote. Un día, conejo se enteró que coyote había cortado la cuerda; rápidamente corrió la voz: "En cuanto oscurezca en la tierra, atrapen a cualquiera que sea sorprendido espiando por la iglesia, y apaléenlo si no confiesa qué anda haciendo".

Una noche, coyote se acercó a buscar a conejo, sin que hubiera llegado a sus oídos la consigna que había en el pueblo. Aquella gente lo atrapó golpeándole la espalda hasta donde se pudo.

Aquella noche la luna era como el día; en la punta de un enorme árbol canta un zenzontle; todo estaba completo; coyote, muy solo, se fue por el camino arrastrando su cola en el suelo.



Jeremías López Chiñas

## Le mbeet mbel

Lin chopgal dib lisyu chen yieez San Miguel yee yi' ndob kuan nak fier krue nak dib famild kuan nkie tsin lo guan. Mien guen ngobin nzob, taa'lut aa xlee. Juin nkie tsin men xa ndied di xguan cosech kuan nta nalasts rop bay, prom men naxab kuab tóu ta ndia hor ta ndia guits parfamild nche ta nak xgaab kuan nalats, cho kuan nak resposabl mta lo xguan xoñe ngak mbyi' riet chuy ta nak aa lo laa lut, ta nak xnaa lor xa nta naroo kuan ndob, narcoo kuan nalats par mbet bay cha nagakza kuan nalats xa nhab guits par nta kua ndiob nalatsa riet guits nabés par lo men, ta nadio' mbe' ta gak xa bxen rieti guets kuan ni distee xa gak dib gayu nzo gal btsi'y gaya guits ta nak calendar kuan nzo nara, xa nak tsin bzona mbee, ta mbes calendar yets, xa ndie kuan ndixi rop men, le xnaa ndob yits lee'. Ndied yaal xnaa mbet gui zoñe ndied ley kuan nta' lasdo' bay taxa ndied tsala xa nta yud kuan nalats ngol per mis ra ndied di xkou nagat, xa ndied mbil kap'a kuan mien na'guii aa naroo nkib, bay xa yu' famild yenta kuan tou ba nan ndob fuer na mbkie' mbii xa ba ndied mbet mbii rop nit nak naróa, ndied mbet, bay xutla na gak gui' choy, xoñe mbeel fier nak mbet, chen rop mien, bay yent yaa, mbet xoñe xil ma' nak yaa mbet, xo gui, xa mod nak xil nguitin ba nak, per yent yits, bay xutl bxen mbeet per lut ba mbeet kiné fuer ta mod gak xa bxen riet fuerz bay xna xa ndied mbeet xa nguda mbio lut nda'

## El niño serpiente

Durante la década de 1940, en un rancho de la comunidad de San Miguel Suchixtepec, sucedió algo muy extraño. Había un matrimonio de campesinos muy humildes que cultivaban maíz, frijol y algunos árboles frutales, y que no se imaginaban el mal que caería sobre ellos.

Su vida diaria y sus quehaceres se verían afectados muy pronto por la llegada de un hijo producto de su amor.

Los días y los meses pasaban felices para ellos y todo el tiempo pensaban en el amor que darían a su hijo y la responsabilidad que éste representaría para ellos. La madre le daría su amor como los pájaros a sus polluelos o como el árbol a sus retoños. Ella, como ser humano, pedía al todopoderoso la ayuda necesaria para lograr a su hijo. Y, así, esperando el nacimiento, pasaron esos días tan bellos para este matrimonio.

Según se considera entre los hermanos zapotecas, pasaron 270 soles y 18 lunas, o sea, 270 días, 9 meses del calendario actual y llegó el momento esperado, la madre comenzó a sentir en sus entrañas los movimientos que anunciaban el nacimiento de su querido hijo, ya casi era de noche. En esos momentos llegó su marido para acompañarla y darle su apoyo. Al parejo, apareció sobre su jacal una nube negra y espesa acompañada de fuertes vientos nunca antes



lo yaa xutl ntoob yuy tara nda' per lo roo yu' bay ndob rata gui pror ndied mbet per ta'ta ndob fuert mbet ndia par yii xa xil par gap xa gak xoñe nak ngutloo, bay xutl mbeet anta nsieb na gak comprender eho yuy nii nta gui xa mod ngud ngool anta gui xa mod ndiá mbeet, bay yii xat kuan mta xkou ndia riet net yuu', men kua ndob yu', men kuan ndob yu' lo guan, anta nsieb por ndied bii narou kua nta mbii rop nit kua ndob kidda, ba nak xa nkib rieti yek yu' aa yu' aa yu' yiits yii kat ndob di or roola xe nkib bii di ndou xa' bii nit yuu tant naroo nak yuu ro bteé, yu kuan ndia lis guan bay tata ndia, yii xa nambí nak bee' xa gui mbelguit nkie' tani xa mod nyo'l mdiol, nyo'l mbich, bay yu' prob mien mbool kua nguz mza' por

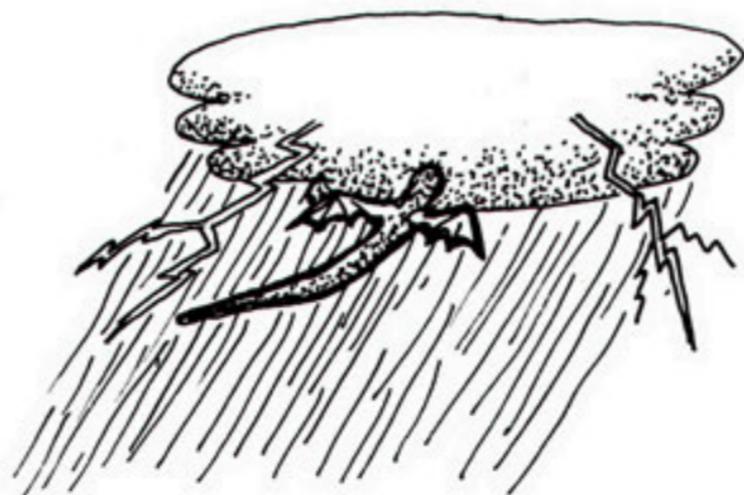
soplados que arrasaban con los árboles. La pareja estaba admirada de que su casita, siendo tan frágil, no sufriera daño alguno.

A medida que el niño iba naciendo, los vientos y la lluvia que traía consigo, aumentaban. Los padres no reconocían al recién nacido pues su cuerpo era semejante al de una serpiente. Sus brazos estaban unidos al tronco de su cuerpo por una piel y al moverlos, ésta se estiraba elásticamente como las alas de un murciélago, lisas y sin pelos. El padre lo tomó con sus manos por breves momentos, pues la criatura ganaba fuerzas con rapidez cada vez que se movía como serpiente. En ese momento, la madre murió, y la criatura se deslizó de las manos de su padre cayendo al suelo; serpenteando huyó por la puerta de la casa.

Mientras tanto, la gran tormenta que no amainaba, lo esperaba afuera como fiel servidora.

Al salir de la casa, la criatura alzó vuelo, no muy alto, para formar como un ojo de la tormenta. El padre, sorprendido, no lograba comprender qué mundo era ese que él estaba pisando: como en un suspiro ha visto morir a su esposa y a su hijo partir, quedándose solo.

La nube de la gran tormenta empezó a seguir su camino río abajo causando pánico entre los vecinos de los ranchos por el gran ruido del viento y el agua que parecía caer de una cascada altísima, rompiendo los techos de las casas de madera y zacate. La tormenta duró hora y media y, poco a poco, el ruido fue



kuan mbets guits anta mbretseey ta yent men kuan ta cun suel, bay bay taxa ngui roo yu' kuan nta' bii xa nxgaba hior nak rol yaal xa xab na ndob men kuan ta' yud baa men ndob laada mas gueni ntou rooyu' xata ntob asta xa ndied dib guits, per bii kuenta mta nsieb xo nak poir nadiop o xo por kuan fier gak compani per xa ngui tis xa gui xa mod pro ngool xa mod, loo gui par gap ta mbes ndob gak bay mbol mbresey nokie carrel par bxen ngool kuan nguda xa ba india' hor xa ndie te dib guits mas fuert ndied nadiop xa mbool mtou prob ngol kon dib larits xil xa gui par xel bay gui xoñe aa kine kí, taxa nxgab cho ntob ki kuan yent ndob ki kuan yent ndob bay mbool guateli xa nda ndixi mas yaa kuan ndob zquin mism ba bexen di yer xa rop ntoba lo kí liger bbxen kuantob aa kuan nchu

apagándose hasta que sólo se escuchó el rugir de las aguas crecidas en el río y en los arroyos cercanos a los ranchos. El cielo empezó a despejar y a llenarse de miles de estrellas que titilaban al compás del canto de los grillos y de una que otra rana. Mientras tanto, dentro de la casa, el hombre, que por causas del destino había quedado viudo, lloraba amargamente y sin ninguna compañía. Sin embargo, al abrir la puerta rechinante del jacal y mirar al exterior, se dio cuenta de que casi era media noche y comprendió por qué nadie se le había acercado para ofrecerle ayuda, ya que sus vecinos vivían a kilómetros de distancia. Entonces decidió esperar hasta que amaneciera, y cerró la puerta cuyos yacos que la amarraban, produjeron un chillido que le hizo sentir escalofrío.

Se preguntó si esa sensación se debería al frío de la noche o a algo extraño que estuviese presente en la casa. En eso volteó y miró a su esposa tendida que tenía la cara hacia arriba como si estuviera dormida, y corrió hacia ella para abrazarla, llorando sin descanso.

Pasaron las horas y llegó la madrugada. Él sintió más frío y a su esposa más helada y se apresuró a cubrirla con una cobija de lana mora.

Sin embargo, en el brasero, los tizones de encino seguían ardiendo, como si alguien los atizara. Decidió buscar más leña de la que estaba recargada en una esquina de la casa y, acompañándola con un pedazo de ocote, la puso en la lumbre. En seguida, tomó su banquito de madera labrada con figura de animal salvaje y se sentó cerca del fuego. Por su

men xa kine ban los ma'guan toba mbool a lo ki taxa xgaab rieti kuan zho taxa gui xa mod tii tam xo por kansad nak prob men ba yent kie gut xa lut gata luta gui xa mer tou par yuy taxa ndob, xa ndied di guits kub, xa mbyl nalats ndia par yets xa ndá guí mbol president par ta' part chen ngol kua nguda per xa ndia' roo yu' xaguie cho men kuan kigne yu'lada xa ndied par gapo rieti yuy kuandob rumbader mism kuan gat, yiixat kuankuan bikiey lo yal aa xlee.

Kua mbreya xa yenta ndob por looxaa gui kon lut ndob xata ndob yuy bay xata ndob gui deb yuu naro kua ndob desde yu' mbet xa kua mkib riet kuan ndobm, bay mbeetmbeel ndia por di yeets xa nit nkib yeets bay nar ndob di ya'l xne nguda ba nak men fir pur men kua mbikiey tidib yeets xa ba nguda.

Humberto Pacheco Jacinto



mente pasaron mil pensamientos que sólo eran interrumpidos por el cantar de los búhos. Estaba tan cansado y desvelado que dormitaba y, en varias ocasiones despertó cuando estuvo a punto de caer vencido por el sueño.

Por fin llegó el amanecer del nuevo día. El hombre decidió partir hacia el municipio para informar lo que había sucedido y hacer los arreglos necesarios acerca de la defunción de su compañera. Cuando abrió la puerta de la casa, vio que unos vecinos subían trabajosamente por los bordes de un gran surco que la tempestad había abierto a su paso, barriendo con sembradíos de maíz y huertos de árboles frutales y arrancándolos por completo. Saliendo de los bordes se podían ver sus raíces que goteaban por lo mojado del barro.

El surco, que más bien parecía un cañón, iba desde la casa del niño serpiente hasta el lejano río, el cual por la intensidad del agua, se desbordó causando daño. La gran tempestad llegó hasta un poblado donde amainó, inundándolo con sus aguas y convirtiéndolo en una laguna en la cual desapareció el niño serpiente. Más tarde se supo que en ese lugar habían vivido personas muy malas que mataban y asaltaban.

El padre del niño, habiendo perdido todo, emigró a otra región, lugar donde murió no hace mucho tiempo.

## Xmell da ya

Yel yiachen da'kazen dú xhén, ke chnálhe lladgonén, lladché xhat'tezén ladj xhine llazuachho, kakzé ihá gwllupchho da nsaa bene xhtil ka llunhen, biksé zá'ke yabejchhon lu yoo lhillchhó, lak'sé zebas gunchhó llin, bi lékzechhó yelhe gwnia, ka dan chhlé bene ka dé xmell.

Ke lhen nha tu llabanhe bene gwallka kát nu Kwsegulhe o cha Tongulhe séte' ga'a chhak'aké bene gwniaa.

Da' dillen liell de ke sú xan mellen, sú bene nap'lhen, bene bi nak lay, bene sú ga nak zbán, ga ka llak táchho, bene guálnhin lhé bene ya, ba' ble'aklé lhao ya, nú lhe yiéj, nú ga nak lu' yeu, nú lu' bluej, lhén ne'aké nak xhan ya yeu ka, lagaska ihé llap kuansé da dé gan nbánlhénha, lhé nak xhan badao ixh da' lgixh. Ganh nheaké da' bene yan llnit bene o cha llchén lhé.

Sú ka ba ble'aklé lhé nake duxhén ka bene gwllall gwen llin gixh, nha ya bal'aké ba ble'aklé lhé núnhe' ka bene xhtil, sú chhlluejé chhelhe, nha súks kat de tella, bene ka ba' blé lhé neaké bi nake bene zbán, le bene cheolall nake, na kuslo nhé dill gwllall, leska dill xhtil.

Chnia, tu bi barr lache ba biksé bnezén táz'be, nha ka chhena zi beon yelh, lé lli da lá, nha dásbe llak chhajllallbé, (ka bat'nha nha de' kostumbren dxhunj'aklé da lán nxubze xhtá'aké lljet'aké lhia, lagaska llak gwao xché lhao yelh beo'ó).

## El mito de la riqueza

La pobreza es una maldición que pulula; se enraiza al hombre por generaciones. La miseria se perpetúa en la familia como el apellido que trajeron los españoles; erradicarla cuesta más en todos los casos y es vano trabajar, al grado de nacer y morir sin conocer los bienes y disfrutes de que goza el privilegiado rico. Por eso, los vecinos se admiran o les extraña cuando don José o Antonio cambian de posición económica de un día a otro.

Cuentan en el pueblo que la fortuna tiene su misterio; que el capital tiene su patrón que no es humano. Ese amo del caudal de plata y poder es el *bene ya*, o sea, el señor potentado, sobrenatural que vive en la montaña, en el peñasco, en la cueva o en el arroyo; es dueño y vigilante de sitios determinados y mantiene un control sobre las cosas y los seres existentes en tal paraje. Donde vive el *bene ya* es un lugar encantado.

El *bene ya* cambia de identidad: a veces aparece vestido de humilde campesino de la región; otros aseguran que lo han visto de catrín. Aparece de día o de noche; los que lo han visto dicen que no es pernicioso, es generoso, amable y habla a la perfección el zapoteco o el castellano.

Una vez, a un vecino del barrio de Santiago se le había retrasado el sueño, la noche era de luna llena, hacía calor y se paseaba por el patio de su casa

Kat zi beon yelh, na' nhenite balhé zun yabaa, cheolall sán, cheolall llepén natell chénen kat chhenii, chhe'ki llunhen lat ka llichnilhé.

Kat nak du yelh beozé, duxhente nhénii, kuslo nlá nu nes, nu chláte, kakzé tella nak kat zi beon yelh.

Ya lat llín llelh nha nhá sa' chhua yellen tu bi' nlay ba' ixh, nha nak du tu chop tusen ba', ka sak'akban lhé llkuz'akba bichtee, lhé llun rielh gulhen llusyie llalhwichhe baka nchénha.

Bi' gulhen nha da' nhnábe yelh llakebé cha Matiagullhnan sa' sasaksé, bixhá guk'lizen kara... llakebé. —Nha llaktelhé kan bllin akdobá zerksé ganh zé nha, ka nhall ble'e lhé bxhin ixh'ka, nun akbá ka bllin nua yuaa, chlá guéj daa tuej yuadao nuabá.

Kana bdip laxbé nhaubé zit zit lheakbá, ka bka'aksebá llilhé, bllinakteba lill tu bigulh gwnia lhé Makar, tu bigulh chinzé dzulhao llzeke lhao yellen.



(la gente acostumbraba refrescarse del bochornante calor de mayo, jalando su petate para acostarse en el patio. Eran tradicionales además las lunadas). En las noches de luna llena, ésta aparece desde las seis de la tarde, cruza el firmamento sin prisa y se oculta al amanecer, son noches refulgentes.

La luna, aquella noche, iluminaba los lejanos caminos, se veían lomas y veredas como si fuera de día.

Antes de la medianoche se divisó por la boca del pueblo una recua seguida de un arreador. Esa recua era de, por lo menos, dos docenas de animales. A su paso levantaba polvo; el arriero con toda naturalidad gritaba arreciendo la marcha.

El hombre que no conciliaba el sueño pensó:

—Se le hizo tarde a don Matías, casi siempre llega a buena hora, caray... algún contratiempo. —Al acercarse la recua vio que se componía de venados, algo nunca visto, animales no domésticos con ligeras cargas como mulas en miniatura.

En el acto decidió seguir al tropel. Éste, ignorando al curioso que lo perseguía, llegó hasta la casa de don Macario, uno de los incipientes ricos del pueblo.

El rico estaba ya esperando el arribo del arriero y sus animales, la cocina humeaba; la señora que vestía un amplio huipil blanco, había preparado los tamales de amarillo de carne de puerco, envueltos en anchas hojas de plátano, y ya estaban en su punto de hervor.

—¡Bienvenido compadre! —exclamó don Macario en zapoteco.

Bene gwnianhi baze gallje llbéxhe' rielhen lhén baká nchéna, lhé ba baziniaa nhol xha gwllallen lo kwsina, lhé nhun yetgú belh kuchgulhen, mer nha bayullte blebén, nmanasgulh nak layka nlállen.

—i Da gwenhan ba blao kompadr ! —nhe Makargulhen xtilló gwllall.

—Padiuxh kompadr. Latdao bllelha, tu badao kia ki blába nez, pero ni ba zua dhe bene yan ballién xtillchhó.

—Da' guenkuís benho ba bedo kompadr, bdekélho gawlló xché, bechte llbexh komadr kon llío.

—Guxhkeno nheo'ka kompadr, zátje guyunha lall nhao danh sadgwani, gayallua badaoki nua mell plat kúb chet llenhlho, blabtekén.

—Kjára kompadr, kuslho nzáksdan, kun du yagun lu yoo.

Benen nau bxhín ixhka ka lagáte gaa seé, bi llayull chhagnelhé bin llak, bixhá ka bsill mellen ka blatj'-aken nha lu yoonha, kanall bayajnhelhé binh llak.

Tu zéte ganh btachhaké bolska, lhé llayaklúlj bllin ixhgulhka lla'akbá lhia, lhé chhalalhe bene gwnian lhen kompadr ké bene yan chhaguaké xhché, lhazé llueakté dill gá yadilaké dan sá, nha bllín ixhka ba llakdilakba, chhtil luz'akbá yoytés ba mách aken.

Chak llchurgaké yatuej yetgú ka, beaké dill gá yadil'aké.

Nhe bene gwllallka kat llú bene yan lao yaá kana chhdao yoy bi da llú yaá, sebaz yitj mell, yoyzé bi da chhú lao yan daoo, katen llak'ka naa nheaké bene yan bióo, lagaska zebas llay lldup bene'.

—Buenas noches compadre. Disculpe la demora; es que uno de mis animalitos se me descarrió pero ya estoy aquí —dijo el *bene ya* en la misma lengua.

—En buena hora compadre, pase usted, su comadre nos espera con la cena.

—Gracias compadre, pero desearía primero hacer la entrega del cargamento, son 25 animalitos con carga de plata circulante según pedido. Si gusta puede contar.

—Caray compadre, de usted no se duda, pongamos la carga dentro de la casa.

El espía de la recua se quedó perplejo, no lograba entender de qué cargamento hablaban, pero, todo fue aclarándose cuando escuchó el chillido de la plata al chocar con el piso de la casa. Fue una operación rápida; los venados sudorosos por el viaje permanecían en el patio; mientras, el rico y su compadre el *bene ya* cenaban al mismo tiempo que charlaban. A ratos, los venados inquietos, peleaban chocando sus filosas astas, pues todos eran fuertes.

En tanto deshojaban los últimos tamales, los compadres comentaron sobre la próxima entrevista que sería en algún sitio de la región.

Narran los paisanos que el *bene ya* acude los días de mercado o de plaza de la comarca, que cuando esto sucede hay afluencia de dinero, se compra y se vende todo tipo de mercancía que entra en el mercado y el tránsito de marchantes es desbordante.

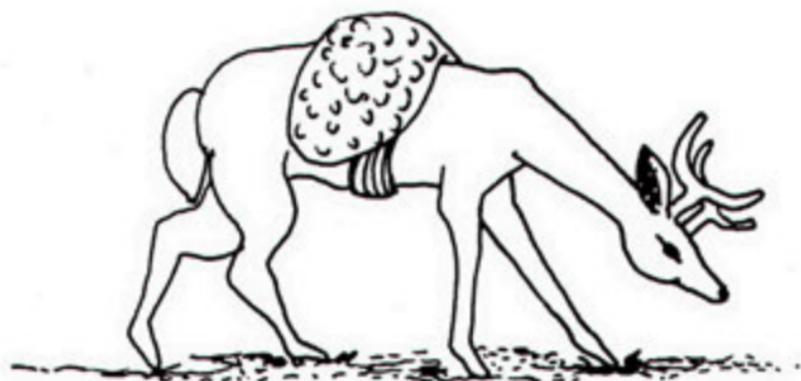
Era quizá la media noche cuando la recua, libre de carga, se perfilaba para salir del pueblo. Nadie más,

Bá bde llélh ka basaa bene yán, bill bi sa nua bxhin ixhka ka sayiejakbá, ni beko gwsjka ka ukbe, tu btonaksba, lhé chhyene bene yán sanlay bakéka, tu zétegaea balanhe llua yéllen.

Tu xhmos Macargulhen lhé Kwse babanhé kan bllin rielhen lhen bllín ixhka, per tu blliacház bich galhen lhé, luego nha tu gúckzhé cha bene mitlaken blhá ba blhá, bene ka nak xhan baixh. Grande Ka byienii bias Kwsén bit nak bia chet lhíana bllá baixh, ni xchéba ka nhit, kanha gukganlhé nha llaklhé —Jara, yelhjen bnhelhá.

Bitbi bnhablhé xanhén, bibí bnhekzé, banhaké kostumbr kan llaken.

Bene zán gúckbee ka naken llej bene yan lill Makargulhen, lezka nhe'aké lillénha da tu belhe súde tu dub gach ichjbá.



ni siquiera los expertos perros de cacería detectaron la visita; animales y arriero se apresuraron a salir de las últimas casas del pueblo antes del primer canto de un gallo madrugador.

Relatan que José, mozo de don Macario, despertó cuando la recua llegó, pero un sueño aplastador le impidió ponerse de pie y pensó que habían llegado los comerciantes de la Villa de Mitla, amigos de don Macario.

Grande fue la sorpresa de José al levantarse y no ver por ningún lado las mulas y machos de los mitleños. Ni siquiera halló huellas o estiércol alrededor, entonces se dijo a sí mismo:

—¡jara! qué sueño tuve.

El mozo no hizo comentario alguno sobre el caso con su patrón, estaba acostumbrado a raros sucesos.

Con el tiempo, varios vecinos se dieron cuenta de las visitas nocturnas del *bene ya* a la casa de don Macario y aseguran que en esa casa vivía una serpiente con una cresta de pluma dorada.

Don Macario solía asolear su fortuna cada tres o cuatro meses. Para ello, primero tendía petates en su patio como quien asolea maíz o café, pues la plata, al humedecerse, despide mal olor; un olor a metal en oxidación, por eso asoleaba la plata varias veces al año.

Pero un día, don Macario se levantó temprano, la cotidianidad empezaba con el desayuno antes del amanecer. Cuentan que don Macario almorzó tranquilo, ese día estuvo en casa realizando actividades de rutina, sin embargo, repentinamente se sintió mal,

Ilchilj Makargulhen wuá xhmellen zee chonhe tap beoguej, zatk Ilchiljé da'a kan llun bene Ilchilj xhuá o kapé, Ilbejen wuá wenlnha bilhánh zi yaa zbán nha wenlnha ka sún béj, ke lhenna Ilchiljen wuá da zán lhas lhao twis.

Bllin tu lla byas Makargulhen naxtéte ka llazksée yoy lla, tu lleniizenh balhé wuejé kapé. Nheaké biasté wuen, bayull badawé xhzilnha dée llalhalhé bin llunhé, kat tu derpentzé bzulhao billaké gwen, dú



sin darle aviso a nadie se introdujo con mucha dificultad a su amplia casa de tejas.

Nadie vio ni nadie supo cómo murió. Los primeros hombres que se enteraron de su raro fallecimiento fueron en busca de la plata para llevársela.

Transcurrieron los años y ya nadie vio al *bene ya* con la familia de don Macario; pero los aficionados a la cacería de venado cuentan que han visto a don Macario en el cerro, que sale de noche para impedir que maten a los venados. Don Macario vive con el *bene ya* en lugares poco accesibles, a veces sale de día y los paisanos lo han visto; dicen que pregunta por los suyos para luego seguir su búsqueda interminable de animales desaparecidos, heridos o muertos.

Don Macario tiene la tarea no sólo de cuidar venados sino toda la fauna y flora de aquel cerro encantado.

Mario Molina Cruz



*Relatos zapotecos*

—con un tiraje de 2 000 ejemplares—  
se terminó de imprimir en el mes  
de diciembre de 1997, en los talleres  
de Comunicación Gráfica y Representaciones  
P.J. S.A de C.V., Arroz 226, col. Santa Isabel  
Industrial, México D.F.  
El cuidado de la edición estuvo a cargo  
de Roxana Culbeaux



Centro de  
Información y  
Documentación

Alberto Beltrán



000957

# Relatos Zapotecos Dill nhezee bene sa' binni záa

Los zapotecos (gente de las nubes) no constituyen un grupo cultural homogéneo; la etnografía los agrupa en cuatro ramas: zapotecos de Valles Centrales, de la Sierra Norte o Juárez, del Sur y zapotecos del Istmo de Tehuantepec. Al interior de cada una existen, a su vez, diferencias culturales, históricas y lingüísticas que le dan especificidad a la expresión de su cultura, cuya riqueza expresiva aparece en estos relatos donde la seducción y la magia del lenguaje se dan cita.

Lenguas  
de México

---

18



Dirección General  
de Culturas Populares