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Presentacion

Las publicaciones y documentos inéditos de la
Secretaria de Educacién Piblica, de la Direccién
General de Culturas Populares del Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, asi como de los Institutos
de Cultura que integran la coleccién Lenguas de
México, se nutren de los esfuerzos de escrituracion
de las lenguas nacionales realizados por los propios
creadores en el transcurso de los dltimos veinte aiios.

Este trabajo responde a un proceso cultural de la
mayor importancia y se desarrolla a partir del tran-
sito de una literatura oral, portadora de memorias
milenarias, hacia una literatura escrita que consolida
y universaliza experiencias hasta el momento poco
reconocidas.

La coleccion reiine una amplia gama de relatos que
expresan realidades sociales diversas, un simbolismo
y una creacion estética particular que abunda en
temas miticos tanto como en fabulas y ejemplos
morales; astros y elementos naturales; relatos sobre
el hombre y sus normas, usos y costumbres sociales,
ademis de cuentos sobre brujos y apariciones.

Con la gran difusién de la coleccion Lenguas de
Maéxico, se busca enriquecer el panorama nacional
de creacion literaria, asi como ampliar los usos y
funciones de las lenguas originarias de México.



En cada uno de los relatos compilados, el autor o
la institucion particular se responzabilizan de la
eleccion de grafias y sistemas ortogréficos adoptados
para la representacion escrita de la tradicién oral
presente en los diversos grupos del pais.

Nos resta, en el presente volumen, expresar nuestra
gratitud a todas las personas e instituciones que han
hecho posible la realizacién de este trabajo, especial-
mente a Macario Matus.
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Diaaga laaga

Gudi'disi nisagui-e ni biaba chupa lategande dxi ne
gueela', zuba Bido' ro' ique guidxilay( cabeza
guibidxini ti ganda guiéete caxiiiii’ ni qué nina
nilaahua. Laga cabeza guibidxi ra bilaahua ca ni qué
yanna yannaxhii laa, cayui’ diidxa’, cusiguii ti qué
guixhacala'dxi’ ca xiifi'. Nanixe cayui’ ca
guendarusiguii sti’, guird’ mani’ zuxale' ndaga ruaa,
cucaadiaga. Bietenala'dxi’, laga cayui' stiidxa' ra guya
guidxilay(i, cabeza guiete nisa ne guiree gubidxa
gusibaa lay(; bissendabe tobi zuba gaxha ra nuube
cheguuya para ma-biree gubidxa ne ma'bibaa layi:

—Guyé gulee lulu-i ra rixale-tindaa guiba'ca, biiya’
pa ma' bibidxi guidxilay( ti guiétecanu —gudxibe
laani'.
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El burro

Habia terminado Dios de presenciar el diluvio que
duré cuarenta dias y cuarenta noches. En el techo del
mundo tenia reunidos a sus hijos predilectos, a
quienes salv6 de la inundacién. Para entretenerlos y
que no se aburrieran alla arriba, mientras se secaba la
tierra, les contaba cuentos, bonitas mentiras. Ameno,
como es el Creador para contar mentiras, tenia
boquiabiertos a todos los animales de la creacién a
su alrededor. Se acordé mientras les narraba el
cuento del origen del universo, que estaba esperando
que bajaran las aguas y el sol secara la tierra;
entonces mandé a uno de los animales que se
encontraba mas cerca de él para que se asomara a la
tierra para que viera si el sol ya la habia secado. Tan
bonita mentira contaba Dios a sus hijos que el animal
siguié prestando atencién al cuento y no hizo caso de
la orden.
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Bia' nanixe cusiguii diuxi ca xiiii’ la?, dxa mani-
qué fiasa ra zuba cucaadiaga ne qué nulabi xi
biseendabe laa guni.

Biropa guni'né Bido' ro’ que laa, cuee G ique
guidxilaya ne gu'ya’ pa m'a bibidxini. Laaca qué
nulabi dxa mani’; luguia’ guendarucaadiaga diidxa’
que nuu.

Ra bionna que bichuugu Bidé' que lu stidxa’, caree
beleca bizalti runi xhiana, bicaaridxbe laa:

—iGuyé diaaga laagal

Ti guidxa mani’ biasa cue'be, raqueca huaxa ca
diaga guyd' chaahui’ bizuli birooba bia’ gundati’; ne
zaqué biale lame, casi gudixhe Bidé ro’ que ni.
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Por segunda vez Dios ordend, a aquel animal
embebido en la narracién, que se asomara desde el
techo del mundo a ver si ya estaba seca la tierra.
Tampoco en esta ocasion obedeci6 el animal, que
preferia no perder detalles de los cuentos del
Creador.

A la tercera vez Dios interrumpid su narracién y,
con los ojos llenos de ira, se dirigi6 al interpelado y
le grito:

—iVete, burro!

Un humilde animal se levanté de su lado, pero en
aquel momento sus atentas y bien hechas orejas
crecieron enormemente y desde entonces le quedo el
nombre de burro, que Dios le dio.

La flarde la palabra

Victor de la Cruz, compilador

La Red de Jonids

Premii Editora | DGCP, México, 1984
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Zapandd ne zifia yaa

14

Zapandi ne ziia yaa

Gudindeca pur tu jma rinda naxhi
Zina yaa na rinda naxhi

Xhpandaga, xquié ne xhquana naxhi.
Zapandi na rinda naxhi xhcaq,

Napa xhope guibd, xhope guxhu bid6
Xhi gixhu bidé rabi zifia yda zapandaq,
Lii nga ti xhci canarenda rua nisadé.
Ngué bina ti gusugi

Rabi laacabe lachoxhi, xhi para guiete
Cica rindé ni ndo luguid, rinda ni n6o xhaguete.
Purti nin que negue, nin que nase

Xho ca naquichi nga napa naiase.

Ora bina zifia yda ne zapandi

Ni naa gusugi,

Niaca uandi, zacanga guidxhi layd.
Cica rinda zina yaa, rinda zapanda.

Andrés T. Martinez



El chintul y la palma

El chintul y la palma discutian por cuestién de aroma
La palma dijo que el aroma de sus hojas, flores y
frutos son mejores, el chintul contesté que sus raices

olian mejor; tienen olor del cielo, de incienso.

Qué olor a incienso, respondié el chintul a la
palma, ti eres basura a la orilla del mar.

Eso oyé la paloma y tercié: tengan calma, que no
haya enfado, igual aroma tiene el de arriba como el
de abajo. Porque no es de ayer, ni es de antier que el
olor de lo blanco lo tiene lo negro.

Cuando oyeron la palma y el chintul lo que habia
dicho la paloma, convinieron que “asi es la tierra:
igual huele la palma, igual huele el chintul”,

Andrés T. Martinez
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Bchit bdolhe

Tu guwill ka balluej Hugo len Kork xhkuelh Yalalje,
bléaksebee tu bechit xhéngulhe, tant naken da
xhéngulhen tu llakechhé llajtanh lhe yabaa, nha
nlhayen duxhén yell, tu niéin zi gan chlluej will, nha
ya tun zi gan dé yeu lampr. LlGpte miodaoka
guklallakbe chu'akbé xhelbéb xhane'.

Kadi lladaa xhup chllélhen nha zenh Ihé yabaa,
billenhen yagéanh, bi zanhlhén bidao ka lhen ya'ka .
Chup bidao’ki res sjekdoakbé llelhé gan nheaké barr
xitj, sej'akbobé sajdiljakbé Laladao, yonh'aktebé nak
akbé bene gwlill, nhun Iwill akbé mio ka nhanachte
akbé bidao ris. Hugo lhen Korken wtilakbé gaa yis,
nha Lalodaon chheakbé Ihebe ba bleakebé tu arkw da
nak da zan klor, klor da bi sa’ lhen ihu kak klor da
beet xhwuagulhé.

Kanha gull Lalodaon le'akbé ga nhezebé yi tu
behit dao chinkw, dadao ris, da nhak ka twes ke bidao
de chonhe yis, kusloo nheze xabe lhen yoye bene
gwen llin ixh. Ki nak dill bé Lalodaon.

«Tu lla sidbd bche xdn nhadaa Igixh gé llunhe guz
gonhe, llkachhé nes da zej lachj minlhe, ganhdlhe,
xhan ya zii chldlhe ka chnia yoto nes ka jaze chkach
xan, nha bkuiz ichje nda'tezé tu taken kull lapkénh,
nha bluélhe nhada tu yiéj tonhegulhé, da zi chhoa
nes, da ba ngib nhis bat'telhd gin nhe aké yeu llilij,
yiéj ténhen nak ka yay zi da zu'lla. Duxhén nhisenh
lixiten llakén bichtee llich, ladje bichtenhi chhlluej tu

16



El arco iris atrapado

Una tarde que Hugo y Jorge salian de la escuela en
Yalalag, vieron un arco iris grande, tan grande que
tocaba el techo del cielo y abarcaba el pueblo. Un pie
tenia por donde sale el sol y el otro por donde corre
el rio Cajonos. Los dos amigos emocionados
quisieron columpiarse en él.

Eran como las seis de la tarde y el arco iris seguia
ahi, no queria desprenderse del encanto de los cerros
ni de los niiios. Los nifios corrieron hacia el barrio de
Santa Catarina en busca de Lalito; los tres son vecinos
y tiernos amigos de infancia, amigos de los primeros
afios. Hugo y Jorge iban a cumplir 9 afios y Lalito 8; al
llegar con Lalito le dijeron que habian visto un arco
de varios colores que no tenia la caja de colores que
habian comprado en la tienda de don Juan.

Lalito les dijo que sabia donde estaba escondido
un arco iris bebé, muy pequeiio, como una brazada
de nifio de tres afios; que su papd y todos los
campesinos lo saben; Lalito narré lo siguiente:

“Un dia sibado, mi papi me llevé a ayudarlo en su
parcela del monte, ibamos rumbo a las viejas minas,
alla tras ese cerro, cuando mi padre hizo un alto y,
sosteniendo con una mano el sombrero en la cabeza,
alz6 la vista y me seiial6 una alta cascada, una roca
grande que estaba a la orilla del camino; el agua ha
lavado la piedra que mds bien parece una canoa larga
como palo encebado. El chorro de agua salpica en
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behit xhén, da nhak katu arkw dan zi gin chhlayllé
yeu kat zejllé6 Samteolhé; xhinlhe, latzé bsaa lhao yii
yo yato behitdao, chinkw, nha nlhan du'lla,
gauchuchzé, kon du'lla sén lu nhis, kat llak bagul
kana llalhanhen.

Xdan nhé ka nhanhachté yo' behiten lu yiéjen bi llak
chhalluejen, ganaz yonh yiéj tonhe nha nak lille.a”

—Bixhchha chejllé bagulh llejlanchhén—, nhe
Hugon tan chhawebé.

—Bije sakell6— nhe Lalodaon.

Bixhché cha bi gak, nhuxhi gwllunha bnhab
Korken.

—Nii xd xhnee —nhe Lalodaon.

—Nuxhd nak xhnee —nhe Hugon lltitjebé.

—Da xhén nha ze ichjlhe llapenlhén yoy lla, tu
nunhen kakz da ch'llanhén zi kat llkuachhen Ihén
—nhe Lalodaon chhebe bi ka lichaljlembenha.

—>Bixhcha guallé tu ixhj, guak'liz guakllén nha 11éa
—bnab Korken.

—gwlla xé zé— nhe Lalodaon yatu' —nuxhi nhak
xénh _ linab yull Hugon.

—Will nhaxh, lhe kat da ni chhwejen tu
nmanhasgulh nak klor'keb4, nha kat llabé bej
chhalhanen, ni xhne'nha ka chhlluej. Wakje lljexhllon
kat kat tazen nhe Lalodaon.

—Naken zi gwyuall6 —nhab yull Korken.

—Agwa —nhe Lalodaon—, gwak chitjenchhon
arkw lhén plech.

—Chet liz ba guk jalhanchhén, —nhe Hugon,
bayatee klor arkdao gat kello.
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miles de polvitos de humo blanco y entonces aparece
un arco iris grande, como del tamaiio del arco que
estd sirviendo de puente rumbo a San Mateo; abajo,
cerca del suelo sale un arco iris chiquito que se deja
ver a corta distancia y alli se esta todo el dia hasta
que llega la noche.

Mi papi dijo que desde que era niiio lo ha visto
asi, atrapado, nadie puede sacarlo y ese pefiasco alto
ha sido su casita.”

—Ovye —dijo conmovido Hugo— Ly si fuéramos a
robarlo de noche?

—No creo que sea posible —contesto Lalito.

—iComo que no? équién reclamaria? —preguntd
Jorge.

—Quiza su papd o mami —respondio Lalito.

—Y équién es su mama? —interrogd burlon Hugo.

—Pues, el arco iris mis grande que estd mas arriba
cuidindolo todos los dias. Lo protege con tanto
cariiio que a veces lo oculta —explicé Lalito.

—Y si llevamos una red, itu crees que podamos
atraparlo? —inquirié Jorge emocionado.

—Se va a enojar su papd —volvi6 a advertir Lalito.

—Y quién es su papa? —de nuevo preguntd Hugo.

—Pues, yo creo que el sol porque cuando éste sale
brilla mas y cuando se nubla se mete y no se ve ni su
mama. Quizd podamos sorprenderlo cuando esté
dormidito— anadio Lalito.

—{Es pequeiio para cargarlo? —preguntd Jorge.

—Si —agregd Lalito —podemos jugar con €l al
arco y la flecha.
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—Kakse' —nhe Lalodaon, per satk dé guxhllon.
Lalodaon gwll mio kebé'ka de ke naken bnye, di
lla ze xhnén nha llapen Ihén, lesca willen, zéte layiin

lu bej wenlInha llkuachén arkwdaon.

Hugo ihen Kork gull xd akbén gaklhen aké ihe'akbé
chhjexh aklhen'akebe bchitdaon, per ni tu aké ka
wenhe, bi bi tiemp dé gwinhita ke xhkuid nhe aké.

Kork ballin'bé llnabebé Bert bich be tu ixhj nape
da lhe tarray, du xhénte chhuee llia blul yia plom,
dan naken zi bi llak chitjenllon ikér, nha Lalodaon
bkuachbé tu beye nhis ke xa be gulh Silbangulhé.

Ka'te ballin Lalodaon gullbe’ xabe'ka dé chej yoyte
bi ka Ild da wione yis xhkuel Igixh. Leska Kork Ihén
Hugon, bxhiye'akbé nheakbé yiallje mestren tarrayen
wenll chejé lu yeu.

Ka ben akbe gan bilach akbe lla sabd, zatk lG yeu
gatitjen akbe ixhjen, du ya lat gunhen gachje lla
byiep akbe gan yu chup bchit'ka.

Du kdnhe guk biep Korken dan bi xhén, lhe
nxhembe’, ze chull guej guk Ihén lwillj akbe ke
ixhjen, gukzee bllin akbé xhan yiéj gan yo bchit'ka,
nha blle’akbé bazilall'akbe, chak lide bene.

Ka byu bej ibao willen Ihé bezal'akbé dzal’akbe ixhj
tarrayen sin'ka bdo'lakebé wak' akbén. Ka ballwej
willen dayulhe kanha balhue lhao arkw'dawon, tu
llunhen ka xhichhlhe ke bidao ka, Ihé balhal bzalhe
tarray ke akben, per bi bdélhen.

Ka ballunhen baulléll, bagii bej lhao willen, Kork
Ihen Hugo lhé balhalbe akebé wuaj'akben, asta ka
badulall'akbé. Kanha badee Kwsegulhe, tu bigulh

20



—Si logramos robarlo —comentd Hugo—
tendremos muchos arcos de todos colores.

—Si —afirmé Lalito— pero primero habria que
lograrlo.

Lalito le dijo a sus amigos que era un trabajo
dificil, de dia la madre cuidaba a su hijo, ademis, el
sol podia ocultarse para defender al pequeiio arco.

Hugo y Jorge le pidieron por separado a sus padres
que ayudaran a atrapar el arco iris pequeiio, pero los
padres explicaron que no tenian tiempo para esas
cosas de nifos.

Jorge le pidi6é entonces a su tio Beto una red para
pescar que se llama atarraya. Esta red tiene en su
orilla bolitas de plomo y, debido a su peso se hace
dificil de manejar; mientras tanto, Lalito escondi6 el
bule de su abuelito Silvano.

Lalito le dijo a sus padres que el maestro de tercer
grado habia programado un dia de campo. Por su parte,
Jorge y Hugo le dijeron a los suyos que el maestro
necesitaba la atarraya para ir el sabado a pescar.

Lograron su propésito y asi salieron el sibado por
la mafiana. Pasaron por el rio y ahi jugaron por un
buen rato con la red, cerca del medio dia subieron en
busca del penasco.

Jorge, el mas gordito de los tres, a duras penas
pudo subir. Entre los tres se ayudaron a cargar la
red. Llegando al peiiasco descansaron y, mientras
observaban los dos arco iris, pasaba la gente con
indiferencia.
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gwen llin ixh, nha bganhe chull llywié kan
llalhal’'akebén,

—Binh llanlhe bidao'wey —nhe Kwsegulh gulhen.

—Sato zad wakto bchitdaonhi y6 ganhii —nhe
yonhe'te bidaoka, 1hé bazelulj'aké ba llak'akebé say.

—Jda... mmm ... bijé gakjedan bidao’ wey —gull
bene gulhen lheakbé, wenlhe lhe guyoo yell ba nak
baullé naa.

Kanhall jadinhe lall Lalodaon beyen yii ixhjen, nha
zejdubé zajzuben gaan llayetj nhisen, wenllnha
chiillen nhis ke bchiten.

—Bin llunho Laladao —nhe Hugon.

—Nhaadaa zenha bchitdao chinhkwn —nhé
Lalodaon lleebe lhebé.

—Ba llak tonton, gaklé gun dan chdn tu 14 beye
giilhe zbandaa —chach korken.

—Humm... Lalodaoni zilhee llsi'Thén —nhe bigulhe
gwen llin ixhen.

—Aklé lha, bijelhé —nhe Hugon tu xhizritbe' da
ay— si Lalodaon tu beye zen yallabé nhis.

—iLhé guyioo xhkuidéy —bezyia bene gulhen—
ganhii chhllach bidao ka nak layie chhllehé, lluej bzin
gid, nha gwcheb yanh lhe, lagaska du nii da llay bene
ya. Lhé guyoo, banezkselhe, daguengulh yanh, per su
kat chhllin bene lichdlhen ka Ihé.

Ka uken blleb xhkuid'ka a gaan gakbe xhan yiejen,
nha ba chee Kwsegulhen lheakbé. Tu yan bsi
Lalodaon chhua bey kebenh. Per nha Korken si' kuiz
zanuabé tarray bis, ihé bajuej ixhjen nhis, nha ya tu
chi nak si’ blul plom ka llia chhuen.
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Cuando se nublé tantito aventaron infinidad de
veces su equipo sin lograr atrapar el arquito.

Volvib a salir el sol y el arquito parecia sonreirle a
los nifios, volvieron a la carga y de nuevo fracasaron.

Esa tarde se nubld por completo, entonces, Jorge y
Hugo no se daban por vencidos, volvieron a aventar la
atarraya hasta que quedaron rendidos. En eso pasa
don José, viejo campesino, quien se quedé viéndolos
en su afan de atrapar el arquito.

—iQué hacen nifios? —preguntd don José.

—Venimos a atrapar el arco iris pequeiio de este
peiiasco —contestaron a coro los tres chiquillos que
ya estaban empapados y temblaban de frio.

—Jéa... mmm... lo veo dificil chicos —dijo el buen
hombre— mejor vimonos para el pueblo que ya es
demasiado tarde.

Fue entonces cuando Lalito sacé el bule de la red
que llevaba y se acercé a la caida del agua para
ponerlo bajo del chorro, hasta que se llenara.

—{Qué haces Lalito? —pregunté Hugo.

—Estoy atrapando el arco iris pequeiio —contesto
Lalito.

—iEstas loco? {Como crees que se va meter en un
bule tan viejo y feo? —reprochd Jorge.

—Humm... creo que Lalito lo esta atrapando
—dijo el viejo jornalero.

—iComo?mo me diga —rugié titiritando de frio
Hugo— Lalito s6lo estd llenando de agua un bule.

—iVamonos muchachos! —dijo el viejo campesino
para luego agregar— aqui salen duendes de noche,
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Ka bayt aké yell, Ihé bankda belj le' yabda. Tu I
yoo de bsii baguu Lalodaon beykebén, nhatell gullbee
bi bichbé'ka Ihébe nap tu behitdao chhénh, da bdolhe
sit,

Duxhén xhman bi bi will blluej, tu ba be'ze béj
duxhente, nha bsulhao llak yiej' be', Lalodaon lhen
didao’ka ya chup bill byiej akbé gan yoo behit'ka,
nitezee bnhab aklebé, ni xa, ni xagulh, ni bene
gwlill, chet nha chhlhé aklhé behit'ka.

—Ka bidaowey —chhee Longulh Iheakbé, baguk
da zin lla bi chhlhélhan, tu balhan'zen, guljen
teelhé.

Ka'nalle byiejlhee Lalodaon de ke léksbe bxhénbe
behitdaon yoo I beykeben. Kas guk bdete chup
xhman, kat tu guwill, tu llak trak bllindo Hugon Ihen
Kork.

—Lalo, wiaké tu bchit xhéngwl nlay barr ke'llG,
nha biksé llagdan —nhe bidaoka tu lladuu lallakbé.

—iAhh! —nhe Lalodaon— sin sadxhin bdao’ken
yoo li beykianhii.

—Kidksé —nhe Korken— Tu nhiee ya laat ka
chhlhejen llio, a tu nadaa biksé behilja ixhj ke Bert
bichan, na ba gulleen, blul plom kis baganhe skin
yoo, nha llébaa yepee ka.

—Kusloo nhesla —nhe Lalo— xinhen dao chinkw
nhan dan llayiljén, kiz taksen chak bi lla’ llelhen.

—iBza'nhén Lalo, bza'nhén! blejen chitjenchhon
—nhe bidao ka.

—Ké komp —nhe Lalon— bi gwzanhan, chiochhen
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salen murciélagos, se oyen ruidos de la montana que
los pueden espantar y ademis, se dice que por aqui
se pasea el bene ya.* Vamonos, el cerro es bondadoso
pero se puede enojar con nifios atrevidos como
ustedes.

Los nifos tuvieron miedo de seguir en ese lugar y
obedecieron a don José. Lalito tap6 con un olote la
boca del bule, Mientras Jorge con mucha dificultad
cargd la pesada atarraya. La red ya habia absorbido
mucha agua mas el peso de las bolitas de plomo ...

Cuando llegaron al pueblo ya era tarde, el cielo
habia tendido su puesto nocturno de brillantes. Lalito
guardd con mucho cuidado el bule en su casita de
adobes y dijo a sus hermanos que ahi tenia atrapado
un arco iris bebé.

En toda la semana no sali6 el sol, la nube sombreé
los campos y la llovizna cay6 lentamente. Lalito y sus
amigos ya no volvieron al sitio de la cascada pero le
preguntaron a sus padres, vecinos y abuelos si el
arquito ain seguia en ese lugar.

—No nifios —dijo don Apolonio— hace dias que
no veo nada, tal vez desapareci6 de ese sitio o quiza
nazca otro después.

Entonces, Lalito se convenci6 de que en su bule
tenia guardado el arco iris pequeiio. Pasaron dos
semanas hasta que una tarde llegaron corriendo
Hugo y Jorge.

—Lalito, sal y mira un arco iris grande abarca

*Sefior de la montania
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ya laat, kanaa yaz'lhan. Lalodaonha nap
bchitdao'risen, kuit'bé chhzube beynhisen kat
litasbee, nhall linelhebé yelhe chhlluej bechitdaon
lichén lebe sit, gaa lizee bechit xhénha, gaa chhlayen
nhisdao nha nlhejen chuplhe yell'liu. Lalon ba gatabé
gatesé gaka numbialld, ba gatambé bej da ze sib, tu
nika nhesen yabanbé tsil'ka.

Llenhebé kuejben miodao kebeka kat gapchi’akbé
beynhisen. Bchitdaon Ihén Lalon ke chnilhe nak'akbé
mio, gagaaza chllé bi chej'akbé wdallay, Legaska
Lalodaon, ba bee xtillbé tu lla chheisanhmen gaan
gaxhiben'nha leska bchitdaon llenhén llajhue’lhén
duxhén yell'liu ga ka numbiabé.

Mario Molina Cruz
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nuestro barrio y no quiere irse —dijeron casi sin
aliento.

—iAhh! —dijo Lalito— se me hace que viene por
su bebé que tengo en el bule.

—Si —dijo Jorge— un pie casi nos pisa y fijate que
yo no tendi la red de mi tio Beto para que se secara y
se pudrid, sélo los plomos quedaron amontonados en
una esquina, ahora tengo miedo de decirselo.

—Yo sé —dijo Lalito— que el arco iris grande anda
buscando a su hijo y asi andard mientras el arquito
esté desaparecido.

—iSuéltalo Lalito, suéltalo! o sicalo para jugar con
él— dijeron los nifos.

—No amigos —respondié Lalito— lo soltaré
cuando crezca otro poquito.

Lalito sabe que tiene guardado un arquito y junto
a €l pone el bule cuando duerme. Por las noches
suena que el arco iris bebé sale y lo invita a viajar
lejos, donde el arco iris madre arquea mares y
continentes. Lalito ha tocado las nubes mas altas y ha
conocido tantos lugares hermosos que no quisiera
despertar por las mafianas. Piensa prestirselo a sus
amigos cuando le prometan cuidar el bule.

El arco iris pequefio y Lalito son amigos
inseparables, no hay noche que no viajen. Lalito
también ha prometido al arquito llevarlo de nuevo al
penasco y por su parte, el arquito ha dicho a Lalito
que seguird conduciéndolo por el resto del universo.

Mario Molina Cruz
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Guiigu biicu niisa

Maa raaca lizda sacaa birée lda nii tii ndaani nii
riguiite maani niisa, liu diidxa zda ldaca mée biicu
niisa.

{Niisa quée 14? Naydani nii née siica tii guennda
ridxdaga yda riuya binni ziguxhéoiie yiuxhi
xhaguéete niisa quée zée zigaati ruaa niisa déo yaati.

Rda quée raazi bennda quiichi huiini, tii nahuiini
cAa riabi binni lda xqui. Ndaani nii rdazi siica baldaga
cda gubiiga, cda biigu née béenda guiigu. ilaaca 1a?
rucdachi lGu cda ldade yaaga diubi huiini zuguaa caa
siica yiudu nagaa.

Nabée nayéeche giuze cda xcuiidi ndaani nii née
rda ghuze née cda cda mdani quée. Cia huadxii quée
rucda didaga cda, rda chii guzuliu niisa guiée rda
guixhdopa béeu, caytiunda diu cda biidxi née
xhumbée.

Guennda biidi ldadxi déo née guennda nachdaba
bitu caa lGu nii.

Bichaa cda bée nii niisa yGudxu ydaze née sda stii
y6o riuni dxiifa guiiba nii ndaca bée zuziréoba
guiidxi yoo. Ca bennda quée bidxii liu caa. Niisa sda
quée bitdagu yanni caa béere liu niisa quée.

Giiuca nii baa stii biicu ghuti. Giuca nii liidxi dxiita
née ique yiuze, guiidi béoco, guiiba guennda roo,
guiiba ruzdani huaxhinii née guirda cda xhiixha quii
rudii gaudxa layau.

Céa nii bizda guiidxi layidu sicar( pé’ liu staale
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El rio de las nutrias

Hace muchos anos lo llamaron asi porque en su cauce
jugueteaban las nutrias, que en lengua zapoteca eran
perros de agua.

El agua era cristalina y era un espectaculo mirar el
correr de la arena fina que iba a morir en la bocana
del mar muerto.

Cobijaba pececillos blancos, tan pequefios que los
nombraban excremento de peces. En su seno dormian
como barquitos los bogavantes, las tortugas y las
serpientes de rio. Cada cual se escondia entre las
algas paradas como invertidas catedrales verdes.

Siempre fue la felicidad de los nifios baiiarse vy
rodearse de aquella fauna. En las tardes se escuchaba,
antes de la lluvia de julio, una sinfonia silvestre que
salia de la garganta de las ranas y garzas silvestres.

La falta de cuidado y desidia ganaron terreno. Lo
llenaron de residuos de chapopote y aceite de las
nuevas fibricas que decian iban a traer progreso. Los
peces se volvieron ciegos. La gasolina enmudecio el
graznar de los patos silvestres.

Se volvid cementerio de perros muertos. Tiradero
de huesos y cabezas de ganado, zapatos, peltres,
lamparas y todo lo no reciclable.

Lo que la naturaleza construyd amorosamente
durante siglos, el hombre lo echd a perder en
cincuenta afos.

Hay una esperanza. Un grupo de entusiastas
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xhidapa lizda, bichida binni lia ndu nii ldu gdayu lau
chii iiza.

Niu riu tii guennda nazdaca guéeda. Ciadxi binni
ranna xhii guennda nabdani guiidxi layiu, yoo laahui
Guiidxi Guiée née xciadxi xaiique néeza quée, niiu
cda gluzi baani caa bée guiigu biicu niisa.

Ruzidaca bée ndaani nii. Rudxiiba cia bée guiée,
guiixhi née rigliiu cia bée maani niisa cubi tii saquée
icda nii bii néeza laadxi dbo yaati nii. Tii dxii ridale
guiée riunda née cda bée ldani née ruyda née cda bée
ldani sda ydoxho tii saquée guziéeche cda bée l3a nii.
Guiidxi quée ldaca caydaca née guibdani guiigu stii
cda binni zda nabaani guéete.

Macario Matus




ecologistas, el municipio de Juchitin y las autoridades
vecinas quieren salvar el rio de las Nutrias.

Dragan constantemente su cauce. Siembran flores,
arbustos y nuevas especies de animales para oxigenar
sus pulmones maltrechos. Un dia de primavera le
llevan cantos y danzas antiguas para alegrar su
cuerpo desfalleciente. El pueblo también colabora
para revivir este rio de los zapotecas del sur.

Macario Matus
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Guii xaibaa bigaa

Zida tii dxii —nda tda Sabino— née yaaga lGuna
biguiidi stinne zitdopa ydaga raida. Zida nii pe’ gaasti
nigiiu xizda nda. Yenddaya rda naa stinne la? née
guchéeza cia yaaga née bitdopa’ xcaadxi bichGugua
stii dxii quée.

Rda cuchiugua cda dxda yiaga quée maala zii
binnadidaga tii riidxi, ndaani tii ydaga bii rda naaca
chiiupa nda. Bidxiifia riabe gaaca nida nii cayiiuna
quée. Biiya rda nda yiaga quée raquée pe' carée dxda
riidxi quée, giluca zii nii riidxi stii xtduxhu rirée
xaibda. Née giudxi naa siica rii:

Bina, tda Sabino, bida guennda nanda dii. Nuda raa
rii mda xhadxii rdaca. Quii ganna xhii giuca xhaana
yaaga dii née liu nda nii gudaapi nii nda. Yanna quii
gannda guirée ziaya guiidxi layiu, chii guzaaba niisa
guiée née guzaaba bii yohoxo.
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El rayo atrapado

Iba un dia —dice don Sabino— con mi carreta a
recoger lefia al campo. Iba sin preocupacidn alguna.
Llegué a la milpa y empecé a rajar troncos y a recoger
lo que un dia antes habia cortado.

Cuando cortaba la lefia repentinamente escuché un
ruido, un lamento, que salia del interior de un
mezquite que tenia dos brazos en forma de horqueta.
Me acerqué al lugar con dnimos de ayudar a quien se
quejaba. Vi que exactamente de una de las ramas
salia aquel quejido; era el lamento del rayo que me
dijo:

—Ovye,Té Sabino, mira esta desgracia mia. Llevo
mucho tiempo aqui. No sé qué paso bajo este arbol,
que con sus manos me atrapé. Ahora no puedo salir
de paseo por el mundo, echando aguaceros y fuertes
vientos.
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Ajda —naa Taa Sabino—, péa lii canaabu nii naa
17 huaadxi pé' quii gdaca nida lii. Née gulée tii guiée
naani dxaa xtGuxhu ruzdani guibda quée. Née biine
bée nii naguennda pé'. Niisi pé’ guxhiidxi bidasa tii
xtduxhu réo zée ziguiiba guibda.

Nguée ngaa riuni —na Ta Sabino— runi nda niu
xtuuxhu rizda guibda née ruxhéoe guiidxi layiu dii.
Nguée ngda riuni birée bée raquée, ria xhiana yaaga
bii quée. Née dxii giuya xtauxhu rizda guibia cda nia
142, niisi ruzdabi nda luda née xtduxhu ruzdani née
riidxi.

Nguée riuni quii huaytu dxii gubiguéeta xtduxhu
ruzaani guibda néeza rda inaa stinne.

Macario Matus

34



—Aji —dijo T4 Sabino—, si tit me lo estds pidien-
do, claro que te ayudaré. Como no te voy a ayudar.

Y levant6 la piedra que estaba encima del rayo. Lo
hizo rapidamente. Tan sélo se oyd un ruido que se
elevé al cielo.

Por eso —cuenta Ta Sabino—, gracias a mi existe
el rayo que pasea por este cielo y por esta tierra. Es
por eso que pudo salir debajo de aquel drbol de
mezquite. Y cuando ese rayo me ve, s6lo me saluda
con luces y truenos.

Es por eso que el rayo nunca ha vuelto por mi
milpa.

Macario Matus
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Xtiidxa’ binnigiie’

Binnigiié' nga ca binni rucaala’dxi’ xhudxi ti qui guni
dxiifia’ guyaana’ binnilidxi, gannadxichisica’
zunihuarani laaca’.

Stale nguiiu rie dxiifia’, ra ma’ zeedaca' neza,
riaanaca’, ridxaagalisaaca’ stobi ti chigueca’
nisadxu’ni’; raqueca nuuca’ runitica’ bidxichi ni
bidxaca, ne runitica’ guendabiaani’, ne ridxé luca’, qui
ridxélaca’ pa neza gueedabi'ca’, raqueca nuuca’
guidxaagaca' tu guchaagani'di’ laaca’ tindeca neza;
guiuuca’ yoo ma’ gudindeca’, ma’' bidifeca’,
gundaacabe iqueca’, ne ruaaca’. Chu'ca’ ra lidxica'
cayb di laaca’, guidxé iqueca’, quifieca’ xiifica’ ne
xheelaca'.
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El borracho

Esa es la persona que solo piensa en beber, para no
trabajar y asi sostener a su familia; pero que sepa muy
bien que el mezcal le causard alguna enfermedad.

Muchos hombres van a trabajar y de regreso, se
quedan en el camino para ir a tomar mezcal, ahi es
donde gastan el dinero que cobraron; también
pierden el juicio y se desorientan y no encuentran
por donde llegar a casa; en eso encuentran a alguien
que les provoca y se pelean en el trayecto. Llegan a
casa, ya se pelearon, ya les pegaron, ya les rompieron
la cabeza o la boca. Indignados llegan a casa, se
alocan golpeando a sus hijos y a sus esposas.
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Xtiidxa’ ti rigola cabana’ guiigu’

Lu xquidxi xa binniza, dxiqué, guird’ huadxi ca
binnigola rusibénica’ ti xpia'ca”: ra lidxica’. Nezalii
guibd", lu ti luuna’ ria'né bicuinind' yagaziiia
ruchiaaca’ ti daa, raqué ré'taca’ ne ca xhidgaca’,
rivi'nécabe laaca’ diidxabiaani’ xticabe, pacaa
ruzeetecabe luca’ xiixa ni ribanala’dxicabe. Zaqué
rizaaca guird' dxi, rului'pe’ cabeza ca rigola que
Xpiaanidd’ guibd’ guird’ huadxi, ti guiaazini lu rini
xtica', ne zaqué gutileca' guendanabani.

Ndi' nga diidxa’ bizeete' ti rigola lu ti xhiaga ti dxi:
—Dxiqué la? xiifie", dxi cadi didilaaga’ guiibanisa
ndaani’ guidxi xtinu, ca ba'dunguiiu ne ca ba'duxaapa’

riéteca’ guiigu' siad6é’ ne huadxi, ma’ ca ti'xhica’,
pacaa ma’ nudxiibaydnnica’ rii xtica’ zicaaca’ nisa.

—Siadé’ la? —n4 dxa rigola, rului'pe’ cayuunda’ lu
ti guiebiaani’ diidxa’ cani’—, lugu' fiuuyu’ laaca’,
nagueenda ze' zeedaca' ti cabeza dxiifia’ laaca’; ca
huadxi que nga ma’ gadxesi, ra ma’ biaa xpaca'nda
huadxi galaa guidxilayii ra nuunu di’ 1a?, ca
ba’dunguiiu ne ca ba'dudxaapa’ que rului'pe’ rigaaca’
guendanayeche' ndaani’ rii, ne zaqué rieteneca’ ni
guiigu'. iNuuyusiou’ laaca’ ne xquiteca’ lu Yuxiguié,
pacaa ndaani' nisaguiigu'! Ridxi xtica’ raca tobisi ne
xtidxi ca guird' lu manihuiini’ ruunda’ lade guie’ ne
lade yaga nagd' zuhuaa ra guiigu'.

Nexhedxi xpiaani’ dxa xcuidi, piipid6’ nexhe' lu na’
rigola que, nanixepe’ cucaadiaga xtiidxabe.
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Palabras de un anciano
que extrana a su rio

En los pueblos zapotecos, en tiempos pasados, todas
las tardes, los ancianos revivian una costumbre:
teniendo al cielo como testigo, sobre una cama hecha
con pencas de palmeras, extendian una estera y se
acostaban con sus nietos para platicarles algunas
ensefianzas de la vida o algin pedazo de sus
recuerdos. Eso sucedia todas las tardes, era como una
ceremonia donde aquellos ancianos esperaban el
nacimiento de la luz mansa del cielo para que les
penetrara la sangre y prolongara su vida.

Estas son las palabras que un dia un anciano dijo a
su nieto:

—Hace muchos aiios, hijo, cuando la red que
reparte el agua no estaba tendida en las calles de
nuestro pueblo, los muchachos y las muchachas
bajaban al rio en las maiianas y en las tardes;
llevaban sus cintaros a traer agua.

—En las maiianas —decia el viejo, como leyendo
en un espejo las frases— podias verlos apurados por
la espera del trabajo; su trajinar era rapido, pero las
tardes eran diferentes. Cuando el atardecer extendia
su sombra en esta mitad de la tierra habitada por
nosotros, parecia que aquellos muchachos y aquellas
muchachas llenaban de alegria sus cantaros, y asi,
con ellos bajaban al rio. iAh, si los vieras con sus
juegos sobre la arena o en el agual Sus voces, se
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—Ninou' piou’ ti saa nga raca ra guiigu’ dxiqué
guird’ huadxi —na dxa rigola ricaala'dxi'—. Ra ma’
cuzula gale belegui guiba’ riaanadxi saa que. Ca dxa
ba' dunguiiu ne ca dxa ba'dudxaapa’ riuuca’ ra yoo ne
rii xtica’ dxa' tipa nisa. Ca rii que la? cadi nitiicasi
nisa dxaca’. Nisa ruxooiie’ lu guiigu’, laa nga
guiguiine’ gacané dxiifia’ ra yoo; nisa bizéyuxi
rusigaanda’ ladxidd’ binni cayati nisa. Nga runi tica
dxiqué za'bi’ ti diidxa’ lu xtale guidxi gaxha ne guidxi
zitu: binni gue' nisa da' guisuy( ndaani' Guidxiguié',
nuu ti guenda rudxigueta® laa raqué xti bieque.

—Zaca nga guca' xpia' binni ndaani' Guidxiguié' di’
dxiqué xiiiné’ —nd dxa rigola, gatigd ricaala'dxi'—,
yanna ma’ binitini —Xcuidi que la? nexhedxi xpiaani’
cucaadiaga xtiidxad6' bixhozegola. Ca belegui
chahuiga ribeeluca’ guibd’
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confundian con el trinar diverso de los pdjaros entre
las flores y los arboles frondosos que habitaban el rio.

El nifio, atraido por la exquisitez de la platica,
escuchaba con atencién, mientras su gracil cuerpo se
tendia en los brazos de su abuelo.

—Podrias decir que en el rio en aquellos aios se
hacian festivales vespertinos —decia el anciano
suspirando. Cuando en el cielo empezaban a nacer
los luceros, aquella fiesta se suspendia. Aquellos
muchachos y aquellas muchachas retornaban a sus
casas con sus cantaros llenos de agua. Pero esas
prendas de barro no contenian cualquier agua; el
agua corriente del rio era de utilidad para el quehacer
cotidiano del hogar; el agua nacida en los pozos de
arena, era la que refrescaba el corazon de los
sedientos. Por eso, desde entonces, hay una voz que
corre entre las gentes de los pueblos proximos o
lejanos: a quienes beben agua fresca contenida en las
ollas de barro de un hogar juchiteco, hay una fuerza
superior que los obliga a nuevas visitas.

—Asi fue, hijo, la costumbre en Juchitan en los
tiempos pasados, ahora se ha perdido —dijo el viejo
entre suspiro y suspiro. El nifio seguia escuchando
con atencion la voz tranquila de su abuelo. Los
luceros, poco a poco asomaban su rostro en el cielo.

—Aquellos drboles frondosos cayeron, callaron; las
plantas de flores que elaboraban el néctar para las
abejas y los pdjaros, se secaron, aquellos pijaros
volaron, se fueron, desaparecieron; al rio se le
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—Ca dxa yaga nagd’, biabaca’; ca dxa yagaguié’
rudii nisadxiia gue’ manihuiini’, bibidxica'; ca
manihuiini’ que, bipapaca’, zeca', binitica’; guiigu' que
gunaaze xilase laa, nayati lu, ma’ xtuubasi rihuinni
guirasi dxi; xquendanayeche’ ca ba'duque gucuaa
gadxé neza. Yanna la? xiifie’, yuubaique xtinne' nga
guidxi di’ laaca guicaa gadxé neza, pacaa cadi malasi
guixi'huidxe xtuubasini guiaana ra guira gueela’.

Gucaald'dxinu guzaaniru’ Gubidxa laanu, ti zaca
guiaapachaahui’ lu xquendabiaaninu ca diidxa’
bizeete' dxa rigola binniza lu xhiaga, nezald guibd’ ti
huadxi.

Enedino |iménez
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apagaron, de tristeza, sus ojos de agua, silo puede
mirarse su huella todos los dias; la alegria de
aquellos muchachos y aquellas muchachas tomé
otros caminos. Ahora, hijo mio, la preocupacién que
me atormenta es que este pueblo también tome otros
caminos, y que un dia cualquiera, s6lo amanezcan sus
huellas.

Procuremos que el sol siga ilumindndonos, para
que nuestra memoria guarde las palabras que aquel
anciano zapoteca dijo a su nieto, en una tarde,
teniendo al cielo como testigo.

Enedinag Jiménez

43



Raa niu béeu

Tii dxii caa binni y6o yendaa caa rda niu béeu. Bizaa
caa tii yiaga nagdapi bigdanda guibda. Xcaadxi binni
lda niu bichiifa stii yiaga ndazesaa, xcaadxi bindiibi
cda ydaga bida liu luguida quée née ziguzaa caa bée
yaaga nagdapi quée. Guirda caa bée bichiifia cda bée
yauxhi niucha guiiu née guiée cda nii gaaca née cuii
tii yoo huiini rda niiu béeu quée.

Bidxii déeche cda bée dxiina quée tii nii rizaana
xciiuba cda bée bixhdaga dxée née maa quii nii nia
nauni dxiina.

Macario Matus




En la luna

Una vez los juchitecos llegaron a la luna.
Construyeron una escalera que llegaba hasta el cielo;
unos hombres pusieron un andamio enorme, otros
amarraron los maderos de arriba y asi hicieron la
escalera. Entre todos llevaron la mezcla para
construir una casita alla en la luna.

Desistieron de su intento porque el que les llevaba
el pozol (masa de maiz que se toma como bebida
refrescante antes de la comida) se cansé mucho y ya
no siguié trabajando.

Macario Matus
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Stiidxa’ ti binnigola
riguiizi’ guie’ stia

Nécabe binnigola di' siado’guie’ru’ ma’ naazelunabe
caadxi guie' stid, ne ma’ zebe Lahuiguidxi. Ridxifiabe
luguiaa, zindabe ra nuu ca ni cutoo xiixa zineca’, ni
cuyubineca’ xquendanabénica’. Nga huaxa, ma’'
nannacabe xpia’ binnigola di', qué ziebe ra nuu
tutiicasi nirudd’.

Zaxhabe ti ndaa gue'i sti'a ne zab'a’ quibeni ndaani’
na' ca badudxaapa’ riuul'a’ dxibe, Laaca’ zacaani ne
zugaasaca’ ti bexu lu nabe.

Xcaadxi gunaahuiini’ nou gaxha, ra gu'yaca' laabe
zadxinaca':

—Ta Gorio, bitoo ti ndaa guie’, stu'ia sti'u lua’
—z'abica’, laabe. Zuyadxibe laaca'ne zac'abibe ne
diidxad'o’: —Cadicutuaadia’ guie’ di’, zedasaanacani
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Historia de un anciano
que reparte albahaca

Cuentan que este anciano en la maiiana, todavia en
flor, ya tiene en las manos un poco de albahaca que
se lleva al centro del pueblo. Se acerca al mercado,
llega hasta donde estén algunas personas que venden
lo que llevan, con lo que buscan su vida. Eso si, ya
conocen la costumbre de este anciano, que no se
dirige a cualquiera al principio. Separa del ramo un
pedazo de albahaca y lo deposita en las manos de la
muchacha que mds le gusta. Ella tomara la flor y
depositard en sus manos un peso.

Algunas otras muchachas que se encuentren cerca,
al verlo se aproximaran:

—Seiior Gorio, véndeme un pedazo de tu albahaca
—le dira.
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ra nuutu ne zabiqueni lu natu, cadi gabitu naa
didxaba’; laani nga guiée naze ndaaya’, xinaxhi stini
nga xinaxhi guendanazaaca, ne ngala diuxi nga
rusenda’ laa, ti guird' binni guidxilay( guicaani; nga
nga racala dxibe, xifiee ndi’ rabitu naa gutuaani lutu
bazeenduca’.

Guird’ baduxaapa’ cutoo zacaa guiée stia di’, ne
guiraca’ zugaasaca' ti bexu cue'be bia'ra ca
ladxido'be.

—Paraa qué guedaniad' guie’ stitu ya' xhuncua ca’
—na ta Gorio—, pa guiratu nadxiitu naa.

Binni gadxé sedi'di’ gu'ya’ laabe lade ca gunaa que
la?, rini'ca’: —Xhianga maxhi binnigola ca ya'.

Zaca riza ta Gorio guira’ dxi, ma’ zeyubi
xquendanabani.

Eneding Jiménez




El las mirar4 y les contestard con palabras suaves:
—Yo no vendo estas flores, las vengo a dejar donde
estdn ustedes y las pondré en sus manos, no me digan
palabras groseras; ellas son las flores llenas de bendi-
cion, su perfume es el perfume de la prosperidad, y
eso Dios lo envia, para que todos los hombres de la
tierra lo tengan; eso es lo que El quiere, {por qué es
que me dicen que yo se las venda?, demonios.

Todas las mujeres que estén vendiendo tendrdn su
albahaca y todas pondrin un peso en la bolsa que
lleva justo en donde El tiene puesto su corazén.

—Como no les voy a traer albahaca, muchachitas
—dice el seiior Gorio—, si todas me aman.

La gente extrafa que va pasando, al verlo entre las
mujeres, dice:

—iQué mafioso es ese viejo!

Asi camina el sefior Gorio todos los dias, buscando
su vida.

Enedino Jiménez




Bixhidaxi tda Luciu

Taa Luciu dii ndaca bée tii nguiiu nabée niiu xpidani,
néeca naaca bée tii binni riée guze nabée rindaze bée
staale maani huiini ria zéeda leempa, bidxiifa, niicu,
guchaachi née gaana.

Tii dxii bidxéela zda bée tii nghupi nii quii liica nii
naa nigda née gudinnde née bée lda mée, birduche
cia bée layiliu née giuze cda bée yiu dée. Née stiipa
ngiiupi quée maa quii niu luii ldadxi 6o bée xpéela
ngaupi.

Bibiguéeta bée rda liidxi bée, rda quée gudiidi
guiigu née giuca ldadxi bée fdaze bée tii saquée nirée
yiu dée quée ldadi bée. Biiya dxii bée chée rii chée
riica née biiya guirtuti cundaachi. Gulée bée xhaaba
bée née guldaqui bée nii liu caadxi yaaga biidxi
Zuguaa ruda guiigu quée.,

Giuze zii bée 137 birée bée ndaani niisa quée.
Cayaaca nannda bée née bidii tii guennda ruxhiaaxi
lda bée. Bixhidaxi bée nadiipa pé' 1a7 bidazi pé’
bicudani bée tii bidxiifia néexhe rda quée nii nda bée
yaaga biidxi laa, tithua fique maani quée guldaqui bée
xhaaba bée. Bidaza bidxiifia quée ziguxhdoiie née
zinée xhdaba tda Luciu. Yendéda bée raa liidxi bée

nagiu nabée ldade fiéebe.
Macario Matus
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El estornudo de don Lucio

Don Lucio es un hombre muy sabio, a pesar de ser un
simple cazador, oficio donde tiene buena suerte, pues
siempre trae varias piezas de conejo, venado, patos
silvestres, iguana, liebres y demis.

Un dia se enfrentd con un armadillo que no se dej6
apresar y, en esa lucha, don Lucio y el animal se
revolcaron entre el polvo y la tierra. Ante la
extraordinaria fuerza del armadillo, don Lucio
desistio de comérselo.

Regreso a su casa y al pasar por el rio tuvo ganas
de darse un chapuzén para asi quitarse el polvo de
encima. Mir6 de un lado a otro y no habia nadie a su
alrededor. Se quitd la ropa y la puso sobre las ramas
secas que estaban a la orilla del rio.

Se baiid y salio del agua. De tanto frio le dio un
resfrio y estornudd tan fuerte, que hizo saltar a un
venado en cuyas astas habia puesto su ropa. El
venado huyé con todo y ropa de don Lucio. Llegd a su
casa con las manos entre las piernas.

Macario Matus
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Ni zeguiziidi’ gusiguii

Nuu tobi dxiqué -ndcabe- racala'dxi’ guiziidi’ gusiguii.
Gidxibeni bixhozebe.

Bixhozebe bicabi laabe:

—~Cheguseenda’ lii ra nuu ni rusiidi’ guendarusiguii
ndaani’ guidxi ri", ti gu'ya’ pa zanda guiziidilu'.

Ra yéndabe ra nuu ni rusiidi’ que la? gudxi laabe:

—Guidu'yanu pa gannda guiziidu', pa naquiinu’.
Chisulunu nagasica. Ruuyu' ca biri cadinde lu dani
ca la?

—Co' —na ni seguiziidi'—, qué ruuyadid’ laacame,
huaxie'ga rinaya”; rivudiaga’ huaxa ridxi cayinicame
ra ridxelasaacame.

Na ni rusiidi’ que gudxi laabe:

-Negue nou’ zedagusiidulu’. Biiya' tu yechite. Lii
maca nannu, zedagusiguii siou’ naa rari'.

Victor de la Cruz
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El que fue a aprender a mentir

Habia uno antes —cuentan— que queria aprender a
mentir. Se lo dijo a su padre.

Su padre le contestd:

—Voy a mandarte con el maestro de los
mentirosos de nuestro pueblo para que vea si puedes
aprender.

Cuando llegd a donde estaba el maestro, éste le
dijo:

—Veremos si tienes vocacion. Vamos a empezar
ahora mismo. éVes esas hormigas que estin peleando
sobre aquel cerro?

—No —dijo el aprendiz—, no las puedo ver
porque estoy mal de la vista; pero si oigo el ruido que
hacen cuando chocan.

Entonces el maestro le dijo.

—Y icémo quieres que te ensefie? Ve a ver a quién
engaiias. Ti ya sabes, lo Ginico que pretendes es venir
a enganarme.

Victor de la Cruz
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Guchaachi nuu baayu
xhinda yanni

Chiaupa gauze dii yendda cda xhdana tii ddani, ria
niiu tii guiiru rbo. Raa rii, nda toobi quée riabi stoéobi
quée, réeda tii guchdachi réo née guiriuti huaniaze
lda mée.

Maia bitiu tduxha, biizi réopa dxda gluze caa nii
quée, guliu tii déo yanni mée; huandii pé', déo quée
13'? ndaca nii tii baayu xhiiiia née ldani ngda ndu
yanni guchdachi quée. Née guirda dxii guchaachi dii
richéeza ruyaa l(u cda nda cda ydaga néeza quée
culuii yéeche xpaayu xhifda quée.

Stii gliuze quée bicdabi, "pda sacéa nii 1d", zaniaze
niiu lia mée quiipe igidana. Née guldaqui xpidani cda
bée tii néeza igda mée. Guldaqui cda bée stii déo ruda
guiiru yiu quée, nadiipa née nayiula déo quée.
Raquée niiu cda bée gulée liu guchaachi niu baayu
xhifida yanni quée, bidii tii biéeque née zinée dxada
ddo ngoola quée née gudiuba ylu guirbopa giuze
quée.

Biuu guchdachi quée nddani guiiru yau quée née
zexhiubi yiu guiréopa giuze quée nddani nii. Nanna
xii guiidxi laytiu yendée liu guchdachi quée yida née
caa giuze quée ya'. Guirduti yanna dii tii gudiidi
ldaga xhdana daani huiini daani réoba.

Macario Matus



La iguana del panuelo rojo

Dos hombres qué iban de caceria !legaron a las faldas
de un cerro, donde habia una cueva. Aqui —dijo uno
al otro—, llega una iguana grande y nadie ha podido
cazarla.

Hubo alguien —continué el cazador—, que ya le
puso un cepo al cuello; por cierto, la gasa que le
pusieron era un paiiuelo rojo y aiin lo lleva puesto la
iguana. Y todo el tiempo se pasea entre los drboles
luciendo su pafuelo rojo al cuello.

El otro cazador respondid:

—Siendo asi, la podemos agarrar facilmente.

Ellos idearon un plan: poner otra gasa en la boca
de la cueva; una reata fuerte y larga. En eso estaban
cuando aparecid la iguana con el pafiuelo rojo al
cuello, dio una vuelta y se llevé consigo la reata y
arrastro a los dos hombres.

La iguana se meti6 a la cueva arrastrando a los
cazadores hacia dentro. Quién sabe en qué lugar del
mundo fue a salir con todo y su carga de hombres.
Nadie lo supo porque cruzaron por debajo de la
tierra varios cerros y montaiias.

Macario Matus
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Caa xhandiée

Sabino dii 1a'? glupa bée tii maani riguiiba cda bée
déeche biuu ndaa guiidxi guiée quiichi. éXhii féde 14'7
Ndii ngaa nii bizdaca lGu. Rda ndaca bée binni raiida
ld' gdati gda rudxiiba bée xhandiée née guiitu naaxhi
stii binni stida. Xquennda nabaani bée zediidi siica
guirda binni randa dxii cda riu fidaba laa bée tii
guennda nazdaca béeda née dxda maani riguiiba binni
déeche. NGu tiu rindaba diidxa paa néeza béeda
bichiichi bitdale lGiu naa bée. Naa cda bée paa
bidxéela bée xhiixha guiifia dxda guiiba rizdaca
giuchi ndaani.

Sabino biuii xquennda nazdaca bidaba lia siica rii.
Tii dxii biraa guéela caydaba dxdacha niisa guiée née
xmdane xhifida gda niu diu raiida. Nadiipa niisa
guiée quée née rindiisa guiixhi layiiu quée. Ngué
caydaca maa laa sii bii quée gundiiza cdadxi biidxi
xhandiée née t6obi lda nii yeguidaba nii déeche
maani stiine. Gudiidi sii dxii dxda biidxi quée
gundaani déeche maani quée née gudiiche xhiifi nii
déeche maani quée, rda guzda xcaadxi dxii 13’ bidiini
staale xhiifi nii. Dxda maani quée quiipe rihuiini ria
rennda mée guirdaa lubaa xhandiée quée.

Saquée ngda, nia Sabino béeda ndda guennda
nazaaca quée naa. Lou téobi laytiu quée ghupa stdobi
laaca rudii xhandiée.

Macario Matus



Las sandias

Sabino tuvo el caballo més famoso de Juchitan. éla
razon? Esta es, como campesino que era, de vez en
cuando cultivaba sandia y melones. Su vida fue de un
simple labriego hasta que se le ocurrio tener suerte
con el caballo. La gente se pregunt6 de qué manera se
hizo rico Sabino. Se preguntaba si habia encontrado
alguna urna con oro o algo parecido.

Sabino explicé su buena suerte de esta-manera:

“Un dia amanecio con lluvia tupida y el caballo
melano y yo estibamos en la milpa. La lluvia era muy
fuerte y levantaba pasto de la tierra. En eso el aire
levantd un montén de semillas y una de ellas cay6
sobre el lomo del caballo. Poco tiempo después la
semilla germiné y se convirtié en una gran mata de
sandia que mas tarde dio varios frutos. El caballo no
se veia entre las matas de sandias que le colgaban de
encima.

"De ese modo me llegd la suerte. En vez de una
milpa de sandia, tengo dos".

Macario Matus
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Bennda fique réo

Tiin Tdula zduba ruda niisa d6éo niiu gdaxha guii Ixi
Guiixhi, ndaza lGu nda, tii ydaga guéere dxiiba iique
nii tii guiiba yéechu rigda née bennda. Giati gia
runiibi yaati bée dxaa guiiba quée née riluya dxii bée
xhaguéete niisa quée rda cia rée baupu giati gda.
Felipe xhiifi bée rda biiya guennda nagiiundu stii
bixhoze bée quée &', ghudxi bée lda, chiguniidxe
toobi tiila sacda guindaze beenda chibiine niu,
zannda cda jiida mda cda fique lda ndu.

Née biadu quée bidaba nddani niisa déo quée. Ria
quée béeda ndaa tii xpixhudana yéaga rizaa ldu niisa,
maa caa niu rda rdata cda ydaga rizda lGu xniisa
quée. Binni riuni dxiifia liu niisa déo quée biizi
sdaca bée Tiin Tdula sdaca ndapa tii xhiiii nda dxiiba
Iiu.

—Huandii guudxi bée lia, nabée nachaahui biadu
dii, xhiifie Felipe. Zée bée zeguniidxi bée tii gdaca
née bée nda tii guiliuba guidxda dxiumi bennda dii
chée nii luguida.

—Cherii gdasti pé' bennda guizaa, riuni niisa
xhiihui ydase ruzdaba binni ndaani niisa d6o rii ~
riliadxi lia cda mée née ldaca riuti lda cda mée—,
gunii riu xpixhudana yaaga rizda lGu niisa quée.
Guldaqui didaga, bida pé’ gliuyu, maa naquiifie nirée
xhiiiu cda nddani niisa, maa xhidxii huiini niube
xhda guéete niisa caa.

Caadi chiu lGu xhizda riuni xhiife, xpixhudana
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El cazon

Agustin Tula estaba sentado en la playa de la Ventosa,
Salina Cruz, con un anzuelo de caia. Movia con
desgano el anzuelo y con tristeza miraba las burbujas
del agua. 5u hijo Felipe, al ver al desconsolado padre
le dijo:

—NVoy a dar un chapuzén a ver si pescamos algo
para llevar porque ya es tarde, mama ya estard
afligida —y el nifio se eché al mar. En eso un capitan
de un barco que habia llegado horas antes al puerto,
felicitd a Tin Tula de tener un hijo tan valiente.

—Si —le dijo— es un niiio bueno mi hijo Felipe. 5e
fue a echar un chapuzdn para ayudarme a llenar la
canasta con pescados que se llevaran al mercado.

—Por aqui casi no queda buen pescado, pues el
petrdleo los ha ahuyentado e incluso, matado
—contestd el capitan.

Oiga —prosiguidé—, a propdsito, ya debia salir su
hijo del agua, pues lleva diez minutos alli abajo.

—No se preocupe sefior capitan, el nifo ya sabe lo
que hace. No tardara en salir, es muy responsable
—respondié Agustin Tula, sin apuracion, al mismo
tiempo que movia su caina de pescar.

Pasaron mds de veinte minutos y el mas asombra-
do era el capitdn, quien para ese tiempo estaba listo
para echarse al mar y ayudar al muchacho, pues
pensaba que se habia ahogado. Pero no fue asi, el
nifio Felipe salié a los treinta y nueve minutos y sobre
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yaaga rizda ldu niisa doo, baadu cda nanna xhii
cayluni. Quii zandaa guirée bée, nabée jnéeza rauni
bée dxiiia, bicdabi Tiin Thula, siica gaasti pé’
guennda guitiuba, née cuniibi dxda guéere rindaze
née bennda quée.

Gudiidi xcaadxi ndaa dxii née jmaa pé’ cadxiaga
yda dxda xpixudana yaaga rizda lGu niisa quée, née
maa pé" niu guidaba ndaani niisa quée chii gaaca née
bidadu quée, zannda cda pda méa bilaahua. Ciadi
nguée dii nii, cd', bdadu Felipe quée 13", gudiidi zii
xcaadxi ndaa dxii birée née déeche quée née chiupa
bennda iique réo naquiichi, naquiichi déete déete.

Tiin Taula gudiinde née baadu quée. Bida Felipe
maa cdadi guibiguéeta guindéuu bida cda, zdaca
huadxii riluni stéonda lau. {Paa guidiubi yeicouu caa
bennda cia?

Bixhdoze, nda Felipe, glupa xhii dée yeugdanda
toobi cda bennda dii raa guiidxi niu cheriica niisa cda
née bidazi pé’ giiunda bibiguéeta, cda iique jida maa
chée luguida.

Macario Matus



sus espaldas traia dos cazones (ballenatos) blancos,
blanquisimos.

Agustin Tula reprendié al muchacho:

—iMira Felipe ya no vuelvas a tardar tanto, se nos
hace tarde por tu culpa! {Hasta dénde fuiste a traer
esos animales?

—Papa —dijo Felipe— tuve que ir a alcanzar a uno
de estos peces hasta el Japin y apenas me dio tiempo
de volver, pensando en que mi santa madre esta
preparandose para ir al mercado.

Macario Matus
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Stiidxa ghugu z(u

Birée chiiupa binni yoo dii zée caa gauze. Guyée caa
néeza terrunaa matarra caa 1a? née gaasti ninaaze
cda. Naa toobi quée, chée rii 1a? gaasti nilu, yanna
147 chilu ndu néexa xquiidxi cia Blaa. Née Huandii,
yenndaa caa bée raa quée 1a? ciadi xhda noou rii
gliugu zau. Ria maa yiaca guidxiifia cda bée laaca
mée 1a? guiraa xhixhée mée bidaza, naguennda cia
xhda. Nda téobi quée: —Gaasti zannda gauni niu, tii
guiiba née niu dii. P&’ gundda niu téobi 1Gu bii, téobi
zii lda mée ngaa zaati Yanna 1a? chiytiubi niu xhixha
gluni niu igda cda mée. Biziguennda stéobi quée.
Méa nanna ndu raa niuca mée.

Zéeda cda bée néeza raa ruxhdoiie niisa laytu
guyda, nda téobi quée:

Nannu xhii 147 147 Maa bidxéela xhi guni niu laa
cda. Nagdazi 1a? raa rid6o cudana rutiée cda, chii ziinu
tiini dxiu née guzindidabi ndu nii, née chii néenu nii

N,
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Historia de las palomas

Dos juchitecos fueron de caceria. Se fueron por el
camino llamado Terrund Matarra, pero nada cazaron.
Dijo uno de ellos:

—Por este rumbo nada hay, ahora iremos por la
region de San Blas.

Asi lo hiceron, y al llegar, en la zona habia muchas
palomas silvestres. Cuando se acercaron a un arbol
todas las palomas volaron 4gilmente. Uno de ellos dijo:

—Con la escopeta nada lograremos. Si hacemos un
disparo sélo una paloma morira. Ahora tendremos
que buscar la manera de tener todas.

—Bueno —dijo el otro—, ya sabemos el lugar
donde vienen las palomas.

Al pasar cerca de los canales de Chegugio, uno de
ellos comenté:

—Sabes qué? Ya encontré la forma de agarrar las
palomas. Ahora mismo iremos a la casa del pintor,
alli compraremos cola y la preparamos con agua
caliente. Luego iremos donde esti el arbol de las
palomas, untaremos de cola las ramas horas antes
de que lleguen las aves, asi cuando se posen en las
ramas agarraremos toditas. Asi ni siquiera hacemos
un disparo.

Y era cierto, al alba del otro dia se fueron a San
Blas. Llegaron bajo ese drbol y cubrieron de cola las
ramas. Ciertamente, sdlo estaban esperando la llega-
da de las palomas.
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rda niiu dxda yaaga ribii cda giugu ziu quée, gugaaze
niu nii ldu yiaga raa ribii cda mée siadéo. Née bida
zii pé’ rda chii ndaa cida mée rdaa quée iguiidica mée.
Quii liica zucudagu niu.

Huandii téela ylu quée 4?7 guyée cda bée Blaa
née yenndda cda bée xhdana dxda ydaga quée. Maa
cabéeza zii cia bée. Bida galaa dxii quée 147, maala zii
biéete cda xhda giugu ziu quée. Naa téobi cda biichi
quée: yanna hudadxa, paa chée rii 1a? paa chée riica
gulii stiiu. Naa stoobi quée, caa stiiu cda 1a? gulii. Naa
madaca zii gdaxha yanni, quii chii guindéou. Stiinne
1a? nda stoobi quée, gdaxha xhida caa.

Yaa —bicaabi stobi quée.

Raa zii dxiina caa bée gaaxha dxaa yaaga quée,
cdadi dxda noou, bidaza guirda glugu ziu quée,
bipdapa cda, zinée cda guidiubi yaaga quée.

Macario Matus




Como al mediodia bajaron las palomas y uno de los
hermanos dijo:

—Ahora si, escoge por donde empezar, de este
lado o por el otro, escoge tus palomas.

—Muy bien —dijo el otro—, a las tuyas les vas
quitando la cabeza, no pierdas tiempo. A las mias les
quitaré las alas.

—Bueno —contesto el otro—, sale.

Mas al acercarse al irbol, resultd que las palomas
emprendieron el vuelo, llevandose todo aquel arbol.

Macario Matus
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Lexu ne gueu’

Vitu Li: Bicaa diagani yanna:
ndinga a difdya’ bivi" ne lu laadu
ndaani neasiy’ dyigd

Binniza:

Chigiienia’ laatu, diidxaza do’ xticanu, chupa xtiidxa’
Lexu; diidxa’ biui'ne’ ca binnigola xiifiica’ lu
guelabeeu, laga canayuunda’ bere lele ique guidxi
Guidxiguie’xhuuba'.

Lexu nga rdbicabe ti mani' huiini’ tipi ruxooiie’
lade gui'xhi', nayaande li1, ziuula' diaga ne nanixe
xpeela. Nganga runi laaca gudxi ca binnigola laame:
Beelaxagui'xhi', casi nuury’ tu rabi Gueu': Xpi'cu’
binnidxaba’.

Guiruti’ ganna xifiee nd ca binnigola nipame stale
guendabiaani’. Qué guinni paraa qué zuuyatu cadi
gudxiteme Gueu'; laaca gudxiteme guirdxixe’ manij'
gui'xhi’; ma' ribeni laatu: dedepe’ binni cadi nild lu
name.

Yanna lagucaadiaga, nahuiini’ naré: nahuiini’ la? ti
guiziidini; naro' la? ti cadi guiaanda’ giiineni xiini' I
guelabeeu, laga canayuunda’ bere lele ique guidxi
Xabizende.

Bizaacal( ti Lexu ne ti Gueu'. Ca'ru'lica guiluxe
gacabia'saa Lexu ne Gueu', mala ruuyala’'na’ tobi
stobi. Sti dxiqueca guzabinanda Gueu' Lexu lade
gui'xhi', ra guiigu', ra neza.
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Conejo y coyote

Vit Ld, escichalas ahora: éstas son las
palabras que en tus brazos nos contaste
aquel tiempo.

Zapotecas:

Les contaré en nuestra lengua una historia del
conejo, que los abuelos narraron a sus hijos bajo la
luz de la luna, mientras el alcarabdn cantaba en
donde comienza el pueblo, pueblo de Guie'xhuuba'.!

Conejo, le dicen al animal de cola corta que corre
entre el monte, tiene ojos grandes, orejas largas y su
carne es deliciosa. Por eso los abuelos también le
llamaban “carne bajo el monte”, asi como hay
quienes todavia le dicen al coyote: “perro del diablo™.

Nadie sabe por qué los abuelos dicen que es muy
inteligente. No existe lugar donde puedan ver que él
no haya engaiiado a coyote; también engaii a
toditos los animales del monte; ya les digo a ustedes,
hasta la gente no se salvé de sus manos.

Ahora escuchen, chicos y grandes: los pequeiios
para que lo aprendan; los mayores para que no
olviden contirselo a sus hijos bajo la luz de la luna,
mientras el alcarabéin canta donde comienza el
pueblo de Juchitan.

| i wfrereha : Flor que se desgrana; jazmin del istmo.
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Ti siadd’, bia' zeydsati' gubidxa cd, bia’ ma’ bizuli
cayuunda' guird' manihuiini’, gudi'di’ Gueu’
zeyatixiana nanda lu xtuuba’ Lexu, Ngueti’ mala
biiyame laa zuba xa'na’ ti gulabere'. Chahuiduga
bidxifia Gueu' gaxhadd’... Lexu ma’ qué ianda
nuxooiie’,

—Yanadxi zahud' lii, ne zahud’ lii —na Gueu'.

—Huddxihua’ chitolo’ naa bichi —né Lexu bicabi—,
nanna’ zaquiitela'dxilu’ gannu' xi cayune’ rari’.
Bicaadiaga naa: lade gui'xhi’ ca nuu ti yoo ra riguunda
ba'du’ gui'chi', Naa nga rucaa guiiba' ra guiuucabe ne
ra guireecabe; biiya’ guiibalé nanda racd —nd cului’
nd ti lidxi bizundi® mbambati’ runiibi bi laa—
iNdnnupiou’ pabia'ti’ riquiite ladxidua’ casi sulii gucaa
guiiba' ca. iNuuyalu' guira’ xcuiidi huiini': casi la
ba'dunguiiu zaqueca ba'dudxaapa’, ma' canachésaca’
lade guie', pacaa ma’ cananaazeca’ biguidi’. Nuuyasilu'
pabia’ rireeguitecani’ lu gui'xhi' naga’; de zitu la?
nindpelu’ biguidi’ laacabe. Yanna ya' Gueu’ qué
ruquiindeld’dxilu’ fnacalu’ naa la?




Le sucedi6 a un conejo y a un coyote. Ain no
terminaban de conocerse conejo y coyote y ya uno veia
al otro con una mirada vigilante. Al dia siguiente,
coyote persiguid a conejo entre el monte, en el rio, en
los caminos.

Una maiiana, cuando el sol ya empezaba a elevarse
y todos los pijaros comenzaban a cantar, paso coyote
muriéndose de coraje, siguiendo las huellas de
conejo. En eso, que lo ve sentado bajo de un
gulabere’?

Sigilosamente, coyote se acercé mucho y conejo ya
no tuvo tiempo de correr:

—Ahora si, te comeré porque te comeré —dijo
coyote.

—Porqué me vas a comer, hermano —contest
conejo—, yo sé que te encantard saber qué hago
aqui. Escichame: entre estos montes hay una escuela.
Yo soy quien toca la campana para la entrada y salida
de los nifios; mira esa campana que estd colgada alli
—decia, sefialando un panal de avispas que el aire
movia de vez en cuando— si supieras como da
brincos mi corazén cuando empiezo a tocar esa cam-
pana. iVieras todos los nifios! Tanto muchachos como
muchachas se alegran entre las flores y, si no, ya
andan atrapando mariposas. Vieras como juegan entre
las ramas verdes; de lejos dirias que son mariposas. Y
ahora, Coyote, éno te daria gusto estar en mi lugar?

* Gufabere': Planta silvestre que da frutos en racime, como las uvas. Sirve de
pegamentd natural.
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—NMNga huaxa sicar(l xa —na Gueu' bizuld cuniibi
xhubaana’.

—Yanna ma' ziaa', sicar(i guiaanalu' —né Lexu
biree ze'.

—~Ca'ru’ lica guixele' chaahui’ Lexu, ma® guzuld
cului'la’dxi’ Guew' gucaa guiiba’. Yeguniibi guxooie’
yaga ra nanda lidxi bizu que. Biaya nda’ ca dxa
bizundi, giseca guidubi ladi ti binni... iBia' i’
iquelaga Gueu’ qué ganda guina biaazi’ gui'xhi' !

—Yanna huaxa zahud' lii, né zahui'lii—, bicaa Gueu'
ridxi Lexu cue’ ti dani bia' zecanda ti' I miati’ ca.

—iRacaca dxe ! i Tu xpini lii ! —nd Lexu naaze ti
ndaa bixiad ni gundisa’ gasi layt— Qué chi guidxi'fu’,
pacaa zaguibeguie' guiiba ri' luguiéu'!

Xi bizul xa Gueu' dxandi’ ni nd Lexu ya'. Bicabi
guxooiie' nda”:

—<¢Ja? xi ru'nu’ raca Lexu bichi.

—i Bigani ! '‘Bizuhuaadxi, ne bicaadia'gue! —
bizuhuaa chaahui' xquiiba', ne bicha bi yanni—. Lii
qué gannu' gasti' nja’, naa cayapa’' rari’, guidxiri' nuu
dinde ne sti guidxi, guirdxixe badunguiiu napa xi
gucaal(, neca gati' guird’ tu ma’ bigaanda xhi. Biiya’
dani rica' gu'yu": racd nga ri' xpinnidu, guird' nexhena
—rului’ nd’ nda’ ti dani nuu gaxha, daapa
bacuuzaqui—. Guleza gu'yu’ nagasi ma’ zeeda biini
ca, nacabe binnibiri nga, ne nacabe guiraca' naazaca'
guiiba’ cha'hui'... Pala guidxelasaadu la? zaxidxilaa
gui'xhi' ri’ yanadxi; zuxoofie’ guiigu’ rini rari'... iTu
nanna pa bizi layh chinda xtidxi miati’ ya' !... Pala
racala'dxu’ gitilu’ la? guda’ ne gutana; ne pala
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—Eso si seria fantastico —dijo coyote y empezo a
mover la cola.

—Bueno, ahora me retiro; que te quedes bien
—dijo conejo y se fue.

Afin no se habia alejado conejo y ya coyote queria
tocar la campana. Entonces movi6 el arbol donde
estaba colgado el panal. Salieron las avispas y le
baiiaron todo su cuerpo de piquetes... Asi de
hinchados quedaron los parpados de coyote, sin
poder ver, entré en el monte.

—Ahora si, te comeré porque te comeré —grité
coyote a conejo, junto a un cerro, justo cuando cae la
oscuridad en los ojos de la gente.

—iAlto, muchacho! iDe qué bando eres! —dijo
conejo, sosteniendo en sus manos un pedazo de otate
que acababa de levantar del suelo.— iNo te acerques,
si no, te dispararé esta armal

iQué verdad habra comenzado a imaginarse coyote
de lo que decia conejo! Entonces, apresuradamente
contestd:

—Ja. éQué hacer alli, hermano?

—iCallate! iParate quieto y escucha! —dijo conejo
acomodando su arma y respirando profundamente—.
Tii no sabes nada, {verdad?, yo cuido aqui; este
pueblo estd en pleito con otro pueblo, todos los
muchachos tendrdn que luchar aunque pierdan la
vida aquellos cuyo fin ha llegado. Fijate en aquel
cerro: alli estd nuestra gente, todos alertas —dijo
conejo, seialando un cerro proximo trenzado de
luciérnagas—. Espérate y verds, ahorita llegara esa
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racala’dxu’ guibdnilu' casi huazalu' ndaani' ca
gui'xhiri’, ni pe’ tu guchiiiia’ lii la?, bixele' bichi,
bisaana miati' rari’, miati’ binni dxibadi laa, binni
canayé’ nisa lu bandaga.

Bia'riti' guca ladxidé' Gueu’ casi gunna pabid’
naxoo nuu ra zuhuaa que.

—Diuxquixepe’ lii bichi —na Gueu' biree ze'.

Casi bixele' Gueu' bixidxihuiini’ Lexu, bindapi' ni
guibd’, ne biaazi' lade caadxi gui'xhi’ bataa.

Lu ti yaga guituxiga naga’, canaguite Lexu ti
huadxi, Ngueti' mila guluubeedxe’ mani’ que. Casi ni
bidxa ti xiga nisa guca Lexu.

—Yanna huaxa zahud’ lii, ne zahua’ lii.

—iParaa chitolo’ naa ya' bichi ! De numbape' nga
rabe’ paraa nuu ruaa Gueu' biche’ rari’ a'. Biiya' guird’
biaahui ri', dedepe’ zitu candd’ ndxhica. Bixhele'
ruaalu’ gusaba' chupa golo'.

i Jajo’ ! Bixhele' nda’ gueu’ ruaa, dedepe’
gucheyuuba’ dxitalaya. Chonna guidubi guituxiga que
bisindaa Lexu ndaani’ yaani... raqueca nuu gurita’.

Duubi tica guca Lexu bieteti zeguxooiie'.

Chii bezald Lexu cundaachi’ Gueu' yanna. Ti dxi
mala bihuinni Gueu' zeedayete ique ti dani... Ma' qué
nanda nuxooiie' Lexu. Ni bi'niti’ bicaand’ guxoofe’ ti
guie ngola, ne guirdxixe xtipa. Rului'dxichipe’ nga
pala nixéleme raqué nireeyaande guie que.

—<¢Ja? Xi ru'nu’ racd Lexu —nd Gueu'.

—iBixhubadonda bichi! Pala guie ri’ guireeyaande
la? macape’ binitila guirdxixe guidxilayi. Ma® chupa
gubidxa qué huayase’, qué huayee’ nisa, cucueeza’
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gente, dicen que son como hormigas y dicen que
todos cargan buenas armas... Y si nos enfrentamos,
hoy regird este monte; aqui correrin rios de sangre...
iQuién sabe hasta qué profundidades de la tierra
llegara el grito de uno...!

—-5i quieres morir, ven y ponte alerta; y si quieres
seguir vivo y andar como de costumbre entre estos
montes, sin que nadie te moleste, aléjate, hermano,
déjame aqui. Yo soy gente de valor, que anda
tomando agua de hoja en hoja.

De este tamaiito se quedo el corazon de coyote,
cuando se enterd del peligro que corria en el terreno
que estaba pisando.

—Dios te lo pague, hermano —dijo coyote y se
fue. En cuanto coyote se alejd, conejo sonrid; levanto
los brazos al cielo y se hundi6 en el zacate.

En un verde arbol de morro jugueteaba una tarde
conejo, cuando escuché el aullido de coyote. Como al
que le echan una jicara de agua se quedo conejo.

—~Ahora si, te comeré porque te comeré.

—iComo me vas a comer, hermano! Desde hace
rato decia “en donde estara la boca de mi hermano
coyote”. iMira nada mas todos estos zapotes!, desde
lejos llegan sus olores. Abre tu boca, te aventaré dos
para que comas.

iJa jo!, coyote abri6 su boca hasta que le tronaron
los huesos. Tres de aquellos morros enteros lanzd
conejo al interior de la garganta... Alli mismo quedd
aplastado.

Como una pluma, conejo se deslizd y ripidamente
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guie ngola ri'. Gucané naa, bichi, ti ganda chenduza’
chupa ndaa nite guidisacanu —ruuya' nda’ xa lagaga
ti gui'xhi' gubagui ¢ cue' dani que—; maca nannalu’,
ca ni nanaxhidxifia que nga guicaalu’.

Cadi huaxa xadxi ze' Lexu ma’ guzula caxidxi
gui'xhi’: praa, praa, praa... nindpelu’ ra caluuza nite.
Rida nisa ruaa gueu’ caxui’ caya'sa’ nite naxhi.

—Xique' ma’ stale guluza Lexu ya' —ni Gueu’,
rixifid 10 cucaa na' dxa guie ngola.

Ngueti’ mala bihuinni ti bele ro'... Casio Gueu’
gucala'dxi’ nuxoofie' idi! bedasild laa qué zanda
gaxha' na' cue’ guie que, pacaa maca biluxe
guidxilayi... Raqueca nuu bigaanda bele que
xhubaana’, zireeguite nda’ ze'.

Nanna xi xquidxi bidé" que ya', nanna xi cue’ dani
que, pacaa ruaa xiixa nisadd’ ngue; ndndaca nacani
ruaa xiixa guiigu’ xquidxinu, ra guinda xtiidxa' Diuxi,
ni bedané ca xa dxu’ xhagaraxi bizuguaa cri ra
guiigu’, ra neza. Zaqueca, guiruti' huayanda
guietenala'dxi xi dxi nga gicani, xi beeu ne xi iza. Ni
huandi’ huaxa la? Mala biiya’ binni Lexu ne Gueu',
nuunu tobi stobi, cdsipe’ chupa bi'chica’, qué guinni
paraa cadi canazdsaaca'. Gueu' ma' naca gue'dxe’.
Lexu casi laa; guird’ dxi rireeza ndaani’ gui'xhi’ ma’
canaquitela’dxi’ 1 gubidxa, pacaa ma ze' huaxhinni 14
guelabeeu, lade guela...

Candé'naxhi yu, ma’ gudi'di’ nisaguié ma’' zené bi
guiaa laa, ni rdcasi ridxi canananda xcuidi birixhiaa.
Rului'pe’ nga ti la'pa’ guird’ guie’ naguu le’ lidxi Gueu’;
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se alejo. Con diez pupilas ahora conejo observaba
coyote.

Un dia, de repente se vio a coyote bajindose de la
punta de un cerro... conejo ya no pudo escapar.

Répidamente empujé con todas sus fuerzas una
piedra enorme. Parecia evidente que si se apartaba de
alli, aquella piedra se desprenderia.

—Ja?, équé haces alli, Conejo? —dijo coyote.

—iDi tus pecados, hermano, porque si esta piedra
se desprende, de inmediato se acabard todo el
mundo! Llevo dos dias sin dormir, sin comer, ni tomar
agua; he estado deteniendo esta piedra.

—iAyhidame, hermanol, asi puedo ir a cortar unos
pedazos de caiia para que comamos— conejo vio de
reojo un carrizal que estaba junto a aquel cerro —va
sabes, las mas dulces serdn para ti.

No tenia mucho tiempo de haberse ido conejo
cuando en el monte soné: praa, pra, pra ... como si
fuera el ruido que hace la caiia al quebrarse. Se hacia
agua en la boca de coyote, se imaginaba a si mismo
mascando la cafa mas dulce.

—Conejo ha de haber cortado ya mucho — decia
coyote, poniéndose colorado por detener la piedra.

En eso se vio una llamarada... Cuando coyote quiso
correr, se acordd que no podia soltar la piedra, pues
todo el mundo se perderia. En eso, el fuego alcanzo a
quemar su cola y, brincando, se alejo.

Sabe qué pueblo de Dios era aquél; sabe en qué
orilla de qué cerro o en qué orilla de mar; podria ser
la orilla de algin rio en nuestro pueblo, donde llegd

73



raqué nga nexheneme Lexu, guzuld cayui’ came
diidxa':

—Nuu ti xquidxi bidd’ gaxha rari’, canabaruaa
binni que naa chaa chegapa’ xhiu'du’ —na Gueu'—,
zaquiifienda’ ti xcuidi guicabi mixa’... { Nee qué
rului'la’dxu’ fivucanu la?

—Lugacaa —na Lexu bisiaande chaahuui’ li...

Guidubi neza cayele' guie’, caya cuaananaxhi; guird’
It manihuiini’ canapapa, canayuunda’ lade bandaga
naga’; mbambati' ribidxiaa yuze huiini' caxii jiiaa
ndaani’ ca le' nuu ruaa neza que... Zezicabe,
zezacabe, mala yendacabe ra didi ti guiigu’ ro".

Cheguiigu’ que nuu scasi ti ra racadxiifia’, caxidxi
saa; guiruti’ fie ra Aaa dxi que, ngue runi scasi
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la palabra de Dios, la que trajeron aquellos forasteros
barbudos, que sembraron la cruz en el camino, en el
rio. Asimismo, nadie ha podido acordarse del dia en
que sucedid, en qué mes y en qué ano. Lo cierto es
que la gente vio a conejo y a coyote que no se
despegaban uno del otro, como dos hermanos, no
habia lugar donde no anduvieran juntos. Coyote ya
era sacerdote. Conejo, como siempre, todos los dias
sale a pasear en el monte, jugueteando al sol, o si no,
vaga en las noches de luna, entre la noche...

Hay un dulce olor a tierra, ya pas6 la lluvia, ya se la
llevo el viento norte, sélo se escucha el ruido de los
ninos persiguiendo a las hormigas aladas.

Hasta parecen una corona las flores que cercan la
casa de coyote; alli es donde se encuentra acostado
con conejo, y empiezan a platicar:

—~Cerca de aqui hay un pueblo de santo, la gente
me pide para ir a cuidar su iglesia —decia coyote— y
necesitaré un nifio para ayudar a decir la misa... éno
quieres que vayamos?

—Cb6mo no —contestod conejo, abriendo sus ojos al
maximo.

En todo el camino las plantas florecen, las frutas se
maduran; todos los pajaritos vuelan y cantan entre
las verdes hojas; de vez en cuando se escucha el
mugido de los becerritos, cuyas mamés estdn siendo
ordefiadas en los cercos que se encuentran a orillas
de aquellos caminos... caminando, caminando llegan
de repente a donde cruza un gran rio.

Al otro lado del rio se preparaba una fiesta, sonaba
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ba'dunguiiu, scisica ba'dudxaapa’ nabaquica’ lari ro’
xtica'.

—Biaagu'yu’ nga Lexu bichi, pabid’ sicari cabeza
xpinni guidxi ri’ laanu; biaa saaca, biaa guird’ bayuca,
biaa guird’ guie’ ne guird' cuaananaxhica...

—Nganga runi gudxe’ lii guidpanu...

Ca'rulica gugaanda nisa deche batafiee Lexu ma’
qué na' sa”:

—Biaa Gueu' bichi dunabé zia' guiigu’ ri’ ne
dunabepe’ naldgani; biiyasi pabia'ti’ nga naa; fiee que
ti ndisi nucaa de'chu’ naa ya'.

Scasi ti stianu dxi'ba’ mani’, bichagala binni que
Lexu.

—Biaa gi'yatu —nd miati' que— nahuiini guichu
gue'dxe’ chegapa xhid'ducanu.

—Biaa nga —né stobi— pabia’ nga napiipido’be.
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la misica, nadie fue a la milpa ese dia, por eso tanto
muchachos como muchachas se lucian con sus trajes
de gala.

—Mira eso, hermano conejo: qué hermoso; nos
espera la gente de este pueblo; escucha la misica,
mira los paliacates, mira todas esas flores y esas
frutas... Por eso te dije que viniéramos.

Afin no cubria el agua las patas de conejo y éste ya
no queria caminar:

—Mira, coyote hermano, este rio estd muy hondo
y es muy ancho, y mira de qué tamaiio estoy, Lqué no
podrias llevarme en tu espalda?

Como un cristiano montado a caballo, la gente
recibié a conejo.

—Miren nada mas —decia alguien— esta muy
pequeiio el sacerdote que cuidara nuestra iglesia.

—Vean eso —decia otro—, qué angelical es.

Coyote se detuvo en el agua; ya no sabia qué hacer.
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Gulezadxi Gueu' lu nisa que, ma qué guidxela xi
guni.

—Cadi guizaala'dxu’ bichi —na Lexu— bixuuba’;
napacabe xi ginnacabe tu lii.

Casi guchesa guluu guird' binni que le’ laa. Biyubili
guxooie' ti ba'dunguiiu nadipa’ guinaaze lu xtoo
xmani', ne bicaa ridxi gata’ stale guixi lume.

Ma’ guiruti’ nucaadiaga xtiidxa' Gueu'; para laa
gucala'dxiru’ nucaa fiee yu ciguu di Lexu.

Nanna banda gubidxa ngue gucua Gueu' yaga ya'.
Ti dxi gunna Lexu ma’ bichuugu' Gueu' doo.
Nagannaga bicheeche guxooiie’ diidxa': mCasi
guixhinni lay( guigaa tutiisi gi'yacabe cundaachi’
neza ra yu'du’, ne chu’ gunixhi’ pala laa cadi guini’ xi
canayuni.

Sti gueela’ mala bidxifna Gueu' zeyubi Lexu; qué
ninda diaga diidxa’ za'bi’ ndaani’ guidxi. Gunaaze'
nda’ binni que laa bisabana’ deche bia’ giindati'...

Nuu guelabeeu que scisipe’ ti ridxi’; ique ti yaga
ro’ zuba ti sunsonte cayuunda’ guird’ guiza’, ze’ Gueu’
ti neza stubilucha, zexuubi xhubaana' lay.

Jeremias Lopez Chiias




—No te preocupes, hermano —decia conejo—
nada, tienen que saber quién eres.

Apenas brincd, toda la gente los roded.
Inmediatamente conejo buscé con la mirada a un
muchacho fuerte para agarrar la rienda de su caballo,
y ordend que le dieran mucho zacate. ,

Ya nadie escuché las palabras de coyote, aunque él
afin quiso oponer resistencia, maldiciendo a conejo.

Quién sabe cuantos dias permaneci6 amarrado
coyote. Un dia, conejo se enterd que coyote habia
cortado la cuerda; rapidamente corrid la voz: “En
cuanto oscurezca en la tierra, atrapen a cualquiera
que sea sorprendido espiando por la iglesia, y
apaléenlo si no confiesa qué anda haciendo”.

Una noche, coyote se acercd a buscar a conejo, sin
que hubiera llegado a sus oidos la consigna que habia
en el pueblo. Aquella gente lo atrapé golpedndole la
espalda hasta donde se pudo.

Aquella noche la luna era como el dia; en la punta
de un enorme arbol canta un zenzontle; todo estaba
completo; coyote, muy solo, se fue por el camino
arrastrando su cola en el suelo.

Jeremias Lopez Chifas




Le mbeet mbel

Lin chopgal dib lisyu chen yieez San Miguel yee yi'
ndob kuan nak fier krue nak dib famild kuan nkie tsin
lo guan. Mien guen ngobin nzob, taa'lut aa xlee. Juin
nkie tsin men xa ndied di xguan cosech kuan nta
nalasts rop bay, prom men naxab kuab téu ta ndia
hor ta ndia guits parfamild nche ta nak xgaab kuan
nalats, cho kuan nak resposabl mta lo xguan xofie
ngak mbyi’ riet chuy ta nak aa lo laa lut, ta nak xnaa
lor xa nta naroo kuan ndob, narcoo kuan nalats par
mbet bay cha nagakza kuan nalats xa nhab guits par
nta kua ndiob nalatsa riet guits nabés par lo men, ta
nadio’ mbe’ ta gak xa bxen rieti guets kuan ni distee
xa gak dib gayu nzo gal btsi'y gaya guits ta nak
calendar kuan nzo nara, xa nak tsin bzona mbee, ta
mbes calendar yets, xa ndie kuan ndixi rop men, le
xnaa ndob yits lee'. Ndied yaal xnaa mbet gui zofie
ndied ley kuan nta' lasdo’ bay taxa ndied tsala xa nta
yud kuan nalats ngol per mis ra ndied di xkou nagat,
xa ndied mbil kap’a kuan mien na’guii aa naroo nkib,
bay xa yu’ famild yenta kuan tou ba nan ndob fuert
na mbkie' mbii xa ba ndied mbet mbii rop nit nak
narda, ndied mbet, bay xutla na gak gui' choy, xone
mbeel fier nak mbet, chen rop mien, bay yent yaa,
mbet xofie xil ma’ nak yaa mbet, xo gui, xa mod nak
xil nguitin ba nak, per yent yits, bay xutl bxen mbeet
per lut ba mbeet kiné fuer ta mod gak xa bxen riet
fuerz bay xna xa ndied mbeet xa nguda mbio lut nda’
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El nifio serpiente

Durante la década de 1940, en un rancho de la
comunidad de San Miguel Suchixtepec, sucedio algo
muy extraiio. Habia un matrimonio de campesinos
muy humildes que cultivaban maiz, frijol y algunos
arboles frutales, y que no se imaginaban el mal que
caeria sobre ellos.

Su vida diaria y sus quehaceres se verian afectados
muy pronto por la llegada de un hijo producto de su
amor.

Los dias y los meses pasaban felices para ellos y
todo el tiempo pensaban en el amor que darian a su
hijo y la responsabilidad que éste representaria para
ellos. La madre le daria su amor como los péjaros a
sus polluelos o como el drbol a sus retofios. Ella,
como ser humano, pedia al todopoderoso la ayuda
necesaria para lograr a su hijo. Y, asi, esperando el
nacimiento, pasaron esos dias tan bellos para este
matrimonio.

Segin se considera entre los hermanos zapotecas,
pasaron 270 soles y 18 lunas, o sea, 270 dias, 9 meses
del calendario actual y llegd el momento esperado, la
madre comenzd a sentir en sus entraias los
movimientos que anunciaban el nacimiento de su
querido hijo, ya casi era de noche. En esos momentos
llegb su marido para acompaiiarla y darle su apoyo.
Al parejo, aparecié sobre su jacal una nube negra y
espesa acompaiiada de fuertes vientos nunca antes
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lo yaa xutl ntob yuy tara nda’ per lo roo yu' bay ndob
rata gui pror ndied mbet per ta'ta ndob fuert mbet
ndia par yii xa xil par gap xa gak xoie nak ngutloo,
bay xutl mbeet anta nsieb na gak comprender eho
yuy nii nta gui xa mod ngud ngool anta gui xa mod
ndid mbeet, bay yii xat kuan mta xkou ndia riet net
yuu', men kua ndob yu', men kuan ndob yu’ lo guan,
anta nsieb por ndied bii narou kua nta mbii rop nit
kua ndob kidda, ba nak xa nkib rieti yek yu' aa yu' aa
yu' yiits yii kat ndob di or roola xe nkib bii di ndou
xa' bii nit yuu tant naroo nak yuu ro bteé, yu kuan
ndia lis guan bay tata ndia, yii xa nambi nak bee’ xa
gui mbelguit nkie' tani xa mod nyo’l mdiol, nyo'l
mbich, bay yu' prob mien mbool kua nguz mza' por
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soplados que arrasaban con los drboles. La pareja
estaba admirada de que su casita, siendo tan fragil,
no sufriera daiio alguno.

A medida que el nifio iba naciendo, los vientos y la
lluvia que traia consigo, aumentaban. Los padres no
reconocian al recién nacido pues su cuerpo era
semejante al de una serpiente. Sus brazos estaban
unidos al tronco de su cuerpo por una piel y al
moverlos, ésta se estiraba elasticamente como las
alas de un murciélago, lisas y sin pelos. El padre lo
tomd con sus manos por breves momentos, pues la
criatura ganaba fuerzas con rapidez cada vez que se
movia como serpiente. En ese momento, la madre
murid, y la criatura se deslizé de las manos de su
padre cayendo al suelo; serpenteando huyé por la
puerta de la casa.

Mientras tanto, la gran tormenta que no amainaba,
lo esperaba afuera como fiel servidora.

Al salir de la casa, la criatura alzd vuelo, no muy
alto, para formar como un ojo de la tormenta. El
padre, sorprendido, no lograba comprender qué
mundo era ese que él estaba pisando: como en un
suspiro ha visto morir a su esposa y a su hijo partir,
quedandose solo.

La nube de la gran tormenta empez0 a seguir su
camino rio abajo causando pénico entre los vecinos de
los ranchos por el gran ruido del viento y el agua que
parecia caer de una cascada altisima, rompiendo los
techos de las casas de madera y zacate. La tormenta
durd hora y media y, poco a poco, el ruido fue
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kuan mbets guits anta mbretseey ta yent men kuan ta
cun suel, bay bay taxa ngui roo yu' kuan nta’ bii xa
nxgaba hior nak rol yaal xa xab na ndob men kuan ta’
yud baa men ndob laada mas gueni ntou rooyu’ xata
ntob asta xa ndied dib guits, per bii kuanta mta nsieb
x0 nak poir nadiop o xo por kuan fier gak compani
per xa ngui tis xa gui xa mod pro ngool xa mod, loo
gui par gap ta mbes ndob gak bay mbol mbresey nikie
carrel par bxen ngool kuan nguda xa ba india” hor xa
ndie te dib guits mas fuert ndied nadiop xa mbool
mtou prob ngol kon dib larits xil xa gui par xel bay
gui xofe aa kine ki, taxa nxgab cho ntob ki kuan yent
ndob ki kuan yent ndob bay mbool guateli xa nda
ndixi mas yaa kuan ndob zquin mism ba bexen di yer
xa rop ntoba lo ki liger bbxen kuantob aa kuan nchu
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apagindose hasta que s6lo se escuché el rugir de las
aguas crecidas en el rio y en los arroyos cercanos a los
ranchos. El cielo empezd a despejar y a llenarse de
miles de estrellas que titilaban al compis del canto de
los grillos y de una que otra rana. Mientras tanto,
dentro de la casa, el hombre, que por causas del
destino habia quedado viudo, lloraba amargamente y
sin ninguna compaiia. Sin embargo, al abrir la puerta
rechinante del jacal y mirar al exterior, se dio cuenta
de que casi era media noche y comprendi6 por qué
nadie se le habia acercado para ofrecerle ayuda, ya que
sus vecinos vivian a kilometros de distancia. Entonces
decidio esperar hasta que amaneciera, y cerrd la
puerta cuyos yacos que la amarraban, produjeron un
chillido que le hizo sentir escalofrio.

Se pregunto si esa sensacion se deberia al frio de la
noche o a algo extraio que estuviese presente en la
casa. En eso volted y mird a su esposa tendida que
tenia la cara hacia arriba como si estuviera dormida, y
corrit hacia ella para abrazarla, llorando sin descanso.

Pasaron las horas y llegé la madrugada. El sintié
mas frio y a su esposa mds helada y se apresur6 a
cubrirla con una cobija de lana mora.

Sin embargo, en el brasero, los tizones de encino
seguian ardiendo, como si alguien los atizara.
Decidi6 buscar mas leiia de la que estaba recargada
en una esquina de la casa y, acompanandola con un
pedazo de ocote, la puso en la lumbre. En seguida,
tomo su banquito de madera labrada con figura de
animal salvaje y se senté cerca del fuego. Por su
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men xa kine ban los ma'guan toba mbool a lo ki taxa
xgaab rieti kuan zho taxa gui xa mod tii tam xo por
kansad nak prob men ba yent kie gut xa lut gata luta
gui xa mer tou par yuy taxa ndob, xa ndied di guits
kub, xa mbyl nalats ndia par yets xa ndd gui mbol
president par ta’ part chen ngol kua nguda per xa
ndia' roo yu' xaguie cho men kuan kigne yu'lada xa
ndied par gapo rieti yuy kuandob rumbader mism
kuan gat, yiixat kuankuan bikiey lo yal aa xlee.

Kua mbreya xa yenta ndob por looxaa gui kon lut
ndob xata ndob yuy bay xata ndob gui deb yuu naro
kua ndob desde yu' mbet xa kua mkib riet kuan
ndobm, bay mbeetmbeel ndia por di yeets xa nit nkib
yeets bay nar ndob di ya'l xne nguda ba nak men fir
pur men kua mbikiey tidib yeets xa ba nguda.

Humberto Pacheco Jacinto
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mente pasaron mil pensamientos que sélo eran
interrumpidos por el cantar de los bithos. Estaba tan
cansado y desvelado que dormitaba y, en varias
ocasiones despert6 cuando estuvo a punto de caer
vencido por el sueiio.

Por fin lleg6 el amanecer del nuevo dia. El hombre
decidié partir hacia el municipio para informar lo
que habia sucedido y hacer los arreglos necesarios
acerca de la defuncién de su compaiiera. Cuando
abrio la puerta de la casa, vio que unos vecinos
subian trabajosamente por los bordes de un gran
surco que la tempestad habia abierto a su paso,
barriendo con sembradios de maiz y huertos de
arboles frutales y arrancindolos por completo.
Saliendo de los bordes se podian ver sus raices que
goteaban por lo mojado del barro.

El surco, que mis bien parecia un caion, iba desde
la casa del niiio serpiente hasta el lejano rio, el cual
por la intensidad del agua, se desbord6 causando
daiio. La gran tempestad llegd hasta un poblado
donde amaind, inundindolo con sus aguas y
convirtiéndolo en una laguna en la cual desaparecio
el nifio serpiente. Mis tarde se supo que en ese lugar
habian vivido personas muy malas que mataban y
asaltaban.

El padre del niiio, habiendo perdido todo, emigrd
a otra region, lugar donde murié no hace mucho
tiempo.

Humbento Pacheco Jacinto
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Xmell da ya

Yel yiachen da'kazen di xhén, ke chnélhe lladgonén,
lladché xhat'tezén ladj xhine llazuachho, kakzé iha
gwllupchho da nsaa bene xhtil ka llunhen, biksé zd'ke
yabejchhon lu yoo lhillchhé, lak'sé zebas gunchho
llin, bi Iékzechhé yelhe gwnia, ka dan chhlé bene ka
dé xmell.

Ke Ihen nha tu llabanhe bene gwallka kit nu
Kwsegulhe o cha Tongulhe séte’ ga'a chhak'aké bene
gwniaa.

Da’ dillen liell de ke sii xan mellen, sii bene
nap’lhen, bene bi nak lay, bene sii ga nak zban, ga ka
llak tichho, bene gudlnhin Ihé bene ya, ba' ble'aklé
Ihao ya, nii lhe yiéj, nii ga nak lu' yeu, nd lu’ bluej,
Ihén ne'aké nak xhan ya yeu ka, lagaska ihé llap
kuansé da dé gan nbanlhénha, Ihé nak xhan badao ixh
da’ Igixh. Ganh nheaké da’ bene yan lInit bene o cha
lichén 1hé.

51 ka ba ble'aklé 1hé nake duxhén ka bene gwlall
gwen llin gixh, nha ya bal'aké ba ble'aklé Ihé ninhe’ ka
bene xhtil, si chhlluejé chhelhe, nha siks kat de tella,
bene ka ba' blé Ihé neaké bi nake bene zban, le bene
cheolall nake, na kuslo nhé dill gwlall, leska dill xhtil.

Chnia, tu bi barr lache ba biksé bnezén taz'be, nha
ka chhena zi beon yelh, 1é Ili da 13, nha dasbe llak
chhajlallbé, (ka bat'nha nha de’ kostumbren
dxhunj'aklé da lin nxubze xhtd’aké lljet'aké lhia,
lagaska llak gwao xché lhao yelh beo’d).
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El mito de la riqueza

La pobreza es una maldicién que pulula; se enraiza al
hombre por generaciones. La miseria se perpetia en
la familia como el apellido que trajeron los
espanoles; erradicarla cuesta mas en todos los casos y
es vano trabajar, al grado de nacer y morir sin
conocer los bienes y disfrutes de que goza el
privilegiado rico. Por eso, los vecinos se admiran o les
extrafia cuando don José o Antonio cambian de
posicién econdmica de un dia a otro.

Cuentan en el pueblo que la fortuna tiene su
misterio; que el capital tiene su patron que no es
humano. Ese amo del caudal de plata y poder es el
bene ya, o sea, el sefor potentado, sobrenatural que
vive en la montaiia, en el pefiasco, en la cueva o en el
arroyo; es dueiio y vigilante de sitios determinados y
mantiene un control sobre las cosas y los seres
existentes en tal paraje. Donde vive el bene ya es un
lugar encantado.

El bene ya cambia de identidad: a veces aparece
vestido de humilde campesino de la regién; otros
aseguran que lo han visto de catrin. Aparece de dia o
de noche; los que lo han visto dicen que no es
pernicioso, es generoso, amable y habla a la
perfeccion el zapoteco o el castellano.

Una vez, a un vecino del barrio de Santiago se le
habia retrasado el sueiio, la noche era de luna llena,
hacia calor y se paseaba por el patio de su casa
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Kat zi beon yelh, na’ nhenite balhé zun yabaa,
cheolall sin, cheolall llepén natell chénen kat
chhenii, chhe'ki llunhen lat ka llichnilhé.

Kat nak du yelh beozé, duxhente nhénii, kuslo nla
nu nes, nu chlate, kakzé tella nak kat zi beon yelh.

Ya lat llin llelh nha nlha sa’ chhua yellen tu bi’ nlay
ba" ixh, nlha nak du tu chop tusen ba’, ka sak’akban
lhé llkuz’akba bichtee, 1hé llun rielh gulhen llusyie
llalhwichhe baka nchénha.

Bi' gulhen nha da’ nhnabe yelh llakebé cha
Matiagullhnan sa' sasaksé, bixha guk'lizen kara...
llakebé. —Nha llaktelhé kan bllin akdoba zerksé ganh
zé nha, ka nhall ble’e |hé bxhin ixh'ka, nun akbi ka
bllin nua yuaa, chld guéj daa tuej yuadao nuaba.

Kana bdip laxbé nhaubé zit zit lheakba, ka
bka'akseba llilhé, bllinakteba lill tu bigulh gwnia Ihé
Makar, tu bigulh chinzé dzulhao lizeke Ihao yellen.
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(la gente acostumbraba refrescarse del bochornante
calor de mayo, jalando su petate para acostarse en el
patio. Eran tradicionales ademas las lunadas). En las
noches de luna llena, ésta aparece desde las seis de la
tarde, cruza el firmamento sin prisa y se oculta al
amanecer, son noches refulgentes.

La luna, aquella noche, iluminaba los lejanos
caminos, se veian lomas y veredas como si fuera de
dia.

Antes de la medianoche se divisd por la boca del
pueblo una recua seguida de un arreador. Esa recua
era de, por lo menos, dos docenas de animales. A su
paso levantaba polvo; el arriero con toda naturalidad
gritaba arreciando la marcha.

El hombre que no conciliaba el suefio pensd:

—Se le hizo tarde a don Matias, casi siempre llega
a buena hora, caray... algin contratiempo. —Al
acercarse la recua vio que se componia de venados,
algo nunca visto, animales no domésticos con ligeras
cargas como mulas en miniatura.

En el acto decidi6 seguir al tropel. Este, ignorando
al curioso que lo perseguia, llegd hasta la casa de don
Macario, uno de los incipientes ricos del pueblo.

El rico estaba ya esperando el arribo del arriero y
sus animales, la cocina humeaba; la sefiora que vestia
un amplio huipil blanco, habia preparado los tamales
de amarillo de carne de puerco, envueltos en anchas
hojas de platano, y ya estaban en su punto de hervor.

—iBiemvenido compadre! —exclamé6 don Macario
en zapoteco.
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Bene gwnianhi baze gallje llbéxhe’ rielhen lhén
bakd nchénha, Thé ba baziniaa nhol xha gwlallen lo
kwsina, lhé nhun yetgi belh kuchgulhen, mer nha
bayullte blebén, nmanasgulh nak layka nlillen.

—i Da gwenhan ba blao kompadr ! —nhe
Makargulhen xtill6 gwlall.

—Padiuxh kompadr. Latdao bllelha, tu badao kia ki
bliba nez, pero ni ba zua nhe bene yan ballién
xtillchhé.

—Da’ guenkuis benho ba bedo kompadr, bdekélho
gawlld xché, bechte llbexh komadr kon llio.

—~Guxhkeno nheo'ka kompadr, zdtje guyunha lall
nhao danh sadgwanii, gayallua badaoki nua mell plat
kitb chet llenhlho, blabtekén.

—Kjara kompadr, kuslho nzdiksdan, kun du yagun
lu yoo.

Benen nau bxhin ixhka ka lagite gaa seé, bi llayull
chhagnelhé bin llak, bixha ka bsill mellen ka blatj'-
aken nha lu yoonha, kanall bayajnhelhé binh llak.

Tu zéte ganh btachhaké bolska, Thé llayakldlj bllin
ixhgulhka lla’akba lhia, Ihé chhalalhe bene gwnian
lhen kompadr ké bene yan chhaguaké xhché, lhazé
lNueakté dill ga yadilaké dan sa, nha bllin ixhka ba
llakdilakba, chhtil luz'akba yoytés ba mach aken.

Chak lichurgaké yatuej yetgi ka, beaké dill ga
yadil'aké.

Nhe bene gwlallka kat 1l bene yan lao yad kana
chhdao yoy bi da 1l yaa, sebaz yitj mell, yoyzé bi da
chhii lao yan daoo, katen llak’ka naa nheaké bene yan
bi6o, lagaska zebas llay lldup bene'.
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—Buenas noches compadre. Disculpe la demora; es
que uno de mis animalitos se me descarri6 pero ya
estoy aqui —dijo el bene ya en la misma lengua.

—En buena hora compadre, pase usted, su
comadre nos espera con la cena.

—~Gracias compadre, pero desearia primero hacer
la entrega del cargamento, son 25 animalitos con
carga de plata circulante segin pedido. Si gusta
puede contar.

—Caray compadre, de usted no se duda, pongamos
la carga dentro de la casa.

El espia de la recua se quedd perplejo, no lograba
entender de qué cargamento hablaban, pero, todo
fue aclarandose cuando escuchdé el chillido de la plata
al chocar con el piso de la casa. Fue una operacion
rdapida; los venados sudorosos por el viaje
permanecian en el patio; mientras, el rico y su
compadre el bene ya cenaban al mismo tiempo que
charlaban. A ratos, los venados inquietos, peleaban
chocando sus filosas astas, pues todos eran fuertes.

En tanto deshojaban los altimos tamales, los
compadres comentaron sobre la proxima entrevista
que seria en algiin sitio de la regién.

Narran los paisanos que el bene ya acude los dias
de mercado o de plaza de la comarca, que cuando
esto sucede hay afluencia de dinero, se compra y se
vende todo tipo de mercancia que entra en el
mercado y el trinsito de marchantes es desbordante.

Era quiza la media noche cuando la recua, libre de
carga, se perfilaba para salir del pueblo. Nadie mis,
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Ba bde llélh ka basaa bene yan, bill bi sa nua bxhin
ixhka ka sayiejakba, ni beko gwsjka ka ukbe, tu
btonaksba, Ihé chhyene bene yin sanlay bakéka, tu
zétegaa balanhe llua yéllen.

Tu xhmos Macargulhen |hé Kwse babanhé kan bllin
rielhen lhen bllin ixhka, per tu blliachaz bich galhen
Ihé, luego nha tu gikzlhé cha bene mitlaken blha ba
blhd, bene ka nak xhan baixh. Grande Ka byienii bias
Kwsén bit nak bia chet lhiana blla baixh, ni xchéba ka
nhit, kanha gukganlhé nha llaklhé —Jara, yelhjen
bnhelha.

Bitbi bnhablhé xhanhén, bibi bnhekzé, banhaké
kostumbr kan llaken.

Bene zan gikbee ka naken llej bene yan lill
Makargulhen, lezka nhe'aké lillénha da tu belhe site
tu dub gach ichjba.




ni siquiera los expertos perros de caceria detectaron
la visita; animales y arriero se apresuraron a salir de
las dltimas casas del pueblo antes del primer canto
de un gallo madrugador.

Relatan que José, mozo de don Macario, despertd
cuando la recua llegé, pero un sueiio aplastador le
impidid ponerse de pie y pensé que habian llegado
los comerciantes de la Villa de Mitla, amigos de don
Macario.

Grande fue la sorpresa de José al levantarse y no
ver por ningiin lado las mulas y machos de los
mitlefios. Ni siquiera halld huellas o estiércol
alrededor, entonces se dijo a si mismo:

—iJara! qué sueino tuve.

El mozo no hizo comentario alguno sobre el caso
con su patron, estaba acostumbrado a raros sucesos.

Con el tiempo, varios vecinos se dieron cuenta de
las visitas nocturnas del bene ya a la casa de don
Macario y aseguran que en esa casa vivia una
serpiente con una cresta de pluma dorada.

Don Macario solia asolear su fortuna cada tres o
cuatro meses. Para ello, primero tendia petates en su
patio como quien asolea maiz o café, pues la plata, al
humedecerse, despide mal olor; un olor a metal en oxi-
dacion, por eso asoleaba la plata varias veces al ano.

Pero un dia, don Macario se levant6 temprano, la
cotidianidad empezaba con el desayuno antes del
amanecer. Cuentan que don Macario almorzd tran-
quilo, ese dia estuvo en casa realizando actividades de
rutina, sin embargo, repentinamente se sintié mal,
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Lichilj Makargulhen wui xhmellen zee chonhe tap
beoguej, zatk lichiljé da'a kan llun bene lichilj xhua o
kapé, llbejen wua wenllnha bilhdnh zi yaa zbdn nha
wenlinha ka siin béj, ke lhenna lichiljen wua da zdn
Ihas lhao twis.

Bllin tu lla byas Makargulhen naxtéte ka llazksée
yoy lla, tu lleniizenh balhé wuejé kapé. Nheaké biasté
wuen, bayull badawé xhzilnha dée llalhalhé bin
llunhé, kat tu derpentzé bzulhao billaké gwen, di
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sin darle aviso a nadie se introdujo con mucha
dificultad a su amplia casa de tejas.

Nadie vio ni nadie supo codmo murié. Los primeros
hombres que se enteraron de su raro fallecimiento
fueron en busca de la plata para llevarsela.

Transcurrieron los afios y ya nadie vio al bene ya
con la familia de don Macario; pero los aficionados a
la caceria de venado cuentan que han visto a don
Macario en el cerro, que sale de noche para impedir
que maten a los venados. Don Macario vive con el
bene ya en lugares poco accesibles, a veces sale de
dia y los paisanos lo han visto; dicen que pregunta
por los suyos para luego seguir su biisqueda
interminable de animales desaparecidos, heridos o
muertos.

Don Macario tiene la tarea no sélo de cuidar
venados sino toda la fauna y flora de aquel cerro
encantado.

Mario Molina Cruz
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Los zapotecos (gente de las nubes) no constituyen un
grupo cultural homogéneo; la etnografia los agrupa en
cuatro ramas: zapotecos de Valles Centrales, de la Sierra
Morte o Juarez, del Sur y zapotecos del Istmo de
Tehuantepec. Al interior de cada una existen, a su vez,
diferencias culturales, historicas y lingiiisticas que le dan
especificidad a la expresion de su cultura, cuya riqueza
expresiva aparece en estos relatos donde la seduccion

y la magia del lenguaje se dan cita.
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