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EL TUPA

El mito de un ser fantastico
en una comunidad mixteca
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A los hombres y mujeres de

San Juan Yolotepec que han sabido
conservar sus costumbres, tradiciones,
mitos, leyendas y el idioma mixteco



DATOS DEL AUTOR

Neftali Gonzalez Huerta nacidé en San Juan Yolotepec,
Municipio de San Pedro y San Pablo Tequixtepec, Huajuapan,
Oaxaca, el 11 de Enero de 1951.

Realizé sus primeros estudios en la escuela primaria
“Narciso Mendoza” de su pueblo natal, trasladandose a la
ciudad de Huajuapan a cursar los estudios de secundaria en la
escuela “Lic. Benito Judrez” y formé pate de la tercera
generacion de la Escuela Preparatoria Numero 3 de la
U.A.B.J.O.; posteriormente cursé6 la carrera de Cirujano
Dentista en la U.N.A.M., misma que termino en 1975, afio en el
que vino a radicar definitivamente a Huajuapan, de leén, Oax.

Ademas de su actividad profesional ha dedicado su tiempo
al quehacer politico y cultural.

Se afilié al Partido Comunista Mexicano en noviembre de
1975, iniciando una participacién politica demasiado peligrosa,
porque las actividades del partido eran reprimidas por €l estado,
aun asi, logré configurar un fuerte comité regional.

En este mismo Partido se inicid en la actividad cultural,
debido a que en el interior del mismo se encontraban afiliados
grandes pintores, poetas, novelistas, cineastas, teatristas y
periodistas, con quienes se encontraba en los congresos.

Fue Secretario General del Comité Regional del Partido
Socialista Unificado de Meéxico, luego candidato a la
Presidencia Municipal de Huajuapan por el Partido de la
Revolucién Democratica en 1995.

En organizaciones sociales, de manera natural se integré a
la lucha a favor de los indigenas y por la defensa de los
migrantes. Asi, en 1985 pasé a formar parte del Comité Civico
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Popular Mixteco, que luché contra los atracos de las diferentes
policias y de los funcionarios de las aduanas hacia los
trabajadores migratorios.

Para 1991 el Comité Civico Popular se integré al Frente
Mixteco Zapoteco Binacional, cuya constitucion se realizé en la
ciudad de Los Angeles, California, en la Unién Americana.
Entonces fue nombrado su vocero en la mixteca. Con esta
encomienda escribid varios articulos periodisticos sobre la lucha
de los mixtecos en los Estados Unidos de Norteamérica,
también sobre la lucha reivindicadora de los jornaleros agricolas
en el Valle de San Quintin, Baja California.

En 1994, presidio, en la ciudad de Tijuana, Baja
California, la Asamblea constitutiva del Frente Indigena
Oaxaquefio Binacional, en donde fue nombrado suplente de la
secretaria de prensa y propaganda con la encomienda de
difundir todas las acciones en la mixteca, al mismo tiempo fue
designado responsable de los proyectos culturales en Nuu Savi.
Abandon¢ el F.1.O.B. en 1997 cuando la Organizaciéon desvid
sus objetivos.

Asistid, en 1993, como representante del Frente Mixteco
Zapoteco. Binacional a la reunién continental de pueblos indios
en Temoaya, Estado de México. Asistié como representate del
F.1.O.B. a algunas reuniones de la Asamblea Nacional Indigenas
para la Autonomia (A.N.L.P.A.).

Desde 1987 inicid la investigacion sobre las danzas y el
carnaval en la mixteca. En ese afio publicd un folleto titulado
“El Carnaval de San Juan Yolotepec™.

Fue colaborador del diario “Noticias” y del semanario
“Cambio”, ambos de la ciudad de Oaxaca.

Regidor de cultura del Ayuntamiento de Huajuapan de
1996 a 1998 y director de la Casa de la Cultura de la ciudad en
el mismo periodo.



PROLOGO.

Benjamin Maldonado Alvarado*

b

INTRODUCCION.

£l rupa es un ser sobrenatural que habita en cuevas de cerros
sagrados. Es poderoso y comparte su poder con algunos
humanos. En este libro se narra la historia de un hombre
mixteco de San Juan Yolotepec, Don Agapito Gonzalez
Villarreal y de su vida transformada por la relacién con el poder
del tupa, aclarando que no se trata de un fendmeno de posesion
ni de venta del alma al diablo, como se asienta en sus paginas:
“no se trata de la encarnacion del rupa en el cuerpo de Agapito.
El fupa no esta en el cuerpo o la mente de Agapito para
dominarlo o para que obedezca sus consignas”.

Neftali Gonzalez recoge una historia real, cercana, propia,
vivencial, aprendida desde chico y completada con entrevistas a
los protagonistas. Es una historia respetuosa, aunque el autor
cguarda prudente distancia de las interpretaciones dadas a los
hechos cuando lo juzga necesario; pero sin duda comparte su
cultura madre, en la que lo sobrenatural es parte de lo natural.

No es el tupa el unico sobrenatural que habita en
Yolotepec, hay “otros seres, personajes propios que pueden
caracterizar al pueblo y a toda la Mixteca. Todos son personajes
relacionados con la naturaleza: de la lluvia, del viento y del rio”
y al describirlos y sefialar los lugares en que son duefios, traza el
autor una interesante geografia de su comunidad, enmarcada por
tres cerros en cuyas cuevas habita el duefio o fupa.

El doctor Neftali Gonzalez Huerta, originario de San Juan
Yolotepec realizo en esta ocasién un libro que tiene varias
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virtudes a rescatar: el tema que aborda es comun en las
comunidades pero solo en muy pocas ocasiones se recogen y
publican testimonios como este; las caracteristicas del tema en
Yolotepec lo hacen en si mismo interesante; el trabajo de
recopilacion es adecuado y sobretodo, porque la narracion
central es acompafiada por un amplio conjunto de informaciéon
etnografica e histérica que permite comprender mejor la riqueza
simbolica de la cultura Mixteca. Tal vez la narraciéon sea mas
dificil de seguir para quienes no somos yolotepecanos o
mixtecos, y €s por €so que trataré a continuacion de reunir datos,
muchos de ellos dispersos en la narracién que permitan una
lectura mas rica de este libro ejemplar.

La comunidad.

San Juan Yolotepec, llamado “el Tehuacan chiquito” desde la
década de 1950 porque sobresalia en cuanto a su infraestructura
e iniciativa frente a otros pueblos de la region, es una agencia
del municipio mixteco de San Pedro y San Pablo Tequixtepec,
en el distrito de Huajuapan, y se ubica en una zona de larga
tradicion histdrica y de gran actividad sismica que limita con el
estado de Puebla: la Mixteca Baja.

El Arquedlogo Angel Ivan Rivera, originario precisamente
de Tequixtepec, sefiala que cuando en la década de 1960 John
Paddock “identific6 en esta regidon oaxaquefia un estilo
prehispanico que se manifestaba en una serie de objetos en
ceramica y piedra, Paddock lo llamé estilo ruisie, palabra que
significa en mixteco ‘tierra caliente’, nombre local que se le
daba a la mixteca baja en el siglo XVI. Los trabajos
arqueoldgicos pioneros de Paddock y de Christopher Moser
descubrieron que esta region compartié durante el periodo
Clasico rasgos estilisticos en la cerdmica, la iconografia y la
escritura con el valle de Oaxaca y Tehuacan, ademas de generar
elementos locales propios... Posteriormente, recorridos y
excavaciones arqueolégicas en Huajuapan, Tequixtepec vy
Chazumba, mostraron la existencia de una ocupacion sedentaria
antigua en la region, desde el periodo Formativo hasta el
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Postclasico, y en la cual sobresale el periodo Clasico o fase
ruine” (Rivera, 2000..7-8).

En el aspecto sismico, la region ha sido sacudida en los
ultimos 20 afios por tres fuertes terremotos: en 1980, y en junio
y septiembre de 1999, lo que agrava las condiciones de vida de
la poblacion.

Los datos demograficos proporcionados por el Censo
levantado en el afio 2000 por el INEGI permiten ver en San Juan
Yolotepec las caracteristicas de alta migracién: solo tiene 262
habitantes, de los cuales la mayoria (147) son mujeres, ademas
de que nimero de hogares censados es de 92, resultando una
cifra de 2.8 habitantes por hogar; ademas, la tercera parte de los
hogares tienen como cabeza a una mujer.

En cuanto a sus caracteristicas lingiiisticas, los datos
indican que poco mas de la mitad de la poblacién de 5 afios
declar6 ser hablante de mixteco, siendo practicamente todos
ellos bilingiies. Interpretando estos resultados del censo,
podemos decir que esta ocurriendo un proceso de inversion o
desplazamiento lingiiistico: si bien originalmente el 100% de la
poblacion de Yolotepec hablaba mixteco, a la fecha casi el
100% habla ahora espafiol (solo se registra un monolingiie en
mixteco). Esto parece indicar que el bilingiiismo aqui es una
practica que tiende a desplazar a la lengua originaria.

Otros datos significativos de la comunidad son los
siguientes: la gran mayoria de la poblacion sigue siendo
catélica y la ocupacion econémica principal no se registra en el
sector agricola sino en el secundario, derivado del trabajo de la
palma. Tiene una altitud de 1860 metros sobre el nivel del mar.

Su geografia sagrada.

Como en la gran mayoria de las comunidades indigenas, el
territorio de Yolotepec esta poblado por seres vivos de distintas
caracteristicas: algunos son humanos, otros animales o plantas y
también seres sobrenaturales. Con todos ellos conviven los
humanos, en una superposicion de propiedades, en un
encimamiento de mundos: el terreno de la casa y la milpa de
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cada familia pertenecen a un sobrenatural (1), pues cada parte del
territorio tiene un dueflo sobrenatural, llamado a veces
‘persona’, a quien debe solicitarse permiso para pasar, Vivir,
cazar, sembrar, construir. A algunos se les pide lluvia, salud,
riqueza en una relacién siempre de intercambio, en la que el
humano toma la iniciativa y da ofrendas al sobrenatural
esperando que le devuelva el regalo otorgando lo que se le
solicito. 2)

Neftali Gonzalez Huerta nos presenta en este libro un
panorama de la geografia sagrada de San Juan Yolotepec. Esta
geografia sobrenatural del mundo aparece constituida por los
cerros sagrados habitados por los fupas; por las pozas de rios en
donde aparece y desaparece en kuaku y el torito de agua; por las
milpas como lugares donde se realizan ritos a los toni davi, los
chupis y el gachupin; y por los lugares donde acostumbran
aparecer los ya ‘achi y los i 'na.

Esta informacién es tan relevante que conviene destacarla
aqui, recorriendo las caracteristicas de cada uno. Los tres cerros
sagrados son el Cerro de las Plumas, el Cerro del Tigre y el
Cerro Oscuro.

Yuku tomi o Cerro de las Plumas, se encuentra al sur,
habitado por una serpiente emplumada que dejaba plumas
tiradas. La gente sube a recoger chinche del monte en su
temporada para comerla. También van a la cueva del tupa
Remigio a curarse, acompafiados de curanderos, invocando al
tupa y su poder para devolver la salud.

Al Cerrodel Tigre o Yuku Kueen vala gentea pedir

(1) Se trata de una superposicion ¢ encimamiento de mundos y propiedades
porque el ser sobrenatural que vive en cada lugar no lo abandona ante la presencia de
humanos, sino que se queda y por eso se debe convivir con él. Esta presencia del
duefio del territorio que habita incluso cada familia se puede apreciar en el hecho
mismo de regar en la tierra un poco de aguardiente o mezcal antes de empezar a tomar
en las fiestas: indica que hay “alguien” alli, a quien se le invita a participar en la
fiesta con el respeto que merece su caracter sobrenatural.

(2) Para interpretar los territorios sagrados se debe recurrir al excelente
trabajo de la doctora Alicia Barabas, “Etnoterritorialidad sagrada en Oaxaca”, que
sera publicada por el INAH en el libro Didlogos con el territorio: Simbolizaciones
sobre el espacio en las culturas indigenes de México.
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favores y es visitado también por gentes de otros pueblos. Narra
historias de sucesos sobrenaturales en los que €l fupa Prisciliana
manifiesta su presencia y su caracter de duefio del lugar.

El Cerro Oscuro (Yuku rioo) esta situado al oriente y es
transitado por pastores y campesinos, tiene como duefio al tupa
Leandro, quien manifiesta su presencia de diversas maneras, por
ejemplo como una mujer que se aparece y cuya vision causa
enfermedad.

En los cerros se realizan rituales a los seres que los
habitan: “en esos lugares hacen plegarias en mixteco, comen y
beben, asi comparten con el cerro en alguna fecha concreta,
principalmente el 25 de abril, dia de San Marcos”. Los rituales
se realizan con respeto, en un ambiente solemne, tanto, que
“hasta parece que los pajaros lo entienden y no se escucha su
canto, ya que el mensaje debe llegar al sefior del cerro, porque
esas palabras deben escucharlas el tupa, el toni davi, la
‘persona’, €l sol o la naturaleza, a quien se dirige”.

Los rios son en algunos casos sagrados o tienen presencia
de lo sobrenatural. En Yolotepec, el kuaku es un ser semejante
a una jicara de colores llamativos, que habita en algunos
arroyos, como el Sabino grande, el Aplastle o en la barranca del
Cerro de la Plumas llamada del Auaku yavi. Este ser se lleva a

,bersonas que nadan en las pozas que le pertenecen y se dejan
encantar. No debe agredirsele porque eso provoca
enfermedades que llegan a causar la muerte. En este caso, al
igual que en otros, el autor recurre a la confirmacién de su relato
con los recogidos en obras publicadas por investigadores de
renombre, en este caso €l Dr. Maarten Jansen, etnohistoriador
holandés experto en codices de quien reproduce la descripcion
del Quaco sa quaha, del Quacu xio y del Quacu xi.

Junto con el kuaku existia también un torito de agua, que
habitaba en las pozas del Sabino grande, y que da origen a un
mito de privacion 3): “Alla mi hermano Luis vio un torito de

(3) Miguel Bartolomé y Alicia Barabas [laman mitos de privacion a aguellos
relatos con los que se explica la carencia actual de alglin bien comunitario, como aguz
o vegetacion, por la accion sobrenatural de algin extrafio que se lleva el bien
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agua, alla en las pefias y dentro del agua vio un torito del
tamafio del agua acumulada. A través del tiempo no falté quien
llevé a unos amigos de Tonahuixtla a los Sabinos y les platicé
del torito de agua. Como se sabe que ellos trabajan con la
brujeria, se supone que ellos conocen como hablar con los
cerros. Entonces se entiende que ellos se llevaron el torito de
agua y por eso se agoto el agua™

Las milpas también son lugares a los que concurren los
sobrenaturales, por lo que la gente realiza rituales para poder
hacer sus trabajos agricolas alli: antes de empezar a sembrar, se
reza a Dios y “luego invocamos a los foni davi que estan aqui en
los cerros, que estan cuidando a los cerros, que segin dicen son
gente que quedaron enterrados aqui en los cerros. Se les invoca
porque son ellos quienes estdn cuidando la tierra, a la Madre
Tierra, para que no dejen acercar a todo tipo de animales, como
tlacuaches, conejos, coyotes, cacalotes. Porque ellos tienen a su
cargo toda clase de animales... Después de hablar con ellos y
pedir, decimos: ‘Y no tenemos nada que darles mas que un
traguito, pa’ que tomen todos’ y echan aguardiente a este cerro y
echamos a ese cerro y a aquél cerro”. A quienes no hacian este
rito de relacion con las personas del cerro, se les aparecia una
vibora en el arado y les sucedian cosas extrafias. “También
cuando va uno a pizcar, asi se le habla a los chupis, al gachipin,
a los rupas que viven en el cerro: ‘con el permiso, no vaya usted
a molestar mi siembra, recoja a todos sus animales para que no
vengan a perjudicar. Cuando se termina de pizcar se hace una
cruz de mazorca y se clava en un surco, entonces €l que pasa
pizcando en el surco donde esta la cruz es el padrino. Empiezan
a rezar y donde se amontona ia mazorca se pone en medio la
cruz de mazorca”.

Ya'achi es un aire fuerte que puede traer malos augurios,
por lo que nadie deja que se acerque, en un ser vivo que
aparece: ‘“‘Los remolinos también salen a jugar, tambicn se
enojan, también anuncian que va a llover”. Pero no son solo un
augurio natural, sino un ser sobrenatural que es algo maligno del
cerro, que es fupa, no es bueno acercarse porque Si no
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enfermamos... Como es mal aire, se hace la cruz y se escupe
para que cambie de direccion”.

El i’na es una silueta, una sombra, “es el espiritu de la
gente que ya murid, son las almas en pena”: Pero no son solo
espiritus de difuntos sino también de vivos: “Hay casos que
desde cinco afios antes que muera una persona su espiritu ya
anda. El espiritu de quien aun vive no hace dafio”.

En suma, este libro deja en claro que junto con la
geografia natural y humana de Yolotepec, coexiste una
geografia sobrenatural conocida por los Yolotepecanos, quienes
se relacionan con estos seres mediante rituales o simplemente
evadiéndolos. También deja en claro que no hay forma de
centender lo natural sin la presencia e interacciéon de lo
sobrenatural.

Los tupas

El tupa, personaje central de esta historia es descrito de
diferentes formas a lo largo del libro, y reunir varias de estas
descripciones nos dara de entrada una idea de lo que se trata: ()

“Es un personaje importante, un personaje misterioso, que
tiene el dominio sobre el cerro y otros lugares: las piedras, los
arboles, los terrenos de cultivo y las cosechas. No solo eso,
puede dar poderes a quien lo adora y lo venera. Pero no es el
diablo que nos pintaron los invasores espafioles y la religiéon
catolica”. Al diablo se le dice simia en mixteco y son entes
diferentes; el doctor Gonzalez es tajante en su diferenciacion:
“el tupa pertenece a la cultura Mixteca, el diablo o simid
pertenece a la religion catdlica”.

Como se vera, algunas caracteristicas del fupa son las
siguientes: ““puede ser bueno o malo, podemos verlo o no verlo,

(4) La presencia sobrenatural de estos seres sagrados no es exclusiva de
Yolotepec, como también lo muestra este libro en relatos como el siguiente: “Este es
el testimonio de una persona de Chinango: ‘En nuestros cerros, tanto en el Yuku
Davana como en el cerro bicolor, estan nuestros fupas o nuestros yuu davi, por €so
hace tiempo, cuando nuestras gentes iban a sembrar, decian: vamos a ver al yuu davi,
al te kuzano (al que manda, al que representa, al que gobierna) para que nos dé lluvia
y abundantes cosechas, asi decian”.
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puede ser invisible o tomar alguna forma... Es el duefio del
cerro, atrae y atrapa al ser humano, pero no se mete con los
animales. Los hombres que son atrapados se enferman, su alma
sangra al morir, el tupa los recibe... algunos van y le piden
riqueza, hacen un trato. El fupa les saca sangre de la palma de
la mano. El que firma queda como marrano del fupa, su cuerpo
anda en el pueblo, pero ya no de manera normal, sino muy
extrafio... habita en pefnas amarillas, no camina, no pisa. El
camino del rupa es una veta... donde hay pedernal”.

Cada cerro sagrado tiene su zupa, y los tupas conviven no
solo con los humanos sino también entre ellos. Cuentan que al
poniente de Yolotepec, en la salida para Chinango se reunian los
tupas de los tres cerros, se emborrachaban con pulque y al
dormir roncaban; les gustaba cantar y por su tipo de canto la
gente los bautizé: el tupa del Cerro del Tigre se llamo
Prisciliana, al del Cerro Oscuro se le nombré Leandro y el del
Cerro de las Plumas fue llamado Remigio.

Agapito Gonzalez, su historia familiar y social

El sexto hijo del matrimonio formado por don Julian Gonzalez y
dofia Vicenta Villarreal, un muchacho de baja estatura y barba
abundante que se convertiria en el lider de la familia y en un
personaje fundamental en la historia de Yolotepec y la region
circundante: ““fue un joven inquieto, a veces mal hablado pero
gracioso, otras respetuoso y solemne. Como herencia de su
padre le gustaba sembrar, ser pastor de sus animales y tejer
sombreros. Gustaba de acudir a las ferias de los pueblos
circunvecinos y siempre tuvo formas especiales para tratar a la
gente, siempre fue carismatico”.

A mediados de la década de 1940 tenia una tienda
escasamente surtida que poco a poco progreso y en 1953 pudo
comprar un camién para surtirse en Tehuacan e iniciar la
compra de la palma real en el Istmo.

Una parte importante del libro recoge el testimonio de vida
de don Agapito, en esa narracion se recorre la historia social de
Yolotepec en la regién, junto con sus vivencias personales, lo
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que convierte al trabajo del doctor Neftali en un instrumento
para la reafirmacion histérica y la profundizacién en los temas
ocurridos en Yolotepec y que aqui se tratan.

El tupa y 1a vida de don Agapito

Don Agapito es un hombre contempordneo que goza de los
beneficios que le brinda su relacién con el fupa, tanto sus
beneficios reales como simboélicos. Reales porque se afirma que
su riqueza proviene de esa relacién, y simbolicos porque a su
posicién economica se suma el prestigio dado por esa relacién,
una relacion que €l mismo cultiva entre la gente: cuenta un
vecino que fue a tomar a la tienda de don Agapito y le preguntd
quien era su patrén, el rupa del Cerro del Tigre o el del Cerro de
las Plumas, a lo que Agapito le respondié: No... no, el Cerro del
Tigre es pendejo, mi patron es el Cerro de las Plumas, ése si
para que veas’.

Cuentan que se volvid rico porque tiene una moneda del
fupa y su riqueza es custodiada por una vibora: en la casa de
don Agapito “la vibora cuidaba el dinero y el aguardiente para
que nadie se lo robara. Por eso el dinero de Agapito no es
bueno, es del tupa, por eso lo cuida. El tupa lo escogi6 al dar la
moneda a alguien que terminaria dandola a Agapito, y por
perderla moriria. Pero también hay quien cuenta que el fue a
pedir riqueza a los tupas Prisciliana y Remigio.

La relacion con el fupa no era solo por una moneda
encantada que proporcionaba riqueza, sino que era una relacion
de reciprocidad con el duefio del cerro, por lo que don Agapito
le llevaba ofrendas a su cueva. Un relato de gentes que iban a
robar lo que €l le dejaba al rupa asi lo atestigua: “Ese hijo de
Bartolo Castillo de Tequixtepec, me dijo que fueron a traer todo
lo que hay en el Cerro de las Plumas, porque ese Gapito fue a
dejar comida alla”, y lo que se trajeron no era poca cosa:
“Dicen que fueron con burro, que hay cartones de cerveza, rejas
de refresco, cajas de chocolate, alli esta cigarro, alli estad un
galon de aguardiente, un cartén de pan. Haz de cuenta que
fueron a pedir novia.”
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Es probable que la relaciéon de don Agapito con el tupa
ocurriera entre 1946 y 1947, de acuerdo con la reconstruccion
de hechos que hace el doctor Neftali.

Espero que estas notas y transcripciones sirvan al lector
para tener un panorama de los temas y aportes de este libro,
antes de penetrar en su apasionante lectura.

El libro del Doctor Neftali Gonzalez no solo es un orgullo
para su comunidad y para la cultura Mixteca sino también es un
util texto para ser incorporado en las aulas de Yolotepec y de
escuelas de la regién. Ademas, entra por la puerta grande en el
conjunto de textos antropologlcos escritos por 1ntelectuales
pertenecientes a las culturas originarias.

Ojala que este esfuerzo yolotepecano despierte el interés
de muchos de sus paisanos por ampliar en futuras
investigaciones la descripcion y el conocimiento del mundo
sobrenatural mixteco, es decir, de la relacion de los mixtecos
con su entorno sobrenatural.

Marzo de 2003.

Curriculum 3

*  Antropdlogo social. Naci6 en la ciudad de México y radica
en Qaxaca desde hace 23 afios. Ha realizado estudios sobre los
chatinos, mixes, mazatecos y triquis; ha publicado varios libros
y articulos sobre educacion indigena, magonismo, comunalidad
y autonomia.

Entre sus publicaciones mas recientes estan: "Los indios
en las aulas; dindmica de dominacién y resistencia en Oaxaca"
(INAH, México, 2003) y "Geografia simbolica: una materia
para la educacién intercultural en escuelas indias de Oaxaca"
(Direccién General de Culturas Populares, México, 2002).

Actualmente es investigador del INAH en Oaxaca y cursa
el doctorado en la Universidad de Leiden, Holanda.
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PREAMBULO

El documento mas antiguo sobre la historia de San Juan
Yolotepec consta de 47 fojas y se refiere a un litigio de tierras
entre uno de los pueblos vecinos y el cacicazgo de San Juan
Yolotepeque. Son los titulos primordiales que contienen la
propiedad de las tierras del cacicazgo. Es un documento que
sefiala los limites de 1655 con los pueblos de Chinango, Santa
Gertrudis, San Jolustla (sic), Acaquizapan, Tequixtepeque y
Tepejillo. Este documento es acompafiado de un croquis con
todos los linderos de la propiedad, de la misma fecha.

Este litigio inici6é en 1655 en que Don Luis de Guzman,
marido de Dofia Secilia de Gracia de Velasco, casica y principal
de este pueblo defendieron su propiedad, sefialando ante los
representantes de los pueblos colindantes los linderos
respectivos para comprobar su territorio. El litigio durd 41
afios, terminando con el levantamiento de estos titulos
primordiales en ‘“‘el pueblo de Yolotepeque de esta jurisdiccion
de Huajuapan en veinte cuatro dias del mes de mayo de mil
seiscientos noventa y seis ante mi don jerénimo Fernando de la
Pefia / juez subdelegado™. .

Afios después de la invasion espafiola de 1521, el
cacicazgo fue otorgado a una persona o familia. Profundizando
en la genealogia de esta familia, el primero en poseerlo fue Don
Gregorio Martinez de Velasco, de quien no se sabe el nombre de
la esposa, luego lo heredd su hijo Don Juan de Jesus Velasco,
que tampoco se sabe el nombre de la esposa; el siguiente
heredero fue su hijo Don Diego Salvador de Velasco, tampoco
se conoce €l nombre de la esposa.
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Para 1655 la cacica y principal ya era Dofia Secilia de
gracia de Velasco con su marido Don Luis de Guzman, ellos,
para 1720 tenian 3 hijos: el primero Don José Domingo de
Velasco, la segunda Dofia Maria Barvara de los Angeles de
Velasco y la tercera Dofa Petrona de Velasco, quien fue la
heredera. Con los descendientes de esta tltima se va perdiendo
el apellido, también el cacicazgo por otras formas de propiedad
de la tierra; al mismo tiempo que se va perdiendo la cantidad de
terreno, que por errores y desconfianza va pasando a otros
pueblos.

Los pueblos circunvecinos se fueron apropiando del
terreno hasta reducirlo a su minima expresion. Hoy la
comunidad conserva unicamente 906 hectéreas.

La resolucion presidencial de los terrenos de la comunidad
fue extendida el 24 de agosto de 1974, en donde la Secretaria de
la Reforma Agraria extendi6 los documentos bésicos que
amparan la propiedad y posecion de la tierra por la cantidad de
906 hectareas. El reconocimiento y titulacion de los terrenos
comunales qued6é de manifiesto con la copia del acta de
donacion fechada el 8 de mayo de 1883, que se hizo a favor del
poblado por la sefiora Margarita Velasco a titulo de duefio
otorgado por autoridades virreynales.

San Juan Yolotepec se ubica a 50 kilémetros al Norte de la
Ciudad de Huajuapan, Oaxaca, y a 80 kilometros al Suroeste de
1a Ciudad de Tehuacan, Puebla. Pertenece al municipio de San
Pedro y San Pablo Tequixtepec, distrito de Huajuapan.

Yolotepec es un nombre nahuatl cuva etimologia es:

volotl, corazon y teperl cerro. por lo tanto. el significado del
Dueblo es en el corazon del cerro, que es muy significativo,
porque se encuentra situado en una parte muy elevada, muy por
encima de otros pueblos.

Don José¢ Maria Bradomin, en su toponimia de Oaxaca,
menciona que los titulos primordiales del pueblo lo registran
como San Juan Ynicuan, que provienen del mixteco Inik que
quiere decir dentro y kuaan, amarillo, por lo tanto el nombre en
mixteco significa amarillo por dentro
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Por otra parte en el pueblo varios vecinos indican que el
nombre es Auu ito, de fiuu, pueblo e ito, cumbre; por lo tanto el
nombre es pueblo en la cumbre. Este nombre con el nahuatl
coinciden completamente.

Su habitantes son hospitalarios y muy cé€lebres para contar
sus cuentos, mitos y leyendas que oyeron de sus antepasados o
que les han sucedido en afios recientes; asi, tiene una gran
riqueza cultural que conserven en sus mayordomias, su sistema
de cargos, el tequio, €l idioma mixteco y la gran festividad del
carnaval.

Uno de los mitos que rebasa el ambito local es el del rupa.

Como todos los mitos, algunos vecinos piensan y sienten
que es verdad, que todo lo que se cuenta es real, que existio, 0
que existe. Pocos, muy pocos lo cuestionan. Es un mito
apasionante. Escucharlo en la .voz de los lugarefios nos
envuelve y hace reflexionar, nos traslada a un mundo
desconocido, fuera de lo real. Tanto aseguran que existe, que lo
justifican con sucesos del pueblo y con casos familiares. Hasta
siembran la duda en los incrédulos. Algunos de estos
permanecen con la duda pensando en que es posible que existan
y que los ejemplos presentados sean parte de la realidad. Los
testimonios no parecen inventados o creados a traves de los
afios, no, mas bien, ubicados en la boca de los lugarefios son la
descripcién de acontecimientos reales, sucedidos a través de los
afios a las personas y al pueblo en general.

A cada suceso forzosamente se tuvo que encontrar una
explicaci6én y se le fue relacionando con el fupa, y no solo eso,
este ser que vive en los cerros y que tiene poderes magicos, seria
inexistente si no traslada sus poderes a los humanos, no seria un
ser magico si no se refleja en la conducta de algin hombre o en
la forma de vida de una familia. Asi el mito del fupa se asentd
cuando lo relacionaron con la riqueza de un hombre del pueblo,
con los negocios de Agapito Gonzalez Villarreal, es entonces
cuando toma forma, es entonces cuando la acciéon de uno se
relaciona con la accién del otro. No se trata de la encarnacion
del fupa en el cuerpo de Agapito. El fupa no esta en el cuerpo o



23
la mente de Agapito para dominarlo o para que obedezca sus
consignas, Agapito es el afortunado, el de la suerte, a quien una
moneda del fupa lo hizo rico.

A partir de que Agapito “obtiene” la moneda, se tejen
anécdotas y el mito del tupa, adquiere la dimensién que tiene
actualmente.

Agapito Gonzalez Villarreal, nacié el 24 de agosto de
1925, es un ciudadano comin y corriente de la poblacién, que
tuvo la suerte de que su casa este ubicada en el mero centro.
Sobre el recaen las miradas y voces de haberse beneficiado del
poder extraordinario del tupa. De tal manera que el mito del
tupa es grandioso con las acciones y la forma de vivir de
Agapito, asi lo dice la gente, asi lo entiende. Agapito tambien lo
entiende y “les sigue la corriente”, sabe que desmentirlo es
como hablar en el desierto o debatir algo innecesario. Al no
desmentirlo se forma el gran binomio que enriquece la cultura
del pueblo.

Aunque Agapito no es de las personas de edad muy
avanzada, si ha captado los acontecimientos del pueblo, se ha
grabado lo que le contaron sus padres, abuelos 'y ancianos del
pueblo, ademas cuenta todo con detalle, por eso aqui nos cuenta
parte de su anecdotario, de su negocios, de sus viajes, de los
cuentos del pueblo, de su relaciéon con los vecinos; también
narra mitos, es una persona con mucho arraigo. Sus charlas han
enriquecido uno de los mitos de una comunidad mixteca.

Con su anuencia y disponibilidad se ha logrado relacionar
el mito milenario del fupa con un ejemplo concreto en su
persona, tanto que accedié a usar su nombre para realizar este
trabajo.

Este ciudadano que se hace respetar en el pueblo y que
tiene una cauda carismatica por su forma de ser y por sus
expresiones graciosas, ha aceptado el uso de su nombre en este
trabajo, porque sabe que en ninglin momento sera en contra de
su reputacion, ni devaluard a su personalidad, porque, ademas,
sin que se lo propusiera, es el actor principal de un mito que se
narra en todos los pueblos circunvecinos, y es seguro que este
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sera uno de los motivos por lo que su figura seguird viva por
siempre.

En todo caso usar su nombre verdadero en estas paginas
servird par ubicar en su exacta dimension un mito que se hizo en
San Juan Yolotepec y se extendi6 en toda la zona, porque en
estos pueblos las nuevas generaciones ya no conocen ni han
oido €l nombre de Don Agapito, pero los adultos y ancianos si
saben quien es y que potencial econdémico tuvo, asi que los
jovenes y nifios conoceran, ahora en forma escrita, parte de la
cultura de Yolotepec.

Como en los mitos de otras culturas, aqui también se ubicé
perfectamente a los poderes de un ser fantastico con los poderes
de un hombre.

Para que se diera esta relacion, también era necesaria una
poblacion sensible que al paso de los afios estuvo elaborando y
enriqueciendo una mini historia, entrelazando actitudes
“sospechosas y sorpresivas”.

Nada escapé ni a los ojos ni a los oidos.

El presente es un trabajo de muchos afios, que requiri6 el
concurso de muchas personas. Sus narraciones solemnes y
acuciosas solo las puede transcribir un gran escritor, el mio es
solo un esfuerzo para que la memoria oral del pueblo no se
borre.
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UNA FAMILIA Y SUS INQUIETUDES

Esa noche Jorge llegd pensativo y entr6 a la cocina, que estaba
alumbrada por un quinqué, al fondo habia lumbre en el fogon, el
humo llenaba el lugar, el olor a café era intenso que se antojaba
con un pedazo de pan de burro, de ese que hacen en Tehuacan.
La cocina era grande, de adobe y piso de ladrillo, habia una
mesa para sentarse a comer, pero los hijos preferian estar cerca
del metate, alrededor del fogén junto a la mama, quien con la
habilidad de todas las mujeres preparaba la cena y al mismo
tiempo tortillaba, nunca permitia que sus hijos se durmieran
sin cenar. FEran aproximadamente las 9 de la noche, Jorge
llegaba con muchas inquietudes y dudas en la mente, pero no
interrumpié lo que comentaban, sélo escuchd y esperé para
platicar y preguntar sobre lo que acababa de oir.

Era el afio de 1965, en Yolotepec no habia luz eléctrica,
los nifios salian de clases a las cinco de la tarde, luego 1ban por
agua que acarreaban con burros, otros iban al monte por los
animales, después se juntaban en el centro del pueblo a jugar a
las escondidas, a los encantados, rondas infantiles y a contar
cuentos. Esa noche los més grandes, los jovenes, tocaron un
tema que intereso a todos. Se trataba del mito de un personaje
vivo, a quien veian a diario, a quien saludaban, a quien veian
jugar basquet bol, a quien respetaban. Todos se interesaron en el
tema porque no era un cuento de sus libros, ni de los profesores.
Ademas el mito se desarrollaba en lugares por todos conocidos,
en donde todos pasaban cuando iban al monte a cuidar chivos,
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vacas y burros, en donde sus papas sembraban o donde iban por
huajes, tempesquixtles, pepicha y quelite.

Todos escuchaban pensativos porque conocian a las
personas que “eran testigos de los hechos”, y algunos eran
familiares. En su interior se hacian muchas preguntas y
reflexionaban. Algunos creyeron lo contado, otros se fueron con
la duda, pero esa noche nadie se fue a casa con risas y con
gritos. Se fueron pensativos y, si acaso, comentaban en voz baja.
Hubo quien asent6: “Cémo es posible que sucedan cosas raras
en el pueblo y no le pongo atencién”, y los nifios cuyos
familiares fueron aludidos por estar inmiscuidos en el cuento, se
retiraron sobresaltados. El corazoén les latia mas rdpido y mas
fuerte. Por su mente cruzaban las imagenes de “los lugares
encantados”. Seguro que la noche se haria larga para que al dia
siguiente preguntaran a la mama4, a la tia, al pap4 o al abuelo, si
era cierto lo escuchado. El cuento habia estremecido a los nifios
e 1mpactado a los jovenes. Pero sobretodo, ese cuento se estaba
transmitiendo espontaneamente a una nueva generacion.

Jorge so6lo tenia 10 afios y, como sucede siempre que se
tejen cuentos malos o le endilgan misterios o maleficios a una
familia, en su familia nadie cuenta nada ni se dan por enterados
de lo que dicen de ella en el pueblo. El pertenece a la familia
cuyo lider moral es Agapito, el hombre del mito, por lo tanto, en
su Interior nadie cuenta nada, porque en su interior no sucede
nada extrafio. La casa es bastante grande, el patio en medio,
alrededor varios cuartos separados. En un cuarto guardan
toneles de aguardiente, en otro estid el molino de nixtamal, en
otro estan las rejas de refresco que traen de los manantiales de
San Lorenzo en Tehuacan, la pepsi cola que traen de Oaxaca y
la cerveza y, la tienda, daba hacia la callé, frente al templo de la
comunidad. En otro cuarto estuvo la panaderia, ahora lo
destinaron para almacenar los atados de la palma real traida del
Istmo de Tehuantepec. El pan ya lo hacian otros panaderos.

Para ahorrar palabras y dar 6rdenes mas breves, todos
decian: “la casa o el cuarto del aguardiente”, “la casa o el cuarto
del refresco”, “El cuarto de la palma”. |
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A un lado hay otro patio muy grande con dos frondosos
mezquites en medio, en donde los nifios juegan con sus
amiguitos que los visitan y los grandes se sientan a contemplar
la puesta de sol. En algunos dias este patio tiene un olor
extrafio a agua, a pirul, a palma y a azufre, porque ahi esta el
horno para evaporar los sombreros de palma, el homo estd
hecho de adobe y en su parte baja se llena de lefia, de tal manera
que el fuego sea fuerte para que los sombreros queden blancos.
La evaporacién sirve para que la palma no se quiebre y el
sombrero pueda plancharse con cualquier tipo de horma.

El movimiento comercial hacia que los familiares
estuvieran activos siempre. No habia tiempo para conjeturas.

Aunque en el interior de la familia sabian que en el pueblo
murmuraban de la riqueza del lider de la familia, nadie hacia
caso. Nunca se tocaba el asunto, porque interesaba mas cumplir
con los compromisos que tenian con los clientes.

Jorge se sento alrededor del fogon y frente a sus hermanos
preguntd a la mama:

- ;Quién es el rupa? ;Por qué los muchachos cuentan
tantas cosas de mi tio Agapito? Dicen que el dinero que tiene se
lo dio el fupa, dicen que esta encantado, que entregd su alma al
cerro, que una vibora cuida su dinero. Dicen que €l fupa vive en
el cerro y alla va mi tio, que por eso es muy rico. Eso contaron
los muchachos hace un ratito. Quiero saber todo eso.

Faustiniana, la mamé era originaria de Santo Domingo
Tianguistengo, un pueblo productor de pitaya y xoconoxtle,
situado exactamente en la linea divisora con el estado de Puebla.
Faustiniana habia casado en Yolotepec con un hermano de
Agapito y estaba adentrada en sus costumbres y tradiciones,
muchas veces habia escuchado el cuento de que su cufiado tenia
compromisos con el fupa, que todo podia comprar por el
encantamiento. La gente le decia que el carro, la tienda, el
molino de nixtamal y la panaderia los adquiri6 con dinero del
tupa. Escuchaba a la gente y permanecia callada. Tenia otra
concepcion de las cosas al vivir en el interior de la familia,
conocia el trabajo, los desvelos, las preocupaciones, los viajes,
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las relaciones con empresarios fuertes, los pagos y las deudas de
su cufiado.

- Hijos, aqui en Yolo se cuentan cosas interesantes, por
gjemplo lo de tu tio Agapito.

- No conozco bien la definicion de la palabra en mixteco,
yo no hablo ese idioma; se que las palabras y las frases en
mixteco tienen un gran contenido, un contenido magico y
mistico que hay que saber entenderlo, comprenderlo como es.
Hay que vivir aqui y conocer las cosas para comprender su
significado real. No son palabras en espafiol que se derivaron
del griego, el arabe o el latin que tienen un significado
etimologico bien definido. La palabra fupa no significa
exactamente diablo o demonio, mas bien es un personaje
importante, un personaje misterioso que tiene el dominio sobre
el cerro y otros lugares: las piedras, los arboles, los terrenos de
cultivo y la cosecha. No solo eso, puede dar poderes a quien lo
adora y lo venera. Pero no es el diablo que nos pintaron los
ivasores espafioles y la religion catolica. El fupa es algo muy
propio de Yolo, parece que en otros pueblos existe con otros
nombres.

- (El tupa tiene tanto poder y tanto dinero para que se lo
hubiera dado a mi tio?

- No — replicé la mama - a tu tio Agapito nadie le dio el
dinero. Tu tio trabajo, ahorrdé y se endeudo. Sus hermanos lo
apoyaron en el trabajo.

Faustiniana Huerta tenia otra vision para analizar este
mito. Por algunos afios fue maestra rural en comunidades
indigenas, ademas ejercia la medicina tradicional mezclandola
con la medicina aldpata, por*lo que sus juicios no eran tan
superficiales, asi que agrego:

“En los pueblos la gente pierde mucho tiempo, descansa
mucho, quieren que el gobierno les dé todo”. .

“No piensan en sacarle jugo a la tierra, en aprovechar lo
que les da la naturaleza y, sobre todo, utilizar el dinero que les
da el gobiemo para producir mas en el campo. O sea, trabajar
mucho para vivir bien”.
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“Asi que cuando alguien se hace rico piensan que encontro
un tesoro, le hablo el muerto o vendid su alma al diablo. Nadie
quiere darse cuenta del esfuerzo, del trabajo y de la iniciativa
por tener un gran negocio’.

- Entonces, ;como debemos tomar lo que dice la gente, les
contradecimos o nos quedamos callados?

- Escuchen a la gente y cuando sean grandes trabajen
mucho, porque aunque vayan a la cueva del fupa no los va a
ayudar.

Sepan que el fupa es algo intimo del pueblo, nadie se los
va a quitar por los siglos de los siglos. El tupa puede ser bueno
o malo, podemos verlo o no verlo, puede ser invisible o tomar
alguna forma, lo cierto es que en todos los pueblos de la regién
dicen que la riqueza de tu tio Agapito se la dio el fupa.

Esto quiere decir que este mito ya es parte de la cultura de
Yolo y de la region. Los abuelos se lo contaron a los papas, los
papas a los hijos, los hijos se lo contaran a otras generaciones.
Con ¢l tiempo se van a morir las personas que todavia viven y
que dicen haber visto y encontrado cosas raras como viboras y
candelabros con velas, de una manera especial, en la casa de tu
tio. Entonces se perderan las referencias. Por eso alguien tiene
que escribir lo que dice la gente. La gente lo cuenta con gran
emocion, como si lo estuviera viendo en ese momento. ;Se han
dado cuenta que nadie se espanta ni se aleja cuando lo estan
contando? Es porque todos quieren saberlo. Lo importante es
que tu tio no se enoja de lo que cuentan de €l.

Platiquen con los que ain viven para que les cuenten todo
lo que saben. No tienen por queé disgustarse de lo que diga la
gente, este cuento nunca se acabara, seguira a través del tiempo.
Ustedes que hoy estdn chicos, cuando sean grandes Ilo
comprobaran.

Conforme crezcan y se relacionen con los vecinos
escucharan otros cuentos, otros mitos., porque hay cosas mas
interesantes. Tienen que investigar y conocer lo que aqui hay.

Aqui en el pueblo nadie cuenta que se aparezca el diablo,
la llorona, la bruja, los duendes o la andalona. Aqui se cuenta de
otros seres, de personajes propios que pueden caracterizar al
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pueblo y a toda la mixteca. Todos son personajes relacionados
con la naturaleza: de la lluvia, del viento y del rio. Hay una
relacion estrecha entre la naturaleza y los mitos. Es una“fantasia
que pretende justificar aciertos, errores y hechos vividos.

Asi van a aprender que es €l kuaku, el ya'achi, el i 'na y el
foni davi, que son seres fantasticos con historias inverosimiles,
van a conocer en donde viven, cuando actian y en que momento
hay que hablarles o escondernos.

No deben asustarse de estas historias, nunca les pasara
nada malo. Deben sentirse orgullosos de tener estos cuentos.
Cuando sean grandes cuiden que no se pierdan.

- ¢ Cual es la relacién entre el fupa y el diablo?

- El tupa es algo muy nuestro. Al diablo, en mixteco, se le
conoce como simid. A este lo trajo la religion catolica y se dice
que vive en el infierno. Para los mixtecos el infierno no existia.
Los primeros religiosos que vinieron de Espafia a este
continente trajeron al diablo para eliminar a nuestros dioses
originarios. Dijeron que nuestros dioses originarios eran igual al
diablo, que nuestros dioses eran idolos, asi que nos
confundieron y nos impusieron otra religion, nos sojuzgaron a
través de los santos. En las revistas y en las cartas de la loteria
de las ferias dibujan al diablo con orejas, cuernos, cola larga, de
color rojo, con un trinche en la mano y que simboliza a todo lo
malo que hay en la tierra. El tupa no tiene nada de eso.

La gente nunca dice que vio al diablo, al simida. Tampoco
dice que el simia es el castigo por nuestros pecados. Hasta
donde entiendo le dicen simia a la persona que actiia mal, a la
persona que hace locuras, que no tiene pena de hacer payasadas
ante el publico, al grosero, por ejemplo dicen: nakun chewa
simid, estan diciendo que diablo es ese puerco. Decirle simid a
una persona, €s porque hace diabluras en el pueblo, no porque
tenga una relacion con el diablo. O sea que se maneja a la
palabra diablo o simid de manera inocente.

Hablar del tupa no es hablar del diablo, ¢l tupa pertenece a
la cultura mixteca, el diablo o simiad pertenece a la religion
catdlica. '
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LOS CERROS DE YOLOTEPEC

Todos los pueblos indios tienen su montafa sagrada, que fueron
o son lugares con atributos especiales, en donde construyeron
sus centros ceremonijales y grandes ciudades; a donde acudian
para solicitar lluvias y cosechas abundantes, también para rendir
pleitesia al sol. Son montafias en donde se acude con respeto
porque estan envueltas de misticismo.

También tienen cerros a quienes los lugarefios le atribuyen
dotes magicos y, dicen que lo habitan seres con ciertos poderes,
estos seres pueden ser invisibles, aunque pudieran manifestarse
de alguna manera. Seres que pueden dar riqueza, suerte o
abundante cosecha, a estos personajes siempre se le pone un
nombre.

En San Juan Yolotepec existen tres cerros con poderes: al
sur el yuku tomi o Cerro de las Plumas, al norte el Cerro del
Tigre o yuku kueen y al oriente el yuku fioo o Cerro Oscuro.

Yuku tomi y la serpiente emplumada

Al sur de la poblacién se encuentra el yuku tomi o Cerro de las
Plumas, que encierra una fuerte carga de la cosmovisién de los
mixtecos, porque su nombre no tiene ninguna relacién con su
orografia, ni con algin acontecimiento de las aves, ni por la
abundancia de aves. Tampoco se debe a que en ese lugar
alguien se dedicara al arte del arreglo de plumas.

Los ancianos cuentan que hace muchos afios ahi habitaba
una serpiente que tenia plumas en la cabeza, era una serpiente
muy llamativa, atractiva, que la respetaban por su cuerpo. La
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serpiente era grande y se arrastraba por todas partes, dejando, en
ocasiones, plumas tiradas que el viento volaba. Nadie intentaba
matarla, porque era la unica con plumas. Todos entendian que
algo tenia que ver con el cerro y con la tierra, que era sagrada.

Indudablemente, los mixtecos de San Juan Yolotepec.
concebian a la serpiente emplumada o Quetzalcoatl igual que
todos los mixtecos y que todos los pueblos mesoamericanos,
s6lo que sus habitantes actuales han sustituido a la serpiente
emplumada o Quetzatlcoatl por los santos occidentales y ya no
saben explicar los motivos del nombre del yuwku tomi. La
historia sefiala a Quetzalcdatl como la serpiente emplumada.

Quetzalcoatl era un dios benévolo y creador, también se le
atribuye la gracia de “gemelo precioso”, pues se identificaba
con el planeta venus en su doble aparicién matutina y
vespertina.

El culto a Quetzalcdatl inicié en Teotihuacan asociado a
los ritos de la vegetacion y la fertilidad. Los toltecas lo
relacionaron con venus, los mexicas lo veneraban como el héroe
civilizador y creador del hombre, al que habia formado tras su
muerte y resurreccion con su propia sangre, también como
inventor del calendario y de la escritura

El sefior Jeronimo Castro Mendoza, que para el afio 2002
tiene 91 afios de edad, ya que nacié en 1911, dice: “aqui ya solo
vivimos dos personas muy grandes: Don Juan Velasco y yo, los
dos somos de 1911, yo desde nifio ya of del yuku tomi y de la
serpiente con plumas. Ahi es un gran cerro... habia mucha
tupidera, ahi vieron una serpiente con plumas en la cabeza, por
eso le pusieron ese nombre, desde que yo era chiquito ya le
decian yuku tomi... pero si hubo una serpiente con plumas”.

“Cuando éramos chiquitos todos le deciamos yuku tomi
porque solo mixteco hablabamos, no sabiamos hablar castellano.
Ahora le dicen, Cerro de las Plumas” (1)

“La serpiente fue uno de los animales con mayor
presencia en el imaginario mitico e historico de la sociedades
mesoamericanas. Prdcticamente en todos los periodosy en

(1) Entrevista el 2 de abril de 2002
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todas las culturas aparecen representaciones de este animal, al
gue en esencia se asociaba con el ambito terrestre y con
aspectos como el inframundo y la renovacion de la vegetacion.
Se le consideraba el ser que conducia a los humanos por
diferentes sitios del cosmos y como ordenador del tiempo y el
calendario, estaba relacionado con la tierra y sus frutos, los
origenes y los destinos, la legitimidad y el poder, la luz y los
colores. La serpiente emplumada, es tal vez el mas complejo de
es0s seres miticos producto de una suma de cualidades, en el
gue se mezcla una criatura del cielo (el ave) y una de la tierra
la serpiente). A fines del periodo clasico, la serpiente
emplumada adquirio rasgos humanos, al grado de que
gobernantes distinguidos llevaban su nombre. Las creencias
asociadas a la serpiente emplumada persistieron en cierto modo
en la etapa posterior a la conquista espariola y se mantienen
Rasta nuestros dias en los grupos indigenas” (2)

Por su parte, Don Juan Velasco Hidalgo , quien nacid en
Hidalgo €l 24 de junio de 1911 comenta: “Al cerro grande que
esta al sur, al yuku tomi, le pusieron asi porque hubo una
serpiente que tenia plumas en la cabeza, eso decian desde que
creci, que una serpiente tenia plumas en la cabeza, asi corre la
wersion”  3)

El mixtecélogo de la Universidad de Leiden, Holanda, Maarten

fznsen, en su obra Huisi Tacu escribe asi sobre Quetzalcoatl entre los
mixtecos :

“El serior nueve viento que nace del gran pedernal lleva la
mentura caracteristica del Dios Quetzalcoatl (en el codice
Sodley). Este nombre calendarico caracteriza a aquel Dios
sambien entre los nahuas. El nombre mixteco antiguo de
weizalcoatl no se ha conservado en las fuentes, pero la
religion mixteca de hoy en dia conoce un ser muy semejante a
“ Serpiente Emplumada, que era Quetzalcoatl — Ehecatl. En
_nalcatongo se llama Coo Sau, “Serpiente dela lluvia”, lo
wwe corresponderia a Coo Dzavui en la ortografia de Alvarado.
& el remolino, concebido como wuna serpiente con

(2) Revista Arqueologia Mexicana, num. 53, pag. 25
(3) Entrevista el 2] de abril de 2002
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plumas”™ @)

En un estudio mas reciente Maarten Jansen y Gabina Pérez
Jiménez, publicaton en la revista “ARQUEOLOGIA
MEXICANA” numero 56 de 2002, un articulo titulado
“Amanecer en Nuu Dzavui, mito mixteco”, en donde asientan:
“la ciudad de la joya probablemente representa un
asentamiento antiguo de Nuu Ndecu (San Miguel Achiutla).

Fue aqui que el sefior 9 Viento nacio de un gran pedernal.
Su pintura facial y sus atributos califican a este personaje como
una version mixteca del Ehécatl- Quetzalcoatl del mundo
ndhuatl. Se trata de la Serpiente Emplumada, el Remolino,
conocido por los mixtecos como Coo Dzavui, “Serpiente de la
Liuvia”. Dentro de una cueva en Nuu Ndecu se veneraba su
envoltorio sagrado, que contenia una figura de jade en forma
de una culebra con alas. Fue el ordculo principal de la region,
el “Corazén del Pueblo de Nuu Dzavui”

El Yuku kueen y el tecuan

El Cerro del Tigre es una elevacion pequefia y conica, que en
apariencia no se le encuentra una explicacién a su nombre, es
probable que le hayan dado el nombre porque este animal
siempre fue sagrado para los pueblos originarios del México
actual. Fue sagrado y temido a la vez. No era el tigre de
bengala ni el tigre africano, ni un tigre mexicano, sino que era
un animal fantastico, el tigre era el tecuan o tecuani, ese animal
feroz que devora, que formaba parte del mundo de nuestros
antepasados. La palabra tecuani es de origen mexica y su
etimologia proviene de fe, comer, y cuani, alguien; €l tecuan es
el que se come a alguien, un animal carnivoro, agil y pesado
para atrapar a sus victimas, que puede ser el leopardo, el jaguar
o el tigre. En la concepcion actual, se relaciona mas con el
tigre. Esto se debe a que eran los mexicas quienes mas la
usaban y hasta a un grupo de guerreros les llamaron los
caballeros tigres. El término no se refiere al animal que ahora

(4) Maarten Jansen, HUISI TACU, publicacion del CEDLA, pag. [41. 1981
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conocemos . El tigre del término tecuani se concibe como un
animal fantastico, un animal sagrado, venerado y temido. El
nigre es el tecuan.

En la mixteca, en una area muy extensa se baila una danza
de gran colorido, de movimientos agiles y con una musica bella
¥ armoniosa, que tiene como personaje principal al tigre.

Esta danza de los tecuanes esta basada en una gran leyenda
mixteca que culmina con la caceria y muerte del tecuan. Se
naila, con sus variantes, en toda la mixteca de Puebla, Guerrero
v Daxaca, pero principalmente en la zona de Acatlan, Puebla.

La leyenda de los tecuanes.

£n la mixteca habian dos tribus, una tenia como jefe al viejo
Lucas y la otra al viejo Moranchi. Entre ellos no habia buena
smistad. El viejo Moranchi era egoista y poco amigable, Lucas
=r2 mas afectuoso y sabia conservar a sus ayudantes. Los dos
‘enian bastantes animales, ganado mayor, sobre todo vacas y
Ducyes.

En una temporada los dos caciques se dieron cuenta que su
sanado desaparecia, que se perdia; nadie daba razén de quien se
mbaba a las vacas y a los bueyes, asi que empezaron a
mwestigar cada quien por su parte.

Pasado un tiempo encontraron rastros de los animales
perdidos, también encontraron huellas de un tigre o tecuan.

Vigilaron si alguien se robaba el ganado, pero no
smcontraron a nadie; asi que pensaron que el unico culpable de
gue desaparecieran los amimales era algin animal, que
probablemente era el tigre.

Pronto las dos tribus comprobaron que, efectivamente, el
tzre se los comia.

Como jefe de las tribus, cada uno dispuso de buscar a ese
smimal feroz que les estaba causando tanto dafio con sus
smimales. Cada quien inicié la bisqueda del tigre por su parte,
fueron a los cerros y la bisqueda siempre fue infructuosa, tanto
Jue a veces no regresaban algunos integrantes del grupo. La
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biisqueda siempre resulté imitil, lo que obligd a unir fuerzas y
olvidarse de envidias, s6lo asi podrian localizar al tigre.

Cada cacique sabia lo peligroso que era cazar al tigre,
sabian que ponian en riesgo a su tribu si lo intentaban, que lo
mejor era que lo cazaran las dos tribus juntas, para eso habria
que olvidar el egoismo y hacerse amigos. Asi Lucas tomo la
iniciativa y llamé a Moranchi para platicar y convenir la caza
del tigre.

En respuesta, y con buen sentido, el viejo Moranchi fue a
visitar el viejo Lucas, la visita la realizé danzando con su tribu
el son llamado “saludo™.

Para festejar la primera visita, en la que se acordd unir
esfuerzos para cazar el tigre, tocaron el son “bandera”, que
bailaron los dos viejos, siendo rodeados por sus tribus, despucs,
en el corral del ganado del viejo Lucas todos bailaron un son al
que pusieron por nombre “corral’.

Estaban tan entretenidos en sus relaciones armoniosas que
no se dieron cuenta que les acechaba la enfermedad de la sarna,
porque no se bafiaban en la busqueda del tigre. Pronto todos
padecieron esa enfermedad. Ese es el motivo del sonecito “la
sarna’.

Cuando empezaron a aliviarse, de gusto, bailaron “el
capotin” agarrandose de las manos alegremente. Para terminar
la ceremonia bailaron “el corte de cana’.

Inmediatamente se fueron a limpiar el camino para
perseguir a la fiera. Los viejos iniciaron la limpia del camino, le
siguieron los hijos y luego los integrantes de las dos tribus.
Cada cacique tenia tres hijos. El viejo Moranchi tenia una
perrita 1lamada capachichona, quien los acompafio en todo el
recorrido.

Después de muchos dias de buscar al tecuan, ubicaron su
madriguera y, con una manicordia o lazo, prepararon, en un
lugar especial la trampa, en donde acabarian con la vida del
animal carnicero. El tigre cayé en la trampa y, de gusto, los dos
viejos, sus hijos y sus tribus bailaron y se repartieron la camne.

Asi surgi6 esta danza y todos sus sonecitos.

(49
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En la mixteca existen otras danzas en donde el tecuan es el
personaje principal. El tecuan tiene muchos rostros, asi lo
mndican las mascaras que elaboran en la regién. Un mascarero
fiene una gran imaginacion para mostrar al tigre. Quien elabora
una mascara le impregna su propia concepcion y explicacion.
Cada persona elabora el rostro del tigre a su manera, por eso hay
mfinidad de rostros de este animal. Por ejemplo, en Olinala,
Guerrero, elaboran una de las mascaras mas famosas de México,
se trata de un tigre con cara de jabali, con puas y colmillos de
Jabali. En San Juan Yolotepec se baild, por varios afios, la
danza de los tecuanes. Al frente de ellos estaba Don Arcadio
Rojas. Por lo tanto el nombre de tigre que le pusieron a este
pequefio cerro, tiene una relacidon directa con la forma de pensar
de nuestros antepasados respecto a este animal.
“En el pueblo de Chinango decimos que el cerro del tigre
tiene muchos secretos, porque sabemos de muchas cosas que
suceden alla” (5)

Yuku ioo o Cerro Oscuro

La silueta del Yuku rioo o cerro oscuro se dibuja completa en la
aurora de cada dia, el reflejo de los primeros rayos solares al
infinito y a las nubes permite verla en penumbras. Contemplarlo
a esa hora es maravilloso. ;Y quién no ha visto hacia el oriente
a las seis de la mafiana?. Mirar al infinito, seguir al sol, ver
como se eleva y ver como sus rayos palidos y rojizos van
tomando fuerza y tono amarillo. Es una maravilla. El Yuku rioo
obliga a reflexionar sobre otros temas locales, por ejemplo, jen
gué €época estuvo habitado? Porque al llegar a la cima nos
damos cuenta que los arboles de la parte méas plana fueron
cortados hace muchos afios y las piedras fueron llevadas a la
orilla, pero no hay huellas de construcciones importantes. En el
afio de 1983 los ciudadanos de Yolotepec hicieron una brecha y
en carros bajaron toda la piedra para utilizarlas en obras de la
comunidad, borrando asi, una huella importante de

(5) Entrevista con el senior Félix Velasco Guzman, de Chinango, el 7 de julio
de 2002.
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los datos del cerro. Al cerro oscuro le pusieron ese nombre
porque cuentan que por las noches es muy dificil caminar ahi,
porque se pone muy oscuro y no se distinguen los caminos.
Claro, eso sucedia cuando estaba lleno de arboles, ahora una
gran parte esta muy erosionada
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ELL TUPA

Los habitantes del pueblo sefialan que sus tres cerros estan
encantados, porque en ellos habita el fupa, un ser extraordinario,
invisible para la mayor parte de la gente, que puede dar poderes,
riqueza y suerte a varias personas, a las personas privilegiadas.
No se le puede definir forma alguna o cuerpo, nadie dice si se
alimenta, nadie sabe si duerme o siempre esta despierto, si
avanza o siempre esta en su cueva. Lo cierto es que nadie le
teme, quiza nadie lo quiera, pero todos hablan de sus poderes.
Todos van a su cueva, grandes y chicos, hombre y mujeres, unos
por curiosidad y otros por aventurar un favor. Su cueva la
forman un montén de piedras con forma aplanada y a veces
tiene flores y veladoras. Ante las complicaciones de la vida, las
enfermedades y la falta de dinero, algunas personas recurren a la
cueva pretendiendo que se haga realidad la version, que a veces
en broma y a veces en serio, pregonan en el pueblo. Nadie se ha
hecho rico ni ha adquirido los poderes especiales del fupa, pero
el tupa siempre estara presente en la boca de los lugarefios. Esto
es asi porque es un ser benevolente, aunque también dicen que
es maléfico. No tiene caracteristicas diabdlicas, no persigue a
nadie, ni busca poseer a alguien, no se mete con los vivos ni con
los muertos; solo se apodera del alma de quien recibe sus
favores.

Las referencias del fupa las aportan los mismo lugarefios:

Agapito Gonzalez precisa algunas actividades o dones del
tupa: “‘el tupa es el duefio del cerro, atraec y atrapa al ser
humano, pero no se mete con los animales. Los hombres que
son atrapados enferman, su alma sangra al morir, el fupa los
recibe. El tupa recibe el alma y a través de ella al cadaver”.
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“Algunos van y le piden riqueza, hacen un trato. El tupa
les saca la sangre de.la palma de la mano. El que firma queda
como marrano del tupa, su cuerpo anda en el pueblo pero ya no
de manera normal, sino muy extrafno”.

“Las gentes que se entregan al fupa mueren
espontaneamente en el cerro, su espiritu queda en el cerro y ahi
sale. El fupa habita en pefias amarillas, no camina, no pisa. El
camino del fupa es una veta”. ()

“El camino del fupa es donde hay pedernal, en piedra
amarilla”. 7

El tupa es un ser multifacético, polimorfo, de género
masculino o femenino, con dones malignos y benignos, pero que
siempre se manifiesta en un cerro o, a su alrededor; en ningiin
caso entra a los pueblos.

Es multifacético porque, de acuerdo a sus acciones, cada
pueblo le asigna sus caracteristicas, sefialandolo como el
fantasma del cerro, como el espiritu del cerro o como el duefio
del cerro. Cada una de las expresiones es asignada de acuerdo a
como se ha presentado ante los lugarefios, de cémo lo han visto
y de como ha actuado, de cdmo lo perciben y qué hacen. Es un
ser interesante y poderoso al que, principalmente, se le piden
favores como riqueza, lluvia y buenas cosechas. Pero cada
pueblo le atribuye cualidades y comportamiento.

Los pueblos oaxaquefios que limitan con los distritos
poblanos de Acatlan, como de Tepexi de Rodriguez y de
Tehuacan, aunque no logran definirlo y no pueden explicar por
que se ubica en determinado lugar, objetivamente lo entienden y
le otorgan los honores si actia positivamente o, le aplican
adjetivos negativos cuando sus actos son en contra de los
hombres.

Cada pueblo le encuentra atributos distintos, no hay una
idea homogenea sobre este ser. Esta diversidad de atributos lo
hace multifacético v lo vuelve interesante.

Un cerro puede tener un solo tupa, que domina en
territorio determinado, haciendo apariciones imprevistas. Sus

(6) Entrevista com & semor Agapito Gonzalez el 10 de marzo de 1999

(7) Entrevista com & semor Jercmimo Castro M. el 2| de abril de 2002
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apariciones pueden ser para pedir aguardiente o algo sencillo.
Si sus apariciones son para algo negativo o maléfico, lo
maléfico no es el equivalente a lo diabdlico o demoniaco de la
religion catélica. Para el catolicismo los demonios tratan de
arrastrar a los hombres hacia el pecado y el infierno, en cambio,
lo maléfico del tupa es perder a los hombres en el cerro,
quebrantar su salud, mas nunca los orilla o conduce a acciones
pecaminosas o de culpa.

Tiene su habitacién en el cerro y, a veces en un lugar
especifico, pero es el que manda y, los vecinos le asignan
alguno sinonimos como “la persona”, “el sefior del cerro”, “el
patréon”. En algunos pueblos le aplican el sinénimo de nai
kusano, que en mixteco significa e/ que manda, también le
aplican te kusano, que se traduce como el hombre que manda.
Entendiendo que es €l ser o personaje que se respeta y que tiene
un lugar guardado en el universo.

Aplicando éstas definiciones en mixteco le da una
connotaciéon muy amplia, mas inteligente, que se asocia al cerro
con sus llanos, cuevas, veredas, barrancas y su vegetacion, que
le permita aparecer en cualquier lugar en malos momentos, en
momentos pesados o en mala hora.

Un cerro puede tener varios tupas, entonces su territorio es
especifico: uno en la barranca, otro en la cueva, otro en la cima.
Aunque ubicados en distintos lugares pueden reunirse en algun
punto, también pueden reunirse los tupas de cerros diferentes.
En este caso no tienen misiones diferentes, s1 acaso
complementarias.

No hay una forma definida del tupa; un pueblo puede
dibujarlo de una manera, otro puede describirlo diferente. Puede
ser una mujer, un bulto negro, un aire fuerte, un iman que atrae;
mas nunca toma la forma del simia (diablo en mixteco) ni es
proclive a las tentaciones.

El diablo es un angel rebelde que fue condenado y
arrojado al abismo, el que propone acciones que sean castigadas
con el infierno. Su caracterizacién busca infundir miedo y
pavor a la gente, a toda la gente, sin excepcion. Para cualquier
accion mala, el hombre podria ir al infierno. El tupa no envia al

23 (19
2
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infierno, ni emplaza a castigo alguno a los humanos; en Gltimo
caso su accion maléfica forma parte de la audacia y el
atrevimiento descabellado de alguna persona determinada.

El tupa no se presenta a todas las personas, solo a
escogidas, a sefialadas. Quienes han recibido su mensaje o han
convivido con €l son pocas y nadie cuenta que la haya tenido
miedo y que este condenado al infierno.

Por su comportamiento y por la forma de presentarse ante
los lugarefios, se deduce su género en masculino o femenino;
por su sexo puede ser hembra o macho, hombre o mujer. A
partir de esta clasificacién todos saben como actuar en un
momento determinado y como hablarle.

Los ancianos y las personas adultas entienden muy bien
todo lo que acontece airededor de los cerros, de sus personajes y
como dirigirse hacia ellos. Saben que estos personajes imponen
respeto, saben que parte de la vida del pueblo se desarrolla en
los cerros, por lo tanto, debe respetarse al que ahi manda, hay
que tratarlo con la solemnidad requerida.

Loa jovenes han perdido la ubicacidn de este ser. Algunos
detalles de la modernidad los tiene enajenados en personajes,
que de otros paises importa la television comercial. Desconocen
lo que tienen en sus pueblos y, cuando lo conocen lo toman a
burla, a relajo, lo aplican como apodo, enterrando Ia
cosmovisién de la cultura mixteca.

El conocimiento de este personaje se diluye cada vez mas,
asi se van perdiendo elementos de nuestra historia y elementos
que hacen trascendentes a algunas personas, familias, sitios,
lugares de la naturaleza y a los pueblos.

Este personaje, que es visto con asombro, no debe caer en
la burla porque fue concebido cuando no existia la religion
catolica, fue concebido cuando teniamos nuestras propias
convicciones y un entendimiento légico de las cosas que nos
rodean.

Es interesante escuchar en voz de los paisanos, los relatos
de su convivencia con el tupa. Algunos narran la participacién
de éste en relacion a las lluvias y las cosechas, otros en algin
maleficio que recibieron en su persona, alguien que solo recibié
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un susto en mala hora; hay quien escuché sus cantos en medio
del cerro o por la noche, también que existen tupas borrachos y
que les gusta el aguardiente, otros le atribuyen encantamientos
de toda indole, que da suerte para el dinero, que tiene el don de
hacer ricos a algunas personas, que algunas personas le entregan
su alma a cambio de un favor; tampoco faltan las anécdotas
romanticas, las idilicas, aquellas en las que un tupa masculino se
enamora de un tupa femenino. Por eso es un ser fantastico que
tienen un lugar especial en la vida de los mixtecos y, que se
desenvuelve en el mundo magico de los seres que trascienden,
que sobreviven a las generaciones de los humanos, porque al
paso de los afios se va alargando la cauda de anécdotas y
vivencias que le permiten vivir en el corazén de los pueblos.

En Acaquizapan, Joluxtla y Cosoltepec proliferan los
rumores y los sefialamientos del tupa, lo mismo en Huapanapan,
en Chazumba, en San Juan Nochixtlan y en Mixquixtlahuaca,
también se escuchan versiones en Tultitlan, San Miguel Ixtapan,
Chinango y la Trinidad Huaxtepec. Existe para muchos
pueblos, sin embargo, donde tiene mayor dimension es en San
Juan Yolotepec, en donde se pudieron reconstruir partes y
argumentos que hacen el mito, en donde los vecinos alcanzan a
vislumbrar algunas definiciones sobre la personalidad, la
actuacion y las acciones del tupa, aportando hechos, lugares y
nombres concretos de personas afectadas o beneficiadas por él.

En la nacion mixteca es comun que se hable de personajes
asi, parecidos, con atributos parecidos a los del tupa pero con
distintos nombres, uno de ellos es el rapa yuku o tava yuku.

Robert S. Ravicz, en el tema religion y concepcion del
mundo escribe: “todo el mundo esta animado y hay seres
espirituales en todos los lugares y objetos de la naturaleza. Tal
animismo puede ser benéfico o perjudicial para el hombre pues
si este no muestra respeto hacia los espiritus, ellos le causaran
darios fisicos y, a veces, incluso la muerte. Ahi Tabayuku, el
espiritu de la montaria, es un ser natural importante que posee a
los animales y al agua; ejemplificando la dualidad de la
naturaleza, Tabayuku posee un poderoso componente bisexual.
El espiritu de la montarnia funciona también como mecanismo de



-

control social, previniendo al hombre contra el peligro, contra
la muerte o contra el nacimiento de un monstruo debido a la
infidelidad. Estos espiritus pueden adoptar cualquier forma.”
(®)

Como su nombre lo indica el tapa yuku o tava yuku es
el amo y sefior del yuku, del cerro, quien tiene el dominio de
todo lo que existe en el cerro, vigila a quienes se adentran en sus
dominios, sin molestarlos ni encantarlos, solo perjudica a quien
su comportamiento viola lo sagrado y la intimidad del cerro.

Del tava yuku casi no se dice que haga ricas a las personas.
Asi que los atributos del fupa con los del tava yuku son
diferentes, pero son personajes que nacen en ¢l animo de los
pueblos por explicar las interrogantes y las dudas sobre las
conductas de los hombres respecto al cerro, o para explicar las
acciones raras de algunos hombres en hechos de la comunidad

El tupa ocupa un sitio especial porque alrededor de él
se ha tejido una historia concreta, con un lugar exacto como
habitacion, con poderes que han sabido ubicarlos en un humano,
con una trama dificil de desmentir, 0 ain mas, esa trama se
vuelve mas real al paso de los afios. Cuando las personas que
“han visto el accionar” de este personaje mueren, por
enfermedad o por vejez, el tupa se vuelve real, y se volvera
invulnerable con el devenir del tiempo.

El Cerro del Tigre y el tupa Prisciliana

“Alla en yuku kueen, ese cerro chiquito que esta al norte del
pueblo y, que en espaifiol le decimos cerro del tigre, vive el tupa
Prisciliana, es un tupa hembra, sabemos que es hembra porque
se aparece en forma de mujer, quienes cuentan que se les
aparece dicen que habla como mujer y tiene vestido, que le
gusta tomar porque ha pedido aguardiente, tambiéen dicen que la
han visto borracha; a ese tupa le pusieron el nombre de
Prisciliana, yo le digo Dofia Pishi”. Asi define el sexo de este
tupa Dofia Celestina Castro Martinez, quien cuenta lo siguiente:

(8) En La Organizacion Social de los Mixtecos Robert S. Ravicz. INI. 1965
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Primero, cuando estaba chiquita mi hija Leonor (que en
2002 tenia 48 afios), estdbamos alla en la cafiada honda, atras de
yuku kueen. Que le dice mi esposo a Leonor:

- Vete a atajar nuestros chivos, asémate donde estan los
chivos. Fijate en la barranca.

No recuerdo si estabamos levantando milpa o pizcando.
Cuando regreso la nifia, mi hija. Muy sorprendida dijo:

- Papa, papa! iMama, mama! Alla Esta abuelita
Patrocinia... harto trapo esta tendido que lavoé , distintos colores.

- jA que bueno si esta abuelita!- le dije.

- Ven aca, siéntate debajo de la sombra, para que
descanses que fuiste a atajar los animales.

- Que agua va a tener alla abajo, nada de agua, no hay.
Esta chiquita mi hija y vio visiones. Fue tupa, dije entre mi.

Eso paso una vez.

Después, yo que ando al monte, una ocasion se me hizo:

Pizcaron y estaba acostado mi esposo que fue a cortar
zacate y, me dice mi suegro: vete a cuidar las vacas, yo cuido a
tu hija, me quedo con los nifios y vaya usted a cuidar las vacas.

Me fui a cuidar los animales para que comieran el rastrojo.

Después, como habia tanta calor vino el suefio, me puse el
rebozo en la cara y me dormi... desperte, cuando me levanté...
ijpero como subieron de garrapatas en mi cuerpo, como pulgas,
muy grandes, como ufia... como... pero... asi van las garrapatas!
(sefialando con el dedo indice).

- Dios mio, jde donde sali6 tanto ese animal que esta en
nuestro cuerpo!, pensé.

- Me paré como atarantada, ni se como siento y me vine al
pueblo. Me daba comezén todo mi cuerpo. Me vine. Cuando
venia alla por el corral de Tino, ya senti que algo ja/o mi pie.

- jAy!, jque tiene nuestro pie, como calambre! Me vine.

Cuando llegué a mi casa, mas sigue jalando mi pie.

- De noche, dormida sofié, oi voces: me dijo una sefiora
con su esposo, un seior de cara chapeada. Chapeado esta ese
hombre, y su esposa con un sombrero grande, y me dijo:

- Ta por coda, porque sé que tu esposo tiene violin y, ;por
qué no tocaron voy bailar? Fijate!
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Pero bonita estaba su ropa: vestido grande de olan,
sombrero grandote. Estaba su mano en hombro de su esposa y
me esta hablando y me estoy agachada.

- iTe estoy hablando!- Dijo, y jalé (dobld, torcid) mi pie.

Cuando levanté, a donde puedo caminar. Agachada,
arrastrando me sali. jDonde podia caminar!

- jAy!, le dije a mi suegra, mire que mal sigue mi pie, asi
me paso. Ayer que me vine jalo pie, ahora jalo mas mi pie,
ahora se encogio que no puedo caminar. Se puso asi mi pie.

- jAh, que caramba hizo ese cerro con usted!- dijo mi
suegra

- Ahorita voy a llamar a Don Casimiro que te venga a
curar.

- Bueno... quien sabe.

- Vino tio Casimiro y me limpid.

Cuando me estaba limpiando estaba regafiando al tupa por
que hizo eso, si somos vecinos, ya sabe que no debe hacer asi.

Lo siguio reganando:

- iSomos vecinos y debe usted de cuidar!, ya que tiene
usted deudas, sus animales.

Bueno. Me limpid y fue a dejar los huevos alla lejos.

¢ Tu crees?, al otro dia ya pude caminar. Asi paso.

Después... asi que ando al campo, sucedi6 otra cosa:

Hoy es 24 de febrero, dia de San Matias, dije.

Como dicen que el 24 de febrero los tupas toman pulque,
toman aguardiente, toman a donde van... a ver el cerro... toman.

- jAh, pendeja Dofia Pishi! Esta usted borracha. Voy a
agarrar su nene. Esta usted bien borracha, le dije en yuku kueen.

Nada mas asi por decir, agarré una piedra. Estaba bonita
esa piedra , me la traje como una muiieca, y me vine al pueblo.

Mi gente estaba en la cueva haciendo sombreros y les dije:

- jEsta borracha esa Dofia Pishi! Agarré su nifia y me la
traje. Nifia o nifio y me la traje, ahi esta. Fijense.

Paso.

De noche, dormida me regafio Dofia Prisciliana. Me dijo:

- “¢Por qué sacas cuento que estoy borracha? Yo, como
ustedes en el pueblo también saco desfile, jtambién fui destile!”.
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- jHabla!, ;por qué dices que estoy borracha?

- No hablé.

- jHabla!, spor qué dices que estoy borracha? Fijate a
donde fui: por una carretera frondosa que salié alla cerro de
Cosoltepec y pasé por Cerro de la Troja, y pasé por Chinango, y
paso... y llegé hasta Cerro de las Plumas, dijo Dofia Pishi.

Asi siempre que voy al campo Dofia Pishi estd viendo
COmo Soy.

A lo mejor sale el coyote y estoy cabeceando... pero no.

Cuando estaba cabeceando, Dofia Pishi agarr¢ una lata y
me la avento... y estaba riendo, pero una risa bien grande.

Esta riendo que estoy cabeceando.

Asi paso.

Dofia Pishi es el cerro, el tupa Prisciliana. De carifio es
Doria Pishi.

Yo siempre en el cerro del tigre hecho mis vacas, hecho
mis chivos, no tengo miedo. A veces desaparecen mis chivos,
dejo mis vacas y voy a buscar mis chivos. A las 8 o a las 9 de
la noche ando alla, pero no tengo miedo.

No tengo miedo para caminar de noche.

Después... otra ocasion... estaba yo atras del cerro.del
tigre.. de pronto que veo:

Sali6 un conejo, jpero quien sabe que clase de conejo!,
como ese que pasa en la televisidn y, pasa ese conejo tan
grande. Ese conejo grandote.

El conejo es chimeco, no tenia color de conejo.

- jAyj, se me acercd ese conejo.

- N, N, N, N, N, vino quejando.

- Seguro Don Simén lo hirié en sus patas y por eso viene
arrastrandose.

- ¢Que te paso? ;te hirieron!?, le pregunté al conejo.

- jAy!, se hech¢ alla, se ech6 junto a mis chivos. |y estan
mis chivos!. Se echo hasta alla en el terreno de Don Rafael.
Alla en Cafiada de Aguila, se eché ese conejo.

Y esta echado y esta quejando.

- {Que chingao quieres ti! Y tengo palo que voy a cortar
ramas para mis chivos.
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- iQue chingao quieres tu!, le dije.

- ;Quieres chingadazos? Y levanté la vara . Asi cerca esta
el conejo y le quiero pegar... y le estoy pegando y no lo hallo.

Estaba echado y queria pegarle con el palo y no lo toco.

Asi esta echado, pego y pego y no lo toco y se sigue
quejando.

- iTe voy a seguir! ;Qué crees que te tengo miedo? No
tengo miedo. Lo segui y alla se meti6. Eran como las tres de la
tarde. No le pude pegar y se escondio.

Todo eso me sucedi6 en yuku kueen. (9)

Estos relatos indican con claridad el sexo del tupa de este
cerro, definido por la sefiora Celestina Castro como femenino.
Otros relatos refuerzan esta aseveracion de que Prisciliana es el
nombre del dueno del yuku kueen.

Las anécdotas en torno a Prisciliana son muchas ,en casi
todas le juega bromas pesadas a hombres y mujeres, también
que le gusta el aguardiente, como se vera mas adelante.

El sefior Herminio Castro Martinez, dice que su mama, la
sefiora Francisca Martinez Villarreal, le conté que hace muchos
afios los fupas se reunian‘y, que en el pueblo habia mucho
maguey, tanto en el centro como en las orillas, por lo tanto
mucha gente tenia pulque. En todos los patios de las casas habia
ya avi (maguey en mixteco).

Juntar “All4 en la orilla del pueblo, del lado poniente, por
la bajada que nos vamos al pueblo de Chinango habia mucho
maguey, y hasta la fecha esta ahi un chupandio, que es un arbol
que enverdece en la primavera y da una fruta de color amarillo
con un hueso muy duro, al hueso le decimos “coguito™, porque
lo quebramos y le sacamos algo carnoso, como la parte blandita
del coco de agua. De chiquito nos divertiamos subiendo a ese
chupandio a cortar su pequefio fruto lleno de agua™.

“En esa orilla se reunian el tupa del cerro del tigre, el rupa del
cerro oscuro y €l tupa del cerro de las plumas, se reunian en la
orilla del pueblo, por el lado poniente; tanto los rupas hombres
como los fupas mujeres, seiban alla por donde estaban los

(9) Senora Celestina Castro Martinez, 5 de enero de 2003
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magueyes, tomaban pulque y se emborrachaban, luego
caminaban por toda esa parte, por donde est4d una barranquita
que lleva al rio de Chinango, por donde esta el arbol de
chupandia. Alla se revolcaban, alla descansaban y se acostaban
en cualquier posicion. Tenian orejas muy grandes, a veces se
iban con rumbo al cerro del tigre, pero muchas veces nadie sabia
como desaparecian. Les gustaba mucho ese lugar, ahi se
quedaban dormidos y roncaban mucho, desde lejos se oian sus
ronquidos, y les gustaba cantar, por su canto la gente los
reconocian, por eso le pusieron nombre a cada fupa: al tupa del
cerro del tigre le dicen Prisciliana, al del cerro oscuro le
pusieron Leandro y al tupa del cerro de las plumas le pusieron
Remigio. El wupa mujer cantaba carrin can quin, carrin can
quin, y €l tupa hombre cantaba coocorrichi, coocorrichi”. (10

Sobre este mismo sitio, esto es, alrededor o cerca del arbol

de chupandia, Don Venustiano Martinez cuenta que su papa,
Antonio Martinez Martinez, fue una noche al excusado, una
noche que no habia luna y estaba muy oscuro. De pronto
escucho una voz que decia cariun, cariun, cariun, co, co, co.
Seguro que era el fupa que le gustaba estar en ese lugar, porque
su voz era muy rara. (/i)

Venustiano Martinez es una persona muy versatil, amante
de la maroma, que es el circo de los pueblos, con una serie de
actos de malabarismo, de magia, con trapecistas y payasos. Don
Venustiano ha sido por muchos afios, el payaso chiquilin. Su
papel lo desempefia con gran naturalidad, sus versos los dice
con espontaneidad y gracia, su edad no es obstaculo para bailar
los sones que interpretan las bandas de musica.

Sus anécdotas son amenas y desde nifio le ha gustado tener
caballos en el pueblo. A caballo va buscar a sus animales, pasea
por el pueblo y visita a sus amigos de pueblos vecinos. Platica
que un dia fue a Joluxtla, que se fue muy temprano. Por varios
motivos tuvo que regresar por la noche y su paso obligado era
al pie del cerro del tigre. “Erauna noche muy oscura por

(10) Entrevista con el Serior Herminio Castro M. El 28 de abril de 2001
(11) Entrevista con el seiior Venustiano Martinez el 28 de abril de 2001
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las nubes que estaban muy espesas, a punto de soltar lluvia. El
caballo traia un buen paso y de pronto se detuvo. Me vi obligado
a pegarle, pero al varazo se regresaba, y si lo impulsaba,
mejor reparaba. Asi estuvimos un buen tiempo. Al rato
relampagued y se vio un bulto negro y brilloso; con razon el
caballo no queria pasar. Mejor le di la vuelta mas lejos para
pasar y llegar al pueblo”. (12

Ocurre que en los pueblos los nombres mas comunes se
repiten, para referirse a ellos siempre hay que agregar el
apellido, otras veces el nombre mas la ubicacion de su
domicilio, por ejemplo, “Juana la del rancho”; otras por la
actividad que realizan, otras mas por la referencia de su cuerpo.
Asi en Yolotepec han existido muchas personas con el nombre
de Pedro. De ellos al mas pequefio de estatura se le conocio6
como Pedrito, quien no hablaba mucho, pero cuando lo hacia
era ceremonioso y alegre, su cuerpo era encorvado y sus
camisas arremangadas, era trabajador y le gustaba tomar
aguardiente, ya hombre adulto y con hijos, aun le decian
Pedrito.

Un dia Pedrito fue a sembrar alld por el cerro del tigre,
después de trabajar solté el arado y le quito el yugo a los
bueyes... se sintié cansado, mientras los bueyes comian un poco,
se acostd y en el pasto quedo dormido.

Sofié que alguien le decia: “Eres muy codo, eres muy
miserable. No seas cabrén. Ahora que estas trabajando aqui
donde vivo trae un aguardiente limpio para mi, lo dejas en el
casahuate”.

Pasaron los dias y se le olvido lo sofiado.

“En una ocasion, ahi en su terreno salié un conejo, en
lugar de tirarle un piedrazo, intent6 atraparlo, pero no pudo, asi
que decidié corretearlo, tanto que el conejo lo llevo hasta la
punta del cerro. Ahi el conejo se metid a su nido. Pedrito quiso
sacarlo, quité todas las piedras y no lo encontré. Al no lograrlo
decidi6 bajar del cerro. Mas tarde tuvo la sensacion de querer
orinar, quiso hacerloy no encontré ¢l pene, sesinti6 mal

(12) Entrevista con el serior Venustiano Martinez el 28 de abril de 2001
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animicamente y no se atrevid a contarlo a nadie. Cuando lo
platico, alguien le dijo que siguiera la ruta del conejo y que
llevara el aguardiente. Asi que al llegar dijo: ‘aqui traigo tu
copa’, y la dejo en el suelo. Asi volvié a tener pene”.

Aseguran que Pedrito comentaba: “durante ocho dias no
tuve huevos y estaba cabrén, porque todas las noches que me
acostaba con mi mujer, me tenia que voltear hacia el otro lado”.

“Eso sucedi6 en el cerro del tupa”. 3

También cuentan que Benito Garcia Castro fue nombrado
ayudante de la mayordomia del quinto viernes de cuaresma, la
fiesta principal del pueblo, y como sucede en estos cargos,
estaba a disposicion de quien lo necesitara y para lo que se
ofreciera. Una de las hermandades llegé el jueves por la tarde y
pidié que se le apoyara con zacate para sus animales, asi que
ordenaron a Benito que lo hiciera. Esa tarde fue por zacate a su
terreno, alla por el cerro del tigre. Distraido preparando los
manojos, no se dio cuenta como llegaron dos mujeres. De
pronto tenia una de cada lado y se pusieron a platicar, una
llevaba vestido verde y con el cabello largo, la otra portaba un
vestido rojo.

-¢Por qué no trajiste una copa? — dijo una de las mujeres-.
No vez que nosotras queremos tomar.

-Yo no sabia que estaban aqui, pero si quieren vamos al
pueblo a tomar, respondi6 Benito.

Las mujeres dieron a entender que no irian al pueblo a
tomar, que mejor fuera por el aguardiente.

Benito estaba desesperado porque no llegaba con el
encargo, y ademas, la fiesta estaba en su apogeo y €l lejos del
ambiente, en el monte, en el cerro.

-Ve a traer la copa, aqui te esperamos —dijeron- y se
quedaron junto a un jiotillo.

Benito volviéo al pueblo y entregd el zacate a la
hermandad, luego fue por un litro de aguardiente a la tienda vy,
regreso al cerro del tigre para regalarlo. Las mujeres le dieron
las gracias y Benito nunca mas supo de ellas.

(13) Narracion de Herminio Castro M. Y Venustiano Martinez. El 28 de abril
de 2001.
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Un afio después, otra persona, Fausto Martinez, fue a
buscar sus animales a la cafada del aguila, también a los
alrededores del cerro del tigre, de pronto una voz interrumpio el
silencio, ahi estaban las mujeres y una dijo:

-Fausto, ;qué andas haciendo?

-Vine a buscar a mis animales- contesto.

-Tu que vives en el pueblo ;conoces a Don Benito?

-Si.

Le das las gracias por el aguardiente que nos trajo, todavia
nos acordamos de €l. (14

Esta anécdota también es contada por la sefiora Celestina
Castro de esta manera:

Estaba cuidando mis animales por yuku kueen, luego vi a
Fausto, porque también iba por alla, ese dia lo vi y le dije:

- Fausto, ;qué no tienes calor?, ;por qué no te puedes
sentar?

Alla me subi a la loma como a la una o a las tres de la
tarde, luego vi a Fausto, que estaba ahi parado por donde esta un
mezquite:

- ¢ Qué no tiene calor ese chamaco, que esté en el vil sol?.

Como estaba cerca le pregunté:

- (Qué te pas6 fausto?. ;Por qué no puedes meter los
animales ahi en la tupidera y te sientas. ;Por qué estas tanto ahi
en el caloron?

- Yo subo, bajo, me siento y, tu ahi parado.

- Le voy a decir una cosa- contesté6 Fausto. No se que
hacer. Llegé una muchacha pero chula, pero esta bien... pero
me da vergiienza o pena, no se como sentia yo y me pregunto
por Don Benito, s1 estd bien. " Por eso ahi platiqué mucho rato
con esa mujer.

- Todo lo que esta saludando. Que lleve yo saludos, que
lleve saludos a Don Benito, que como esta Don Benito. Eso
estuve platicando con esa seﬁora 0 qué cosa es. Tuve pena de

MY O H f f’
4} l’ F .
Ut ﬂ ﬁéf J o
(14) “ N;;ﬂézbn 36‘1‘3' %enus and Marfinez'y HePninio Castro el 28 de abril

de 2001
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VEr su cara, pero su vestido est bien bonito (75

Don Benito Garcia Castro, persona aludida en estas
anecdotas, ya tiene una edad muy avanzada, nacié en Yolotepec
el 21 de marzo de 1923. Con una sonrisa acepta la veracidad de
estas anécdotas y , no solo eso, el mismo narra su versién de lo
que le sucedié un dia de marzo, justo en la fiesta principal del
pueblo, el quinto viernes de cuaresma.

S1, el nombre se lo pusieron sus padres en honor del gran
hombre de la Reforma, del hombre que forjé6 la nacion
mexicana, en honor de Don Benito Juarez Garcia, el hombre que
declar6 la moratoria de pagos a Francia y Espafia.

Una anécdota comun de Prisciliana es donde la relacionan
con Don Benito. Las dos versiones contadas anteriormente son
aceptadas por este ciudadano. TLas dos versiones varian
ligeramente en algunos aspectos, pero son idénticas en lo
sustancial, de tal manera que don Benito cuenta su propia
version, tal como la vivié. Asi justifica la existencia de
Prisciliana.

Lo que a continuacién se cuenta, lo narra personalmente
don Benito Garcia Castro. Con su voz cansada y con la mirada
puesta hacia el infinito, sus palabras van fluyendo lentamente de
esta manera:

Una vispera de la fiesta del quinto viernes de cuaresma, de
la fiesta de nuestro pueblo... recuerdo que era el 18 de marzo de
1958, como a las cuatro o cinco de la tarde. Ese dia tomé mi
mecate para ir por tres manojos de zacate para mis animales alla
a mi terreno que esta por el Cerro del Tigre.

Antes de llegar a mi terreno, cerca de un mezquite
aparecieron dos mujeres, eran giieras y altas, una tenia un
sombrero grande, la otra no tenia sombrero, pero con cabello
grande hasta las rodillas. Se pusieron a platicar conmigo, yo iba
platicando y ellas platicaban.

Entonces una de ella me dijo que queria aguardiente y
C1garros.

- Bueno. Voy y regreso- Les dije.

(15) Seriora Celestina Castro Martinez, el 5 de enero de 2003.
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- Aqui me esperan y regreso. Voy a traer aguardiente y
regreso.

Tomé el zacate y me fui al pueblo. Llegando a mi casa
que le cuento a mi esposa lo que paso.

- Dame dinero porque voy a comprar aguardiente y
cigarros. Me salieron dos mujeres alla adelante y les voy a dar.

Que voy a la tienda y que me echo (que tomo) medio
marrazo. Que regreso y que les digo a las muchachas:

- iYa vine cabronas, salgan a tomar conmigo! Ahora
vengo dispuesto.

Que les doy una copa a cada quien, o sea que regu¢ dos
copas de aguardiente y tomé una copa. Luego les di un cigarro
a cada quien, o sea que se los puse en la tierra y encendi uno
para mi.

Luego segui caminando. Al llegar al lugar en donde
desaparecieron les hablé fuerte:

- jAqui se quedaron cabronas! jAhora quiero que se
presenten para que platiquemos! jAqui traje lo que me
pidieron! Aventé dos copas y dos cigarros, tomé mi copa y
encendi mi cigarro.

Como no aparecieron, caminé y subi al cerro, donde esta la
casa del tupa, alla donde se llama “el mal paso”. Ya era de
noche.

Cuando llegué al “mal paso”, la luna ya estaba alta y las
sombras ya estaban y les dije:

- Aqui se quedan, ya no voy hasta su puerta, aqui les dejo
el aguardiente. jYa cumpli! jYales di! Ahora no me espanten.
Ahora que no espanten en el camino, y regrese al pueblo. En el
camino no me paso nada.

Les pedi dinero pero nunca me dieron.

Un afio después, Fausto Castro Martinez, que entonces era
joven, fue al Cerro del Tigre a buscar un toro de su tio, de
pronto le aparecieron las mujeres guapas, giieras y altas con
vestidos verdes. Se notaban muy contentas y alegres, porque
platicaban y reian solas. Se acercaron a Fausto y le

preguntaron:
- (Conoces a don Benito?



55

- Si- contesté Fausto.

- Le mandamos saludos y le dices que estamos muy
agradecidas porque hace un afio nos trajo aguardiente y todavia
estamos borrachas y, estamos muy agradecidas.

Fausto quedo sorprendido y por la tarde regreso al pueblo,
llegando fue a mi casa para platicarme, pero yo no estaba, solo
estaba mi esposa y a ella le platico:

- (Ya sabe que Don Benito tiene dos amantes muy
guapas? Porque las encontré y estaban bien borrachas. Me
preguntaron si conocia a Don Benito. Le mandan muchos
saludos y las gracias, porque todavia estan borrachas de que
hace un afio les dio de tomar.

Mi esposa lo escuch6 y le explico:

- Fausto, esas mujeres son el tupa, viven en el cerro, si
algo nos piden les debemos cumplir para que no nos pase nada.

Sin enojarse, mi esposa le explico bien como son las cosas
en yuku kueen. (16)

Los acontecimiento alrededor de este cerro, que se
relacionan con el fupa son muchos y, todos sucedieron hace
muchos afios, tantos, que la mayoria de las personas
involucradas, ya murieron. Los ejemplos presentados tuvieron
lugar antes de 1950, quiza hasta 1960. Ejemplos recientes casi
no hay.

Ignacio Pérez, conocido como Nacho Pérez, o de manera
coloquial como “Nacho pelon”, dispuso descansar en la sombra
de un encino, ese milenario arbol de madera maciza y pesada,
tan fuerte para los “cabos” de las hachas y los zapapicos, para
mangos de martillo, para yugos y, cuando abundaba, con esa
madera hacian las carrocerias de los carros y los trailers.

Dispuso descansar debajo de ese arbol porque sus hojas
desprenden un aroma agradable, cuando estan verdes y aun
estando secas. Este aroma se percibe de lejos e invita a los
pastores a descansar y a dormir en su sombra.

Ahi descans6 Nacho Pérez y qued6 dormido. Al rato
empez6 a sofiar con una mujer que le preguntd:

(16) Sefor Benito Garcia Castro, el 19 de diciembre de 2002.
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-, Qué haces?

- Cuido mis vacas.

-Ya se que cuidas vacas. Sigue durmiendo, yo te estoy
cuidando. Sigue durmiendo que yo cuidaré tus vacas... no te
preocupes.

Cuando se inquietaba se fijaba si estaban las vacas... y las
vacas ahi se encontraban, no se iban lejos, lo que era extrafio,
porque a las vacas no les gusta pastar en un mismo lugar.

Al otro dia sucedio6 lo mismo.

Pero en un momento una vaca se separo y se fue lejos,
Nacho se inquieto y quiso ir por ella. La mujer lo detuvo.

-No te preocupes —dijo la mujer- yo la atajo, tu sigue
descansando. :

Tiempo después Nacho buscé novia y casd, ya en el
templo, cuando le 1ban a dar la hostia, se desmayé. Lo tuvieron
que llevar a su casa y solo la novia se quedé en la fiesta.

Esa noche, en lugar de disfrutar la luna de miel, buscaron
quien lo curara. Con una limpia sandé.

Dias después su papa le pidio que fueran a buscar lefia. Al
tiempo que caminaba, también hacia un mecate con palma
verde, cuando se acercaron al encino, de pronto ya no pudo
caminar, era una vibora que se habia enrollado en los pies, no le
permitia dar un paso y con la cabeza mirandolo a la cara.

Eso le hizo la mujer porque no quiso ir con ella. (77

El yuku tomi y el tupa Remigio

El yuku tomi es alto, muy alto, tanto que puede verse a grandes
distancias, luciendo majestuosq e imponente. Asi, atreverse a
subirlo, es una gran aventura. Si bien su vegetacion no es de
arboles enormes, la maleza complica caminar y alcanzar la
cumbre. Abundan los arbustos y el matorral, formando
auténticas trampas. El matorral con espinas exige paciencia
para avanzar, porque a cada paso aparece la uria de gato, cuyas
espinas rompen la tela del pantalon, pero a cambio

(17) Narracion de Venustiano Martinez y Herminio Castro el 28 de abril de
2001.
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da una flor blanca muy bonita y de aroma agradable. Se
multiplica el huizache ,de espinas largas, hojas verdes y flores
amarillas que son la comida favorita de lo chivos. Lo mismo
hay plantas xeréfitas como el garambullo,el jiotillo, el pitayo, la
biznaga, y la piel de angel. Por su gran elevacion, pocos
pastores se atreven a llevar a su rebafio a la parte mas alta.

Aunque toda la zona esta escarpada y llena de cerros, €l
yuku tomi destaca por ser el mas alto. Antes de llegar a la punta
se ve un desprendimiento de tierra y arboles.  Este
desprendimiento debid suceder hace muchos afios y ahi se forma
un hueco, ahora la gente dice que ahi esta la cueva del 7upa.

Desde la cueva del fupa se divisa un panorama
impresionante: al norte se ve la Malinche, €l volcan que se
encuentra en territorio tlaxcalteca; al noreste el Citlaltépetl o
Pico de Orizaba, con su punta llena de hielo, que los rayos del
sol, al amanecer, la vuelven rojiza o amarilla; al noroeste el
Popocatepetl y el Iztaccthuatl, grandiosos y espectaculares.
Ademas, entre cerro y cerro, se ven pueblos y pueblos.

Al tupa que habita en el yuku tomi le llaman Remigio.
Nadie sabe por que le pusieron ese nombre. (Por qué un
nombre espafiolizado y no un nombre mixteco? Nadie da una
explicacion, nadie lo sabe. Lo cierto es que Remigio es un tupa
con caracteristicas propias, porque nunca ha dado poderes
especiales a los humanos. no les ha dado fortuna.

La maleza del ywku tomi, permite proteger a algunos
animales del acecho y la rapifa de los hombres. En algunas
épocas del afio, en lo mas tupido, se escucha aullar a los
coyotes, sobre todo, cuando andan en manada; también €l canto
de las chachalacas , aunque parece que estas aves cada vez son
menos. De vez en cuando se ven los zorros y, el gato montés ya
nunca se ve.

En el mes de noviembre la gente sube al yuku tomi con
bolsas y costales por la chinche del monte para comerla. Es un
insecto parecido a la mosca. La chinche es el nombre que aqui
se le da al jumil. En algunos dias de noviembre el yuku tomi se
ve blanquizco, como si tuviera calina o neblina, la gente dice:
“esta cayendo chinche’.
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En todos estos pueblos no existe una explicacién cientifica
de por qué cae la chinche y de donde viene. Por la observacién
deducen, que al dia siguiente de verlo blanquizco, deben subir al
cerro muy temprano para capturarla . La chinche detiene su
vuelo en las ramas de los arboles, por lo tanto algunas ramas se
notas mas negruscas que otras. Capturarlas no es muy
complicado: se ubica el costal debajo de las ramas, estas se
sacuden con fuerza y caen al interior del costal, asi se va de
rama en rama hasta llenar al costal. Después se lleva a la casa,
en donde se separa a la chinche de la hojarasca. Al estar
encerradas y fuera de su habitat empiezan a morir. Luego las
lavan y las ponen a hervir en agua de sal para que pierdan su
sabor grasoso, picante y amargo, adquiriendo un sabor
agradable para comerlas como “botana” entre copa y copa, o
simplemente envueltas en tortilla, como taco. No se le atribuye
ninguna virtud mas que la comestible. Cocida la chinche puede
durar un tiempo sin descomponerse.

“Con el nombre de jumil se conocen a varias especies de
insectos de la familia PENTATOMIDAE, del orden hemiptera
como la edessa mexicana. Se les da el nombre de chinches de
monte y ‘se encuentran en los estados de México, Morelos,
Guerrero, Veracruz, Puebla y Oaxaca. Su coloracién de la
parte dorsal varia de amarillenta a verdosa, con pequeiias
manchas pardas; la cabeza prominente, muestra dos ojos
compuestos y dos antenas mds o menos largas. En algunos
lugares de Mexico las comen vivas por la creencia de que
constituyen un remedio eficaz contra el reumatismo, las
dispepsias y las erupciones de la piel, ademds virtudes
afrodisiacas” (1)

Dicen que la cueva del fupa es enorme, que adentro es un
vergel, que hay de todo. Estando adentro hay que saber el
tiempo a permanecer y por donde salir.

“Hasta esa cueva van algunas personas que tienen alguna
enfermedad que a su parecer se torna incurable, porque a la
enfermedad se le atribuye un origen maligno, que conjeturando,

(18) Enciclopedia de México. SEP. 1987
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se desencadené por un susto al caminar a altas horas de la noche
o por pasar en algin lugar donde se dice que suceden cosas
extrafias”. (19

Entonces acuden a ese lugar acompafiadas por personas
que conocen como solucionar ese problema, personas a quienes
se respeta por este tipo de conocimientos y se les brinda toda la
confianza. Van a esa cueva que es enorme. Contaban los
antepasados que adentro es un vergel, porque hay arboles
frutales y mucha vegetacion, que hay de todo, hasta comida.
Hay que entrar con alguien que conozca y que sepa que hacer.

Cuentan que hace muchos afios enfermé la mama de Don
Juan Flores, su problema de salud avanz6 demasiado, porque
nadie encontraba como curarla. Cuando ya estaba al borde de la
muerte, le aconsejaron que fuera por un sefior del pueblo de
Tonahuixtla, Puebla, que era muy bueno para curar
enfermedades extrafias.

“Cuando este sefior estuvo en Yolotepec, en la casa de
Don Juan Flores, vio a la mama y les dijo como se curaria”.

“Al dia siguiente se encaminaron hacia el Cerro de las
Plumas con la mama, subieron y llegaron a la cueva del fupa”.

“Hablaron al cerro explicandole a que iban. Se abrié un
boquete y vieron que adentro estaba enorme, que habia animales
y otros cerros. Como si alguien los detuviera se quedaron
parados mirando hacia adentro. Entonces el sefior de
Tonahuixtla dijo: “vamos a entrar, que tanto vale este hijo de la
chingada”.

“Ahi tomaron y entregaron el aguardiente, que era el
presente para que devolviera la salud a la mama; después de la
ceremonia salieron por el otro lado del cerro”.

“Asi se salvd 1a mama de Don Juan Flores” (20

Los vecinos no aportan diferencias o similitudes en la
actitud o poderes de los tupas; entre lo que se cuenta cabria la
explicacion de ciertas diferencias: al Cerro del Tigre le van a
pedir favores y en su territorio suceden cosas extrafas, en
cambio, con el tupa Remigio, del yuku tomi, ‘van a curar a la

(19) Entrevista con el Sr. Agapito Gonzalez el 10 de marzo de 1999
(20) Entrevista con el senior Agapito Gonzdlez el 26 de agosto de 2000
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gente mmvocando a su personalidad y a su poder de sanacion,
apoyandose con presentes como el aguardiente, alguna letania y,
la presentacion del enfermo, sefialando el malestar.

Agapito Gonzalez cuenta que hace muchos afios, Aqui en
el pueblo ocupaban a la gente para llevarle su promesa al cerro,
o para que le devolviera la salud de algiin enfermo, por ejemplo
“un enfermo de 0jo”, o cuando a alguien lo espantaba una
vibora, iban por curanderos de Tonahuixtla, Joluxtla y
Lunatitlan.

Abundando en ejemplos sefiala: “en otra ocasién, en el
monte se durmié un nifio, de pronto despertd espantado. Estaba
espantado porque lloraba mucho, estaba inquieto y sin ganas de
comer. Sus familiares preocupados, acordaron ir por su espiritu
al lugar donde se asustd, porque ahi se habia salido del cuerpo”.

“Para recoger el espiritu se lleva aguardiente, agua y a la
persona asustada, llegando al lugar se coloca ahi mismo a la
persona. Cuando esta persona asustada se encuentra distraida se
le vuelve a asustar, se le avienta el aguardiente y se le dice: aqui
no es tu casa, vamos a tu casa’.

“De regreso a la casa se le va pegando al camino y a la
tierra con una rama de espinas, aunque también se usan ramas
de escobilla .Asi se cura el espanto”. (21

Yuku fico y el tupa Leandro

El tercer Cerro en el que se cuenta que existe este ser, es el
Cerro oscuro. Al tupa que ahi habita es de género masculino, le
atribuyen este género por su forma de comportarse, también lo
deducen asi porque si fuera de sexo femenino tendria un
comportamiento especial, se apareceria a los hombres y les haria
insinuaciones propias de su género, pero no es asi. De nombre
le han puesto Leandro, nadie sabe contar y explicar por qué le
pusieron ese nombre.

Del Cerro oscuro y de Leandro poco se sabe.

A pesar de ser el paso obligado de pastores y campesinos

(21) Entrevista con el serior Agapito Gonzalez el 26 de agosto de 2000
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que regresan por la noche de los ranchos y sembradios que se
encuentran al oriente del pueblo, casi nadie cuenta sucesos
extrafios. El sefior Emiliano Castro Martinez recuerda que los
sefiores del rancho le decian que tuviera cuidado al pasar por ese
cerro por las noches, “porque ahi se aparece el tupa”.

Ademas, cuenta: “en una noche de la fiesta de Todos
Santos me fui al pueblo. Al pasar por el Cerro Oscuro se
atravesd en mi camino una persona grande que iba a caballo y
no me dejaba pasar. Mejor regres€ a mi casita del rancho. En
todo el camino de regreso senti que me seguia. Tan pronto
llegué a mi terreno de siembra, los perros empezaron a ladrar,
como que perseguian a alguien. Entré a la casita y los perros
continuaban ladrando, como si no dejaran pasar a alguien,
prendi lefia y ahumé con chile, luego dejaron de ladrar los
perros”. (22

Por su parte, la sefiora Maura Gonzalez Olivares, dijo vivir
la siguiente experiencia.

Nosotros siempre ibamos a lavar y a baharmos a kawa
sa’a, o sea, a la peria del apasle, porque nos queda cerca. Ahi
hay una poza que tenia mucha agua y hasta podiamos nadar,
también porque hay muchas penas para tender la ropa; porque
hay muchas pefias el agua corre y no se enturbia, hay muchos
positos y se oia muy bonito cuando corria el agua, y se oia como
chocaba con la arena y las piedras.

Los domingos llegaba mucha gente. Mientras las mujeres
lavabamos, los nifos se divertian jugando con el agua y la arena.
El apasle era uno de los lugares que mas nos gustaba para lavar
y bafiarnos, alla por el yuku rioo.

Un dia fuimos al apasle, primero me puse a lavar con mi
hijo Félix, que es el mas grande. El estuvo jugando y me
ayudaba a tender su ropa en las ramas y en las pefias, cuando
terminé lo llamé para bafiarlo. Cuando lo estaba bafiando vi que
cayo una piedra junto a él. No pasé nada. Sin pensar en nada
levantamos la ropa y nos fuimos al pueblo. En la noche sofi€¢ que

(22) Entrevista con el seiior Emiliano Castro Martinez el 20 de septiembre de
2001
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venian dos personas que me pedian aguardiente. Les di
aguardiente y les di cigarros. Estaban muy raros, tenian caras
largas y narices feas.

Cuando amaneci6 le dije a mi esposo que sofié¢ al tupa.
(23)

Algunos relatos no se refieren propiamente al fupa, mas
bien son hechos que se relacionan con el efecto del tupa porque
suceden “en su territorio”, en el contorno del cerro. Son
sucesos en donde se manifiesta que este ser sobrenatural
también tiene deseos humanos, como tomar aguardiente o amar
a un hombre. Porque de acuerdo a los testimonios, el efecto
solo lo padecen los hombres, asi que las apariciones son una
forma de conseguir lo que anhelan, no hay testimonios en que
las mujeres hayan sido beneficiadas por el tupa.

Este es un ejemplo:

“Una mafiana saqué la palma de la cueva para ir a buscar
mis burros y, al mismo tiempo, hacer un sombrero. Caminé
rumbo al arroyo que llamamos ‘el apasle’, que se encuentra al
pie del yuku rioo o cerro oscuro, caminé por el pefiasco, ahi
caminaba sin pensar en algo. Pero cuando hay horas de malas,
pues algo malo va a pasar. Ahi se encuentra un tepeguaje y, ahi
estaba parada una mujer. Pensé: ;qué estara haciendo esa mujer
parada ahi a esta hora? ;Qué buscara?”.

Asi narra Herminio Martinez la anécdota que le sucedio.

Herminio, que es una persona robusta, le gusta convivir
con la gente en la festividad del carnaval y en las actividades de
las mayordomias. Es una persona muy seria, que se hace
respetar por toda la poblacién. Tiene muy bien grabadas
anecdotas y leyendas de la comunidad. Sobre €l tema del fupa
ubica a todas las personas. Es mas, conocio a todas las personas
que se han vuelto legendarias por este mito, por eso sus
referencias son puntuales y le dan un fuerte grado de
credibilidad. No duda en la narracién, no titubea en ubicar el
sitio; sin proponérselo, es suyo el panorama de nuestro
personaje.

(23) Entrevista con la sefiora Maura Gonzalez Olivares el 22 de agosto de
2000.
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Lo que le sucedid, es de los pocos casos ligados con el
yuku vioo o Cerro Oscuro, continuando su narracion ast:

Al principio crei que era la sefiora Eulalia, esposa del
finado Metodio. La mujer estaba parada y tenia un vestido
bonito, estabamos como a setenta metros de distancia y, entre
mas la veia, se ponia mas alta. Luego vi que aparecio una cara
en medio de sus piernas. Hasta entonces me asusté.

Entonces me fui para encontrar mis burros. Mas adelante
ya me dio dolor de cabeza. Caminé mucho porque mis burros
estaban hasta el otro lado del rio de Acaquizapan. Luego regresé
a mi casa y almorcé, luego entré a la cueva para hacer
sombreros, sin contarle nada a mi esposa.

Al poco rato dijo mi esposa:

- (Que tienes? ;jPor qué tienes ese color? Tus encias estan
sin color.

Asi que le tuve que contar lo que paso.

A los pocos dias cai en cama, estuve enfermo dos o tres
meses, hasta que me curd una persona de Huajuapan. (29

El tupa es el sefior del cerro, el poseedor o duefio de ese
territorio, es el espiritu del cerro, un ser inmaterial y dotado de
razon, que domina la colina, las cuevas, las lomas que se
encuentran en el entorno de un cerro.

Tiene un vigor natural para ubicarse en un lugar
determinado y presentarse ante los hombres en el momento
determinado.

Su influencia y sus poderes estan determinados o
condicionados a que los humanos lo vayan a ver al cerro.

(24) Entrevista con el serior Herminio Castro M. el 28 de abril de 2001.
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AGAPITO Y EL TUPA

“; Como sabemos que es astuto y audaz el coyote? Porque entra
a los corrales cuando dormimos. ;Cémo sabemos que una
vibora es ponzofiosa? Porque ha picado a alguien. Asi también
sabemos que el tfupa tiene muchos poderes, porque se los ha
pasado a alguien, se los ha dado a alguna persona y, esa persona
obtiene todo lo que quiere en la vida”. Asi razonan los
lugarefios cuando les preguntamos como comprueban que existe
el tupa.

“Desde que yo era chico ya se sabian varias cosas del fupa,
luego supe que Agapito se habia hecho rico por una moneda del
tupa. También conoci al difunto Florentino Ramirez, quien
decia que habia comprado aguardiente con la moneda del fupa
en la tienda de Agapito. Poco a poco fueron sucediendo otras
cosas”. Esa es la explicacion breve de Francisco Castro. (25

En San Juan Yolotepec, y en todos los pueblos que lo
rodean, atribuyen la riqueza de Agapito a un acuerdo que tuvo
con el tupa. Van mas lejos. Aportan detalles que justifican sus
aseveraciones, hay relatos que relacionan los dones del tupa con
el comportamiento de Agapito.

Se dan nombres precisos de las personas que dijeron haber
visto sefiales extrafias en la casa de Agapito. Hombres, mujeres
y nifios que veian objetos en esa casa, que de acuerdo a su
mentalidad, forzosamente eran parte del pacto que Agapito tenia
o tiene con el tupa; decian que eran objetos utiles para un ritual
o la practica de la magia negra. Un ejemplo:

Por la década de 1940 compr6 un santo pintado en manta,

(25) Entrevista con Francisco Castro Martinez el 10 de noviembre de 1999
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que al paso de los afios se ha destefiido y la mantase ha
deshilado.

Lo colgdb en la pared poniente de “la casa del
aguardiente”, como buen catdlico le Ilevaba flores, velas y
veladoras. En ese cuarto nadie vivia, nadie se estaba mucho
tiempo, sdlo lo abrian para sacar aguardiente y dinero. Los
unicos momentos largos en que lo abrian es cuando llegaban los
sefiores de Chilapa de Diaz, Oaxaca, a llenar los toneles de
aguardiente. Para los lugarefios ahi estaba el secreto: ;Por qué
un santo en el lugar en dénde reposan el aguardiente? ;Por qué
las veladoras siempre estan ardiendo? ;Por qué siempre esta
cerrado? La respuesta siempre era: “ahi esta la vibora que cuida
su riqueza”.

Para los vecinos, todo lo que habia en el interior de esa
casa encerraba un misterio: veladoras, candelabros, Incienso,
bolsas de dinero, aguardiente, alguna cruz, algin olor extrafio.
Todo comprobaba lo que se decia. Todo lo que existia en su
casa constituia un misterio y denunciaba al duefio de la casa.

En los albores del siglo XXI aun se vierten muchos relatos
al respecto. La emotividad y el suspenso con que lo cuentan
hacen lugubres los momentos. Esa emotividad y Suspenso
hacen viajar muy lejos la mente de cualquiera, hacen trabajar la
imaginacion mas alla de la realidad y, tanto se dice lo mismo,
que varias generaciones sabran que el fupa le dio dinero a
Agapito para ser el rico del pueblo; que recibié los beneficios de
un pacto con un personaje sin igual.

Estas versiones superaran los afios, los siglos y, abarcaran
muchas generaciones que anulardn el esfuerzo que Agapito
Gonzalez realizd, el tiempo que se llevd para construir lo que
tuvo, sus penas por las deudas contraidas, sus noches de
insomnio por las preocupaciones y la bisqueda de alternativas
para superar los inconvenientes. Auln mads, quizd nunca le
reconozcan sus meritos empresariales, su Don de gentes, o que
es uno de los actores principales de la comunidad y, que con su
trabajo, le dio presencia regional. Es posible que haya cometido
muchos errores. O lo que hizo, no haya sido del agrado de toda
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la gente, también es cierto, pero de que contribuyé a que la
economia del pueblo se haya mantenido bien, lo reconocen
muchos.

Los relatos abarcan hasta el infinito. Los testimonios se
multiplican y hasta se ofrecen versiones distintas de cada
momento. Por ejemplo, unos dicen que fue al cerro a buscar al
tupa y ofrécerle su alma con tal de que lo hiciera rico; otros
aseguran que fue a ver al fupa del Cerro de las Plumas, otros
que fue a visitar al fupa del Cerro del Tigre. Los mas versados
indican, que la moneda que le dio fortuna, se la llevaron a su
tienda, porque esa era su suerte.  Algunos relatos mas
completos, en donde el tupa y Agapito son seres inseparables,
son los siguientes:

Francisco Castro Martinez comenta:

;Sabes por qué se hizo rico Agapito, 0 como empezo a
hacerse rico?

Porque Don Florentino Ramirez, el papa del profesor
Otilio, de Leovigildo y Eleuterio Ramirez, tenia un rancho por
la cafiada del aguila, atras del Cerro del Tigre. Una noche que
estaba borracho se quedé dormido en un petate, sofi0 que una
mujer elegante le decia que debajo del petate habia una moneda,
que no la dejara, que la levantara para que siguiera tomando.

Al amanecer levanto el petate y ahi estaba la moneda.

La llevé a la tienda de Agapito, pidi6 de tomar y pago con
la moneda.

Después le conté a su esposa lo que sucedid, su esposa le
dijo que fuera a recoger la moneda y que pagara con ofras,
porque esa moneda era de la suerte.

Volvié a la tienda, pero Carmen la hermana de Agapito, no
la quiso devolver. Don florentino vio que la moneda estaba en
un solo lugar y siempre que iba ahi estaba la moneda, esa
moneda era del fupa, que le daria fortuna a quien la tuviera, por
eso Agapito se hizo rico. (26

Este mismo pasaje también lo recrea Don Benito Garcia,
es semejante a la anterior, quizas varien las palabras. Asi cuenta:

(26) Entrevista a Francisco Castro Martinez el 10 de noviembre de 1999
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Alla en el paredon, por el yuku kueen, alld sembraba Don
Florentino Ramirez; el se durmi6 de borracho alla en el paredén.
Sofio que decia el tupa:

- Aqui te regalo unas monedas para que te cures (la cruda).

Entonces el agarré la cabecera, sofiando pues. Y si de
veras, ahi estaba el dinero.

Tomo el dinero y fue a casa de Agapito, pidié medio
marrazo de aguardiente... tomo... y pidié otro medio marrazo y
dijo que alla en su terreno, del Cerro del Tigre, agarro ese dinero
de su cabecera, que se lo dio el tupa. Asi le dijo a Agapito.

Gasto todo el dinero: “aqui me gasto el dinero, me lo dio
el tupa”.

Agapito guardo el dinero.

Muri6 Don Florentino Ramirez y quedo el dinero en
manos de Agapito.

Una ocasion nos invité Agapito a su casa, estabamos en la
iglesia, tomamos aguardiente, cervezas y refrescos.

Fue la noche para amanecer el afio nuevo, entonces dijo
Agapito: “ya vamonos, esta fue mi voluntad”.

En una ocasién, Agapito le dio indicaciones a Don
Ambrosio Villarreal, porque Don Ambrosio trabajaba con el.

- Bueno, dijo Agapito a Ambrosio: “Aqui esta la olla,
aqui hay dinero. La cuidas”.

Entonces Ambrosio dijo: “voy a mi casa y regreso por la
noche cuando todos estén durmiendo y tomo dinero”.

Esa noche regresé y dijo: “jBuenas noches Agapito!
Nadie contest6. Agapito estaba dormido. Entonces Ambrosio
abrio la olla... y ahi estd la culebra. jJestis, Maria y José!; Aqui
esta el diablo!... es el diablo™.

- “Jamas y nunca vuelvo a hacer esto”

Ahi estaba el dinero, pero ahi estaba la culebra, asi estaba.
abriendo la boca.

Entonces dijo a sus hijos:

- Nunca vayan a tocar el dinero en casa de Agapito,
porque es culebra, no es dinero bueno.

Don Benito Garcia continia su comentario:
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En una ocasion alguien estaba barriendo el patio de
Agapito y vio que estaba la culebra contando el dinero... y esta
persona dijo: “voy a querer dinero’.

Entonces esta persona a fuerza queria matar a la culebra.
Mandé a unas personas a que mataran la culebra y, Agapito
dijo:

- No la maten, no la maten, para eso cuida mi dinero.
Hasta miedo tuvieron.

En ese momento toda la gente se enteré que esa culebra
cuidaba su dinero. Asi que desde ese momento ya nadie penso
en ir por el dinero, jamas nadie tentd su dinero, porque supieron
que ¢l dinero es encantado. (27)

Herminio Martinez y Venustiano Martinez aportan la
siguiente version:

Agapito Gonzalez era un gran repartidor de aguardiente.
Los sefiores de Chilapa de Diaz le tralan un carro de
aguardiente, que vaciaban en varios toneles. Guardaba los
toneles en un cuarto, a donde iba a sacar cuando venian de los
pueblos a comprar. Le llamaban “la casa del aguardiente”. En
ese cuarto también guardaba las bolsas de monedas que traia del
banco de Tehuacan, eran unas bolsas muy fuertes para que se
pudieran cargar las monedas de plata, estaban hechas con el
mismo material de las valijas que ocupaban en correos y en el
ferrocarril. Habia muchas bolsas de dinero que tenian
membretado lo siguiente: “Banco de Puebla”.

A ese cuarto solo entraba Agapito, su hermana Carmen y
los familiares de confianza que iban por aguardiente o iban por
dinero. :

El sefior Metodio Martinez, ahora difunto, contaba que iba
a trabajar a la casa de Agapito y, con otro sefior de Tultitlan de
Guadalcézar se ponian a barrer la “casa del aguardiente”, que
por su vicio por el alcohol, a veces queria probar un poco de ese
aguardiente, hasta que un dia se decidié. Pens6é que nadie se
daria cuenta si tomaba un vaso lleno.

Cuando abrié el tonel y quiso meter el vaso, que

(27) Benito Castro Garcia el 19 de diciembre de 2002.
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aparece una vibora. Asi que a taparlo.

Siempre que lo mandaban a barrer se le antojaba tanto
el aguardiente. Ese olor sabroso a cafia y a panela, que
se encerraba en todo el cuarto, lo hacia sufrir. Su vicio se lo
pedia hasta el delirio y nunca podia probarlo

Otras veces intent6 abrir un tonel y siempre se le aparecia
la vibora. O sea que la vibora cuidaba el dinero y el aguardiente
para que nadie se lo robara. Por eso el dinero de Agapito no es
bueno, es del tupa, por eso lo cuida.

Asi contaba el difunto Metodio Martinez.  (25)

Las mujeres adultas también tienen guardadas referencias
y testimonios sobre el tupa y otros seres. La sefiora Aurora
Esperanza  Flores Villarreal, “Dofia Lola Flores”, tiene la
imagen viva de lo que le sucedid, o lo que hacian sus parientes
cercanos en relacion al tupa.

Es sobrina de Ambrosio Villarreal, un campesino que
ademas de arar la tierra, iba a trabajar al estado de Veracruz a la
zafra y a la cosecha del maiz.

Don Ambrosio ayudaba a Agapito para algunas
actividades del negocio, como cargar y descargar la mercancia,
también como pedn de sus albafiiles. Era activo y alburero.

Dofia Lola se refiere a Agapito como Gapito, lo que no es
raro, porque en los pueblos a veces anulan la vocal inicial al
pronunciar algunos nombres: Miliano, Migdio, Duardo. Al
contar se le nota una gran concentracién, como queriendo vivir
€s0s momentos:

Mi tio Ambrosio seguido iba a Veracruz a trabajar, se iba
con otras personas del pueblo, iba al ingenio de Potrero Nuevo,
a Mangal y a otros lugares, iba para tener dinero para la feria y
para sus hijos, también le gustaba tomar. Cuando regresaba de
Veracruz iba a ayudar a Gapito, trabajaba con éL.

Un dia mi tio Ambrosio dijo: “por una copa que me regala
ese pendejo, ora yo quiero que me pague para mantener mis
hijos, no, el que mas tiene, mas quiere. Bien dicen que fue al
cerro de las plumas a pedir...”

(28) Entrevista con Venustiano Martinez y Herminio Castro el 28 de abril de
2001
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Mi abuelita Rosa me contd, cuando estaba con ella en €l
monte, alla en “el chicucy”, y me dijo: “nosotros no tenemos
miedo, vamos alla en el cerro, alla hay bastante de comer’.

-, Coémo sabe usted?

-Ese hijo de Bartolo Castillo de Tequixtepec me dijo que
fueron a traer todo lo que hay en el cerro de las plumas, porque
ese Gapito fue a dejar comida alla, dicen que fueron con burro,
que hay cartones de cerveza, rejas de refrescos, cajas de
chocolate, ai esta cigarro, ai estd un galén de aguardiente, un
carton de pan. Has de cuenta que fueron a pedir novia... has de
cuenta que fueron a pedir novia, mucha cosas ai. Porque asi
pedian a las novias antes.

Ese muchacho me dijo, porque él siempre tiene de comer,
hasta leche, todo el tiempo. Me conté que todo el tiempo acarrea
cosas del cerro de las plumas.

Dice que es la cueva del rupa.

“Mi papa acarrea todo lo que ai adentro. Yo tomo mucho
refresco, porque en mi casa hay mucho refresco. M1 papa esté
acarreando todo ese refresco que hay en la cueva. Lo fueron a
dejar para esa “persona” que esta en el cerro, es fupa pucs,
nosotros lo vamos a comer, es cosa de comer”, asi dijo el hijo de
Bartolo Castillo.

O sea que Gapito lo habia ido a dejar al cerro.

Dentro de poco supimos que si de veras Gapito tenia
mucho dinero, porque mi tio Ambrosio no va a decir mentira,
decia que tenia sacos de dinero, cajones de dinero, que salia una
vibora y, cada que la queria matar, Gapito le decia: “d¢jala que
esa cuida la casa”.

Por eso mi tio Ambrosio conto.

También asi contaba el difunto Pedro Castro, por eso le
dijeron que Gapito es tupa, porque fue a traer dinero.

Mi tio Ambrosio, el difunto Pedro Castro y el difunto
Cirilo Villarreal no salian de la casa de Gapito: barrian,
cargaban, cualquier trabajito hacian. _

El difunto, mi tio Ambrosio, ahi se metia en casa de
Gapito: “vete a arreglar el sombrero, vete a barrer, vete a hacer
esto, vete a hacer lo otro... vete...”.
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Por eso mi abuelita Rosa, cuando estuvo mal mi tio
Ambrosio, bruto tenia muina: “ingrato Gapito tanto que lo
espantaba esa pinche vibora a mi hijo, ora esta acostado mi hijo,
una galleta que traiga, que venga, que diga: ‘pobre ese viejo que
tanto estuvo trabajando conmigo y no le di nada’ Ora siquiera
una galleta que traiga que coma mi hijo, ora que estd tirado
nadie se acuerda de €1”. (29

Una narracion importante es la de “Gilo”, una persona
enigmatica, quien porta un gran bigote, “como los de la época
de la revolucién”. Platica con gran amenidad, no rie, solo
sonrie; tiene cara de mal encachado, pero siempre esta de buen
humor, no es muy alto y porta un sombrero de lado.

En la festividad del carnaval se transforma completamente,
que no parece ser “Gilo”; se convierte en un buen chilolo viejo o
ko'olo sa’ano. Cuando sufre esta transformacién desempefa
muy bien su papel, por eso los encargados del carnaval lo
buscan. La mascara es imprescindible en el carnaval, para
“Gilo” también, asi grita, baila, platica incoherencias con gran
desenvolvimiento, mismo que no se le conoce en la vida diaria.
Esta es parte de la personalidad de “Gilo”.

“Gilo” es la forma carifosa con que se conoce al sefior
Leovigildo Ramirez Martinez. Pero ;Quién es Leovigildo
Martinez?

Leovigildo es hijo de Florentino Ramirez, aquel
campesino que sofi®é a una elegante mujer, la que puso una
moneda debajo de su petate, cuando dormia en el monte en una
noche de borrachera y, esa moneda fue a dar con Agapito. Con
esa moneda Agapito adquirid los dones del fupa y se hizo rico.

Tejiendo un sombrero, a un lado de su esposa y de uno de
sus nietos, Leovigildo acepta hablar del tupa, de su padre, de la
moneda y de Agapito. Es importante escuchar su testimonio
para saber si confirma o niega lo que dice la gente. Cada vez
que dice algo interesante, su esposa mueva la cabeza

(29) Entrevista con la seriora Aurora Esperanza Flores Villarreal el 11 de
agosto de 2001
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afirmativamente y también interviene para reafirmarlo.

El testimonio de Leovigildo es importante para
quienes queremos conocer todo el misterio que rodea al mitico
tupa. Su testimonio es de los mas valiosos, igual que el de
Agapito. Ellos viven, hablan por ellos mismos.

El de “Gilo” es importante porque acepta la versién que
corre en el pueblo, de que su papa llevo la moneda a Agapito.
Como hijo cuenta orgulloso lo que sucedié a su papa y vive
plenamente esta narracion.

Es sabado y Leovigildo ha llegado del rancho. Son las
nueve de la noche del once de agosto de 2001 y empieza:

Mi papa iba a trabajar en el terreno de mi abuelita Clara, el
iba alla al pie del cerro del tigre a sembrar, y como mi abuelita
tenia yunta, entonces el iba a trabajar, a sembrar.

Cuando andaba ahi quien sabe que pasd, se emborraché y
se quedo alla, como habia una pared de pura piedra y palma.

Entonces, decia mi mama que pensé por su esposo, por
queé no venia esa noche.

Durmié mi papa alld en el paredén, sofié que llegd una
mujer a abrazarlo, lo abrazé y quien sabe que le hizo, escuché
que esa mujer le dijo: “td eres muy pobre, te voy a dar esta
moneda pero la cuidas, no la vayas a dar ahi. Entonces cuida
esta moneda, la cuidas bien”. Pues el estaba crudo porque se
habia emborrachado. A la hora de dejar de trabajar con la yunta
se hizo oscuro y, como empezé a llover, mejor se quedd ahi,
bajo €l techo de la casita. Tenia avios de burro para acostarse.
Quien sabe a que hora sofié que llegé esa mujer, lo abrazé y
estuvo platicando, y quien sabe que tanto. El cuento es que
cuando amanecid ya estaba una moneda debajo de €él. Pero en
medio de la borrachera y del suefio, le dijo esa mujer que cuide
esa moneda, como mi papa estaba crudo y que se viene, tenia
gusto que consiguié dinero, y no vino aqui a la casa, pasé
derecho a la casa de Agapito, alla lleg6 y pidi6 una copa. Ahi
fue a dejar ese dinero con Agapito. Pero con la cruda no supo
cuidar ese dinero, entonces esa moneda se quedd con Agapito,
no se si por eso no tardé y luego se murid, dicen que a lo mejor
esa mujer le dijo: “que si no cuidas esa moneda pues te recojo’.
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Cont6 a mi mama que a media borrachera o crudo, se vino
a la casa de Agapito, de alli se vino a la casa:

- Que cosa tienes de comer? - Pregunt6 mi papa.

-¢ Y por qué no veniste anoche? - Pregunté mi mama.

-No, pues sabes que me emborraché, ya no me podia
venir, se me hizo noche, mejor me quedé.

-Tu crees que llegd una mujer y me abrazd, jy qué crees
que me dijo?: que ahi estaba una moneda, te dejo esa moneda
porque s¢ que estas jodido. Mira esa moneda. Pero ora esa
moneda la fui a dejar a casa de Agapito. Ahi tomé, ahora tengo
hambre, quiero que me des de comer porque me voy al campo.

Asi cont6é a mi mama. Asi contd con otros.

Asi se supo que mi papa fue a dejar esa moneda a la tienda
de Agapito, por eso es que varios cuentan que sale culebra en
casa de Agapito, y se dice que esa mujer supo que ahi fue a
quedar su dinero, y el fupa sabe donde esta el dinero, por eso
quiso recoger a Agapito.

Dicen que Agapito estuvo enfermo y se curé un chingo.

El difunto Ambrosio Villarreal decia que en casa de
Agapito ahi estaba la vibora y ahi estaba el dinero.

Agapito vacilaba al difunto Casimiro Rivera, al difunto
Chon y al difunto Ambrosio: “que carguen el dinero, o si no,
que carguen el guajolote y que lo vayan a dejar alla en el cerro”,
pero quien sabe si lo hizo o no lo hizo, pero de ahi sali6 que el
dinero de Agapito... maneja dinero del cerro.

No se sabe pues, ahi si no puedo decir si es verdad. No sé,
pero mi padre si dijo que fue a dejar una moneda a casa de
Agapito.

La version de la existencia del rupa se remonta muchas
décadas atras. El nacimiento de Agapito ocurri6 en 1925. Es
posible que la relacion o ensamble de ambos nombres haya
ocurrido entre 1946 y 1947, porque Agapito cuenta que en esos
afios tenia una tiendita, en donde habia apenas lo indispensable.
Un ejemplo es cuando senala que iba a Petlalcingo por litro y
medio de aguardiente, por doce refrescos y por galletas. La
tiendita no progresaba por la dificultad de trasladar grandes
cantidades de mercancia de las ciudades, eso pudo hacerlo hasta
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noviembre de 1953 en que compr6 un carro de carroceria. De
alguna manera la version de este ensamble es interesante. Su
origen es respaldado por hechos “vividos™ por personas que
realmente existieron. Aparentemente nada fue inventado. El
mito no dejé nada suelto. Cada persona que convivid o trabajo
en la casa de Agapito “es testigo de que ahi habia bolsas de
dinero, viboras, velas, que todo estaba resguardado por una
vibora”.

Parece que cada que muere una persona “que fue testigo™,
el mito toma mas fuerza.

Hasta cuentan que un sefior de Chilapa de Diaz, Oaxaca,
que 1ba a entregarle aguardiente “vio en su casa dos velas negras
y otras cosas, que su casa era como un pequefio santuario”.

Todo se encadena, nada parece artificial o inventado. La
version que une a Agapito y al tupa se formé de manera
coherente. Todos los entrevistados coinciden en su informacion.

Sin saber lo que iba a ocurrir o iban a decir al paso de los
aflos y las décadas, Agapito fue tejiendo ideas, ahorrando,
caminando de un lugar a otro, haciendo amigos y buscando
oportunidades. = Asi logré6 comprar su carro, con el que
desencadend una serie de actividades que mejoraron su posicion
economica y dieron cierto dinamismo a la poblacion.

Quiza tuvo que aprovechar las ideas e iniciativas de otros,
quienes no tenian las posibilidades de llevarlas a la practica,
quiza haya caido en excesos propios de un comerciante. Por
ejemplo, Don Octaviano Villarreal dijo: “pinche Agapito, se
aprovechdé de mi descubrimiento de la palma real, yo ful quien
la descubrié6 en Comitancillo, yo fui el primero que la trajo a
Yolo, yo fui el primero que viajo a Tehuantepec para traer
bultos de palma, yo fui el primero en llevar a vender el
sombrero blanco hecho con palma real hasta Campeche; pero
Agapito tenia burros, caballos, chivos, que vendié para comprar
su carro y traer toneladas de palma real. Ni hablar, el pudo
hacerlo.....yono” (30

Agapito Gonzalez fue unjoven inquieto, a veces mal

(30) Entrevista con Octaviano Villarreal, mayo de 1995..
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hablado, pero gracioso, otras respetuoso y solemne. Como
herencia de su padre le gustaba sembrar, ser el pastor de sus
animales y tejer sombreros. Gustaba de acudir a las ferias de
los pueblos a divertirse.

“Un dia llego a Chinango muy temprano. Con todo respeto
lo saludé: buenos dias Don Agapito, y muy serio me contesto:
buenos dias Don Félix, Pero ya no soy Agapito, ahora solo soy
Aga, el pito ya me lo quitaron...si... era festivo el sefior”. @y

“Le gustaba cantar las canciones que pusieron de moda
Pedro Infante y Jorge Negrete. También cantaba “alla en el
rancho grande”, “el muchacho alegre”, “pajarillo barranquefio”.
Puras canciones alegres como “Pancho Lépez” y “el pobre Tom
pobre tonto”. Esa cancién de Paco Michel “yo el aventurero”.
Cantaba cuando sembraba, cantaba cuando pizcaba y también
cuando cortaba el zacate” (32

De estatura baja y con barba abundante fue el sexto hijo de
Julian Gonzalez y Vicenta Villarreal. Por su impetu y arrojo se
convirtio en el lider de la familia. No fue un gran deportista,
pero de vez en cuando jugaba basquet bol. No fue un gran
musico, ni tuvo el dominio de la guitarra, pero le gustaba dar
serenata y “correr gallo”. Tampoco fue un gran panadero pero
hizo su horno, amasé la harina, azicar, agua y vendi6 pan.

La pobreza de la familia y del pueblo nunca lo hicieron
sofiar con tener dinero. Sin embargo, el camino que siguid, lo
fue llevando a ser un gran empresario. Nunca se amedrent que
lo acusaran de tener pacto con el fupa. Al contrario, lo tomaba
con una gran filosofia, como lo indican dos testimonios:

“Nunca desmintié que su dinero estuviera encantado.
Cuando llegaban a su tienda a comprar y no tenia monedas para
dar el cambio, o no tenia dinero en su cajon, nos decia:
‘sobrinos, vayan a traer dinero a la casa del aguardiente. Y para
que oyera la gente, gritaba: al entrar tengan cuidado con la
vibora, mucho cuidado al abrir las bolsas, no les vaya a picar’
creo que eso lo decia para que la gente no se atreviera a entrar.

(31) Entrevista con el serior Félix Velasco G. De Chinango, el 9 de julio
de2002. ,

(32) Entrevista con el serior Jacinto Castro, el 9 de julio de 2002
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Pero como nosotros sabiamos que no habia viboras, ibamos a
traer el dinero o el aguardiente con mucha confianza” (33

“Ah... si... jdel tupa? Agapito es cabron, pues si tuvo
dinero... o tiene. Fui a tomar ‘un amargo’ a su tienda y le
pregunte: oye, /y quién es tu patron, el cerro del tigre o el cerro
de las plumas? Y fijate, me dijo: no... no, el cerro del tigre es
pendejo, mi patron es el cerro de las plumas, ese s1 para que
veas. Cabron... s1 lo toma a la chanza” 39

En la década de los 40 San Juan Yolotepec estaba
incomunicado; no tenia carreteras. Si1 acaso pequefias brechas a
Petlalcingo, Puebla, y a Huapanapa. En 1949 una persona del
pueblo, Don Octaviano Villarreal Tenorio, descubri6 la palma
real en Comitancillo, alld en el Istmo de Tehuantepec, ¢ésta
persona entendid que con esa palma se haria un sombrero de
gran calidad, asi que la llevo al pueblo, la gente la acepto y hubo
necesidad de-acarrearla por mayoreo.

Agapito entendié la nueva realidad, asi que en 1953
compro un carro grande, un International Harvester, con el que
iba a Juchitan por la palma real e instal6 una tienda grande para
la compra-venta del sombrero. Viajaba a Tehuacan todos los
jueves para llevar a la gente de varios pueblos a la plaza.

Los domingos iba a la plaza de Petlalcingo, Puebla.
También buscéd a una persona que le ensefiara a hacer el pan,
esto es, habia pensado en que hacia falta una panaderia en el
pueblo. En su tienda se encontraba casi todo lo de una ciudad.

Las conversaciones con Agapito fueron largas y en
diferentes afios. De su memoria surge la siguiente pequeia
historia que se guardara para la posteridad, como parte de la
historia del pueblo que lo vio nacer:

ELs Y OLITTFQO

Agapito cuenta las peripecias que tuvo para comprar uno de los
primeros carros que hubieron por los pueblos del norte de

(33) Entrevista con Jorge Gonzalez el 15 de junio de 2001.
(34) Entrevista con el serior Valente Villarreal el 10 de abril de 2001.
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Huajuapan, sus relaciones con los grandes empresarios de la
Ciudad de Tehuacan y como se desarrollé su empresa:

“En 1949 tuve un suefio, en donde se me reveld un carro.
Entonces mi sobrino Heliodoro trabajaba en México y le dije:
“jintame un carro”.

Asi inicia Agapito Gonzalez sus recuerdos o motivos
que tuvo para comprar un carro. Un carro de seis toneladas que
adquiri6 en la Ciudad de Puebla en 1953. Este carro tuvo una
gran trascendencia para esta zona, ya que le dio gran vida
comercial a los pueblos, trasladando a mucha gente a los centros
comerciales de la época, Asi mucha gente conocié las ciudades,
por este carro mucha gente pudo conocer los avances
académicos y tecnolégicos. A este carro le puso de nombre “e!
yolito, que es el nombre en diminutivo, que se le da a los
hombres que nacen en Yolotepec y que es tomado de apécope
Yolo.

En aquellos afios, recién terminada la segunda guerra
mundial, los pueblos de Oaxaca estaban completamente
marginados, no tenian luz eléctrica ni vias de comunicacién, por
lo tanto no tenian carreteras, ni siquiera una buena brecha. La
carretera internacional ya se habia construido, pero pasaba a
muchos kilometros de distancia de Yolotepec. La via del tren
que venia de Puebla, que pasaba por San Juan Ixcaquixtla,
Atezcal, Santo Domingo Tianguistengo y llegaba a Petlalcingo,
ya habia sido destruida o levantada por el gobierno reaccionario
de Manuel Avila Camacho. Esa via, que beneficiaba a los
pueblos mixtecos, fue construida por el gobierno del general
Lazaro Cardenas del Rio.

Las condiciones de la zona hacian muy temeraria la
adquisicion de un carro, ya que el gobierno del estado no tenia
ojos para ver hacia aca, ni programas para desarrollar la zona.
Asi que Agapito, con una gran iniciativa empresarial y con un
caracter que no se doblegaba al ver todas las desventajas a las
que se enfrentaria, adquirié el carro. En esos afios los
gobernadores del estado de Oaxaca fueron: Don Eduardo
Vasconcelos (del 19 de enero de 1947 al 1 de diciembre de
1950), Don Manuel Mayoral Heredia (del 1 de diciembre de
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1950 al 2 de agosto de 1952), Don Manuel Cabrera Carrasquedo
(del 2 de agosto de 1952 al 1 de octubre de 1955) y Don José
Pacheco Iturribarria (del 1 de octubre de 1955 al 1 de diciembre
de 1956).

Asi continia con los recuerdos:

Desde 1945 puse una tienda pequefia y mal surtida, asi la
tuve en 1946 y 1947. En 1947 me fui a México y en las
primeras veces me venia con un seflor de Chinango, con Don
Delfino Rodriguez.

La idea de ir a México era de estudiar. Alld me ayudo
Préspero Rodriguez de Chinango. Prospero estaba bien parado
en un internado. Por su recomendacién me daban botas, de
comer bien y estudiaba la primaria; pero yo tonto, no lo
aproveché. Con la confianza que tenia con el portero entraba y
salia a cualquier hora.

Un dia‘ se me ocurrid, apenas a los quince dias de llegar,
que me vengo al pueblo, estuve aqui ocho dias y volvi al
Distrito Federal, me llevé a mis sobrinos Heliodoro y Jacinto.
Heliodoro se puso a trabajar en una panaderia. Al final del 47
Nos Venimos.

Yo iba a la Ciudad de México, llevaba sombreros para
vender. Alla vendia a un peso con cincuenta centavos el
sombrero, era bueno porque en el pueblo vendia a veinticinco
centavos el chico y a cincuenta centavos el grande. Una vez
llevé a México como ochocientos o mil sombreros, lleve a
Aldama Castro y a mi papa Julian Gonzalez y ya mero nos
robaban todo el sombrero, o sea, que desde la época del
presidente Miguel Alemén ya habia muchos rateros alla.

Seguia trabajando mi changarrito. Iba a Petlalcingo por
mercancia. Compré ocho burros para viajar. De Petlalcingo
traia refresco, maiz, panela. Ahi me daba crédito Rafael Bravo.

En Tequixtepec fui a sacar mercancia de fiado con Alejo
Soriano, fue una deuda de treinta y tres pesos. Luego otra deuda
con Luis Aragén alla mismo. A ellos les pagué pronto. Luego
fui a Chazumba por limonada, traia doce refrescos, litro y medio

de aguardiente y un kilo de galletas.
er8tdo NE THLRDaMAE 7Y
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Tambieén fui a la feria de Chinango a vender ollas de
tepache. Le puse ganas al trabajo porque habia desperdiciado
varias oportunidades para estudiar. En 1940 fui a Huajuapan
para estudiar, me llevaron mis hermanos Alejo y Carmen... y
nada.

La tienda de Agapito era una casa de adobes, que estaba
ubicada en el centro del pueblo, enfrente del templo. Con la
mercancia que el refiere se cubrian las necesidades de la gente
del pueblo, aunque habian vecinos que iban a comprar a
Tequixtepec, sobre todo en los domingos, que era el dia de
plaza. Todos los esfuerzos por llevar viveres a Yolotepec, a los
pueblos circunvecinos y a la region, eran de particulares o
iniciativa comunitaria, de personas que estaban dispuestas a
caminar grandes distancias bajo el calcinante sol, ante los
aguaceros, el frio y la oscuridad de la noche. No le tenian
miedo a nada. Es mas, exponian sus ahorros. Los apoyos de los
gobiernos federal y estatal nunca aparecian. El sistema social y
politico era dominado por el Partido Nacional Revolucionario
(PNR), el Partido de la Revolucién Mexicana (PRM) y
posteriormente por el Partido Revolucionario Institucional
(PRI), quienes invitaban a los ciudadanos a sus actos de
campana en lugares de concentracion. De Yolotepec caminaban
a esas concentraciones forzadas, asistian sin voz ni voto, pero
nunca surgia algun programa socioeconémico para sacar de la
marginacion a estos pueblos.

Los hombres que lograban tener una tienda, aunque sea
pequefia, sobresalian, eran muy conocidos y algunos muy
respetados; no formaban una élite ni una clase social, pero si
causaban la admiracién de los ciudadanos, los nifios juraban que
cuando fueran grandes los imitarian.

Desde el dia en que Agapito sofié con tener un carro ya no
pudo contener la idea. El tiempo para adquirirlo pasaba; parecia
que cada vez se hacia mas largo el tiempo, no tenia dinero, no
podia ahorrar, su tiendita no daba las ganancias necesarias para
comprarlo, tampoco habia quien lo financiara, pero estaba
dispuesto a que su suefio se hiciera realidad.

Agapito continia su narracion:
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En 1949 se puso una fabrica de aguardiente en
Tequixtepec y otra en Chazumba. Un sefior de Petlalcingo
pasaba por Yolotepec con su carro, cra Crisogono Cordero,
quien tenia un carro Intenational Harvester. Hicimos amistad y
un dia le dije: oiga Chogonito, quiero comprar un carro, quiero
que me ayude.

Después de decirme los inconvenientes y los pesares,
porque un carro necesita cuidados y necesita que se le dedique
todo el tiempo, porque siempre hay que meterle dinero y sobre
todo por la falta de carretera, me dijo: “bueno, pues cuando
tengas dinero me dices y vamos a Puebla por el carro”.

Pensando en el carro compré chivos y burros, que fueron
aumentando. '

Un dia me vine a caballo de Chazumba, vine localizando
los lugares por donde podia hacerse la carretera.

En ese tiempo apenas me habia casado y Chogonito me
dijo: “vas a hacer un gran compromiso, vas a abandonar a tu
esposa.... te vas a salir de tu casa, casi vas a cambiar a tu esposa
por tu carro....”.

Asi que con los burros, los chivos, una pistola y mi
guitarra, reuni dieciséis mil pesos, quince mil pesos para €l
enganche y mil pesos para la gasolina. Eso fue en 1952.

Fuimos a Puebla. Nos citaron para una fecha, nos dijeron
que el carro viene de Chicago..."ya esta en camino’.

Otro dia fuimos por el carro, no estaba el gerente, pero
llegd al otro dia. Lo empezaron a rotular y nos lo entregaron
como a las seis de la tarde: la llave, la bomba para el aire, el
gato hidraulico, la llanta de repuesto y otras cOSas. Era un
International Harvester modelo 1952. Salimos de Puebla vy,
llegamos a Petlalcingo como a las doce de la noche, por la
carretera interacional, manejé Crisogono.

Estando en Petlalcingo me dijo que en ocho dias mandaria
a su cufiado a Yolotepec para que manejara el carro. Como
Chogonito no me pudo conseguir chofer, yo tuve que conseguir
uno.

El 15 de noviembre de 1953 fue la novedad en nuestro
pueblo, todos se acercaban a verlo, todos lo tocaban, se veian en
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el espejo, se subian a la escalera, se subian a la carroceria,
querian que les diera una vuelta. Marciano Toscano, un rico de
Huapanapa, me dijo: “;cémo te metiste en este compromiso?”’.
El tenia un carro, era un rico de primera calidad, en Huapanapa
tenia un autobus, un interocednico que hacia viajes de Tehuacan
a Huajuapan.

Al carro le puse de nombre el yolito, porque ese nombre
nos identifica a los que nacemos aqui. Con ¢l viajabamos los
jueves a Tehuacan, los domingos a Petlalcingo y los lunes a
Juchitan, alla en el Istmo de Tehuantepec.

Tehuacan, la gran ciudad.

Tehuacan siempre ha sido la gran ciudad para los pueblos del
norte de Huajuapan, fue un punto natural para su comercio.
Primero porque era el paso obligado para ir al estado de
Veracruz en busca de trabajo, en segundo lugar porque existia
una gran habilidad empresarial; los empresarios daban un trato
preferencial a sus clientes. Los habitantes de la mixteca
oaxaquefia que iban a comprar, encontraban de todo a menor
precio que en Huajuapan y no sentian ningiin rechazo racial. No
sentian la diferencia entre gachupines y naturales. La ciudad los
acoglo con sinceridad. En el mercado encontraban fruta recién
cortada, traida del vecino estado de Veracruz; conseguian
verdura fresca que sembraban en el mismo Valle de Tehuacén,
carne de gran calidad, abarrotes, café, articulos escolares y
merceria. Todo a un precio bajo en comparacién a Huajuapan.

Los comerciantes se hacian amigos de los mixtecos, asi
recuerdan a Josafat Cadena, a Rogelio Rodriguez, a Candido
Martinez, a los Patjane, ademas, algunos conocieron y trataron a
Don Zeferino Romero, el empresario mas grande de la rama
avicola, duefio de las granjas avicolas “El Calvario”.

Agapito hace una remembranza del valle de Tehuacan,
recuerda, paso a paso, sus vivencias en esa ciudad, de esta
manera:

En Tehuacan sucedieron muchas anécdotas.
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Alla conocimos a Dofla Maria Hernandez, era muy amable
y nos recomendaba a algin doctor cuando estabamos enfermos.

Nos recomendaba que fuéramos a bafiarnos a los
manantiales de San Lorenzo Teotipilco, porque esas aguas son
curativas, decia que ayudan al tratamiento de enfermedades del
estomago y de los rifiones, que nos bafiaramos y que la
tomaramos; a veces traiamos garrafones con esa agua.

Esa agua la empezaron a embotellar desde fines del siglo
XIX y la vendian en las farmacias como producto medicinal,
luego, al iniciar el siglo XX la empezaron a exportar a Estados
Unidos y Cuba. En un tiempo Tehuacéan tuvo una gran industria
con el agua mineral embotellada.

Nosotros teniamos la concesion y traiamos agua mineral y
los refrescos de sabor de esa empresa. Esos refrescos se
tomaban en toda la region, no se vendian los refrescos de cola.

Después empezaron a subir otras empresas como Pefiafiel,
Balseca, El Riego, Aguas de Tehuacan y Garci- Crespo.

Los manantiales de San Lorenzo no aguantaron la
competencia de otros refrescos, sobre todo los de cola y
quebraron. En San Lorenzo ya solo esta el edificio y la
maquinaria inservible. Parece que Garci- Crespo embotella la
marca “Agua minerdl de San Lorenzo”, que fue la primera.

Un dia Dofia Maria y Don Candido platicaban con sus
amigos, yo nada més escuché, porque queria saber. Decian que
una fundacion de Estados Unidos financiaron a investigadores
para que realizaran exploraciones arqueoldgicas en todo el valle,
fueron reconstruyendo la historia y llegaron a la conclusion que
el hombre se hizo sedentario en el Valle de Tehuacan, como tres
mil afios antes de Cristo, porque ahi aprendi6 a cultivar el maiz.

Los gringos, apoyados por el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia llegaron al Valle en 1960, exploraron
cuevas y sitios especiales en el Riego, Coxcatlan, Ajalpan, Santa
Maria, Venta Salada y otros lugares que no recuerdo. Ahi
encontraron restos de maiz, que luego analizaron en laboratorios
para comprobar su antigiiedad.
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Asi que la gente que vive en Tehuacan y conoce su
historia, se sienten orgullosos porque ahi se inici6 la
civilizacion.

Toda la historia de estas exploraciones se encuentran en el
museo del Valle de Tehuacan que esté en el centro de la ciudad,
en donde antes fue el convento del Carmen. Ese templo
también es muy bonito.

En el centro, frente al parque, estd la Presidencia
Municipal que tiene un portal y una fachada que llama la
atencion por su arquitectura y sus pinturas. Ahi en el portal hay
una descripcion de las regiones que rodean a Tehuacan, ahi
aprendi que Tehuacan también puede escribirse TEOHUACAN,
que quiere decir “lugar de dioses” o “lugar de los que tienen los
dioses”.

En sus calles anchas nos encontridbamos todos Ilos
paisanos, de Chinango, Cosoltepec, Tultitlan, Acaquizapan,
Huapanapan, Chazumba y, hasta de Tepejillo, Puebla. En los
restaurantes escuchabamos las canciones de moda en las
rockolas, también les llamaban “traga diez” o “traga veinte”,
porque se depositaba una moneda de 10 o de 20 centavos y
escuchabamos las canciones. Eran muy grandes y en casi todas
pegaban una fotografia de Pedro Infante, porque sus canciones
gustaban y también sus peliculas.

Ahora, en el afio 2001 los cantantes que quieren ser
famosos copian las canciones de este gran idolo, asi no tiene
caso, porque lo unico que quieren es ganar dinero a costa del
idolo de M¢éxico, por ejemplo ese Pedrito Fernandez.

Por cierto, hablando de Pedro Infante, murié cerca de
Meérida, Yucatan, el 15 de abril de 1957, al desplomarse la
avioneta en que iba a la ciudad de México, iba a un juzgado
civil a arreglar un problema un con su ex-esposa, que lo habia
demandado. La avioneta era de su propiedad y el mismo era el
piloto, apenas tenia 40 afios de edad. Todos escuchamos la
noticia en la radio y nos dio tristeza, rabia, dolor. Primero no lo
creiamos, pensdbamos que no era verdad o no queriamos que
fuera verdad. Unos afios antes habia actuado en el cine
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“Beatriz” de Huajuapan. En el pueblo habiamos visto sus
peliculas en el cine ambulante que traian los hungaros.

Después las noticias del radio decian que lo habian
enterrado y que mucha gente lloraba. (Carajo! Y esas
canciones tan bonitas de “yo no fui”, “amorcito corazon”,
“bésame morenita”’, ya solo se quedaban en nuestra mente.

Tiempo después, un dia en las calles de Tehuacan, un
sefior pasé vendiendo el periddico gritando: “vea, vea, Pedro
Infante no ha muerto” jLea el periédico! Todos vimos el
encabezado que con letras grandes, en efecto, decia: “Pedro
Infante no ha muerto”, nadie del pueblo compré el periddico,
pero llegando a Yolotepec todos empezaron a comentar con sus
familiares, con sus amigos y con sus Vecinos:

- Pedro Infante no ha muerto.

- (Como lo sabes... quién te dijo?

- Asi salié en un periodico.

Esta desinformacion cundié en el pueblo. En las cuevas
donde se reunia la gente a tejer sombreros era lo unico que se
comentaba y conjeturaba. Me imagino que asi como crecio esta
nota en el pueblo, también se hizo grande en estos lugares. Eso
es amarillismo pues, segiin que libertad de prensa.

La verdad es que la nota principal del periddico si decia:
“Pedro Infante no ha muerto”, pero ya nadie leyo, que mas
abajo, con letras chiquitas decia: “En el corazon del pueblo™.

La ruta del yolito.

Con la vista fija hacia el pasado, con el pelo alborotado
entretejido con canas, con lentes y a sus 76 afios de edad, en su
vieja tienda, Agapito reconstruye el pasado:

Hasta 1958 no era facil ir a Tehuacan, porque la brecha era
muy estrecha y con subidas demasiado empinadas. En aquellos
afios los rios y arroyos tenian un gran caudal de agua, asi,
cuando llovia, las barrancas impedian el paso, a veces por varias
horas; en otros lugares, la lluvia y el barro provocaban que los
carros se atascaran. Sacarlos de esos lugares tambien se llevaba
tiempo. La ruta de Yolotepec a Tehuacén era pasar primero a
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Acaquizapan, Huapanapa, Chazumba, Acatepec, Zapotitlan
Salinas, San Antonio Texcala y Coapan.

Acaquizapan, un pueblo con grandes huertas de pitayas,
con un rio que complicaba €l paso en los meses de mayo hasta
_ septiembre. El nombre de este pueblo en mixteco es Dini Yute,
o cabeza de rio, que tiene grandes huertas de pitaya y
xoconoxtle.

Huapanapa, ahi entroncabamos con la carretera vieja que
venia de Huajuapan, en este pueblo teniamos muchos amigos
que eran grandes comerciantes del sombrero de palma.

Chazumba, un pueblo en donde su piso o tierra tiene
variedad de colores, partes de tierra amarilla, partes de tierra
blanca, de tierra negra, de tierra roja, quiza mas colores, por eso
se le llama Yodo Kinzi en mixteco, que traducido es llano de
colores o llano pinto. En la carretera habian puntos especiales
con nombres pintorescos, por algunas caracteristicas concretas,
por algin acontecimiento o porque nuestros antepasados les
encontraron detalles, asi pasabamos por la cucharilla, barranca
xali, el mezquital, puntos que ahora con la carretera numero 125
se han olvidado o pasan desapercibidos.

En Acatepec, que ya pertenece a la mixteca poblana, era
requisito detenerse para tomar pulque, Después de bajar ese
cerro recorriamos una especie de llano cubierto de biznagas,
teteche, maguey, muchas plantas con espinas y una gran
variedad de cactus, que tienen su cuticula y sus espinas
resistentes a las inclemencias del tiempo, como el exceso de sol
y la falta de agua. Le llaman teteche a esos organos gigantes
que tanto abundan en esos montes, parece que el teteche vive
cientos o miles de afios.

Esta zona de Acatepec y Zapotitlan Salinas se viste de
amarillo desde principio de afio hasta la cuaresma, esto se debe
a que los magueyes viejos, en su ultima etapa, producen un tallo
que puede alcanzar hasta cinco metros de altura, el tallo al
principio es verde, su interior esponjoso, fibroso y lleno de agua,
que da flores conocidas como ita to yutu o flor de quiote (ita,
flor y to yutu, quiote), esas flores son comestibles y los
campesinos conocemos este tallo como quiote. Este quiote lo
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usamos para construir cercas y corrales, también para lefia
cuando ya esta seco. La flor del quiote es amarilla.

No cabe duda que los lugares aparentemente
improductivos, cerriles y pedregosos, también tienen un Don de
la naturaleza, por ejemplo, en esta zona hay grandes minas de
onix o marmol, algunas familias viven elaborando artesanias
con ese mineral, nosotros siempre las comprabamos. Otras
familias elaboran terrazos o mosaico de granito para los pisos de
las casas. Aqui se produce la sal, conocida en esta parte como la
sal de Zapotitlan, esta sal no sé como la producen, parece que le
mueven constantemente al agua para que cristalice, después de
algunos dias se convierte en sal. Un profesor me dijo que antes
de la conquista de México y atn en la época colonial, esta sal se
vendia en el mercado de Tlatelolco, un mercado muy famoso en
la €poca de los mexicas.

Un dia nos paramos a tomar un refresco en Zapotitlan, ahi
estaban unos investigadores de la Universidad Nacional
Auténoma de México, nos contaron que esta zona tiene una
historia impresionante, que data de millones de afios. Aqui fue
fondo de mar hace ciento quince millones de afios, cuando sélo
existia fauna marina, hoy esta declarada como zona de reserva
de la biodsfera, Zapotitlan-Cuicatlan. Nos contaron que aqui
encuentran infinidad de restos fosiles, de plantas y tal vez de los
primeros animales pluricelulares, animales petrificados. Nos
enseflaron unas piedras muy raras que, segun nos explicaron,
hace millones de afios fueron animales marinos.

De tanto pasar entre Zapotitlan Salinas y San Antonio
Texcala, nos han llamado la atencién cinco monticulos, que son
montones de piedras perfectamiente acomodadas, se encuentran
casi en linea recta, los cinco montones parecen dinosaurios;
pareciera una manada que al agotarse sus condiciones de vida,
ahi quedaron muertos. La imaginacion sugiere que caminaban
hacia el norte, porque el monticulo mas grande esta casi en la
punta del cerro, los demas monticulos se presume que van
ascendiendo, como siguiendo al mas grande y son monticulos de
menor tamafio. Estos monticulos son una maravilla de la
naturaleza. Hay que verlo para creerlo. Este era el entorno de
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aquella carretera, que muy poco ha cambiado después de la
pavimentacion. Si ha cambiado es para mal, porque muchas
plantas han sido destruidas y saqueadas. Los restos fésiles han
sido destruidos por gente que pretende encontrar perlas y
riqueza en su interior; por su ignorancia han destruido
maravillas de la tierra.

[bamos a Tehuacén en camino de terraceria, ibamos con
lentitud, parando en cada pueblo o donde habia gente, entonces
no habia tanta prisa... teniamos el tiempo medido, no se podia
acelerar la velocidad como ahora y la gente ya sabia a que hora
llegabamos.

Antes de llegar a Tehuacan estd San Antonio Texcala, en
donde trabajan el onix, el marmol y hacen figuras muy bonitas
como pajaros y elefantes, hay miles de toneladas de marmol en
€S0S Ccerros, esos cerros que parecen desiertos. Quien sabe
cuantos millones de afios tardé en formarse el marmol. | Como
es la naturaleza que compensa sus debilidades con otra cosa!, la
gente que ahi vive debe aprender a aprovecharla porque el 6nix
luce mucho.

A la orilla de la carretera encontramos otro atractivo. Ahi
se ven los depositos de sal, los tanques en que fabrican la sal.
jComo brilla la sal al reflejar los rayos del sol! En esos lugares
hay agua especial con la que llenan los depoésitos, luego le dan
un tratamiento, esperan unos dias...y esta la sal. La venden en
San Antonio Texcala y en Zapotitlan Salinas. A esos pueblos
van los ricos de Huajuapan, esos que se dedican a la crianza de
chivos, los espafioles que realizan la matanza de chivos, van por
sal para engordar animales.

En San Antonio empieza una subida y, terminando de
encumbrar se divisa el Valle de Tehuacan. jGrande que la
chingada! Nos emocionamos al verlo y saber que hemos
llegado; desde esa cumbre se divisa Coapan.

El ultimo pueblo antes de llegar a la gran ciudad es
Coapan, un pueblo nahuatl que conserva un gran porcentaje de
hablantes de su lengua materna, conservan su boda tradicional,
tan original y emotiva, también su vestuario, que comparte con
otros pueblos del valle.
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Desde épocas remotas sus mujeres se dedican a hacer
tortillas a mano, que llevan a vender a la ciudad, a las casas, al
mercado y en los restaurantes. Entonces no habia servicio de
autobuses, asi que caminaban o trotaban cargando uno o dos
tenates grandes de tortillas; también cargaban en la espalda al
hijo mas pequefio y a los lados los tenates de tortillas. Las
condiciones han cambiado. Ahora hay servicio de autobuses y
hay muchas tortillerias en la ciudad, tanto que hasta se ha
perdido la costumbre de caminar y cargar. Para recordar el
pasado, las autoridades de Coapan han establecido “la carrera de
la tortilla”, en la que participan las mujeres con todos sus
implementos, culminando en el centro de Tehuacan, en donde
bailan con sus tenates. Esta carrera se celebra en los primeros
dias de junio.

Coapan quiere decir el lugar de las viboras, viene de coat/,
vibora y,pan, lugar. Es necesario sefalar que este pueblo y
Yolotepec tienen una amistad entrafiable, porque desde 1959,
hombres y mujeres de esa comunidad poblana integran una
hermandad que visita a Yolo en cada quinto viernes de
cuaresma. Mas aun, entre los dos pueblos han intercambiado
tradiciones y realizado convivencias. En 1959 inicié la
hermandad Don Eulogio Santiago, luego le dio continuidad, en
1981, Don Rufino Gutiérrez Pacheco.

En ese pueblo se veian muchas carretas llenas de verduras,
con mazorca o zacate, porque ahi hay mucha agua y se
sembraba mucho, se veian bonitas las carretas jaladas por
bueyes, por mulas o por burros, asi iban a Tehuacan.

Al encumbrar el cerro y divisar el Valle de Tehuacan ,se
ven los techos de las granjas de'pollo y, al otro extremo, hacia el
noreste, por donde sale la carretera a Orizaba y Veracruz, hay un
cerro en donde los soldados pusieron un letrero que dice:
“Honor a Mexico”.

Desde 1953 Tehuacan ya era una ciudad moderna, a la que
daban ganas de ir. Tenia ferrocarril, aeropuerto, carreteras a
Veracruz, México y Oaxaca... mucho comercio.

Algunas gentes de Yolo hicieron amigos en Tehuacan,
amigos que eran los comerciantes mas fuertes, después muchos




89
de ellos se modernizaron y pusieron supermercados, también las
grandes bodegas que conocemos en 2002. Entre 1925 y 1930
viajaban para alla a vender sombrero Julidn Gonzalez, que iba a
venderlos con Don Candido Martinez, quien estaba al frente del
negocio “‘el sombrero blanco”. Le deciamos Don Candido. Pero
no era el dueno, el duefio era Rogelio Rodriguez. También iban
al “sombrero blanco” Don Porfirio Martinez y Don Eustaquio
Martinez o Eustaquio Velasco. Don Candido era Tehuacanero y
se hizo duefio de ese negocio en 1953, muy buena gente: Su
esposa era Maria Hernandez y le deciamos Dofia Maria. Ella
nacié en San Felipe Maderas, alla en la sierra negra, que esta al
lado oriente de Tehuacan.

Otra persona de Yolo que hizo amistad con los
Tehuacaneros fue Manuel Martinez, a este le gustaba la caceria.
Sus amigos le preguntaron si habia venados en el pueblo para
venir, Manuel les dijo que si habia, asi vinieron y los llevaba a
la cafiada del aguila. Ellos acabaron con el venado en el pueblo.

Los de Tehuacan también empezaron a venir a la feria del
quinto viernes de cuaresma, con ellos se hacia grande la feria y
visitaban a su gran amigo Don Juan Velasco.

En los negocios conoci a Don Zeferino Romero, el
hombre mas rico de alla, lo conoci comprando tablas. Llegaba a
comprar madera a los de la sierra negra y se sentaba a comer
tortillas recalentadas con ellos. Después instald las oficinas de
sus granjas avicolas. Yo le iba a comprar cinco cajas de huevos
a su granja, que se llamaba “el calvario”. Este sefior era
cabréon, cuando le preguntaban si era de Tehuacéan, el
contestaba: “no, Tehuacan es mio”.

Hablando un poco de Don Zeferino. Tuvo una vida
interesante, porque siempre fue comerciante, desde su tierra, alla
en Tonala, Oaxaca. Fue productor de aguardiente. Tenia una
finca para producir cafia de azicar con un trapiche en san Juan
Caiias. Dicen que tenia una tienda de raya, al estilo porfirista.

Cuentan en Tonala que fue presidente municipal a fines de
la década de 1930.

Como todo se acaba, llegaron nuevas ideas, se fue
acabando la hacienda porfirista y se inicio la lucha agrarista que
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encabezaba el General Lazaro Cardenas desde la presidencia de
la republica. Fue entonces que los agraristas se rebelaron y
expropiaron sus tierras. Don Zeferino Romero se enojo y se fue
a Tehuacan, en donde inici6 la cria de gallinas hasta tener
granjas y granjas, carros, trailers, oficinas..un tremendo
negocio.

A Josafat Cadena lo conoci a los pocos dias que empecé a
viajar a Tehuacan, ellos fueron pobres, tuvimos el honor de que
un dia viniera a Yolo, entonces ya era rico. Quien iba a pensar
que después tendria un super mercado. jEran gallos para los
negocios!

También hice amistad con Los Barroso, Enrique y Carlos
instalaron su negocio y se hicieron muy ricos, ellos vinieron a
Yolo a dejarme la mercancia.

En 1954 compré un radio en Tehuacan, de marca alemana,
era un “‘punto azul”, luego compraron radio Manuel Martinez,
Refugio Castro, Pedro Villarreal y Arturo Castro. La estacion
que mas escuchabamos era la XEW. La noche de los sabados
escuchabamos las funciones de box. Sabiamos quienes eran el
“raton” Macias, el “toluco” Lopez, José Becerra, José Medel, el
“pajarito’> Moreno. Eran campeones. Estdbamos pendientes
cuando peleaba Efrén Jiménez, que es de Huajuapan.

En la vida hay muchas cosas que imaginar, hay cosas que
hacer, hay que pensar. Asi consegui la concesion de la Pepsi
Cola en Oaxaca, ibamos cada quince dias a la embotelladora
“Valle de QOaxaca” porque se¢ vendia mucho refresco,
repartiamos a Cosoltepec, Chinango, Tultitlan, Acaquizapan,
Joluxtla y Chichihualtepec.

Despues que compré “el yolito”, otros se animaron a
comprar carro: Juan Velasco compro6 el “San Juanito”, varios de
Chinango se unieron para adquirir uno, entre ellos Venancio
Velasco, Martiniano Rodriguez, Anastasio Pimentel y Nacho
Cruz, compraron “el chinanguerio”. En Tequixtepec compraron
otro y en Cosoltepec una sociedad compro “el faisan .
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A Juchitan por la palma real

Cuando conocimos Juchitdn no era bonito, estaba muy
descuidado, eso fue en 1952. Hacia mucho calor, por eso era
mejor dormir en hamacas.

La primera vez que compré palma en Juchitin la traje a
Petlalcingo en autobis, por la carretera internacional, la guardé
en la casa de Don Severiano Herrera, después Marciano
Toscano de Huapanapa me trajo la palma a Cosoltepec, la dejé
en el jagiiey, de alla la traje en burros a Yolo, eran cincuenta
atados, cada atado tenia cinco rollos y cada rollo veinticinco
palmas, por eso los atados eran de ciento veinticinco palmas:;
pero eran palmas grandes, no como las de ahora.

Esa vez fui a comprarle a Arnulfo de la Cruz; después
fuimos con su hermano “e/ cuachi”, Don Beto de la-Cruz. Ellos
iban por la palma a Chahuites y a Unién Hidalgo, la tendian en
el patio de su casa para secarla y comercializarla.

Tuvimos muchos problemas con “la forestal”, que era la
Secretaria de Recursos Forestales, por transportar la palma real.
Nos impedia comercializarla. También los policias de transito
federal nos molestaban. En cada lugar en donde encontrabamos
a un policia de caminos le tenfamos que “dar una mordida”,
porque solo asi pasabamos.

En la década de los 50 mi hermano Luis fue a ver a Don
Alfonso Caso, que era el Director del Instituto Nacional
Indigenista. El mismo que habia explorado la zona
arqueologica de Monte Alban y habia descubierto como leer los
codices mixtecos. Decian que Don Alfonso Caso simpatizaba
con el Partido Comunista Mexicano y queria ayudar a los
pobres. Mando a mi hermano con uno de sus ayudantes para que
nos apoyara a sacar el permiso en “la forestal”’. Pero su
ayudante ni caso nos hizo.

Una vez nos agarr6 “la forestal” a Felipe Hidalgo, Adulfo
Rojas, Rodolfo Martinez, Manuel Castro y Alejo Castro. Nos
encerraron en unos viveros de Oaxaca. Estuvimos dos o tres dias
encerrados. Por mas que les explicaba que haciamos un bien a
los paisanos, no entendian. Es cierto que ganibamos unos
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centavos, pero la gente se beneficiaba. Muchos ganaban,
muchos trabajaban como tejedores. Los de Chahuites, Union
Hidalgo y Juchitan, ganaban con la venta de la materia prima,
Alla habia mucha palma, si no la vendian se echaba a perder.
Era como tirar el dinero, porque eran muchos terrenos
cultivados de palma. Ademas, llovia mucho y todos esos
terrenos se inundaban. Cuando visitdbamos esos lugares el agua
nos llegaba hasta el pecho. A cambio, aqui en los pueblos de la
mixteca, todos hacian sombrero, de eso vivian, no habia otro
trabajo, asi que alguien debia traer la palma.

El gobiemo debi6é traer la palma para ayudarnos,
aunque la vendiera. Pero no lo hacia. Asi que nosotros nos
aventuramos a traerla y repartir la carga, de a poquito en cada
pueblo para que alcanzara. No era facil porque los caminos
estaban feos. Por eso, a todos estos pueblos nunca nos ayudo
nadie del gobierno, ni los diputados, ni los senadores, ni los
gobernadores, ni1 los presidentes de la republica, ni los
presidentes municipales de Tequixtepec, mas bien, nos ponian
trabas para trabajar. Por ejemplo, en Chazumba estaba una
caseta fiscal, ahi a fuerza teniamos que pagar para pasar la
palma a los pueblos, o para pasar el sombrero a Tehuacan. Para
todo nos quitaban dinero y en nada ayudaban. En Huajuapan,
alla en “el chacuaco”, en donde se reparte la carretera para
Tehuacan y Oaxaca, siempre estaba estacionado “el mordelon”
en su patrulla... y “a darle”.

Todos éramos del PRI. Eso si, pedian que en el “yolito”
llevaramos a la gente a los mitines en Huajuapan, como siempre
teniamos miedo que se enojaran con nosotros, pues ibamos,
llevabamos a la banda de musica; pero nadie de esos cabrones
nos ayudo. Pasaron diputados, senadores y gobernadores...y
nada, ni para una buena carretera ni para el permiso de la palma.

Costé mucho conseguir ¢l permiso con “la forestal”.
Muchos viajes a Meéxico y a Oaxaca, gobernadores como
Alfonso Pérez Gasga, Rodolfo Brena Torres, Victor Bravo
Ahuja y Alfonso Gémez Sandoval, no apoyaron. Después ya
entro FIDEPAL y nos quito todo, con ellos el comercio de la
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palma y el sombrero se vino abajo. “La forestal” daba permisos
cortos de seis meses, los gobernadores y diputados ni en cuenta.

En Yolotepec, al principio se regalaba la palma real a la
gente, para que se hiciera el sombrero. Se acostumbraron a
trabajar esta nueva palma y se hacia mucho sombrero, los
tejedores los vendian en las tiendas, en mi tienda, en la tienda de
Don Juan Velasco.

En Tehuacan habia otros sombreros como el panama y el
jipi. Allda Candido Martinez tenia todas las hormas del
sombrero: jarocho, del aguila, Truman. Miguel Patjane y sus
hermanos exportaban el sombrero anicero.

“El yolito” nos llevaba a Juchitan, al Istmo de
Tehuantepec; aunque eran viajes pesados, es bonito recordarlos.
“El yolito” es un gran recuerdo, ahora ya no sirve, pero lo tengo
guardado en mi patio, ahi esta para que lo vean.
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LOS RELATOS DE AGAPITO

iEl Coyote es cabrén! Cuando tiene hambre huele a los ammales
desde lejos, no le importa entrar al pueblo y entrar a los corrales.
Sabe a que hora hacerlo. Sabe cuando estamos bien dormidos y
entra. A la una o a las dos de la mafiana. A veces se lleva a las
gallinas y ni cuenta nos damos; otras veces si nos damos cuenta,
pero como no estamos preparados, salimos y nada mas lo
asustamos.

La otra vez entré el coyote al patio, se quedé mirando
hacia el mezquite en donde duermen las gallinas. Con esa
mirada tan fuerte que tiene, las asustoé y empezaron a cacarear, a
hacer escandalo. Quien sabe si haya querido subir por la
escalerita, pero las gallinas empezaron a bajar del mezquite.
Cuando escuché el escandalo dije: jes el coyote! Sali corriendo,
en la oscuridad busqué piedras y palos; no me dio tiempo de
hacer algo. El cabrén se llevo una gallina.

Las demas gallinas se quedaron asustadas y cacareando.
Tardo para que volvieran a subir.

Asi contaba Agapito a sus hijos y sobrinos un dia que
juntos desgranaban las mazorcas. Los cuentos y las ensefianzas
las aportaba siempre que se presentaba una oportunidad, los
nifios lo seguian porque aprendian de €él. Siempre inquietaba a
sus sobrinos con los cuentos del pueblo, le hacian preguntas
que €l contestaba. En otra ocasion narr6 este incidente:

Un dia me dispuse a matar al tsi guau (coyote en mixteco)
y consegui un rifle.

Una noche escuché que las gallinas cacareaban asustadas.
iEra el #si guau! Me levanté rapido y que tomo el nifle, sali
rapido y sin pensarlo que disparo hacia donde crei que estaba €l
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coyote. No lo mate y, creo que ni siquiera lo heri. Se asusté y se
fue. Al dia siguiente conté las gallinas y faltaba una. Otra vez
me habia ganado.

Pero que creen, mas tarde vino mi compadre y me dijo:
compadre, vine para que pague mi vidrio que rompid esta
madrugada de un balazo.

S1 les digo que el coyote hasta se burla de nosotros.

Quienes lo han visto cerquita y de frente, dicen que los
hipnotiza con una “piedra” que tiene entre las orejas, que no
pueden hablar, ni gritar, que se ponen como mudos.

Al matar un coyote hay que abrirlo luego para que no se
enfrie, que no se enfrie la sangre para poder sacar la “piedra”,
porque ya frio el animal ya no se encuentra la “piedra”.

Pero no crean que el coyote es invencible, si se le puede
matar, o evitar que nos gane las gallinas o los chivos. Hay
formas de dominarlo.

Les voy a narrar lo que me décia mi mama que debemos
hacer para que el £si guai no se coma a los chivos que perdemos
en el monte. Este es el cuento de:

El coyote y el temolote

A los pastores les suceden muchas cosas en el monte, algunas
COsas son emocionantes y otras son tristes.

Hay personas que consideran que lo que les sucede a los
pastores no es interesante, pero en el monte se aprenden y se
conocen muchas cosas.

Lo que sucede y se ve en el monte no es artificial.

De tanto ir a pastorear se aprenden refranes que muchas
veces resultan ciertos y de gran interés para las personas que
viven en las ciudades.

Los pastores saben muchas cosas del campo, de las plantas
y de los animales silvestres; como viven, que comen y que
hacen. Por ejemplo, saben que el coyote es muy listo para
quitarles los borregos y los chivos.

El coyote es uno de sus maximos enemigos, que sabe
esconderse donde nadie se imagina, y que aparece cuando nadie
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se da cuenta. El pastor debe vigilar que no haya coyotes cerca de
sus chivos, debe conocer bien sus aullidos, porque si se
descuida... vamonos cabron... ya se llevo un chivo.

Se dan casos que al estar cuidando los chivos, ¢stos se
meten en las barrancas profundas o en los matorrales, donde es
dificil que pase el pastor. El pastor los busca... y los busca... y
no los deja de buscar; cuando oscurece abandona todo y da por
perdido al animal.

A veces el pastor se distrae o descuida, se va al corral sin
saber que olvida algun animal en el monte. Al contarlos en la
puerta del corral se da cuenta que falta uno, pero en ese
momento ya es muy tarde para regresar a buscarlo. Habra que
esperar a que amanezca.

El pastor llega a su casa y le piden que entre a la cocina a
cenar, a tomar agua y cafe.

Durante la cena siempre se comentan los mcidentes con
los chivos. En ese momento el pastor cuenta lo sucedido, la
mala noticia: que perdi6 un chivo. Ademas, sefala los
probables lugares en donde se quedo.

El temolote, que es una piedra muy dura de forma larga y
redondeada, que sirve para hacer la salsa, también escucha, pone
atencion a lo que se platica.

Se entera que se perdid un chivo.

Esa piedra que siempre esta en la cocina, que ayuda a
remoler el chile, el tomate, la cebolla y el cilantro para hacer
mas sabrosa la comida, se sale y se va al monte; alla busca al
coyote, le cuenta del chivo perdido y en donde lo puede
encontrar. Asi, el coyote busca al chivo para comerlo.

Por eso el temolote es complice del coyote.

Con su ayuda el coyote siempre encuentra a los chivos
olvidados en el monte y se los come.

Hay que tener cuidado de no platicar esas cosas cuando
esta el temolote.

Para que no salga el temolote de la cocina y vaya en busca
del coyote, decia mi mama, que debe meterse el temolote entre
la ceniza caliente. Asi quedara encerrado y no ira al monte. Es la
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unica forma en que el temolote no ird al cerro a avisarle al
coyote.

Ademas, para que el coyote no encuentre al chivo, debe
meterse chile entre la ceniza caliente, para que haga humo. Con
este humo picoso le van a llorar los ojos al coyote y no podra
ver al chivo, hasta que al dia siguiente vuelva el pastor y rescate
al chivo.

Los viajes a Veracruz

El tres de septiembre de 1990 los ciudadanos de San Juan
Yolotepec se dieron cita para el tequio, ese trabajo colectivo que
resuelve tantas carencias; al final la gente se quedé comentando
algunos detalles, luego aparecieron los chistes y mas adelante
las cosas serias.

En su turno, Agapito se refirié al santo que se venera en la
fiesta principal del pueblo, al Cristo Sefior del Buen Viaje. Su
narracion es importante porque es historica:

Nuestro Senor del Buen Viaje lo trajeron de Veracruz,
nadie sabe cuando, nadie tuvo la curiosidad de preguntar a
nuestros abuelos quien lo trajo.

Lo cierto es que nuestra imagen es un duplicado del santo
que se encuentra en el templo del barrio de “La Huaca”.

El barrio de “La Huaca”, esta en el centro de Veracruz,
cerca del Palacio Municipal.

El 1519, cuando Hernan Cortés llegé, a lo que hoy es la
Ciudad de Veracruz, ese lugar estaba habitado por los indigenas.
Los espafioles los echaron hacia la orilla y ellos construyeron
muchos edificios, por eso el centro de la ciudad se conoce como
el Veracruz antiguo. Entre todos los edificios coloniales se
encuentra el templo del Sefior del Buen Viaje.

El Sefior del Buen Viaje es el primer santo que trajeron los
espafioles a México, asi que nosotros debemos estar orgullosos
de tener a este santo.

Ustedes ya saben que al Sefior del Buen Viaje le hacemos
su fiesta el quinto viernes de cuaresma.

.. Y hablando de Veracruz — volvié a decir Agapito -.
Aqui con nosotros se encuentra Don Juan Flores, una persona de
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respeto, ya estd bastante grande y nosotros lo queremos. Yo
pido que le cuente a los jovenes como se sufria antes en el
pueblo, porque aqui siempre ha habido pobreza; nuestras tierras
no producen nada, jni pitayas!

Don Juan Flores viaj6 mucho al estado de Veracruz a
trabajar, a reunir dinero para su familia y para aportar al pueblo.
El y muchos paisanos se iban a trabajar a Veracruz a principios
del siglo XX. Muchas familias del pueblo y, de toda la mixteca,
fundaron pueblos y se quedaron a vivir alld para siempre.

Don Juanito — insistié Agapito - por favor cuente a los
jovenes como se iban a Veracruz, cuantos dias duraba el viaje y
en que trabajaban; es importante que cllos reflexionen en el
pasado de nuestro pueblo.

Entusiasmado Don Juan Flores, condensé sus viajes al
estado de Veracruz de esta manera:

Empecé a ir al estado de Veracruz en 1920, cuando tenia
nueve afios. Fui a buscar a mi hermano Pedro Flores a Jamapa,
donde trabajaba en un trapiche, ganando treinta centavos
diarios; fui con mi primo Aldama Castro, con ¢l huimos de la
escuela porque el maestro nos pegaba mucho.

Encontré a mi hermano y nos consiguid trabajo en el
mismo trapiche, recogiendo y cargando el bagazo, ganaba
quince centavos diarios y la comida. Ahi estuve tres meses.

Ahora tengo setenta y nueve anos.

Después del movimiento armado de 1910, México era un
pais de mucha agricultura, asi que aqui, en la mixteca, todos nos
dedicdbamos a las labores del campo. Si ibamos a otras partes,
preferiamos trabajar en el campo.

En el estado de Veracruz la tierra era prodiga, por eso los
mixtecos emigrabamos hacia alla; nos ocupaban en cosechar
maiz, frijol, cortar café y mango, en los trapiches y en la zafra.

Muchos se quedaron alla y formaron centros de poblacion
que ahora son grandes ciudades.

Estas razones influian en el 4nimo de nuestros vecinos.
Muchos ibamos a ese estado cada afio por breve temporada,
otros radicaron ahi por varios afios y regresaron, algunos se
quedaron a vivir para siempre y sus hijos jamas vendran.
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De Yolotepec a Veracruz haciamos nueve dias,
caminabamos de las cinco de la mafiana hasta las diez u once de
la noche, hasta que encontrabamos algin rancho en donde nos
dieran posada.

El mayor peligro era atravesar los tineles del ferrocarril.
La gente que conocia el camino nos advertia que si nos agarraba
el tren adentro, nos mataria por lo estrecho y porque venia
tirando agua caliente con mucho vapor, asi que los
atravesabamos corriendo. La gente de esos lugares nos daba el
horario en que pasaba el tren.

Yo iba cada afio.

Ya casado, m1 esposa me preparaba varios manojos de
palma, diez o doce, asi, cuando en el camino se ofrecia, hacia un
sombrero y lo vendia a diez centavos, o lo cambiaba por
tortillas. Entonces haciamos el sombrero carcelefio; ese
sombrero aqui en el pueblo lo vendiamos a dos por cinco
centavos. Para el camino me preparaba un cuartillo (cuatro
litros) de maiz en totopos, que echaba en un ayate.

Cuando me nombraban para formar parte de la
mayordomia del quinto viernes de cuaresma, me iba en enero o
febrero para sacar la cooperacion de la fiesta del Senor del Buen
Viaje. Porque entonces se nombraban de diez a veinte personas,
quienes cooperaban de cuarenta a sesenta pesos, no como ahora,
en que todo el pueblo coopera para hacer la fiesta.

Otras veces me 1ba con mi familia en Todos Santos. Con
dias anticipados arregldbamos las cosas. Regresando del
pantedn guarddbamos las velas, los candelabros, los floreros v,
nos ibamos a la cosecha del maiz, frijol, ajonjoli y arroz; a
chapear, desmontar y hacer carbon. Alld estabamos en
noviembre y diciembre, ganabamos veinte centavos diarios y la
comida.

La pobreza hizo que saliera del pueblo.

Me gustaba comer mucho, siempre tenia mucha hambre;
en una comida terminaba hasta un cuartillo de maiz, o sea
veinticinco tortillas, una jicara grande de atole y bastantes
frijoles. Cuando no habia, comia zapote lingo ( zapote blanco).
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En Veracruz la vida era pesada, mas cuando llevaba a mi
esposa y a mis hijos. Trabajando en el campo se nos pegaba la
conchuda, animalito que se parece al piojo de cochino, que
donde pica engorda y madura a los tres dias, es necesario
quemarlo para que se suelte del cuerpo.

Otro animal era la nigua, que hace hoyos en el cuerpo,
forma bolas e inmediatamente pone huevecillos.

Debiamos tener mucho cuidado con el pinolillo, una
hierba con aguate; lo mismo que con el pica-pica, un matorral
que cuando esta verde, su savia mancha la ropa y no se quita,
tiene una leche como la del pifion; cuando esta seco tiene una
vaina llena de aguate, si el aire sacude la vaina, el aguate vuela;
si €l aguate nos toca da una terrible comezoén que dan ganas de
revolcarse; si nos ponemos jabon es peor, es mejor echarse tierra
para que disminuya la comezén.

De zancudos ni se diga, parecian enjambre. En el dia no
dejaban trabajar a gusto y en la noche no dejaban dormir.

Alla hace bastante calor y llovia mucho, no como aqui.

Con el trabajo la playera se sudaba, la exprimia y me la
volvia a poner. La ropa siempre estaba llena de lodo.

En donde tenia que chapear (cortar la hierba con el
machete), el agua llegaba hasta las rodillas, lo mismo donde
tenia que sembrar pasto. Mi tarea era chapear cuatro garrochas
al dia.

Trabajé en Copital y en Mangal. Los duefios me daban
suficiente de comer.

Dejé de ir a trabajar a Veracruz en 1975.

En Mangal se quedaron a vivir mis familiares; ahi tengo
como sesenta parientes.

De regreso al pueblo, en Tehuacan compraba vestidos para
mi esposa y mis hijas.

Salia de Tehuacan a las cuatro de la mafiana y llegaba a mi
casa al dia siguiente a la una de la mafiana, a esa hora se paraban
mis hijos para ver que les traia.

Otros vecinos que viajaban a Veracruz son Marcelino
Garcia que fue en 1932. Mi hermano Pedro Flores estuvo
primero en Paso Rincén, luego en Jamapa. Vardomiano Valdés
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y Feliciano Villarreal llevaban guitarra e iban a las cantinas y
fondas a cantar. (35

Chilunguear
(chi lunguear)

Aqui en el pueblo chilunguear es como el verbo amar

Por ¢jemplo: Voy a chilunguear quiere decir que voy a
echar novio, que voy a ver a mi novia.

Cuando los jovenes se esconden entre los arboles, en las
barrancas, o en la oscuridad, y los vemos sospechosos con una
mujer o un hombre, ya sabemos que andan chilungueando, o por
lo menos asi lo entendemos.

La chilunga es un p4jaro parecido a la paloma, el color de
su plumaje varia entre café y gris, sus patas son como rojizas;
cuando camina tiene un aspecto de galanteria.

Si es estimulada por el agua, la tierra, el aire o alguna
sensacidn interna, se sacude y sus plumas se esponjan.

Le gusta dormir en el pasto, en las ramas de los arboles, en
los rollos de zacate que se colocan en los mezquites, también en
los huecos que forman las tejas de los techos de las casas.

Su canto es alegre, aunque parece que el macho canta mas
que la hembra.

Cuando la chilunga va a poner huevos, busca en donde
hacer su nido, puede ser en los huecos de las tejas de las casas o
en los arboles. Entonces trabaja mucho acarreando paja. Quien
sabe como le hara pero entrelaza todas las ramitas. El nido
queda sin espinas y muy suavecito por dentro, hasta parece ixtle
fino o terciopelo.

Nunca he puesto atencién en que tiempo hacen su nido,
pero ahi ponen sus huevos y ahi nacen sus crias.

A la chilunga también la conocemos como “giiila”, pero en
todo México la conocen como tortolita.

(35) Narracion del sefior Juan Flores el tres de septiembre de 1990.
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Aunque la chilunga puede ser macho o hembra, por sus
caracteres sexuales; en el pueblo, cuando decimos chilunga, es
que estamos diciendo mujer, hembra o dama.

Chilunguear, la palabra Chilunga o chilunguear es
sinonimo de noviazgo y amorios, de cachondear.

La chilunga es un simbolo sexual.

Los hombres emplean mas la palabra chilunga para
referirse a la novia, a la mujer de su preferencia. Es muy raro
que las mujeres usen el término, pero si lo hacen. Cuando un
joven empieza a cortejar a una seforita y la tiene que ver por las
noches, dice que va a chilunguear, lo que significa que van a
platicar o intercambiar caricias.

La chilunga es la tortolita.

Los escritores y los poetas usan la palabra tortolita como
sindbnimo de amor. De ellas se derivan otras como tortolos y
tortolear.

Tortolear es la platica o trato carifioso que tiene una pareja
de enamorados. A la pareja se les dice tortolos.

Todas las palabras que derivan de la tortolita tienen un
significado amplio y, entendible entre lo hablantes del idioma
espafiol; pero su significado tiene cierto puritanismo, muy
cuidadoso de la mentalidad occidental y de la mirada
inquisitoria de la religion catdlica. Es curioso que las palabras
chilunga y tortolita correspondan a la misma ave; también es
una gran coincidencia que la expresion se refiera al amor, tanto
en este pueblo mixteco como en las novelas de amor.

Bueno, es importante aclarar que al unir unas palabras
mixtecas, dan un significado diferente o dan a entender otra
cosa. Eso es importante para la palabra chilunguear, porque
correctamente debe ser chi lunguear.

En nuestra variante, a la tortolita se le llama LUNGU.
Decirle chilunga a la tortolita es incorrecto, pero asi se ha
popularizado, con ese nombre la conoce la gente y no se podra
corregir.

También le dicen lungu a las cosas pequeiias, incluso a las
personas pequefias o bajitas; asi hubo una persona de corta
estatura a quién le decian Manuel lungu, o sea Manuel chaparro.
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Aun mas, lungu la emplean a veces como un sinénimo de zsida,
que es pene en mixteco, o sea, “mi chiquito”. Entonces a lungu
se le dan varias interpretaciones, de acuerdo a la conversacion.

Por otra parte esta la palabra chi, que significa diminutivo,
finito, pequefio. Si se antepone a un nombre expresa amor,
afecto, carifio. Asi chi lunguita significa cria, a quién cuidar, a
quién mimar.

Algunas familias anteponen chi al nombre del nifio, o
también a su expresion de carifio, por ejemplo: chi giiero, que
seria m1 giierito o giierito querido. Otro ejemplo es chi melia, mi
pequeria melia. En estos casos se complementan una palabra
mixteca con un nombre espafiol.

En el caso que nos ocupa, chi, palabra que denota afecto,
la unen con lungu que es tortolita, quedando chi lungu; pero
luego hay una degeneracion: en vez de lungu dicen lunga, para
que se entienda en femenino, asi quedo para siempre chi lunga y
todos sus derivados de chilunguear.

La palabra chilunga se ha convertido en verbo y se puede
conjugar. Asi decimos que chilunguear es enamorar, cortejar,
besar o cachondear.

Estoy chilungueando con Juana, quiere decir que me estoy
viendo con Juana. Voy a chilunguear, es: voy buscar a mi novia
para besarnos.

Estuve chilungueando seria: estuve escondido en la
barranca con una mujer, estuve ocupado con mi novia, estuve en
la oscuridad con Maria.

Otra gracia de Agapito.

En 1994 invitaron a la banda de musica a un pueblo cercano
a’La Cangrejera”, a San Vicente Camalote, a una feria alla en el
complejo industrial de PEMEX en el estado de Veracruz.

Los invitaron los paisanos que se quedaron a vivir ahi
desde hace muchos afos.

Asi que tenian que trabajar desde la madrugada.
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Como las tres de la manana llegé el mayordomo a
despertarlos y les dijo: “aqui les traigo algo para su estomago,
porque ya tarde regresaremos a almorzar”.

“Traigo café hirviendo para los que quieran tomar con
pan”.

“Traigo vino jeréz y huevos para los que quieran una
polla”.

Pues todos empezaron a agarrar lo que preferian.

Al rato uno de los muchachos no podia pasar los tragos de
cafe.

- Qué te pasa Cheto?- le preguntaron.

-No pasa mi café- contesto.

- (Pues que cabron tiene?

-No sé.

Asi que otro de los muchachos decidié ver que tenia la
taza de café de Cheto y dijo:

-“Si seras penitente. Como va a pasar tu café! A tu cafe
hirviendo le pusiste los huevos... lo que hiciste fueron huevos

lﬂ’

ahogados. jAhora comelos o tragalos!

Las campanas de mi pueblo

Sobre nuestro templo no estoy muy enterado, contesta Agapito,
es mejor que el sefior Anacleto olivares nos cuente algo, tiene
mucha claridad en las cosas del pueblo.

Don Anacleto, /qué nos puede contar sobre el templo?

Hablemos un poco sobre las campanas del templo. Son
tres y cada una tiene un sonido diferente. Se utilizan para fines
especificos: la mas chiquita Se utilizé para llamar a clases
cuando nadie tenia reloj, aproximadamente hasta 1970. La mas
grande la repican cuando hay algun peligro en el pueblo, por
ejemplo cuando se estd quemando una casa.

Lo bonito es cuando utilizan las tres al mismo tiempo,
entonces practicamente escuchamos una melodia.

No se sabe quién le ensefié a los sacristanes a tocarlas, ni
cuando trajeron las campanas. Aunque se dice que la campana
grande lia{-ﬁiﬂldl,eroh aqui en el pueblo.

5 r.lﬂ’ Limiuﬁ ;Lns’-a *’; ij 0 h i, k:-»,
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¢Quién dio los acordes o los tonos de las campanas? No
se sabe.

Aqui cada toque o sonido de las campanas tiene su
significado, segin la hora o segln el dia. Por ejemplo, a las
cuatro de la mafiana se toca de una manera, a las doce del dia de
ofra manera; para un rezo, un rosario o una llamada a misa son
distintos.

Los toques en dias normales es diferente y en los dias de
fiesta es otro, o sea que cuando hay fiesta lo sabemos tan solo
por el repique de las campanas.

Para anunciar que alguien murié y para la misa de los
difuntos, también es de manera especial. Cuando el muerto es
un nifio es distinto y, si es un adulto también. Luego sabemos si
el muerto es un nifio o un adulto.

Todos los sacristanes saben el sonido de las campanas y
como las van a repicar para comunicar al pueblo lo que hay, o
va a ver. {Quién sabe quién les ensefié a repicar!

Desde hace muchos afios se toca asi... muchos, que nadie
se preocupo por saber quién les ensefio.

Tantos sacristanes que han pasado y que se han muerto. Lo
bueno es que le han ensefiado a los mas jovenes.

Hay una anécdota. Cuando Vicente Fox impuso el horario
de verano jpor sus calzones!, uno de los sacristanes jovenes
subi0 a repicar las doce del dia, cuando en realidad eran las once
de la mafiana, entonces llegd uno de los ancianos y le pregunto:

- ¢Que te pasa?, jpor que repicas a esta hora?, jque no
vez el sol

- Es que Fox dice que es el horario de verano, dizque
para ahorrar luz- contest6é ¢l muchacho.

- Mira muchacho, ese horario solo le sirve a los gringos.
Tu no repiques como dice Fox, tu repica conforme va el sol. 3¢

(36) senor Anacleto Olivares. 5 de enero de 2003
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El dia que cayo el avion

En el afio de 1965, en diciembre de ese afio, muy temprano,
entre las seis y las siete de la mafiana, unos nifios y jovenes
jugaban béisbol. En la madrugada estuvo lloviendo fuerte por
largo rato, asi que a las seis de la mafiana aun corria el agua por
las barrancas y seguia escurriendo de los cerros. Era una mafiana
fresca. Mas tarde empezaron a salir los rayos del sol y, alla en el
yuku davana, un cerro de Chinango, empezo a Vverse un brillo,
como un espejo; cada vez el reflejo era mas amplio, pero a los
nifios y jovenes mo les llamaba la atencién. No le dieron
importancia, para ellos el brillo del cerro era natural, de tal
manera que terminaron de jugar y se fueron a sus casas.

Jorge y Chuy habian jugado, habian visto el reflejo y
sabfan que esto ultimo no tenfa importancia, asi que se
dispusieron a almorzar. De pronto entr6 el papa y, muy agitado
grito:

- iSe cay6 un avién!

- ;En donde?- preguntaron los hijos.

- En el yuku davana.

- Quién te dijo

- Eso dice la gente y ya todos van a asomarse, ya se van
al cerro. Va mucha gente hacia el yuku davana. Dejen de
almorzar y vamos, sugiri6 el papa.

- Pero, jquién vio que cay6?- preguntaron lo hijos.

- No sé, pero ya llevo alcohol, merthiolate, gasas y
algodé6n para auxiliar a los heridos.

- (En dénde mero cayo6?

- En el yuku davana, el cerro de Chinango. Ahi brilla la
l4mina del avién, hasta aqui se ve el reflejo.

- Pap4, nosotros estdbamos jugando, vimos el brillo y
no es un avién. Es la pefia la que brilla- insistieron los hijos.

- iComo no va a ser! Dicen que alguien lo vio caer
como las cuatro de la maflana. jVamonos que estamos
perdiendo el tiempo; que tal si hay heridos, hay que auxiliarlos.
La gente ya se adelanto, ya van corriendo, van muchos.
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En la mesa quedaron las tazas llenas de atole, los frijoles,
tortillas, el chile loco, el café y el pan. Jorge y Chuy, sin estar
convencidos, pero con la duda adentro, de un impulso se
levantaron de la mesa y... jvamos rapido al yuku davana a ver
el avion!

Todas las sefioras apagaron la lefia, bajaron el comal y
taparon la masa. Nadie sacd a los chivos de los corrales, ni
llevaron las vacas al monte, ni se pusieron a tejer sombreros.

Es increible como reaccioné el pueblo. Por el camino real
que lleva al yuku davana iban nifios, jovenes, sefioras y
ancianos, jtodo Yolotepec! {Dejaron de hacer sus cosas para ir
al cerro! jTodos preocupados!

- Que mala suerte, porqué les pasé esto, se ha de ver
descompuesto la maquina. Han de estar todos muertos. Aqui no
hay ningun doctor. Quién sabe si el avién iba rumbo a Oaxaca o
rumbo a México- era el rumor generalizado.

Jorge y Chuy estaban agiles, eran deportistas, asi que a
velocidad fueron rebasando a toda la gente que se habia
adelantado; iban tan rapido que fueron de los primeros en llegar
al yuku davana.

Jadeando y sudando subieron y llegaron al lugar exacto en
donde estaba el brillo... ;y que creen?

Ahi esta una pefia grande de color azul, que con el agua
que ahi emanaba, formaba casi un espejo que reflejaba los rayos
solares a grandes distancias.

- jOh, dolor de cabeza!

- Tanto correr y tanta preocupacién “por los heridos”.

- jPero quien cabrén inventd eso de que cayé el avidn!

- La verdad es que el reflejo de esta pefia nunca habia
sucedido- dijeron los ancianos.

Pues casi nunca llueve en diciembre, fecha en que al sol lo
vemos inclinado hacia el sur, a la izquierda- contesté alguien.

Los primeros en llegar a la pefia divisaron el pueblo v
vieron que por todo el camino real seguia llegando la gente.

- (Le gritamos a la gente que ya no llegue hasta aqui?
Que no es un avion- se inquietd otro.
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- No. La gente solo se va a desengafiar hasta ver la pefia.
Si les decimos la verdad no nos haran caso- contesto otro.

Después de la decepcion y conformarse con ver la pefia,
vinieron las bromas, el humor negro por haber creido en lo
insolito. Hasta que alguien pregunto:

- Pero quien dijo que vio caer el avion.

- Mira, nosotros no creiamos y no queriamos venir.
Preguntabamos quien lo vio caer. En eso estadbamos cuando se
acercO un nifio. Ese nifio desmadroso que tiene como seis afios,
que tiene los dientes chuecos, ese nifio pobrecito que solo usa
una camisa y siempre anda ensefiando su sivindu (testiculos en
mixteco).

- jAh! Gil.

- Si, ese Gilberto se acercé a nosotros y, cuando
preguntamos quién vio caer el avién, sin mas ni mas dijo:

- iMi Ticho lo vio! Mi Ticho lo vio!

- Ticho es el hermano mayor de Gil.

- ;Estas seguro que tu hermano Ticho vio caer el avion?-
pregunto alguien.

- Si, seguro- contesto Gil.

- ;Estas completamente seguro que lo vio caer?

- Si, mi Ticho se pard a orinar al patio a las cuatro de la
mafiana y vio que cayo.

Por la seriedad de su respuesta pensamos que era cierto
que cayo el avion y corrimos para aca. Ahora vemos que fue una
jalada de pelos. ;Coémo fue posible que ese chamaquito, pito de
fuera, nos haya apantallado? Pues asi se hacen los chismes y los
conflictos. Asi se hacen los cuentos. jMiren, ya casi todo
Yolotepec llego a la pefia. ‘

No solo eso.

Cuando vieron hacia el poniente, hacia el pueblo de
Chinango, también algunas personas de Chinango ya iban
“rumbo al avion™.

Me parece que esto sucedio el 18 o 19 de diciembre de
1965, porque ya estaban las posadas.
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La maroma

Desde nifio me gusté la maroma, la veia en las ferias de los
pueblos, me divertia cémo se columpiaban en los trapecios, las
rutinas de la barra, como se pasan de un arco a otro sin malla
abajo; como dicen sus versos los payasos, cémo toca la banda
de musica las canciones para que bailen los payasos. Asi que de
joven me integré a una compafiia de maromeros.

El personaje chistoso de la maroma es el payaso, que debe
SEr una persona con gracia para contar chistes y versos, también
para encontrar los pasos de las canciones que interpreta la banda
de musica.

Los maromeros son personas agiles de mente y 4giles con
los pies y manos. Ellos no pueden descuidarse al actuar, porque
un descuido puede ser la muerte. Acttian sin la red de proteccion
que tienen los circos. A puro valor.

Primero realizan una rutina de gimnasia en una barra. Esta
barra y los ejercicios son parecidos a los de la gimnasia
olimpica, Luego pasan al trapecio, que mide como siete metros
de altura. Aqui caminan en el alambre y tocan la guitarra.
Vuelan de un arco a otro con ejercicios parecidos al circo v, lo
mas espectacular y temerario lo realiza “el hondero”, o sea, el
que se columpia en “la honda”.

La honda se hace con una reata gruesa que se amarra de
las puntas de uno de los rectangulos, de tal manera que a cada
impulso del columpio, “el hondero” va tomando altura, sin
miedo; una altura que pretende alcanzar las nubes, o la punta de
los cerros.

Mientras, abajo, el piblico ha guardado todo, nadie habla,
algunos se persignan, la respiracion casi se detiene, los latidos
del corazén los escuchan las personas que nos rodean; los
mstrumentos de los musicos estdan en el suelo y las manos
sudan, porque este nimero causa calosfrio y la falta de
respiracion ahoga.

El hombre de la honda contintia su vaivén y, cuando ha
llegado a la altura maxima: jzas!... suelta las manos y se lanza al
infinito.
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{Ah!- es el alarido de los espectadores, que esperan ver,
hasta donde caera el cuerpo del maromero.

Pero con la mente &gil, mientras el publico miraba el
vaivén, el maromero hacia malabares con los pies, para
enredarlos con la reata, de tal manera que al aventarse, sus pies
ya estaban enredados. Este es un nimero de lujo pero muy
peligroso. A mi me gustaba hacerlo. Lo hice muchas veces. A
veces para presumirle a las mujeres.

El payaso siempre hace la introduccién para ambientar el
programa:

Como en “los corridos”, se dirige primero a los
espectadores para saludarlos, luego para solicitar permiso para
la funcién, para que le pongan atencioén y, por ultimo, para
adelantar disculpas por las frases de doble sentido, o por si
acaso a alguien no le gusta la funcion. Por ejemplo:

- Sefiores y sefioras de este bello pueblo, hoy venimos a
visitarlos y a dejarles un saludo del pueblo de Yolotepec...

- Con el permiso de sus bellas personas este payasito y
sus acrobatas actuaran para sus mercedes...

- ...Y si acaso os llego a ofenderlos, o nuestra funcién no
0s gustara, a sus carisimas personas yo les ofrezco disculpas y
que ustedes nos den el perdon.

Cada compaiiia de maromeros tiene su introduccion, por
ejemplo el payaso Victor Gil de Rosario Micaltepec, Puebla,
dice asi:

iSalud!, salud y paz.

Perdonen si esta noche presentamos a su bondad
ésta humilde compariia, htimilde sin pretensiones,
hincharnos los corazones del publico protector.
Nuestro trabajo sera tan solo por complacerlos,

Y, si con esto llegan a vernos, ya premiados lo seran.
Feliz, pues, por su presencia, que ya es el primer paso.
Se da feliz el payaso y agradece a la concurrencia.
Humildes somos, humildes sin pretensiones.

Yo les pido un aplauso, demando un aplauso,

Le pido al publico en general.
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Los versos son atractivos, picarescos, de doble sentido,
pero con cierta mocencia. La comicidad es fresca, no forzada.
En nada se parecen a los “nuevos cémicos” que tienen los dos
monopolios de television en México, esos “comicos” solo se
dedican a recordatorios familiares y no tienen gracia.

La comicidad de la maroma es muy popular:

Yo soy como el huizachito,

que siempre anda echando flores,
no porque me veas chiquito
pienses que no se de amores,

a todas les doy de a poquito,

yo no distingo tolores.

Otro ejemplo:

En la punta de aquel cerro,
triste cantaba un gorrién,
que se fue su compafiera,
y se fue con otro camion.

Los versos de los payasos no son grandes poesias; surgen
del mismo publico, de las ideas de los payasos, de lo que ven, de
lo que sienten, de lo que les sucede. También recurren a las
parodias.

De acuerdo a los versos el payaso es un gran conquistador
de mujeres, el que tiene muchas mujeres; el que gana apuestas,
el hombre que lo puede todo.

Lalo Gonzélez, “el piporro”, tiene una cancién llamada
“los ojos de pancha”, que dice:

Quiero ponerle su jardin a pancha y nomas.
Pero ha de ser de flores coloradas mama.
Aunque se enojen solteras y casadas mama.
Solo los ojos de pancha y nomas.
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Algunas companias de maromeros le encontraron el modo
y le hicieron un arreglo a su estilo. Los versos no riman, ni
tienen la extension que exige la literatura; precisamente por €so
[laman la atencion, por eso les gusta a la gente. La gracia es su
contenido, su humor y las palabras de la gente. Aqui la
transformacion de aquella cancidén, como los dice Victor Gil de
Rosario Micaltepec, Puebla:

Voy a formarle un bello jardin a pancha,
puede ser de varias florecitas.

Nada me importa que se enoje Margarita,
solo los ojos de panchita y nada mas.

Recorriendo el mundo entero,

y animado en el amor, suffi, sufri con rigor.

Fui militar y guerrero, tuve un amor verdadero,
que no me olvido jamas.

Que me quiso lo timbales y de esta musica el compas.
Pero no eran tan legales,

como los ojos de panchita y nada mas.

Yo tuve varios amores:

tuve a Luisa, Juanita, Blanquita y Dolores,

y a todas les echo flores, por su ilusién tambora,
pero nadie me admiraba,

mas que los ojos de pancha y nada mas.

En fin, con todas logré casarme, gastando mis decimales,
pero no eran tan legales, me trataron de engaiar,

y a poco las vi pasar, come unas cuatro besuquitas,

y me aventaron muchos quites, pero yo como fui tan veraz,
desde entonces prometi y comente:

que no habia otros ojos ,

como los de panchita y nada mas.
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La palma “cacalena”

Antes de 1949, por todo este rumbo, se tejia el sombrero
cacalefio con palma de la mixteca, pero no con la palma verde
de aqui, Lamentablemente nuestra palma verde es muy chica y
corriente, asi que la palma la traian de pueblos muy lejanos.

Antes de la palma real, a estos pueblos venian hombres de
Chilapa de Diaz, venian a vender la palma verde, larga y
amarillenta, mas o menos de un metro con veinte centimetros de
largo. La conociamos como la “palma cacalefia”.Quién sabe
porque le pusieron ese nombre, porque esa palma no existe en
los montes de Cacaloxtepec, la palma de este pueblo es muy
pequefia y corriente, tanto que es necesario hervirla para tejer un
sombrero, solo sirve para el sombrero anicero.

Cacaloxtepec se encuentra cerca de Huajuapan.
Precisamente los de Huajuapan les pusieron el gentilicio
despectivo de cacalerios, en lugar de cacaloxtepecanos; también
les decian los cacalo. Se burlaban de ellos por ser indigenas y
porque hablaban mixteco. Asi, cuando querian burlarse de
alguien, simplemente le decian adios cdcalo, también: ora tu
cacaleno. Nadie les decia cacaloxtepecanos.

La palma cacalefia viene de muy lejos, los de Chilapa la
iban a traer a Magdalena Jaltepec, del distrito de Nochixtlan.
Ahi habia un gran mercado de la palma, sobretodo en domingo,
el dia de plaza. Ahi era la concentracién de vendedores de
palma de Santa Inés Zaragoza, Yutanduchi de Guerrero. Los de
Chilapa eran arrieros que se dedicaban a ese negocio y acudian a
esa plaza. Como eran intrépidos iban hasta los pueblos
productores de esa palma, entraban hasta esos cerros enormes,
llegaban a San Mateo Zindihui, Santa Inés Zaragoza,
Yutanduchi de Guerrero y a las rancherias de Tilantongo. Estas
poblaciones se encuentran en un macizo montafioso dificil de
penetrar, como a 65 kilometros de Nochixtlan.

Esos cerros estan llenos de palmeras. Unas palmeras estan
al ras del suelo y otras crecen alto; tienen un paisaje muy
especial, con mucho arbusto y matorral, aunque hay pequefios
lugares boscosos llenos de pinocote. En areas grandes hay
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huellas de un gran trabajo de los mixtecos de la época
prehispanica, en donde se nota que trabajaban en la proteccion
de las palmeras, para que el agua de la lluvia no se llevara la
tierra. Formaron terrazas amontonando enormes piedras al pie
de las palmeras. Asi protegian lo que era su medio de vida.

Para llegar a esos pueblos se cruza un rio, que refresca la
garganta y atentia la sed, al mismo tiempo permite reflexionar
en el destino de esos pueblos, en su orografia que es un
tremendo desafio para quien decida construir una buena
carretera. Es el “rio de la sombra”, que en sus partes mas
profundas el agua parece verde transparente.

Los lugarefios primero cortan la palma tierna, no la palma
que ya esté abierta, la ponen a secar algunos dias y hacen rollos,
que amarran con mecates o ataderos de la misma palma.
Normalmente un rollo es de 100 palmas, luego los juntan para
hacer un manojo de 4 rollos; asi que el manojo tiene 400
palmas.

A un burro le ponian un manojo de cada lado, ya tenian
calculado lo que aguantaba, a sea, 8 rollos, que equivalen a 800
palmas, con ese peso hacian un viaje sin sobre saltos.

Como buenos arrieros tenian bien calculado el peso de la
carga: a los caballos les ponian 5 manojos de cada lado y, a las
mulas les ponian hasta 8 manojos de cada lado, o sea, 1600
palmas. ‘

Asi venian a vender a Chinango, Tultitlan, Cosoltepec,
Acaquizapan, Joluxtla, Chichihualtepec y demas pueblos. Quien
sabe que tiempo hacian desde Zindihui hasta Yolo.

Con esa palma se hacia el sombrero cacalefio, medio cafe,
amarillento y algo rustico, peto se tejia en grandes cantidades.
Este sombrero lo comercializ6 mucho Don Otilio Cruz Aguilar
de Huapanapa, por eso en Puebla, Tehuacan y el estado de
Veracruz, se conocié como el sombrero Huapanapa y, con este
nombre esta registrado en la historia de los tejedores de la palma
en Tehuacan. Nosotros le llamabamos sombrero carcelerio.

La palma de Jaltepec fue desplazada poco a poco a partir
de 1949 por la palma real del Istmo de Tehuantepec y, el
sombrero “Huapanapa” fue desplazado por el sombrero blanco.
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Don Octaviano y la palma real

Insistiendo en quienes son los personajes que han realizado
acciones importantes para la comunidad, Agapito sefala:

,Como llegd la palma real a la mixteca? ;Quién fue su
descubridor? ;A qué pueblo llegd primero esta palma? ;Cémo
empezo la comercializacion del sombrero blanco? ;Cémo se
abri6 el mercado?

Con gran emocion agrega:

Aqui en el pueblo nacid, el 20 de marzo de 1907, Don
Octaviano Villarreal Tenorio, quien desde nifio aprendi6 a tejer
el sombrero.

En el pueblo, y en toda la mixteca, casi nadie sabe que este
sefior fue el primero que trajo la palma real del Istmo de
Tehuantepec y, que de este pueblo se esparcid a toda la
mixteca.

Quienes hemos tenido interés en conocer los detalles, ias
faenas y los pesares de los tejedores sabemos que fue Don
Octaviano el que descubrié la palma real en 1949, también que
el tejioé por primera vez un sombrero con esa palma.

Asi que es necesario que Don Octaviano hable y nos
enteremos de su descubrimiento, porque el protagonizé un
episodio muy importante para los tejedores de la palma.

Cuando le pedimos que recuerde aquellos momentos,
aquellos hechos, con enfado sefiala: “eso no tiene caso, porque
nadie del gobierno, porque nadie que se haya hecho rico con la
compra y con la venta del sombrero, ni los mismo tejedores me
reconocen ese merito”.

Reflexionando en sus palabras le concedemos toda la
razon, porque el siempre estuvo olvidado y pobre como antes de
descubrir la palma real.

Por fin, Don Octaviano, como le dicen en Yolotepec,
narro, el 30 marzo de 1995, cuando tenia 88 afios de edad su
aventura en el Istmo de Tehuantepec. Entonces lucia fuerte,
pero su timidez se hacia presente en todo momento. Su rostro
calcinado por el sol mostraba un gran bigote y en muy pocas
ocasiones se quitaba el sombrero.
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Convencido de la necesidad de que las proximas
generaciones conozcan lo que hizo, animado recordé: “cuando
apcnas se construia la carretera internacional tuve que 1r al
Istmo de Tehuantepec, llevé a mi1 Chano a que presentara el
examen de admision a la escuela de Comitancillo, ya que no
queria que sufriera como yo, queria que estudiara, que fuera
maestro”’.

“Estaba sentado en el centro de Comitancillo esperando
que mi hijo saliera del examen. Luego seguimos esperando para
saber el resultado de que si se quedaba o no, cuando de pronto
vi unas palmas blancas muy largas y anchas, que la gente de alla
solo ocupaba para amarrar la planta de ajonjoli, como zacate y
para techar sus casas. Alla no hacian el sombrero. Me acerque
a esa gente y les pedi que me regalaran una palma, con ella hice
dos sombreros con gran facilidad porque ahi la temperatura es
huimeda. Estos sombreros los vendi ahi mismo a 20 centavos.
Esto fue el 15 de febrero de 1949”.

“Para mi era increible. Aqui en el pueblo vendia el
carcelefio a cuatro centavos”.

“En Comitancillo me regalaron cinco palmas que traje a
Yolotepec, eran grandes y con esas hice once sombreros. Aqui
los vecinos estaban admirados por los sombreros tan blancos y
tan bonitos que habia hecho”.

Asi 1leg6 1a palma real y su uso a la mixteca.

Con una gran memoria Don Octaviano abundé: “Antes de
eso a Yolotepec traian la palma cacalefia los de Chilapa de Diaz,
la traian en burros y la vendian a dieciocho centavos el bulto, se
hospedaban en mi casa, de aqui se iban a vender a Chinango, a
Acaquizapan, a Cosoltepec y a otros pueblos™.

“El sombrero que haciamos antes no se compraba en Yolo,
s6lo en Huapanapa; ahi los compraba Pablo Cruz, quien los
llevaba a Tehuacan, en donde estaba su hijo Otilio Cruz, un
acaparador que los llevaba a vender a otras partes’.

“Para ir a vender los once sombreros blancos, tuve que
vender una vaca y llevarlos a Tehuacan, porque en Yolo nadie
los compraba; los llevé sin planchar, solo evaporados. Aprendi
a evaporarlos en 1925”.
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“En Tehuacan no querian comprarlos porque nadie los
conocia. jQue lo repario! De ahi que tuve que ir a Cordoba, en
donde vendi cada uno a tres pesos. Gané en total treinta y tres
pesos’.

Chano, su hijo, siempre si fue aceptado en la escuela de
Comitancillo, ahora es el profesor Feliciano Villarreal
Villarreal, uno de los primeros profesionistas que hubo en
Yolotepec. Fue por mucho tiempo profesor en escuelas rurales,
incluida la de su pueblo natal. Posteriormente pasé a formar
varias generaciones en la escuela “Valentin Gémez Farias” de la
Ciudad de Huajuapan de Ledn y, se retird de la docencia
después de treinta y nueve aflos de servicio, ahora esta jubilado.

“Poco tiempo después recibi una carta de mi Chano, me
decia que su escuela estaba en huelga. Vendi otro buey a treinta
y cinco pesos y fui a verlo, en Tehuantepec compré totopos para
llevarle, porque no tenian que comer”’.

“Del segundo viaje a Comitancillo traje cincuenta palmas,
de cllas saqué sesenta sombreros, casi dos sombreros por palma.
Nuevamente fu1 a venderlos a Cérdoba. Entonces les empezé a
gustar y pidieron que a la siguiente ocasiéon llevara cien o
doscientos sombreros”.

“Del tercer viaje traje dos bultos, eran cuatro rollos de
veinticinco palmas cada uno, en total doscientas palmas.
Todavia me las regalaron.”

“Los dos bultos los traje en la canastilla de ‘la flecha’
(nombre que le dieron en los pueblos a los autobuses) hasta
Petlalcingo, Puebla. Ahi Chico Toscano decomisé mi palma,
era un cabron rico, egoista, envidioso. Tres dias y tres noches
estuvo mi palma en la presidencia, era un cabrén... al final lo
mataron. Era de Chazumba. Las autoridades municipales de
Petlalcingo no me dijeron nada”.

“Chico Toscano se dedicaba a comprar sombrero y ya
sabia del sombrero blanco, por eso amenaz6 con denunciarme a
la Forestal y de muchas cosas mas.”

Toda esta situacién la vivié Don Octaviano, quien siempre
sefial6 al gobierno como el culpable de la pobreza en la mixteca.
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Sus vivencias respecto a la comercializaciéon también son
interesantes y comenta:

“Cuando empecé a traer la palma a Yolo, la regalé a mis
familiares, a Felipe Rojas, a Vardomiano Rivera y a otros, con
la condicién de que me vendieran su producto. En aquél tiempo
tenia 17 vacas que fui vendiendo para comprar el sombrero”.

“En aquél entonces, en Cérdoba y por todo el estado de
Veracruz, Tabasco y Campeche, reinaba el sombrero
campechano, que era de mejor calidad que el cacaleio y el
carcelefio de nosotros; pero el sombrero blanco empezo a
desplazar al campechano, ya lo preferian los jarcieros™.

“El sombrero blanco, ya hervido se podia doblar y echar a
la bolsa”, dijo con buen humor.

“Platiqué con Agapito Gonzalez, el tenia caballos, vacas,
chivos, le dije: vende tus animales, compra tu carro y vamos por
palma. Lo compré y con el hice el cuarto viaje al Istmo.
Fuimos a Tehuantepec, donde habia plaza de palma, entonces no
conociamos Union Hidalgo, el corazéon de la palma. En
Tehuantepec conoci en la octava seccién a Antonio Valdivieso,
el me la conseguia. Ahi me iba a matar un borracho llamado
Alvaro, a fines del 52, todo porque yo era un desconocido, un
extrafio, con diferente forma de vestir. Esa vez trajimos medio
carro cargado de palma. Agapito me pago6 dos pesos por bulto”.

Hasta la cuarta vez que sali a vender el sombrero lo llevé
planchado, con las hormas maés conocidas, el Truman y el
Jarocho. Los planché en Tehuacan con Candido Martinez, que
me cobrd 5 centavos por sombrero. En Cordoba le entregaba a
Pedro Miranda. Algunos meses después este sefior vino a
Yolotepec, traia bolsas de dinero que hasta me asusté, queria
que le comprara sombrero en la region y se lo llevara, pero no
me comprometi, s6lo me dejo 10 mil pesos™.

“Cuando Agapito ya hacia negocios con la palma le pedi
sombreros para ser corredor”.

En los pueblos situados al norte de Huajuapan se les llama
corredores de sombreros a las personas que se comprometian
con los intermediarios a vender ¢l producto a lugares lejanos de
los estados de Puebla, Veracruz, Tabasco, Chiapas, Campeche,
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Respecto a su situacion, Don Octaviano terminé diciendo:
“Antes, desde chiquito y aun ya grande usaba calzones de
manta, ahora, después de descubrir la palma real, sigo pobre e
1gnorado™.

La economia del sombrero.

Después de 1949, por todo el pais de las nubes se empezo a tejer
el sombrero con la palma real, que en carros de redila iban a
traer a Juchitan y, después era distribuida en los pueblos de la
mixteca por caminos de mano de obra mal trazados y en
pésimas condiciones. Hasta los lugares mas reconditos la
trasladaban en burros y caballos.

La comercializaciéon de la palma real crecié con gran
rapidez. Corriendo la voz los pueblos se fueron enterando de su
existencia. Pronto se dieron las formas y tamafios para su venta:
la pieza mas grande recibié el nombre de atado, mismo que
estaba formado por diez manojos; el manojo estaba formado por
veinticinco palmas. El atado lo amarraban con reatas y el
manojo con la misma palma.

Con la palma real se empez0 a tejer un sombrero grande y
mas fino, al que se le dio el nombre de sombrero blanco, que
compitié en calidad con el sombrero campechano, que se hace
en algunas partes del sureste de México, principalmente en el
estado de Campeche,

Si al principio surgieron dudas en su aceptacion en las
grandes ciudades, pronto en esas mismas ciudades aparecieron
intermediarios o acaparadores. Una de las ciudades importantes
que se convirtié en el paso obligado del sombrero hacia otros
mercados fue Tehuacidn. Esta fue la ciudad intermedia por
excelencia sobre todo para los pueblos del norte de Huajuapan,
porque sus comerciantes tenian una gran vision de la
mercadotecnia

Debe quedar claro que San Juan Yolotepec no es €l unico
pueblo con anécdotas y primicias sobre la palma real y el
sombrero blanco, deben haber otras personas y otros pueblos
que reclamen parte de la historia, detalles de gran valor por toda
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csa red que se tendi6 en torno al sombrero, que en una
determinada época fue la columna vertebral de la economia de
esta zona de la mixteca.

Agapito Gonzalez, también es un personaje en torno a la
palma.

Indica que los primeros carros de redila que hubieron en
esta zona fueron los de un tal Carreén de Huajuapan y el de
Pablo Cruz de Huapanapa. Los dos viajaban de Huajuapan a
Tehuacan, pero ninguno entraba a Yolotepec ni a los pueblos
cercanos, solo iban a Petlancingo.

Pablo Cruz era de Huapanapa pero radicaba en Tehuacan.
Como si tuviera las imagenes enfrente y como si sucedieran en
este momento narra textualmente:

“Vi que Octaviano iba al Istmo por palma, asi que me
animé y empecé a ir. Traia varios atados, cada atado tiene diez
rollos, cada rollo veinticinco palmas, asi que el atado tiene 250
palmas. Hice dos viajes a mero Juchitan. Alla busqué un carro
que la trajo a Petlalcingo, luego otro carro la trajo a Cosoltepec
y, luego en burros a Yolo”

“En Juchitan nuestros proveedores eran Arnulfo de la Cruz
y Alberto Tiana , ‘Don Beto’, que vivian en la octava seccidn.
No eran productores, la compraban y la ponian a secar para que
blanquera. Ellos la adquirian en la Ventosa, Uni6n Hidalgo, el
Espinal y Chahuites. La de Chahuites era la més grande.
Despues pensé€ en comprar un carro, al fin lo adquiri el 15 de
septiembre de 1953, en Puebla. El carro cost6 treinta y cinco
mil pesos. Di quince mil pesos de enganche y estuve pagando
mensualidades de mil doscientos pesos”.

“Para ir por la palma haciamos tres dias: uno para llegar,
otro para cargar y el tercero para regresar. De Yolo saliamos a
las siete de la mafana y llegabamos a Juchitin a las diez de la
noche”.

“Desde entonces las vida era dificil y la sacdbamos
adelante tejiendo. Se reunian los sombreros que hacian todos
los miembros de la familia, se vendian y se compraba lo mas
indispensable. En 1954, Manuel Martinez y yo, compramos los
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primeros radios con la venta de los sombreros. Otras familias
hicieron lo mismo”.

“En aquellos anos la palma real era mas larga y ancha, de
una palma sacabamos dos sombreros, asi que se ganaba algo de
dinero. Con el tiempo la calidad de la palma fue decayendo; en
1995, para hacer un sombrero se necesitaban dos o tres palmas
y, a veces hasta cuatro, asi que ya no se ganaba dinero”.

Como corredor o vendedor de sombreros Agapito
Gonzélez también tiene su experiencia: “Alla en los afios 40 ful
con mi papa a vender sombreros, pero también iba solo. Fui a
Veracruz, a Acapulco, a Loma Bonita. Por el estado de
Veracruz me fui ‘rancheando’, solo asi se vendia”.

“Cuando ya tuve el carro llevaba el sombrero a Tehuacan,
ahi lo planchaba y lo llevaba en autobus a Cordoba, con Ricardo
Cordoba, con su sobrino Marcelino Coérdoba y con Pedro
Lépez”.

“Desde que tengo memoria ya mi papa y otros llevaban el
sombrero carcelefio a Tehuacan; llegaban a la casa de Candido
Martinez que tenia un negocio llamado ‘El sombrero blanco’.

Otros que compraban el sombrero en Tehuacan eran
poderosos econémicamente, eran Santiago Vidal, Angel Patjane,
Miguel Patjane y Porfirio Lezama, ellos remitian el sombrero al
extranjero.

Para el tejido del sombrero, en Nuu Savi hicieron cuevas
que cubrian con troncos y tierra. Las primeras cuevas fueron
colectivas y posteriormente familiares. En las primeras lluvias,
buscaban que se llenaran de agua hasta el tope y, que se fuera
secando poco a poco, asi la humedad duraba muchos meses. En
su interior se trabajaba intensamente, como si fuera una pequefia
fabrica; ahi habia nifios, jovenes, adultos y ancianos. La
humedad provocaba problemas respiratorios, hasta tuberculosis
y pulmonia. La columna vertebral también se resentia y un
buen porcentaje de tejedores sufrieron xifosis.

A partir de que el General Lazaro Cardenas del Rio vino a
la mixteca, como vocal ejecutivo de la comision del Rio Balsas,
pretendi0 buscar una alternativa de superacion para los
tejedores, asi se crearon algunas cooperativas. En el gobierno
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de Luis Echeverria se creé el fideicomiso de la palma,
FIDEPAL, pero todos esos intentos se toparon con un terrible
burocratismo y corrupcién. Los empleados desconocian
completamente la comercializacidén y nunca hubieron resultados
positivos.

En la busqueda de alternativas para los tejedores, el Estado
no ha salido bien librado, fue mas eficaz el trabajo de los
particulares, con quienes no hubieron pérdidas para el erario
publico, aunque el reparto dé las ganancias no haya sido
equitativo.

La “economia del sombrero” decayo, sobretodo, después
de la devaluacién del peso en 1976, a partir de entonces los
habitantes de San Juan Yolotepec emigraron masivamente y los
que quedaron tuvieron que esperar el dinero que llegaba de
fuera para sobrevivir. El tejido del sombrero se vino abajo. Los
miles de sombreros que se tejian semanal o mensualmente se
volvieron cientos, pero su venta también era menor, tanto en
precio como en cantidad.

Los sombreros “azteca’ de Don Otilio cruz

Hay hombres importantes en la regién, que impulsaron la
economia sin el apoyo del gobierno de Oaxaca y menos del
gobierno federal, enire ellos Pablo Cruz y su hijo Otilio Cruz
Aguilar, ellos se dedicaron a la compra-venta del sombrero y lo
comercializaron en grande. Otilio tuvo una verdadera empresa
en Tehuacan, con prensas y hormas, muchos trabajadores, carro
y conexiones comerciales...luego se vino abajo.

Es importante platicar con el, para saber como fue su
experiencia en este negocio.

“Naci6o en Huapanapa, perteneciente al municipio de San
Pedro y San Pablo Tequixtepec, trabajo con el sombrero de la
palma que traian de Jaltepec, lo hizo con tanto ahinco que ese
sombrero fue bautizado como sombrero Huapanapa. Su
descripcion sobre los tejedores de la palma no debe faltar —
indica Agapito — Su nombre ya est4 en la historia”.
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Don otilio tiene reflejado los afios en su organismo, su
caminar ya es cansado y usa un aparato auditivo para captar
mejor las preguntas, recuerda con lucidez sus actividades y su
conversacion es amena.

Luego de su debacle econémico en Tehuacan, optd por
radicar en Huajuapan, en donde lo buscaron para ser el
consejero técnico del Fideicomiso de la Palma (FIDEPAL). A
sus 86 afios de edad recuerda:

A fines del siglo XIX y principios del siglo XX, en nuestra
region se hacia el sombrero con esa palma verde que hay en
todas partes, a esa palma hay que darle un tratamiento para que
se pueda tejer, pero con el tiempo se pone amarillento o rojizo y
ya no sirvio el sombrero.

Pablo Cruz, mi padre, ya trabaj6 con la palma que traian
de Magdalena Jaltepec, esa palma es mejor y se hacia un
sombrero mas grande, su textura permitia elaborar sombreros
mas bonitos, que se les dio por llamar sombrero Huapanapa. En
donde quiera decian: quiero un sombrero Huapanapa.

Comercializo este sombrero por todo el pais.

Para 1948 me fui definitivamente a Tehuacan, junté un
dinero y puse mi planchadora de sombrero, estuve disefiando las
prensas y las hormas, tuve 26 prensas y llegué a tener 60
trabajadores, porque era mucho el sombrero que se manejaba en
mi jarcieria. Entonces utilicé a “viajeros”, algo parecido a los
agentes de ventas, para que fueran por todo el pais a
promocionar el sombrero en sus diferentes hormas y a levantar
pedidos. '

En Tehuacan estaba instalado Don Candido Martinez y su
esposa Dofla Maria Heméndez; con su jarcieria “el sombrero
blanco”, como teniamos el mismo tipo de negocio, nos
comunicabamos de vez en cuando.

Como en todos los negocios, como vieron que habia
ganancias, llegaron los espafioles y pusieron sus planchadoras
para hacernos contrapeso.

Por otra parte, en Yolotepec, Agapito Gonzalez tuvo la
virtud de comercializar la palma blanca que traia del Istmo de
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Tehuantepec, también el sombrero blanco o campechano que
luego inundé el pais.

En Huajuapan estaba Guadalupe Lujan, que disefié un
sombrero grande para los campesinos, hecho con tiras gruesas y
anchas de palma, que se unian cociéndolos a maquina. Tuvo una
gran industria.

Mi empresa se llamé “sombreros azteca”, Otilio Cruz
Aguilar. Recibia pedidos de Puebla, México, Tampico y otros
lugares, a veces mandaba mas d& 20 mil sombreros a cada lugar
y, los sombreros los planchdbamos con mucho cuidado, uno por
uno. Habia que cuidar la calidad.

Para cubrir la demanda, los jarcieros de Tehuacan
ocupabamos “viajeros” para sacar pedidos y aprendimos a
cuidar el sombrero para que no se maltratara durante el
recorrido. Elaboramos toneles especiales de proteccion. Asi, en
un tonel metiamos un sombrero de cada horma. El “viajero”
llegaba a un pueblo y sacaba los sombreros del tonel, los ponia
en el mostrador de las tiendas, el duefio escogia las hormas y
sefialaba el numero de sombreros que necesitaba; lo mismo
hacia en las calles y en las plazas para llamar la atencién y tener
mas clientes. Por este viaje de muestra no les pagabamos a los
“viajeros”.

Para surtir los pedidos comprabamos canastos de carrizo,
ahi empacdbamos el sombrero. Lo envidbamos en tren, claro
que tardaba en llegar.

A los “viajeros” les pagabamos diez centavos por
sombrero. Asi, la compra y arreglo de un sombrero costaba un
peso, nosotros lo vendiamos en un peso con cuarenta centavos,
asi nosotros ganabamos 30 centavos y el “viajero” 10 centavos
por cada sombrero.

Vimos la necesidad de una mejor presentacién del
sombrero, entonces ocupamos mujeres para esos detalles. Ellas
ponian listones, cintas. Con una pintura especial, que no se
desprende, los pintdbamos. También empezamos a hacer
sombreros para mujeres. No solo eso. Hicimos sombreros de
papel, papel especial que se fabricaba en Puebla. Se unian dos o
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tres pliegos, se cortaba, se cocia a maquina y planchaba. Era
mas caro, pero fino.

Compré una camioneta chevrolet para mis viajes, de esas
panel; en grande tenia el nombre de la empresa: ‘‘sombreros
azteca”, en la portezuela tenia el logotipo: un azteca. Le puse
canastilla, asi cabian 5 mil sombreros que llevaba hasta
Tampico. En Puebla surtia a los grandes jarcieros como Angel
Hemandez y los espafioles Miguel Cocoma y Jose Cocoma.

La empresa estaba floreciente, pero el gusto dura poco.
Por los afios sesenta llegd el sindicato.

En Tehuacan se peleaban la CTM y la CROM por la gente.
Pagaron a gente previamente preparada para que entraran a
trabajar a nuestros talleres. En una reunion esa gente preparada
saltaba, hablaba y organizaba el sindicato. Exigian un pago
especial por planchar, otro por cocer, otro por pintar.

Un dia tuve que ir a Puebla para arreglar asuntos, al
regresar, mi papa dijo: “hubo una reunién de trabajadores,
estuvieron los del sindicato, ya todos tus trabajadores estan
sindicalizados. Hoy van a venir los dirigentes a las once de la
mafiana y exigen tantas cosas’.

El sindicato nos llevé a la ruina. En Tehuacan tronamos
cuatro empresas, entre ellos Candido Martinez del “sombrero
blanco” y yo. Asi que el sindicalismo no beneficié a nadie,
porque estaba mal planteado, solo para los lideres charros, nada
para los trabajadores y menos para los empresarios. Por eso
México esta pobre. Pero el mismo gobierno protegia este tipo de
sindicalismo. Al fin los trabajadores quedaron sin trabajo y los
empresarios sin trabajo.

Mi quiebra fue total, la del “sombrero blanco” tambien.
Todos quebramos y la industria del sombrero se vino abajo. jA
que asuntos del sombrero! Los complicé el PRI y ahora que esta
el PAN en el poder, ni le interesa el problema. Estos no saben
que existe el problema de los tejedores de la palma. No saben
nada de los pobres.

Otro factor que propicié mi quicbra fue la deuda que
tenian los jarcieros conmigo, que Nunca me pagaron.
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De la carretera de Tehuacan a Huajuapan, ;quiénes se
preocuparon? Primero se interesé la camara de comercio de
Tehuacan. Le encomendé a una persona de San José Trujapan
para que organizara a los pueblos y la hicieran a pico y pala. Le
dieron dinero pero no tuvo capacidad de organizacion.

Entonces el presidente de la republica era Miguel Aleman.
Fuimos a hablar con el gobernador de Puebla, que era Rafael
Avila Camacho. Nos djjo: ;

- “No puedo ayudarles con dinero. Lo que voy a hacer
es un decreto para que todos los comerciantes del distrito de
Tehuacan, que actualmente pagan el 5% de impuesto, de aqui
en adelante paguen el 10%. Ese 5% sera para la carretera a
Huajuapan”. Asi se hizo la carretera.

Tambien fuimos a Oaxaca. El que era gobernador
(¢(Alfonso Pérez Gazga?), porque su nombre no interesa, dijo:
“no estoy interesado en comunicarnos con el estado de Puebla”.
O sea jque no sabia nada de los tejedores de la palma! Creo que
por eso se volvieron cardenistas nuestros paisanos.

Con el dinero de los poblanos se inicid la carretera a
Huajuapan.

Los hermanos Cruz trabajamos con pala y pico para esa
carretera. Cuando el gobierno de Oaxaca vio el avance y supo
que beneficiaba a la mixteca, entonces le entrd. El gobierno de
Oaxaca hizo muy poco. Los de Huapanapa fuimos los que la
impulsamos.

Al fin me retiré y me vine a vivir a Huajuapan, en donde
puse una tortilleria.

En los afos setenta me visitaron los de FIDEPAL., al frente
estaba el licenciado Chavez, que luego fue diputado federal. Me
rogaron para que fuera el asesor técnico. Fui el tercero en la

jerarquia institucional. Me pagaron los mejores hoteles,
restaurantes, con camioneta nueva y chofer, aviéon a
Villahermosa y hoteles de gran lujo. Eran las épocas de José
Lopez Portillo. Muchas secretarias, muchos choferes y un
enorme trailer. Viajes a las comunidades, a las plantas de
produccion como Chilapa, Guerrero; San Felipe de rincédn
Guanajuato; Petlalcingo, Puebla; Tamazulapan y Huajuapan.
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Muchos trabajadores. Por ejemplo, en la planta de Petlalcingo
habia 125 trabajadores. Ese dinero se fue agotando, hasta la
quicbra. Ese fue ¢l fin de FIDEPAL y de los tejedores de la
palma. En las instituciones del gobierno el dinero se esfuma.
FIDEPAL duro 14 anos. 37

Apodos entre los pueblos.

Quién sabe por qué entre los pueblos de esta parte de la mixteca
existen nombres despectivos entre ellos, no se sabe si porque
algunas autoridades recogen los animales de otros pueblos, a
veces sin motivos justificados, o de por si les gusta burlarse
unos de otros. Hace algunos afios estuvo aqui, en mi tienda, el
profesor José Rivera Gonzalez, de San José Chichihualtepec. El
comentaba de algunos apodos o nombres despectivos que
conocemos. Por ejemplo, a la gente de Acaquizapan les dicen
landu ko, que en mixteco quiere decir los ombligos metidos o
los que tienen el ombligo metido; a los de Chichihualtepec les
dicen los chulis, no se sabe porque motivo; a los de Cosoltepec
los ramvas, o sea, los panzas; parece que les dicen asi porque
antes mataban muchos animales y comian pancita. A los de
Joluxtla les dicen los tedi chaa, los nalga descubierta; a los de
Tonahuixtla los lanwis; a los de San Jeronimo Xayacatlan, los
pa’ala; a los de Santa Cruz Nuevo /os xawis, o sea, los pdjaros;
a los de Chinango, los nangus, ecstc proviene solo
descomponiendo el nombre del pueblo y, a los de Yolotepec, les
dicen yolo tsiu, que es una composicion entre nahuatl y mixteco,
que quiere decir corazon de pollo.

Lo bueno que en los pueblos nadie se enoja porque se lo
digan, solo responden con el apodo del pueblo que lo quiere
herir, por eso nos seguimos llevando bien.

También mi cufiada Faustiniana, antes de morir, nos
contaba que alla por su tierra, por Tianguistengo, por
Tonahuixtla y por Totoltepec, andaban unos hombres a quienes

(37)  Seior Otilio Cruz Aguilar. 17 de enero de 2003.
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les decian los Escalante, quienes sabian los nombres en mixteco
de varios pueblos y, los nombres que no se sabian, los
inventaban con apodos, por ejemplo, a los de San Jerénimo
Xayacatlan les decian los chipala, y contaban que mucho antes
a los de ese pueblo les decian los palanduburros, o sea, los
ombligos de burro; alos de Totoltepec les pusieron los zikolos,
que quiere decir los guajolotes; a los de Tonahuixtla les
pusieron los zancudos, y ellos les decian a la gente de cualquier
pueblo los compalitos (los compadritos); a los de Santa Cruz
Nuevo, los zatule'e, que quiere decir los del calzon de gallo; a
los de Santo Tomas Otlaltepec les decian los zatudawitachi, que
significa los del calzon del viento.  Todas son comunidades
Nuu Savi que pertenecen al estado de Puebla.

A los del estado de Oaxaca les decian:

A los de Nativitas, los chochos; a los de Chazumba los
zZirrones, con ese nombre se conoce en mixteco a los mayates; a
los de San José Chichihualtepec hace mucho tiempo les decian
los zulidindea, ahora les dicen, como despectivo, los chulis; y
por ultimo, a los de Santo Domingo Tianguistengo les dicen los
zikirrinoyawi, o también, los chikiyawi, que quiere decir pajaro
que acarrea lana (esa especie de estropajo verde que se forma en
los rios cuando la corriente de agua ya es muy débil).

Por eso digo que los mixtecos nos burlamos de nosotros
mismos.

El Tehuacan chiquito

Todo lo que tuve y vivi no hubiera sido posible sin un pueblo
trabajador como San Juan Yolotepec. Como el pueblo no tenia
apoyo de nadie, sus autoridades y otras personas que entregaron
su vida a servirle imaginaban, ideaban y pensaban que se debia
hacer para que progresara y se viera mas bonito.

La gente que iba a las ciudades, pensaba en un pueblo
progresista y que tuviera gran importancia. Poco a poco se
decidia que hacer; por eso en 1950 los jovenes hicieron el
campo de fut bol, luego, en 1957, fuimos el primer pueblo de la
mixteca en tener una cancha de béasquet bol con piso de
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cemento. En la fiesta del quinto viernes de cuaresma de ese
afio, vinieron mas de veinte equipos a participar en el
campeonato y se admiraron de lo que veian; las hermandades y
pueblos vecinos se admiraron de nuestra cancha y nos copiaron.

La asamblea general del pueblo aprobd que se construyera
un nuevo edificio de la escuela primaria. Con este edificio
tardamos varios afios para hacerlo, porque el gobiemo del
estado no nos ayudo, asi que entre los ultimos afios de la década
de los 50 y en los 60 lo terminamos, ya fue de concreto.

as carreteras las construyeron los ciudadanos a pico y
pala, a Cosoltepec, a Tultitlan, a Chinango, a Acaquizapan y a
Tequixtepec. Don Juan Velasco, Ponciano Cruz, Herlindo Pérez
y Pedro Balbuena sobresalieron en su construccion.

Pero lo que le dio gran vista al pueblo fue la instalacion de
una planta de luz eléctrica en 1956. La idea la tuvieron varias
personas que habian estado en la Ciudad de México como Don
Mauro Martinez y Anacleto Olivares. Esta maquina fue
comprada en Puebla y con ella se iluminaron todas las casas y
las calles. jSe veia bonito! Claro, a veces se descomponia y por
varios meses no teniamos luz; asi nos mantuvimos hasta que
llegé la luz de la planta hidroeléctrica de Tamazulapan en 1967.

Toda la gente que viajaba de noche por la carretera de
Huajuapan a Tehuacan, de pronto veia que al lado poniente
habia un pueblo iluminado y les causaba admiracion. jEra Yolo!
No cabe duda que fue una gran época, que pudimos darle
continuidad si esa carretera hubiera pasado cerca del pueblo.

Por todas las obras que se hacian con el esfuerzo de los
ciudadanos y por el comercio, a nuestro pueblito se le conocia
como el Tehuacan chiquito.

En 1975 ya teniamos una pequefia unidad deportiva y
centro de salud. Los recursos econdmicos para el centro de
salud los gestion6 un paisano con la Fundacion del Hospital de
Jesus del Distrito Federal, concretamente con su director, €l
doctor Gustavo Baz Prada. El centro de salud fue una gestion
individual y comunitaria, sin la participacién gubernamental;
una vez terminado pasd a manos de la Secretaria se Salubridad y
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Antes se aprovechaba el poco dinero que se juntaba con
los vecinos. Ahora, desde fines del siglo veinte, viene mucho
dinero de los paisanos que trabajan fuera, pero se gasta mas en
diversiones y fiestas. Hay poca gente y poca actividad.

Rindo un homenaje a todas las personas que han
contribuido a mantener nuestro pueblo, a las autoridades por ese
trabajo arduo que realizaron y que le dio fama al pueblo, tanto
que recordamos al Tehuacan chiguito.

La desgracia

En la vida pasan cosas buenas y malas, en mi caso tengo muy
presente el 8 de mayo de 1958. Ese dia fue catastrofico para mi,
como ningun otro en mi vida.

Dias antes la autoridad municipal recibid la invitacién
para asistir a la inauguracion de la carretera de Huajuapan a
Tehuacan.La habia enviado un diputado del PRI . Como todo lo
que venia del partido lo obedeciamos, asi que el agente
municipal dijo que fuéramos.

El dia amaneci6 bonito y teniamos gusto que ya habia una
carretera, aunque sea de terraceria pero bien trazada, y ya no
sufririamos tanto para viajar.

Subi6 mucha gente al yolito: la banda de musica, la
autoridad municipal, jovenes y sefiores grandes llenaron el carro
con gusto, porque los tehuacaneros impulsaron la carretera.

Para mi desgracia mi chofer se descuidé y volteo el carro
cerca de Huapanapa. jCarajo! Murieron dos personas y muchos
heridos, a mi, como dueilo del carro me detuvieron las
autoridades de Huapanapa y me remitieron a Huajuapan.

Axn estando en la carcel busqué que compusieran el carro.
Cuando sali ya esta reparado o reconstruido el yolito.

La indita mixteca

He contado lo acontecido en mi pueblo, de otras cosas no me
acuerdo bien. Lo he dicho de acuerdo a mis posibilidades. El
esfuerzo lo resumo en el siguiente verso:
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Animas que canta un gallo,
A ver s1 asi amanece,

Que como el gallo no sabe,
Canta como le parece.

Asi que por ultimo diré un poco sobre la indita mixteca:

Cuando ibamos a la escuela en los afios treinta, en los
cuarenta, todavia nos ponian canciones en mixteco, como milo
(conejo) y la indita mixteca, que ahora bailan los chilolos en el
carnaval. Los maestros la ponian como bailables para sus
programas civicos y sociales.

La letra de la indita mixteca es muy sencilla; aunque varia
de un pueblo a otro. Es una cancién de toda la nacién mixteca.

La tocan las bandas de musica, los conjuntos tipicos de
violin y guitarra. La podemos escuchar en Tlapa, Guerrero; en
Tlaxiaco, Oaxaca; en Xayacatlan, Puebla; aqui en Yolo, durante
el carnaval, la tocan con organo de boca y tambor. Esta es la
letra:

Soy indita, soy mixteca

y nativa de esta tierra,

de esta tierra tan bonita,
que cuando bailo retumba.

Mariquita, masa kuako,

kondo yute katasando,

mariquita masa kuako,

kondo yute kaxindo, kaxindo ndaku.

;Nandu kaya'ni?, ;tani kuni kueni?
;flandu kaya ni?, a’kuu kueni, a’kuu kueni
ko’i da kixi, ko'i da vaxi,

kondo ranchu, ranchu xiko

kaxindo, kaxindo dichi.

La traduccion de estos versos €s:
Mariquita no llores,
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vamos al rio a bailar,
mariquita no llores,
vamos al rio a comer, a comer pozole.

. Como esta usted?, ;esta usted bien?

;,como esta usted?, si esta usted bien, si esta usted bien,
VOy Y vengo, ay regreso,

vamos al rancho, rancho lejano,

a comer, a comer pitaya. i<
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OTROS SERES DE LA
NATURALEZA

Ademas del rupa hay otros clementos que complementan la
cultura espiritual del pueblo: Ya'achi, i'na, kuaku Yy toni
davi, conforman un grupo de expresiones de la naturaleza, de
los vivos y de los muertos. Constituyen la explicaciéon del
comportamiento del agua y de los rios, del aire y del viento, de
la oscuridad, de la escasez de lluvias, de buena cosecha y de la
fertilidad de 1la tierra.

De tiempo inmemorial fueron relacionando los
acontecimientos a los que no le encontraban una explicacion.
Crearon las formas figuradas de esos seres y resultd una
combinacion exacta entre la forma de esos seres y el lugar en
que habitan, una combinacién exacta entre esos seres y lo que
hacen. Cada uno de ellos encaja en un lugar determinado para
explicar por qué suceden las cosas. Las cosas no suceden nada
mas porque si, hay fuerzas que las provocan, que las mantienen
y, que tienen una forma especial para presentarse ante los
humanos. Estos elementos sobrenaturales no siempre son
manejables por el hombre, muchas veces rebasan su poder
mental y su fuerza fisica. A veces lo reducen a simple
espectador. Sin embargo, esto no impide que se tomen
precauciones para evitar dafios o restar su fuerza; hasta
ofrendarles un aliciente para que reaccionen como ¢l hombre y
la naturaleza lo requieran.

La claridad sobre los poderes de cada uno de estos seres €s
importante. La claridad no proviene de una logica elemental,
sino que se sustenta en la accién de la naturaleza, en la
observacion del viento, de la oscuridad, del sol, del agua, de las
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nubes. Es la gente de mas edad y de mas experiencia quien da
una explicacion al comportamiento de estos seres.

Hoy que la modemidad invade el cerebro de los nifios y
jovenes, por la vertiginosa velocidad con la que avanzan la
ciencia y la tecnologia y, que el pueblo se encuentra abandonado
por la terrible emigracion, esta parte de su cultura, la espiritual,
se diluye en un sector de la poblaciéon o ya no le interesa con
profundidad.

Para que se mantengan vivos los acontecimientos es
necesario mantener vivas algunas practicas, como el pastoreo de
los animales, asi como cultivar las tierras. También es necesario
conocer a los actores, a las personas que, segun cuentan,
vivieron cada pasaje. Muchos actores han muerto; ellos jamas
podran aportar su testimonio. Aun quedan sus hijos, quienes
han apoyado este trabajo, ellos ain guardan en la memoria
muchas figuras, muchas interpretaciones.

Francisco Castro Martinez, “Pancho Castro”, sugiere que
ya'achi, i 'na, kuaku y toni davi, tienen una relacion que no logra
explicar a plenitud: “todo tiene una explicacion, todo tiene una
razon de existir, estos elementos que sefalo, viven o actiian en
lugares distintos, no se pelean, no se contraponen. Por ejemplo,
el tupa es el patrén del cerro, ya ‘achi es el viento fuerte de los
cerros o las barrancas, es el remolino; el kuaku vive en el agua,
y como ahora ya no llueve mucho y ya no hay agua en los rios,
ya no hay senal del kuaku; el i 'na se puede manifestar solo en la
oscuridad, en la noche, con los muertos”.

“Del tupa sabemos mas, porque a varias personas les
sucedié algo que tiene que ver con el cerro. Ellos lo contaron.
Pero los demas seres también son importantes. No se s1 son
parientes del fupa o que son. Lo que si s€ es que todo se
complementa, una cosa debe relacionarse con otra. Si falta una
cosa la naturaleza estd mal. Para nuestra forma de ver las cosas,
ahi estan”.

KUAKU

En el pueblo no hay rios, solo existen arroyos, los cuales hasta
la década de los 70 tenian agua suficiente, que corria entre la
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arena y las peflas. El agua se conservaba casi todo el aiio,
soportaba la sequia y esperaba la siguiente época de lluvias, que
volvian a llenar los veneros para que los chivos, borregos, vacas
y burros tomaran agua. La humedad alimentaba el matorral y a
las plantas trepadoras, dando verdor a las barrancas y alimento a
los animales.

A estos pequefos arroyos se les llama rios, asi lo
entendian los nifios y los adultos. Nadie les llamaba barrancas
1l arToyos.

Estos rios tenian partes hondas entre las pefias, conocidas
como pozas. Al encontrarse entre pefias y casi sin arena, €l agua
se conservaba limpia, cristalina; permitiendo ver el fondo, los
chorlitos, las tortugas y, a veces, algunos pececitos. En estas
pozas es muy interesante y divertido observar la metamorfosis
que sufren los chorlitos para convertirse en sapos; aunque
sucede con tanta rapidez, da tiempo de ver como pierden la capa
o piel negra los chorlitos, esa piel se pierde en la arena y en un
instante aparece un sapito. Parece inexplicable que los chorlitos
pierdan la piel nadando y, al instante, estén nadando, ya
convertidos en sapitos. Es muy divertido observar esta
metamorfosis.

Con todos estos atractivos, las pozas invitan a nadar. En
aquellos afios de agua abundante y, cuando todavia no llegaba el
agua entubada al pueblo, esas pozas eran los lugares favoritos de
los hombres, nifios y adultos para bafiarse. Ahi lavaban las
mujeres la ropa, porque la misma cantidad de agua la enjuagaba.
Después la tendian sobre las pefias y espinos. Por la tarde
regresaban al pueblo con cubetas, unas llenas de ropa seca y
limpia y otras con ropa mojada. *

Cuentan que en alguna de estas pozas, en ocasiones
aparece una especie de jicara, flotando o nadando; la jicara es de
un gran colorido y muy hermosa. Sus colores tienen tonos
rojizos, es llamativa y su decorado insita a atraparla. En ningun
momento causa temor, mas bien provoca ganas de tenerla en las
manos, acariciarla, jugar con ella y, si es posible llevarla a casa
como recuerdo, sobre todo, para presumirle a los amigos o
personas que “la habian visto antes” y no pudieron atraparla,
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que nosotros si logramos lo que nadie habia podido: atrapar al
fuaku. |

A este ser parecido a una jicara se le conoce con el nombre
de kuaku.

El kuaku es un personaje singular, habitante de lugares
especificos de algunos rios. No da poderes, ni fortuna, solo se
lleva a las personas que nadan en esas pozas y pretenden
atraparla. Cautiva la atencién con su hermosura y la gracia de
sus movimientos. ’

El kuaku aparece espontaneamente cuando la gente se va a
bafiar. Ejerce en ellas un encantamiento y se las lleva.

La obsesion por atraparlo hace que la gente nade, pero
como es obvio, el kuaku se mueve cual pez o tortuga. No se
deja atrapar. Juguetea, avanza, regresa, va a la profundidad y
vuelve a flotar. No le hace dafio a quien solo lo observa. Eso
si, se enoja si le avientan pedradas, si quieren golpearlo o si
quieren hacerle dafio. Entonces si reacciona negativamente.
Quien intenta hacerle dafio enferma y debe curarse pronto para
evitar males mayores y hasta la muerte. La forma de curarse es
a través de la medicina natural, con limpias, porque la fuerza
sobrenatural del kuaku alcanza a provocar un desequilibrio en el
cuerpo humano, que se manifiesta con alta temperatura,
migrafia, descenso de la temperatura, falta de apetito, falta de
suefio; que solo pueden eliminarlo los médicos tradicionales,
frotando el cuerpo con ramas de pirul, albacar y ruda, rociando
aguardiente al cuerpo y frotando huevos de gallina, todo esto
forma un antidoto contra el enojo del kuaku.

“Por eso hace muchos afios nuestras gentes recomendaban
no pegarle al kuaku, para que no pasara nada” (3¢

Al intrépido que intenta perseguirlo se le dificulta porque
“se pierde”, el kuaku se mueve con versatilidad: aparece en un
lugar, desaparece y aparece en otro lugar de la misma poza.
Hasta que, al fin, nadie se da cuenta como desaparece; si
desaparece por la profundidad o entre las pefias, llevando
consigo al osado bafiista, sin que alguien pueda explicar

(38)  Entrevista con el sefior Lucio Valdez el 11 de agosto de 2001.
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ampliamente su misteriosa desaparicion. La lujosa jicara
adornada tiene una poderosa atraccion que jala a los bafiistas por
muy pesados que estén.

La desaparicién es indescifrable, porque nadie sabe para
donde se los lleva, para que los quiere, que hace con ellos. Lo
que esta claro es que jamas regresan.

Todas las personas que se ha llevado el kuaku, han sido de
sexo masculino, no hay constancia de que se haya llevado a una
mujer.

“Los manantiales, las corrientes y los pantanos son
considerados como lugares santos, investidos del poder del
espiritu que los habita o de cualquier fuerza; tales creencias
estdn presentes en todas las zonas”. (39

Maarten Jansen, estudioso de los codices mixtecos, se
refiere a un personaje llamado quago sa quaha, que se veneraba
en el pueblo de Acatlan, Puebla, que pudiera tener una relacion
con el kuaku. Tomando en consideracion que actualmente existe
un abecedario del idioma mixteco en donde no existe la b, la ¢,
la g lah nilag, sureferenciaes quago en lugar de kuaku. En
los afios de su investigacion era otra la ortografia. En su largo
estudio sobre el codice Vindobonensis escribe asi:

“Los personajes del Vindobonensis tienen un status
divino y figuran en un contexto mitico. El evento central en el
Vindobonensis, el nacimiento de personajes de un drbol, es
obviamente de cardcter mitico, asi como lo es la primera salida
del sol”.

“Ademas, parece que algunos personajes de
Vindobonensis son mencionados en otras fuentes como
deidades.  Veneradas en diversos lugares de la mixteca.
Presentaremos aqui wun anadlisis de algunos nombres
calendaricos de Dioses, que pueden corresponder a los
personajes del codice”.

Asi describe al siguiente personaje.

(39)  Organizacion Social de los Mixtecos. Robert S. Ravicz.. INI.. 1965.
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Quaco sa quaha

“Los yndios deste dicho pueblo de Acatlan adoravan en su
gentilidad por supremo Dios a un ydolo que en lengua misteca
llaman Quaqgo sa quaha, que en lengua castellana quiere dezir
“Siete ciervos”, al cual ofrecian sacrificios y por onra suya
matavan onbres antes, y le ofrecian los coracones; el qual dicho
ydolo dizen que era de esmeralda, tal alto como un palmo el
gual no saben que se hizo. i

Tenian asi mismo otro ydolo llamado en lengua misteca
Yaha ghi quhu que buelta en lengua castellana quiere dezir
“Aguila” y rezina de un arbol que llaman oli de que se hazen
pelotas, el qual dizen que era asi mismo de esmeralda y tenia la
cabeca como la aguila, al qual hazian los mismo sacrificios que
al primero.

Quaco sa quaha se traduce como “Idolo 7 venado’ y
Yaha qhi quhu como “Aguila 9 movimiento”. El autor del texto
(tomado de la Relacion Geogrdfica de Acatlan), Juan de Vera,
Alcalde Mayor de Acatlan, y su intérprete Juan Vazquez,
“persona que sabe y entiende las lenguas misteca y mexicana’.

Mas adelante describe otros nombres calendaricos:

Los ‘“diablos principales” de Yanhuitlan, que fueron
iraidos “‘continuamente de un cerro a otro y de estancia a
estancia’ eran Guacu sachi, “ldolo 7 viento”, y Guagu sa
cuhu, “Idolo 7 Movimiento” probablemente los mismos que los
personajes de estos nombres en Vindobonensis.

Quacu xio y Quacu xiq

“En casa de dicho Don Domingo esta un papa que este testigo
no sabe si es baptizado, el cual tiene a cargo 20 envoltorios de
idolos, que el uno de ellos se llama Quacu xio y otro Quacu xig,
v todos los demas tienen sus nombres y que el dicho Don
Domingo los adora cada noche y sus fiestas”.

Quacu, ya lo vimos, es una palabra genérica para
idolo, que sobrevive hasta ahora en pueblos como San Pablo
Tijaltepec. Los nombres calendaricos de los dos envoltorios
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parecen ser contracciones de xi yo, “11 Serpiente”, y xi g,
“10 Lagartija”. Se nota una pareja Sr. 10 Lagartijay Sra. 11
Serpiente en Vindobonensis.  (40)

En el rio de Yolotepec dicen que el kuaku aparece en
varios sitios: en ‘el apasle” o kawa sa‘a, en “la piedra amarilla”,
en “el sabino grande” y principalmente en “kuaku yavi”.

La palabra kuaku no tiene una traduccion al espafiol, nacio
con el personaje y, no habiendo otro personaje igual en la
mitologia de otros pueblos, la palabra se aplica definiendo la
conducta de este ser acuatico.

Cuentan que hace tiempo, en el lugar llamado “el apasle™
o kawa sa’a, el kuaku se llevo a dos nifios, a eso se debid que
después iban a bafiarse a ese lugar cada ocho dias y llevaban a la
virgen de Guadalupe. Rio arriba se encuentra una pila de agua
conocida como “pila de San Juan”, porque ahi velaban al santo,
a San Juan Bautista, el San Juan Bautista pequefio que esta en el
templo de la comunidad.

kuaku yavi

Es muy bonito caminar por el rio, pisar la arena, saltar la
corriente de agua y mojarse los pies. Mi papa siempre me
recomendaba: “cuando vayas al monte o vengas de lejos y tienes
que pisar el agua del rio, luego debes quitarte el sombrero y
mojarte la cabeza, porque al pisar el agua el cuerpo se enfria, el
calor se sube a la cabeza y puedes enfermar, entonces moja bien
la cabeza, te pones el sombrero y continias €l camino, asi no
enfermaras”. La gente de antes sabia muchos secretos de la
naturaleza para no enfermamos. Ese consejo lo sigo hasta
ahora. Me acuerdo que eso haciamos en kuaku yavi.

No ibamos mucho a ese lugar, porque es una barranca con
cantiles muy altos y hay que buscar por donde salir, pero a veces
teniamos que entrar para arrear los animales, y ni modo, a pisar
el agua.

(40)  Huisi Tacu. Maarten Jansen. Publicacion del CEDLA, 1981, pag.
283-284.
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Nunca sentiamos miedo de ir, era tan natural. Oiamos
hablar del kuaku pero no haciamos caso. No llegdbamos hasta
la poza grande, esa poza ahora estd seca. Tampoco tuvimos
cuidado de preguntarle a nuestros antepasados lo secretos de la
barranca, solo sabemos que la barranca se llama kuaku yavi por
la jicara que se aparecia en la poza grande, por el kuaku.

Esta es una narracion del sefior Lucio Valdés Martinez.

El mismo sefior relata lo que sabe del kuaku:

Anteriormente la gente veia el kuaku alla donde esta el
tepehuaje, en esa barranca que viene del cerro de las plumas, es
la barranca de kuaku yavi, o la caiada de kuaku yavi. Contaba
mi suegro Juan Flores que cuando llegaban y se asomaban,
nunca se acababa el agua, desde la orilla de la barranca se veia
negro, negro, oscuro, ahi esta el hoyo ese y si te acercas esta el
agua.

Anteriormente, cuando se asomaban estaba nadando una
jicara roja, boluda. La veian y se divertian con ese objeto, pero
decian las abuelitas que ese era kuaku, decian que jalaba a la
gente, decian que se enojaba si le tiraban un piedrazo queriendo
pegarle, te daba un escalofrio, calentura. Si hay quien te cura
rapido te salvas, si no te vas a mismo hoyo. Eso decian.

Alla en el sabino grande también hubo Auaku.

En el apasle o kawa sa'a también.

En todos los pozos que estan hechos por la naturaleza,
existia una jicara que estaba nadando. jHabia agua pues! Pero
nadie puede pegarle porque se enferma.

S1 agarras una piedra y quieres pegarle, seguro te
enfermas.

Yo ya no lo vi, aunque ya estabamos grandes cuando
decian que alla en el sabino grande habia kuaku. (41

Francisco Castro Martinez dice que su mama contaba
“que en un lugar llamado ‘la fabrica’, cerca de el apasle, habia
una laguna y ahi se fue a bafiar un cura y se lo tragé el kuaku”.

“En ‘la fabrica’ habia mucha agua y, alld por 1950
hacian el aguardiente. Un sefior de Petlalcingo aprovechaba el

(41) Entrevista con el sefior Lucio Valdés Martinez el 11 de agosto de 2001.
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agua, traia la cafia y fabricaba el aguardiente, por ese motivo le
dieron el nombre de ‘la fabrica’. Ahi vivia el kuaku. Ahi el
arroyo hace una esquina, un recodo, y formaba una gran poza”.

“Lo que paso es que en ese lugar se forma como una
esquina, como un recodo, ahi se formaba una poza grande hasta
para nadar, ahi habia kuaku, pero ahora ya no hay agua, ahora ya
no hay efecto del kuaku”. 2

Por su parte, Agapito Gonzalez narra:

Cuentan que en el lugar donde le decimos kuaku yavi
salia una jicarita, no me acuerdo si jalé a nifios, pero si salia una
jicara.

(Por qué le llaman kuaku yavi a esa parte de la
barranca?

Porque kuaku es el personaje, y yavi en mixteco puede
ser “un hoyo.

No hay que confundirlo con ya'avi que quiere decir
maguey, la pronunciacion es distinta, no hay que confundir yavi
que es hoyo y ya ‘avi que es maguey.

kawa sa’'a

La narracion que sigue corresponde al sefior Agapito Gonzalez:

Recorriendo el rio hasta alla abajo, encontramos una poza
con el agua bien clarita, nos metemos y no se enturbia, ahi nos
gustaba bafnarnos todos los domingos, a esa poza le llamamos
kawa sa’a o “piedra de la apasle”, ahora la gente solo le dice
“el apasle”. Se llama asi porque el agua no se enturbia, se
conserva limpia como si estuviera en un apasle. El apasle es un
recipiente un poco grande, hondo y redondo, hecho de barro,
un poco parecido a las tinas de lamina galvanizada o a las
palanganas de plastico.

Ahi nos divertiamos nadando, jugando y hasta lavabamos
laropa. Entonces era divertido bafiarnos en el rio con agua fria.

(42)  Entrevista con el sefior Francisco Castro Martinez el 22 de agosto de
2000.
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Por todo el camino ibamos cantando o chiflando, cortando
jiotilla o pifién. Ahora todo ha cambiado, todos se bafian en su
casa con agua caliente y escuchan su musica “loca” a todo
volumen.

Durante muchos afios fui a bafiarme a kawa sa‘a y nunca
vi al kuaku.

También en kawa sa’a, o sea, la piedra del apasle, salia
la jicarita. 3

Ese kawa sa’a esta hondo, alla si me fui a bafiar, pero
nunca vi el kuaku; pero dicen que jal a la gente, platican que
jalo a la gente.

También alla en los sabinos, en el sabino grande, en donde
hay muchas pozas grandes; antes estaba oscuro de tantos arboles
y estaba muy bonito, podiamos bafiarnos y lavar la ropa, nadar.
iQue se entiende, bonito! Mucha agua.

Alla mi hermano Luis vio un torito de agua, entre las
pefias y dentro del agua vio un torito del tamafio del agua
acumulada.

A través del tiempo no falté quien llevé a unos amigos de
Tonahuixtla a los sabinos, les platicé del torito de agua.

Como se sabe que ellos trabajan con la brujeria, se supone
que ellos conocen como hablar con los cerros. Entonces... se
entiende que ellos se llevaron el torito de agua y por eso se
agotd el agua. No recuerdo en que afio.

Cuando Luis conté fuimos varios a verlo, dijo: “aqui vi el
toro, a ese toro aparecido”.

El toro y el kuaku de agua existian, esas dos cosas habian.

Luis nos dijo: “aqui lo vi”. Pero los de Tonahuixtla se
llevaron el toro.

Quien sabe si sera positivo que ellos se lo llevaron, o
porque ya no llueve, pero ya no hay agua en las pozas de los
sabinos, del sabino grande.

También la culebra de agua, cuando la vemos no es
bueno matarla, porque no es ponzofiosa. (43

(43) Agapito Gonzalez Villarreal, 26 de agosto de 2000.
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YA ACH I

All4 en la década de los 50 ibamos a jugar con el agua que habia
en las barrancas que rodean al pueblo, ibamos a traer agua en
burros o ibamos al monte con los chivos o vacas, sucedia que en
algunas ocasiones el fuerte viento formaba remolinos, a veces
eran remolinos débiles que se desvanecian enfrente o cerca de
nosotros; otras veces nos envolvian despojandonos del
sombrero, llenando los ojos y las orejas de polvo; otras mas
perecia que coqueteaba con nosofros: se acercaba y retiraba,
giraba en torno nuestro y se iba, como que no se decidia a
molestarnos. Nos perdonaba y tomaba otro rumbo envolviendo
a la hierba y al matorral, sin causar destrozos, hasta después de
un largo rato se desvanecia.

En otras ocasiones ¢l remolino era tan fuerte que arrastraba
y elevaba las hojas de los arboles, restos de zacate, papel, tierra
y hasta piedrecillas; tomaba bastante altura y recortia tramos
largos alcanzando gran velocidad. Cuando mnos envolvia
debiamos detener la marcha y defender la cara con el sombrero
o con las manos; las mujeres intentaban defenderse con el
rebozo. Una vez que nos dejaba en paz, continuaba su loco
movimiento giratorio en contra de los arboles, cuyas ramas y
hojas eran movidas con intensidad. Hasta tronaban las ramas al
chocar entre ellas, era sorprendente que estos remolinos a veces
se enfilaran por los caminos trazados por la gente, como si
alguien los guiara; otras veces se apartaban del camino y, se
metian a los terrenos en que recientemente se habia pizcado y
cortado el zacate, se mantenian en medio del terreno dando un
especticulo impresionante, haciendo gran ruido, tronando,
arrastrando y levantando todo lo que ahi encontraban, como
petates y cartén; su base era muy ancha, su silueta se
contorsionaba y la punta era muy delgada y fina. Duraba varios
segundos 0 minutos, también sucedia que se iba por las
barrancas armando gran escandalo al chocar contra los arboles.
El eco provocaba mayor sonoridad.

Estos remolinos son mas frecuentes en enero, febrero y
marzo, cuando los vientos que provienen del oriente (tachi nino
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en mixteco) arrecian. Estos vientos proceden del Golfo de
México. También hay muchos remolinos en noviembre, en la
¢poca de la pizca del frijol y del maiz.

Los remolinos también se producen en el centro del
pueblo, causando muchas molestias.

Al remolino, a ese viento fuerte que levanta las tejas de las
casas, que enturbia el agua, maltrata las plantas y los corrales de
palo, se le conoce como ya ‘achi. ;

Ya'achi es un aire fuerte que puede traer malos augurios,
por lo cual nadie deja que se acerque; todos tratan de eludirlo,
aunque muchas veces no es posible. Su fuerza es enorme, lo
mismo su estruendo. En las noches silenciosas se escucha como
avanza por las calles y choca contra las casas. En el cerro
parece que toma una fuerza descomunal, embate contra los
arboles sin que nada lo detenga, por donde avanza se oyen los
tronidos de los arboles. Esta fuerza de la naturaleza mueve
hojas y ramas que al chocar hacen un ruido impresionante, se va
por toda la falda de los cerros o se va por las barrancas.

Escuchar su desplazamiento obliga a pensar en las fuerzas
extrafias de los cerros, obliga a reflexionar en todo lo que
contaban los abuelos, en lo que todavia cuenta la gente sobre
ya achi; porque no es un viento que solo avanza, sino que
también remolinea, que golpea y que impide ver.

“El remolino se forma de repente, tiene mala hora. En la
noche, en el monte tiene fuerza, truenan los arboles, también nos
sigue”. Asegura Francisco Castro, que sigue narrando:

“En tiempo de rastrojo, en diciembre, en mi terreno de
siembra se form6 un remolinito, ya era un buen rato y no se
disolvia, y dije: que tanto vale, agarré mi machete y golpie al
remolino y a la tierra, se enojo, se hizo grande y se fue”.

“Cuando ya'achi va tronando tiene gusto. Los remolinos
también salen a jugar, también se enojan, también anuncian que
va a llover”. Asi afirma Pancho Castro. (44).

“Hay remolinos nocturnos, si, tumban jiotillos vy
garambullos. Venia yo en el terreno que tiene Agapito alld en

el rancho a ver
(44)  Entrevista con Francisco Castro Martinez el 26 de agosto de 2000.
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a mis animales en la noche. Ya de regreso en mi terreno, en la
loma, me pegué a aquellos cerros. Como a la una de la mafiana
venia un ruideron, venia un remolino, venia dando vueltas a
todas las plantas: trac, trac, trac™.

“Venia un remolino, venia tronando por toda la barranca.
Cuando pas6 fui a ver alla, era un garambullo que tiro™.

“Cuando vienen los remQolinos hay un descontrol entre el
frio y el calor y empieza el viento a remolinear. Eso es lo que
conocemos. Yo no creo que el ya ‘achi sea malo”.  45)

La interpretacion que se da a la aparicion de ya'achi es
diversa, se relaciona principalmente con el mal, como un mal
momento. FEs importante que la gente sepa diferenciar las
épocas, las temporadas o los momentos de ya'achi. En el
pucblo nadie se confunde con las temporadas de los vientos que
llegan del Golfo de México.

Nadie confunde a ya achi con las tolvaneras de algunos
meses del afio. A los otros aires se les tiene bien definidos, por
ejemplo, al aire fuerte que viene del oriente se la llama tachi
nino o viento de oriente. Saben en que dimension o fuerza se va
a llevar las nubes que se estaban formando para llover.

Al aire que viene del poniente le llaman tachi va o aire del
poniente, que es mas suave y no se lleva las nubes de lluvia.

Al ya ‘achi no hay que dejar que se nos acerque, es malo.
dicen que hay que hacerle la cruz con los dedos de las manos:
hay que escupirlo para que cambie de direccion o para que se
disuelva, o por lo menos quitarse de su camino.

“Ya'achi se forma cuando se acerca la temporada de
lluvias, enenero y febrero, enlos meses de pizca, es algo
maligno del cerro, que es {upa, no es bueno acercarse porque
nos enfermamos”, explica Agapito Gonzalez, y agrega:

“Como es mal aire se hace la cruz y se escupe para que
cambie de direccion. Hay que quitarse”. (46)

(45) Entrevista con Don Juan Velasco el 21 de abril de 2002
(46)  Entrevista con Agapito Gonzales el 10 de octubre de 1998.
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I"'NA

Hablar del i’na es mas misterioso, interpretarlo es atn mas
complicado, porque no puede describirse a un ente que adopta la
figura de una persona que vive, pero, sobre todo, de una persona
que ya murio. La figura no es la persona de came y hueso; es la
persona reflejada en una silueta con todos sus rasgos fisicos,
formas de vestir y caminar, con todas sus expresiones.

Esta silueta puede percibirsé bien en la oscuridad, esto es,
por las noches. Puede ser una silueta bien conformada o una
silueta muy difusa. A veces puede distinguirse, o saber de quien
se trata, porque, ademas, hace el mismo recorrido que hacia la
persona en vida.

La gente dice que cuando el i na va pasando ladran los
perros y, a veces, siguen ladrando después de haber pasado.
Claro que no siempre es la figura definida de alguna persona,
puede ser una figura confusa, indefinida, o que ni siquiera puede
verse. El i'na es el espiritu de la gente que ya murid; son las
almas en pena.

La reaccion de la gente ante la aparicién del i na no es
uniforme, la reaccidn es contradictoria. Algunos se asustan tanto
que pueden enfermar, otros sienten escalofrio, otros lo miran Y,
si identifican de quien se trata , se persignan.

“El i'na sale en las calles de los pueblos, se queja en
diferentes noches cuando estd muy oscuro. La gente se espanta.
Puede estar parado nada mas, de negro con figura de gente, con
capa como si fuera cobija”. 7

“El i'na es el espiritu de la gente ya muerta, espiritus que
persiguen a uno”

“Hay espiritus que ya murieron por eso hay i na, por eso
se aparecen. Hay casos que desde cinco afios antes que muera
una persona su espiritu ya anda. El espiritu de quien atn vive no
hace dafio”. (48

En los siglos pasados, y aunen el primer tercio del siglo

(47)  Entrevista con Agapito Gonzales el 10 de octubre de 1998.
(48)  Entrevista a Francisco Castro Martinez el 28 de agosto de 2000
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XX, era una costumbre de los pueblos enterrar a sus seres
queridos en el frente del templo, en esos patios amplios, en el
atrio. Eso también sucedia en Yolotepec.

En el atrio habia un amate, que la gente conocia como higo
por la fruta que produce y, actualmente, todavia existe un
tempexquixtle. Por toda la gente ahi enterrada, dicen que
aparecia el i ‘na, por eso mucha gente no queria pasar por ahi.

También ilustran una accion del i ‘na asi:

Faustiniana Huerta Rosales, nativa de Santo Domingo
Tianguistengo, cas6 y vivié en Yolotepec ejerciendo la medicina
tradicional compaginandola con la medicina alopata; vivia al sur
del pueblo, clla hizo gran amistad con Adelaida Martinez,
mejor conocida como “Lalai”, quien vivia hacia el noreste,
ambas estaban alejadas como un kilémetro de distancia, pero se
frecuentaban.

Faustiniana murio en 1996.

Dicen que después de su muerte, una noche la vieron
regresar de la casa de Adelaida.

“Regresé por la calle de Velina, pas6 por la casa de
Celestina... triste pas6. Habia ido a la casa de Lalai a visitarla.
Era su espiritu que vagaba y caminaba por su recorrido habitual,
por la misma calle, pero ahora lo hacia de noche, en la
oscuridad”. (49

Otra anécdota sobre la misma persona:

“Una noche oi que algo pasaba por mi calle, atras pasaron
los perros corriendo que la iban siguiendo... pensé: ;jque estara
pasando? Y me quedé con la idea. Cuando amanecié me
avisaron que mi tia Faustiniana habia muerto. Entonces deduje
que era su i na el que habia pasado por mi calle, por donde
caminaba en vida” (50

La sefiora Celestina Castro Martinez, quien nacio el 24 de
marzo de 1927, tiene una idea clara de este ser, sabe definirlo y
sabe interpretarlo, de ella es la siguiente explicacion:

El i ‘na son las almas que andan penando. Si es gente viva
anda de blanco. Ahi se ve un blanco. Es gente que su espiritu

(49)  Entrevista a Maura Gonzdlez el 28 de agosto de 2000
(50)  Narracién de la Sefiora Josefina Castro el 27 de enero de 1996.
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anda penando, que todavia no recoge sus pasos.

S1 esta uno muerto entonces se pone negro.

Cuando se iba a morir Dofia Faustiniana, un dia antes
alguien lloraba por mi calle juh... uh... uh...!

Pensé que mi vecina Victérica lloraba. Pensé que su
esposo, ese Beto, se habia emborrachado y le pegd. ;Qué
vamos a salir a ver? ;O no vamos a salir a ver?

Seguro la lastimo. Asi ya se fue a casa de su mama. jDios
que la bendiga! Quien sabe... pensé. Pero triste esta llorando.

jAy dios mio! No sabes como senti cuando crei que ese
Beto pego a su esposa Victérica, que esta llorando tanto, le dije
a mi cufiada.

- (Escuché usted que estaba llorando? — me dijo mi
cufiada.

- 51 escuché — contesté.

Al otro dia ya trajeron el cuerpo de la sefiora Faustiniana.

Era Faustiniana que anda llorando, era su espanto antes
que muriera.

Anoche lloré y hoy llegé su cuerpo al pueblo... y asi
andaba. Asi también contaban otros.

Cuando vivia, por aqui en frente de mi casa pasaba que iba
al mandado, siempre que la encontraba ahi ya estaba parada. Yo
le preguntaba:

- (A dbnde fue?

- Fui a un mandado.

Por eso se aparecia aqui cuando ya estaba enferma que iba
a morir y. También se aparecia cuando ya estaba muerta.

Ofra sefiora, Dofia Taurina dice que también se aparecia
Dofia Faustiniana alla por su casa. En la misma noche que la of
llorar, por alla atras del pueblo, también lloraba bastante.

- Parece que es la andalona — dijo Dofia Taurina.

- Pero no, al otro dia trajeron a Faustiniana.

Asi pasa con el i na. A veces lo ve uno. .

Anda su espiritu. Estas personas ya no pueden andar,
pero su espiritu todo tiempo anda.

Uno no esta pensando y de pronto viene su espiritu, te
saluda... te comunica.
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Nosotros nos morimos pero nuestro espiritu siempre
anda. (51

Por su parte el sefior Anacleto Olivares comenta su
experiencia:

Hay personas que ya tienen edad muy avanzada, 90 anos
o mas de 100 y estan enfermas y no se quieren morir. Con ellas
suceden apariciones, por ejemplo, el caso de Dofia Catalina
Martinez, ella tenia 103 afios de edad y no queria morir. Desde
mucho tiempo antes hablaba que no queria morir... no queria
MOTIT.

Qué pasa ahora.

A pesar de que ya tiene varios afios de haber muerto (38
afios el 5 de enero de 2003), sigue penando. Apenas anteanoche
dicen sus familiares que estaban cenando, de repente oyeron que
estaba tosiendo la seiiora.

El otro dia, a penas estaba oscureciendo cuando vieron
que penaba junto donde estaban. Entonces ese es el espiritu, ese
es el i'na... ese dicen que es el 1'na.

Tosen, se quejan, suspiran, ese es €l espiritu de la persona
que esta arrepentida, que no queria morir, que esta resentida por
alguna cosa... ese es el i 'na. Asi nos decian nuestros abuelos y
nuestros padres.

Pero eso existe, porque se nota de alguna manera.

Ese espiritu anda penando, suspira, tose o se queja.

Por eso Dofia Catalina no se queria morr, pero ya era
grande, ya se habia reducido su cuerpo por la edad, ya parecia
bebé y no queria morir. (52)

El i ‘na es como un bulto.

Por su parte Maura Gonzélez Olivares cuenta que: “estaba
con mi maméa, vi que sali6 una sefiora muy alta con rebozo,
cruzé detras de mi casa. Mi mama se persigno, s€ agarro (se
fue) por un terreno. Los perros empezaron a chillar, era el i 'na”.

En mixteco existe otra palabra parecida, que se escribe y
se pronuncia de otra manera, también significa otra cosa.

(51)  Seriora Celestina Martinez, 5 de enero de 2003
(52)  Sefior Anacleto olivares, 5 de enero de 2003.
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Se trata de la palabra ina que se escribe y se pronuncia de
corrido, sin interrupcion. Quiere decir perro. 1si ina €s perro.
En cambio i ‘na lleva apoéstrofo entre la i y la m que indica
un corte gutural en la pronunciacion.
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INVOCACION AL CERRO

Lo que no es extrafio para nadie es que en los pueblos indios se
invoque al cerro. Hacen lo mismo con los seres que ahi
dominan para solicitar lluvias y buenas cosechas.

Algunos pueblos tienen lugares sagrados para realizar sus
rituales o ceremonias. En esos lugares rezan, hacen plegarias en
mixteco, comen y beben, asi comparten con el cerro en alguna
fecha concreta, principalmente el veinticinco de abril, el dia de
San Marcos.

Otros pueblos no asignan una fecha exacta para la
ceremonia de invocacién, lo hacen el dia en que empiezan a
sembrar.

“El complejo ritual mds importante es aquel cuyos fines
son la invocacion de la lluvia, el cual se presenta con mayor
frecuencia en la mixteca alta y guerrerense; en esta ultima
segun ciertos datos, la deidad de la lluvia esta estructurada
dentro de una jerarquia de diferentes campos de autoridad. En
los lugares serialados, se reza y se hacen ofrendas de animales,
copal y flores a San Marcos, poco antes de que se inicie la
temporada de lluvias. Estos ritos tienden a ser mds bien de la
comunidad que idiosincrdticos. No obstante que algunos
individuos o algunos grupos pequefios pueden recurrir a los
servicios de un hacedor de lluvias” (53

Son momentos de mucho respeto, de mucha seriedad, en
donde se unen todos los que participan en la siembra. Son
momentos de solemnidad y de reflexion profunda, en donde las
palabras brotan con sentimiento ante el silencio absoluto del

(33)  Organizacion social de los Mixtecos. Robert S. Ravicz. INL 1965.
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campo. Hasta parece que los pdjaros lo entienden y no se
escucha su canto, ya que el mensaje debe llegar al sefor del
cerro; porque esas palabras deben escucharlas el tupa, el toni
davi, 1a “persona’, el sol o la naturaleza, a quien se dirige.

En los pueblos donde la ceremonia es familiar o
individual, es corta, no dura mucho tiempo. Quien la encabeza
es la persona con méas experiencia en la familia, quien la ha
presenciado desde su nifiez y sabe los nombres de todos los
Cerros.

Los rezos, el mensaje y la peticion, van acomparfiados de
aguardiente, que se avienta hacia los cerros como un regalo,
como una ofrenda.

El aguardiente

El aguardiente es una bebida que ha acompafiado a los pueblos
indios desde siglos atras, es una bebida que no tiene gran
complicacion en su elaboracion y puede conseguirse en todas las
tiendas.

Un trago de aguardiente “repone las fuerzas después del
trabajo rudo y bajo los despiadados rayos del sol”.

El aguardiente acompana a los campesinos en la vida y en
la muerte, asi que no puede faltar en la siembra del maiz.

La bebida mas abundante, y por tanto, la mas popular en la
region, es el aguardiente, que estd hecho a base de cafia de
azucar, de la cual se aprovecha el jugo y la panela. Su
destilaciéon da como resultado un licor fuerte, rasposo para la
garganta y quemante para el estomago, que no puede faltar en el
tequio, en la cofradia, en el deporte y hasta para finalizar las
asambleas.

Actualmente el aguardiente es tratado para varias
combinaciones y para afiejarlo, asi le agregan diversas frutas y
yerbas para hacer una bebida agradable. Entre las frutas mas
comunes le agregan nanche, tejocote, manzana, guayaba. Entre
las yerbas el anis, el itamorreal, la hierba maestra, la jamaica .
El preparador sabe €l tiempo que requiere para que adquiera la
madurez y las papilas de la lengua puedan saborearlo.
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El aguardiente como bebida de gran antigiiedad sirve para
las grandes ocasiones y para los momentos mas solemnes de las
comunidades. Es el vinculo para el hermanamiento, para la
mejor comunicacién y entendimiento entre las personas, las
familias y las comunidades.

Debe estar presente en la peticién de mano de la novia, en
las bodas, en el fragor del trabajo y bajo el calcinante sol; en las
fiestas patronales para recibir a las hermandades, en el proceso
de compradazgo y padrinazgo. En las fiestas religiosas y
profanas. En muchos casos, sobre todo entre los ancianos, se
brinda con inmenso respeto y solemnidad después de escuchar
frases conmovedoras de parabienes.

Para ceremonias propias de la naturaleza el aguardiente
establece los vinculos de cohesion con la montana, el viento, el
sol, el agua, el dia y la noche. Con la naturaleza adquiere mayor
dimension: se vuelve sagrado, porque a través del aguardiente se
muestra el arrepentimiento, se pide salud, lluvias y buenas
cosechas. Asi la comunicacién y el entendimiento son mejores
y duraderos.

En estos casos la bebida no es para que los humanos la
consuman completamente, sino para brindar con los elementos
de la naturaleza. Se pronuncian las palabras adecuadas y se
avienta a los cerros o se deposita en un lugar especial, claro que
los participantes de estos ritos también son convidados a
brindar, porque los elementos de la naturaleza no deben brindar
solos, deben sentir que son acompanados.

En la medicina natural ha adquirido un gran valor porque
le atmbuyen propiedades curativas para ciertos males, ya
rociandolo en todo el cuerpo, ya a través de masajes, en
compresas, mezcldndolo en agua en las tinas para bafiarse y en
preparados con ciertas plantas.

“Como reflejo de dos campos de preocupacion
primordial, el ritual implica una serie de actividades
relacionadas con la agricultura y la salud. Durante la siembra
y durante la cosecha, tienen lugar ceremonias propiciatorias en
la que se ofrendan animales y alimentos liquidos al espiritu y de
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la tierra. El campesino, al igual que sus pariente y ayudantes,

festeja la cosecha en gratitud al espiritu de la tierra” (s4)

En sus excesos la religion catélica ha pretendido terminar
con estos rituales o ceremonias, los ha catalogado como ateas e
idolatras, como signo de la ignorancia de nuestros pueblos. Un
gran porcentaje de sacerdotes le endilgan calificativos
peyorativos € incoherentes. Para ellos, estas ceremonias son
como venerar al diablo. No saben ni quieren entender que en la
filosofia de los pueblos indios el diablo no existe, 0 no existi6
como lo concibe el catolicismo. El diablo pertenece a otra
concepcion del universo, a otra forma de entender el bien y el
mal, a una concepcion religiosa que solo lleva dos mil dos afios
de existir. En cambio, la religiéon y los dioses propios de los
pueblos originarios tienen miles de afos.

La religion catdlica ha impuesto otros patrones de
conducta. Ahora se ha cambiado a los rezos, las misas, las
procesiones, llevando a los santos a los cerros para solicitar
lluvias. Asi se sigue profundizando el olvido a todas nuestras
deidades originales. Tanto, que hasta se estan creando santos
indigenas  con la complicidad de las grandes cadenas
televisoras. Santos indigenas de dudosa existencia, que no han
realizado acciones reales e importantes en beneficio de sus
comunidades. Estas santificaciones envuelven demasiado a los
grupos indigenas con menor claridad y los hace olvidar a sus
dioses que son la representacion de su pasado glorioso.

Es necesario introducirse en la mentalidad de los
campesinos para ubicarlos en el centro del problema de la falta
de lluvias, en la cuestion ecoldgica, en el aspecto cientifico.
Para que ellos entiendan que las lluvias son el proceso de un
ciclo de la naturaleza, y que si ese ciclo no se cumple, cada vez
llovera menos.

No es requisito anular o atacar esa parte de su cultura de
invocar lluvias y cosechas con todo su ritual milenario, porque
se puede conjugar esa filosofia que tienen de la naturaleza con el
aspecto cientifico, se deben complementar.

(54) Organizacion social de los Mixtecos. Robert S. Ravicz. INI. 1965
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Con el pleno respeto a estas invocaciones, se debe
impulsar una reforestacion seria y estimular la recuperacion
ecoldgica de todo aquello que se requiere para que la naturaleza
vuelva a tener los ciclos de antafio.

Para esto se requiere que los sacerdotes digan la verdad
cientifica de las cosas, que no mantengan el oscurantismo en
aspectos claves de la vida que son importantes para la
sobrevivencia de los seres humanos. Si los sacerdotes y todas
las religiones actuales colaboran, la tarea serd menos dificil.

Ante el avasallamiento de las sectas, grupos y las ideas
religiosas, la alternativa de los pueblos ha sido mezclar los dos
puntos de vista: la originaria y la catolica. Asi, en las
ceremonias para empezar a sembrar se reza a algun santo Yy, al
mismo tiempo, se dirigen mensajes a los seres de la naturaleza.

Un ejemplo de lo anterior lo cuenta la sefiora Aurora
Esperanza Flores:

Cuando vamos a sembrar, porque nosotros empezamos a
sembrar desde que éramos chiquitos, asi que nos dimos cuenta
de todo lo que se hacia. Con respeto nos dirigimos al cerro.

Juan Flores, mi papa, nos llevaba para ayudarlo a depositar
la semilla, para destapar la milpa, para cortar el frijol, levantar
las calabazas y cortar la mazorca. Siempre ibamos con el. Asi
aprendimos cosas y vimos como hablaba con “las personas™ del
CEITO.

Primero uncia la yunta y ponia el arado.

Cuando ya van a poner los surcos, cuando ya vamos a
tapar, entonces se paraba un rato.

Ya antes mi papa nos mandaba a comprar medio litro de
aguardiente, porque no habia dinero para comprar un litro.

Aqui parense todos porque vamos a saludar a “la
persona”’. Agarraba la botella de aguardiente, se quitaba el
sombrero, miraba al cerro y decia: vamos a empezar a sembrar.

Entonces primero se invoca a Dios.

Al padre eterno para pedir su bendicién: “Primero Dios
vamos a trabajar la tierra, a lucharle a la tierra”.

fENTRG DE O INETRML
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Luego invocamos a los foni davi que estan aqui en los
cerros, que estan cuidando a los cerros, que segun dicen, son
gente que quedaron enterrados aqui en los cerros.

Se les invoca porque son ellos quienes estan cuidando la
tierra, a la madre tierra, para que no dejen acercar a todo tipo de
animales, como tlacuaches, conejos, coyotes, cacalotes.

Porque ellos tienen a su cargo toda clase de animales.

Entonces a ellos se les invoca para que cuiden a sus
animales, que no perjudiquen la siembra, que los cuiden, que
recojan sus animales, porque esos animales perjudican en la
temporada de siembra.

Se pide que no perjudiquen al maiz, al frijol, a la calabaza,
porque nosotros con tanto esfuerzo lo sembramos, hacemos el
esfuerzo para enterrarlo, depositar la semilla en la tierra y
obtener el fruto de nuestro trabajo, alimentarnos.

Eso le pedimos a los toni davi.

Para pedirles no tenemos nada mas que ofrecerles que el
aguardiente.

Eso les pedimos a los fupas que viven en el cerro.

S1 hay cigarros, también se les ofrece un cigarrito, pero el
aguardiente es lo principal, es lo mejor.

Se le ofrece una copa a un cerro, a otro y a otro, pero se les
habla en mixteco: foni davi. No sabemos que quiere decir foni
davi en espafiol, porque nosotros lo aprendimos en mixteco;
desde nuestros abuelitos que decian dina fio Dios, primero Dios.
Acabando de encomendar a Dios, entonces empiezan a platicar
con foni davi:

“Todas esas personas que estdn en ese cerro, en e€se otro
cerro, en aquél cerro, hagan el favor de cuidar sus animales”.

Después de hablar con ellos y pedir, decimos:

““... Y no tenemos nada que darles, mas que un traguito, pa’
que tomen todos. Y echan aguardiente a este cerro, y echamos a
ese cerro y a aquél cerro. jAndale a tomar!

Por eso nomas queda un poquito de aguardiente porque ya
tiran mucho. Entonces decimos: “también voy a acompafiarlos,
para que no digan que solo ustedes toman. Voy a tomar con
ustedes™... y nos empinamos una copa.
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Esa es la creencia que nos ensefaron.

Hablaban con el cerro, y si de veras, pero nuestros papas y
nuestros abuelos nos ensefiaron, quien sabe, nosotros no vemos
una vibora o una cosa que nos espante desde chiquitos hasta
ahorita, que nos espante en el terreno, o que ya salié una vibora
en la reja del arado, que ya lo saco el arado. Nada hemos visto.

Nos espantamos con una vibora en otra parte, pero que
digamos que estamos sembrando, no.

Eso les pasa a los que no creen en €so.

Entonces ellos llegan, uncen la yunta y a trabajar, ni se
encomiendan a Dios, ni a esos que estan en el cerro. “jEs pura
creencia! Para que voy a tirar mi aguardiente que lo quiero
tomar”, pero dicen que al siguiente dia llegaban y estaba el
cascabel encima del arado.

A continuacién se reproduce lo que le sucedié al esposo de
la sefiora Celestina Castro. Testimonio de ella misma:

Estando en mi terreno alla en la Cruz le dije a mi hijo
Gerardo:

- Aqui esta tu comida, yo voy al monte. Te quedas en la

casa.

Fui al terreno donde sembraba mi esposo Herlindo Pérez,
y le dije:

- ... Y tu, aqui esta el aguardiente y tomas y le hablas a

Te sima (el cerro) y le das aguardiente.

- jChingaos! jPor qué cabron voy a dar a ese...! Yo

quiero tomar! — me contesto.

- jAi tu sabes!

Lo dejé¢ (el aguardiente) para ese... (el tupa).

Se pide permiso primero a Dios, a la madre santa tierra y
después vamos a pedir permiso a ese... que recoja sus animales.
Asi nos ensefiaron.

- jAitusabes ! —le dije.

- Dejé medio litro de aguardiente y me vine al pueblo.

Salio mi hijo Gerardo de la escuela y se fue a ayudar a su
papa. Cuando regreso me djjo:

- Ai —dijo Gerardo. Usted cree....esta bien borracho mi

papa con Don Nacho.
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- Vino... trajo la yunta ese pobre Alfonso, que ayudo a
atajar los toros porque mi esposo ya no podia.

- jPor que tomaste tanto! jQue no te dije que le vas a
dar a re sima (el cerro)! Alla platicas con el y le das.

- Un chingo ya te dije que no tomes —le volvi a decir.

- Yo voy a tomar... por qué le voy a dar a ese- contesto.

A los pocos dias le aparecié una mancha como morada y
como verde en el brazo. a

- Esa mancha te sali6 porque no le diste aguardiente a te
sima, por egoista.

Asi le sucedi6 en esa temporada de lluvias y, cada afio que
cra la época de sembrar aparecia esa mancha en su brazo, de que
no dio aguardiente, asi era cada afio hasta que murié.

Eso le paso6 por no convidar el aguardiente.

Nuu savi, yuku savi y yuu davi

En la mixteca alta, en los pueblos de Tlaxiaco, en los pueblos de
Juxtlahuaca la invocacién de Iluvias esta mas generalizado y son
ceremonias comunitarias. Para este ritual tienen un depositario
de la sabiduria del yuku savi o cerro de la lluvia, que conserva
la autenticidad religiosa y la cosmovisién de los mixtecos, el
que conduce las ceremonias de los cerros, en las cavernas o en
las grutas; el que conoce el calendario de la naturaleza y que
tiene las palabras exactas para hablar con el cerro para que
socorra con lluvias a sus pueblos, a sus sembradios de milpa,
frijol y calabaza. Lo mismo hace con San Marcos para pedir
que aleje a las plagas. Por este santo las ceremonias las realizan
el 24 o el 25 de abril, sin ser una fiesta patronal o una festividad
religiosa, o una fiesta dedicada a San Marcos. El depositario del
yuku savi sabe que no es una ceremonia religiosa, que no se
festeja a San Marcos. Desde sus antepasados entiende que ¢l de
ese dia, es un ritual para pedir lluvias y buenas cosechas.

Las ceremonias del yuku savi suelen ser masivas; una gran
parte de la comunidad asiste con gran devocién, como lo han
venido haciendo desde antes de la imposicion del cristianismo.
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Los pueblos del norte de Huajuapan que conservan el
mixteco le dicen davi a la lluvia, pero otros pueblos le dicen
savi, otros sau y otros dau. El mas generalizado es savi y de ahi
proviene el nombre que los mismo mixtecos nos damos, el de
los sAuu savi, de Auu, pueblo y savi, lluvia: “pueblo de la
lluvia”. Por eso somos los Auu savi y sus habitantes tambien
somos los hijos de la lluvia.

El nombre mas conocido, el de mixtecos, es el nombre que
nos pusieron los mexicas desde antes de conquistarnos. A
nuestra nacion le decian mixtecapan, la region de la mixteca; de
mixtli, nube y apan, pueblo, region o nacion. A e€so se debe
que mixtecapan significa en ndhuatl “el pais de las nubes”, en
la actualidad solo se pronuncia su apdcope: mixteca. También
sentimos orgullo por este nombre.

Volviendo a la palabra davi, se aplica mucho en los
pueblos indigenas. En las ciudades y pueblos mestizos se ha
perdido, ya no conocen esta palabra ni su amplio significado, ni
pueden explicarla. Savi, davi, sau,,dau, es la razon misma de
nuestro origen, de nuestra existencia; por eso se utiliza para
invocar lluvias al cerro, al sol y a la naturaleza.

En los pueblos circunvecinos de Yolotepec, era practica
comun la veneracién a piedras con ciertas caracteristicas, a las
cuales cuidaban con esmero, ya enterrandolas durante la época
de sequia, haciéndole un pequefio santuario o protegiéndola con
otras piedras. Estas eran las piedras de lluvia o piedras de la
lluvia, en mixteco le dicen yuu davi, de yuu, piedra y davi,
lluvia, que algunas familias o personas ubicaban en un lugar
especial, cerca del terreno o dentro del terreno de siembra.

“Eran piedras que tefiian una forma especial o tenian
figuras grabadas, tal vez las hicieron los antiguos mixtecos.
Cuando se acercaba la temporada de lluvias o la ¢poca de
sembrar el maiz, iban al terreno a limpiar la piedra, a colocarla
bien y le hablaban, le llevaban aguardiente rociando la piedra y
poniendo lo que sobraba en un vaso o taza. También le
aventaban aguardiente al terreno y al cerro”™.

“Habia muchas piedras, varias personas las tenian en su
terreno, pero se perdieron. Creo que algunos mas jovenes que
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no sabian su significado las vendieron, tiraron o regalaron. A
veces venian algunas gentes del gobierno o extranjeros y las
compraban o se las regalaban. Al fin se perdieron, pero yo veia
que el difunto Abraham Castro cada afo 1ba a la loma a hablarle
a yuu davi. También veia que algunas personas del pueblo de
Chinango iban a adorar su yuu davi a su terreno y al cerro” 55

Este es el testimonio de una persona de Chinango:

“En nuestros cerros, tanto en el yuku davana como en el
cerro bicolor estin nuestros tupas o nuestros yuu davi, por €so
hace tiempo, cuando nuestras gentes iban a sembrar decian:
vamos a ver a yuu davi, al te kuzano (al que manda, al que
representa, al que gobierna), para que nos de lluvia y
abundantes cosechas, asi decian”. (56)

Toni davi

La sefiora Esperanza Flores abunda en su relato:

Los que no creen en foni davi, en las “personas del cerro”
y que no brindan aguardiente con ellos, entonces les suceden
cosas extrafias, cosas malas, les aparece la vibora, les aparece el
cascabel encima del arado.

Nada lejos, mi padrino Benjamin Martinez en ese cerro
sembraba, al pie del cerro oscuro, no es mentira. Iba mi
madrina Esperanza (su esposa) a tapar, venia y nos contaba:
jAy! ya venimos, pero quien sabe por qué salié un cascabel en
la punta de la reja del arado... lo llevaba.

“iBruto me espanté porque iba yo siguiendo la yunta!”.

Eso fue un afio.

Otro afo: “ustedes creen, por qué alla en mi loma hay un

conejo y llegd y se sent6d y cruzd sus manos asi... y empezo a
chiflar”.

Entonces le dije:

(55) Entrevista con el senor Luis Gonzalez Villarreal el 6 de julio de 2002.
(56) Entrevista con el senor Félix Velasco Guzman de Chinango el 6 de julio de
2002.
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- iMadrina: no es que tenga uno tanta creencia, pero
ustedes, por qué ven esas cosas. Dice usted que vio un cascabel
el afio pasado, ahora este afio un conejo. No!

- Nosotros, quien sabe si porque tenemos creencia,
nosotros tiramos aguardiente y no vemos ni conejo, ni vibora,
inada! en nuestro terreno- le volvi a decir.

-;Pero por qué vamos a tirar aguardiente?- dijo mui
madrina. Bueno, porque nosotros queremos tomar, por queé
vamos a tirar. Tu padrino no cree.

- Pues ni modo, que malo que les paso eso.

Otro afio igualmente:

- Ese conejo que sali6 el afio pasado, seguro ese es - dijo
mi madrina - llegd y se sent6 y se puso a chiflar, y le dije a tu
padrino, agarra el rifle y mata ese conejo, y le tiré y no le atin6.
Ora comio todo el frijol tieno. Nada de frijol se dio! jLo
acabd todo!... y siempre que llegamos esta chiflando.

- Pero no es cosa buena — le dije. {Cémo va a chiflar un
conejo! Como va a chiflar en el terreno. Ustedes no creen,
tiren un poquito de aguardiente en ¢l terreno. jDenle de tomar!

Ya no supimos que paso, ya no ibamos a su casa, quien
sabe si se muri6. Parece que lo mataron y les hizo dafio, parece.
(57)

En tanto, la experiencia de Agapito Gonzalez respecto a la
invocacion al cerro es asi:

Al cerro se le habla en mixteco. Empiezan a decir: “yuku
tomi (cerro de las plumas), yuku idivi (cerro de la calavera),
yuku fioo (cerro oscuro), voy a depositar maiz, y sefala uno
donde esta cada cerro, voy a obsequiar aguardiente”, luego se
hecha su trago el que va con la yunta, lo mismo la que va con la
semilla. Ya empieza uno a trabajar. 3

De la misma forma cuando va uno a cortar elote, aunque
ya hable uno menos.

También cuando va uno a pizcar, asi se le habla a los
chupis, al gachupin, alos tupas que viven en el cerro: “con el

(57) Entrevista con la seiiora Aurora Esperanza Flores el 11 de agosto de
2001




163
permiso, no vaya usted a molestar mi siembra, recoja a todos sus
animales para que no vengan a perjudicar’.

Cuando se termina de pizcar se hace una cruz de mazorca
y se clava en un surco, entonces el que pasa pizcando en el
surco donde esta la cruz es el padrino. Empiezan a rezar y donde
se amontona la mazorca, se pone en medio la cruz de mazorca.

Le hablan al cerro, a la nube oscura cargada de agua que
sobresale del cerro le dicen foni dgvi, ese es toni davi. Esa nube
negra que sale en la punta del cerro, a eso le dicen toni davi. Es
davi, es lluvia.

Hace algunos afios me contaron lo que le sucedié a una
persona del pueblo.

Dicen que agarr6 su yunta, pero su yunta se puso briosa, se
puso a reparar, los toros hacian lo que querian.

Vino a traer aguardiente, tomé €l y tomo su esposa, creo
que era Benito (Garcia). Entonces llegé y tird el aguardiente y
la yunta empez6 a trabajar normalmente.

Yo nunca hago eso, no llevo cigarros ni aguardiente,
yo solo me persigno, miro al cielo para pedir la bendicién del
Sefior. (58

“Se presenta una amplia asociacion de un idolo y de una
colina o cueva con una determinada poblacion. En Guerrero,
los ancianos, a nombre de toda la sociedad, hacen ofrendas en
las colinas a idolos de piedra que representan a la lluvia. En la
mixteca alta, uno o varios ancianos ofician en una cueva y las
ofrendas se hacen en altares de roca natural frente a la
estalactita o piedra tallada que representa a sabi: la lluvia.
Algunos datos de la mixteca alta sugieren que existe un culto de
propiciacion de la lluvia en el cual los guardianes de piedra
especiales heredan estas asi como los derechos rituales, en
linea familiar. Las piedras representan a la lluvia y tienen el
poder inherente de ayudar a hacer que la cosecha sea
productiva, de proteger al pueblo y de traer lluvia” (59

(58) Entrevista con el senior Agapito Gonzalez el 3 de agosto de 2001.
(59) Organizacion Social de los Mixtecos. Robert S. Ravicz. INL 965.
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Otra persona a quien le gusta mucho el campo es a
Leovigildo Ramirez, tanto para sembrar como para pastar
animales, tiene terrenos muy lejos de la poblacién, asi que
regresa ya noche a su casa. Conoce bien las costumbres del
pueblo, por lo tanto se encomienda a los cerros antes de
sembrar. Con una platica agil comenta:

Hay que saber como hablar con los cerros. No hay que
decir los nombres de los tupas, eso noes bueno. Hayque
pedirles ayuda sin decir sus nombres, solo el nombre del cerro.

Ernesto Castro, ¢l difunto, era joven sin experiencia. Ya
tenia novia, me dijo que le prestara yo mi yunta porque queria
sembrar para tener maiz, porque ya tenia novia y se queria casar.
Entonces fuimos a su terreno con mi yunta, yo lo acompafi€.
Era medio grosero y brusco, asi le queria hablar a los fupas, y
asi no debe ser. No debemos ofenderlos porque nos va mal.

Emesto empez6 a hablar:

“Voy a sembrar, quiero que usted me ayude, yo necesito
comer, porque tengo hambre y si usted no me ayuda jme lo
cojo!”, djjo.

iJjo la chingada!

Pues acabd nada mas de hablar, jvamos madres! y grito:
jay! nomas dijo. Se encogio pues.

iSu mecha!, se puso... se volvié como un balon.

{Ah re madres!... yo si me espante.

Pero nomas acabd de hablar y grito y se encogio.

Pero de veras, todo, de su cabeza a pies se envolvio. Aqui
donde esta su cintura se encogié y ya no podia respirar... ya
despusés se cayo y se fue rodando... se fue rodando.

Entonces le dije:

-jComo crees hablar una cosa que tu no sabes como
pedirle!, y luego decirle una palabra mala. jAsino aguanta!.

Ahora para que se enderece ese hombre. jComo se va a
enderezar! Se fue rodando y en la barranca se detuvo, €n una
piedra grande, en un pedernal grandote. Ahi se atrancé. Ahi
quedo.
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Entonces que llego y que meto mi brazo aqui entre sus
manos y piernas, y estaba bien apretado, no podia pasar mi
mano. Pues a fuerza meti mi mano y que lo sacudo.

Poco a poco, tardé como media hora y entonces le dije:

- Estira tu pie.

- No puedo- me dijo.

- jComo no vas a poder!

Poco a poco con mi pie estire su pie.

iHijo de la patada! Tardé como media hora, poco a poco
se fue enderezando.

Terminé de componerse... ya se le vino el sudor... como
que se canso. Se asusto pues.

Entonces yo luego tomé mi aguardiente para agarrar valor,
porque yo si me asusté, porque ese cabrén se encogid su cuerpo,
se enredo, y lo bueno que tenia yo mi copa.

Bueno... ya hablé yo.

Yo s> cumo hablar.

Yo no voy a mencionar el nombre de aquella “persona”.

Porque asi como uno lo solicita, asi también nos lo dan.
Hay que hablar bien. Hay que hablar bien, no chingaderas.

Eso no esta bien.

Por ejemplo, estoy aqui en mi casa y ti estas aqui, porque
s1 hablo una palabra mala, pues no te va a caer bien.

Porque todo lugar donde va uno a trabajar, existe la
“persona’ del campo.

Cuando voy a trabajar empiezo a decir:

“Sefior mio, hoy en este dia voy a empezar a trabajar con
mi yunta”,

“Pido a Dios: dame valor para trabajar, y también Sefior
San Isidro Labrador quiero que me eche la bendicién y voy a
trabajar la tierra. No traigo nada que darle a la tierra, pero aqui
traigo un traguito de aguardiente que voy a darle a la tierra, y
que reciba la tierra, para invitarle a la tierra y, usted Sefior mio,
cuideme y deme fuerza y valor para trabajar. Nosotros somos
campesinos y queremos hacer este trabajo para conseguir de
comer’’.

Pero no voy a hablar de otra cosa... eso si.
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Entonces, a los cuatro vientos riego mi aguardiente, ya sea
que con un vasito o con la misma botella, lo riego hacia alla,
hacia aca, lo riego aqui y, al acabar de regarlo me hecho mi
copita, pues, para recibir con ellos. Hecho mi bendicién en
nombre de Dios, y ora si a trabajar.

Esa es mi forma de empezar a trabajar en donde quiera que
siembro.

Yo no pido que alejen sus animales o que los cuiden, para
que no perjudiquen mi milpa. Otros asi hablan, piden que
cuiden sus animales para que no molesten la siembra, que no
vayan a bajar a hacer dafio. Otros hablan que van a trabajar, si
bien se da la milpa, o no se da, “si bien zacate vamos a
recoger’.

Por eso yo hablo de diferente forma de pedir, otros no van
con la intencidén de sembrar y cosechar, ellos aunque sea zacate
que recojan. No debemos pedir que nos de puro zacate,
debemos pedir cosecha: maiz, frijol, calabaza. jQue se entiende,
que vamos a suffir pero por algo!

Vamos a trabajar para conseguir de comer.

v Esaesmi forma de hablar. (60

Sobre el mismo tema abunda Francisco Castro Martinez:

Cuando est4 la temporada de lluvias y ya todo esta verde,
llega la hora de trabajar en €l campo.

El dia que se empieza a sembrar hay que dar gracias al
cerro, hay que pedirle permiso para sembrar, hay que hablarle
para solicitar mucha lluvia y abundante cosecha.

Cuando ya estamos listos todos los que vamos a trabajar
con la yunta, con las canastas llenas de semillas, €l agua, la
comida y el aguardiente, nos juntamos y con respeto, pero con
fuerza para que se oiga, ya uncida la yunta le hablamos al cerro.
Le decimos:

“Cerro oscuro, ya voy a trabajar para que tenga de comer
mi familia”.

“Cuida mi siembra, mis elotes, mi calabaza, mi frijol.
Recoge tus animales para que no hagan dafio a mi siembra”.

(60) Entrevista con el sefior Leovigildo Ramirez el 3 de agosto de 2001
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“Recoge tus conejos y tlacuaches para que no entren en
mi milpa. No dejes que los conejos se coman el frijol, no dejes
que vengan los cacalotes, los zanates y otros pajaros a
desenterrar la semilla, que no vengan a comer los elotes y la
mazorca’.

“Haz que llueva mucho!”

Cuando terminamos de hablar al cerro, nos persighamos y
empezamos a tapar la milpa. (1)

La religiosidad originaria’ de los pueblos indios no es
respetada por la iglesia catélica. En el caso del continente
americano fue drastico el combate a nuestros dioses desde que
llegd Cristobal Colon. Luego de la conquista realizada por
Hernan Cortés el ataque fue mas abierto, aniquilando el culto
basado en observaciones astrondmicas y que se justificaba en
los tiempos y etapas de la naturaleza. Un culto que veneraba al
sol como el dios omnipotente, que le da el color a las plantas y a
los humanos, que mantiene la vida en la tierra; el dios sol recibia
el nombre mas adecuado en cada tribu o cultura.

La diosa luna ha sido la guia natural para determinar el
ciclo agricola y de la mujer. La luna no es solo el ser que
aparece por las noches, sino el que guarda secretos, el que
vigila. Sus fases son la pauta para la siembra y la cosecha, por
eso le dieron una representacién objetiva y concreta para
rendirle pleitesia en los momentos mas adecuados.

El poder de nuestros dioses originarios radicaba en su
consistencia en el tiempo y en el espacio, en el conocimiento y
en la observacién de los astros, en su recorrido a través del
infinito y de sus efectos en la tierra. Este conocimiento era
gjercido por lo sacerdotes, hombres cultos y sabios que basaban
su aprendizaje a través de afios y afios de estudiar los
movimientos de los astros en el infinito y, los resultados de su
observaciéon lo manifestaban en edificios y templos
perfectamente alineados a los movimientos del sol, alineamiento
que causa admiracién en pleno siglo XXI en los centros
ceremoniales como Monte Alban. Los sacerdotes basaban sus

(61) Entrevista con el Sefior Francisco Castro el 26 de agosto de 200
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conocimientos astronéomicos y divinos en la utilidad real para
los humanos, no estaban enclavados en la cuestion celestial.

Otros dioses eran el complemento perfecto para explicar
fenomenos de la naturaleza y las causas de la vida y de la
muerte. Asi surgio el dios de la lluvia y Quetzatlcéatl o
serpiente emplumada. Asi se veneraba al dios viejo del fuego;
asi se honraba a los cerros.

La actual actitud de la iglesia catélica es cuestionada por el
movimiento indigena que ha tomada fuerza a partir de 1994, con
el surgimiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN).

La religién catdlica fue introducida a América y, por lo
tanteo a la mixteca, a sangre y fuego.

Ese procedimiento ha sido sustituido por la psicologia de
miedo. Ahora su mejor forma de “convencer” a los pueblos
indios es a través del temor y el terror. Temor hacia los santos y
terror hacia el infierno; temor a violar las normas de la religion
y terror al diablo como simbolo de todo mal.

Los pueblos indios, en su totalidad han aceptado el
catolicismo sin cuestionarlo y a los sacerdotes como su guia
espiritual sin revisar la historia de la santa inquisicion. A
cambio la iglesia catélica no ha respondido con respeto hacia
estos pueblos, los sigue avasallando con su prédica y oraciones
y, evita a toda costa, recordarles su primera religion, aquella que
los glorifico y los llevé al resplandor, busca sepultar los
residuos de sus dioses originarios, con ello los lugarefios
empiezan a avergonzarse de sus ritos e invocaciones, perdiendo
esta riqueza cultural.  Actualmente pregonan la pastoral
indigena, que consiste en penétrar atin mas en la conciencia de
los indigenas, a sabiendas de que sus sacerdotes quemaron
nuestros codices, nuestra historia y destruyeron nuestros
templos.

La pastoral indigena, como lo dice su nombre, debe
pregonar lo que es propio de los indigena, sus aspiraciones, su
espiritu de autonomia, su autoestima; hacerlos emprendedores
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para que combatan el paternalismo de los gobernantes y puedan
arribar al progreso por iniciativa propia.

Con la pastoral indigena vemos consignas como esta:

i Arrepiéntete, cree en el evangelio!

iHombre bautizado, debe ser misionero!

Estas frases incitan a los indigenas a ser dependientes,
conformistas, seguir cobijados en el paternalismo; sin acciones
liberadoras, porque ya les estan diciendo que si lo intentan, van
a cometer pecados que los conduciran al infierno.

Es tiempo de una pastoral indigena progresista y
liberadora, que pregone la verdad de la situacion en la que se
encuentran nuestros pueblos. Debe haber un cambio de actitud.
Atun recordamos que en las décadas de 1930, 1940 y 1960 los
profesores combatieron a mansalva el idioma originario en las
comunidades rurales, casi hasta su extincion; ahora, en pleno
siglo XXI, la iglesia no ha cambiado su forma de proceder en el
medio indigena. Hasta parece que al surgir una fuerte corriente
al interior de las naciones originarias para recuperar nuestra
identidad y el reconocimiento a nuestros grandes personajes, la
iglesia no acepta ser rebasada, adoptando otras posiciones.

La creacion de santos indigenas no son acciones
progresistas, mas bien nos estan regresando a €pocas
oscurantistas, colonialistas, que creiamos superadas.

La santificacion de San Diego y la beatificacion de los
martires de Cajonos evitara que los pueblos indios superen su
marginacién ideoldgica, peor aun, conociendo que los martires
de Cajonos murieron por denunciar a sus pueblos de iddlatras,
acusaron a sus vecinos de idolatria, traicionaron a sus vecinos y
hermanos por venerar “piedras”, aun asi lo jerarcas de la iglesia
los reivindican a través de gran publicidad.

Con este pequefio esfuerzo de sacar a la luz el mito de fupa
y la invocacién al cerro y a las lluvias, le rindo un homenaje a
los hombres que ain se atreven a mantener lo suyo aunque
sufran la burla y la carcajada de sus vecinos que han adoptado la
religién catdlica y se sienten superiores.
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LA CONCLUSION DE AGAPITO

Aunque son muchas personas las que sefialan la relacion de
Agapito con el fupa y, que en varias comunidades han creido
esta version, ¢l la ha asimilado, la ha digerido; por afios y
décadas la ha tomado con absoluta calma, nunca se altera al
oirla, no maldice a quienes la pregonan; la toma como parte de
su filosofia de la vida, siempre de manera positiva, viendo a
todos como amigos.

Hasta parece que el fupa es su aliado, por eso responde
con sonrisas, alegria y chistes a quienes le preguntan sobre el
tupa.

Senala que esa relacion que le achacan le ha beneficiado:

“No cualquiera tiene una defensa natural, no cualquiera
tiene quien lo proteja sin pedirlo™.

“A mi, eso que me achacan me ha protegido™.

“Cuando tuve mis carros, mi tienda y todo, andaba por
todos los pueblos y por muchas partes, nadie me hizo nada, ni
me asaltaron, ni atentaron contra mi vida™.

“Tanto se ha dicho que mi dinero es del tupa y que yo
estoy encantado, que nadie mg¢ ha tocado; creen que si me hacen
dafio se les va a revertir, que a ellos les pasara algo malo. Es
increible que ese invento sea mi defensa”.
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ANEXO DE FOTOGRAFIAS

Las fotografias que se presentan a continuacidn representan
graficamente algunos aspectos del texto, 1lustran el contenido de
ciertos episodios y repasan la figura de las personas que
inspiraron el libro.  Algunas fotografias, aunque son de
Yolotepec, reflejan los mismos acontecimientos y sentimientos
en otros pueblos cercanos a los limites o con el distrito de
Tehuacan, Puebla.

La necesidad de presentarlas se debe a que algunas
personas de grandes meritos comunitarios ya no viven y es
necesario hacerles un reconocimiento. Otras 1magenes
corresponden a escenas y sitios que ya no existen por la
destruccion de la mano del hombre, porque las condiciones
socioeconomicas han cambiado o, porque la naturaleza ha sido
implacable y las ha afectado.

Otras imagenes forman parte del panorama actual de la
zona, pero no son apreciadas en toda su magnitud por las nuevas
generaciones.

En todos los casos pretenden llamar la atencion del lector
y, principalmente de los lugarefios para conservar todo lo que
tenemos en Auu savi.
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MAPA DE 1655.

Este es el mapa que presenté el Cacique Don Luis de Guzman y
su esposa Doifia Cecilia de Gracia de Velasco en 1655,
acompaifiando al documento de los titulos del cacicazgo de
Yolotepeque, ante el conflicto con uno de los pueblos vecinos.

La raya roja muestra los limites del pueblo y sus linderos
originales. El territorio se fue perdiendo por la invasién de los
pueblos vecinos, hasta quedarse con sélo 906 hectareas de
terreno como sefala la resolucion presidencial de 1974.

Este mapa se encuentra en el archivo general de la nacidn.



174

«\ odupuys -
) 3

- 2

Jﬁ.ﬂr W%:U.—:Q | N W

appuny outauz aasny w..wul =4 | ot

ounl Ol ajibsar/” o dups oazpuif "% (S
ap 90l op m...\un_.nw o] ?p 3951 9 h,_o
easpuyy)  — [3p @43 i =3 _m..
g 2> % 23
& 3

=

ﬂ.
3

anbpdBiof

ordiaruniy
i i

s 31 2l orbrow
[3p oa3pw) | 3P

A DOUE y3da1018) ap 584431] weg "o 2ral [op oseput] (b
.m. Hh.hnu%mv‘% mh&w&h Nuﬂﬁ w0132 BPOYUL

b i
Biy
13
g3
[
=Ia-
A
n O.w
—e
a>
Q)_&h U\"E “ m..
FIMO3DD [B hroias e
Y _u_m_.m_r..ﬁo toa.._.._vfx.t.m m 3
¥ “i
i e
(5]
o
\53

W| \l\ll(ll\l\))l\f/
HA T o
= o8 o
STl ousad xod> oupui |3 pltd !N &
oh _ﬁ_ﬁu
s § e
&
5
_UT o
v»% §98/ "XVO “f[¥NH >3dI1070A NVAT NVS
a



175

EL MAPA DE 1868

Se encuentra en el archivo de la comunidad. El que aqui se
presenta es una réplica del realizado por el sefior Nazario
Villarreal con los nombres de sitios y linderos paleografiados.
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COMITE DE RADICADOS

Huajuapan, Oax.
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LA SERPIENTE EMPLUMADA
EN EL SELLO.

Para reivindicar a la serpiente emplumada como simbolo
ancestral del pueblo se imprimié esta escena en el sello del
comité de ciudadanos radicados en Huajuapan pero originarios
de Yolotepec.

La serpiente impresa corresponde a una escena del cédice
Nutall. Se encuentra erguida como el yuku tomi. La han
adoptado para perpetuar su figura y su historia entre las
proximas generaciones, sobre todo con los paisanos que se
alejan cada vez mas del pueblo en busca de trabajo.
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AGAPITO GONZALEZ VILLARREAL.

Es la persona que se convirtié en el personaje central del mito
del tupa.
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YUKU TOMI

El yuku tomi o el cerro de las plumas visto desde las faldas del
cerro del faisan de Cosoltepec.

Desde este lugar se aprecia su altura, que rebasa a otros
Cerros.

En el yuku tomi vive el tupa llamado Remigio.
Al pie del cerro se encuentra San Juan Yolotepec.
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YUKU TOMI

Un acercamiento del cerro de las plumas, recibe este nombre
porque de acuerdo a los pueblos de la zona, ahi vivia una
serpiente muy grande, con plumas en la cabeza y con alas. La
serpiente emplumada o Quetzalcoatl rondaba por todo el cerro y
en la época del cambio de plumas, las plumas aparecian por
todo el cerro.

En la cosmoyision de los mixtecos el dios Quetzalcéatl o
serpiente emplumada era quien impulsaba la vida a través de la
agricultura y la tierra.

El Quetzalcoatl mixteco corresponde a la divinidad Nueve
Viento o Koo Savi, Koo Davi, Koo Sau o Koo Dsavui.

El nombre del cerro demuestra el culto a Quetzatlcoatl en
estos pueblos.

El yuku tomi con su serpienie emplumada integran un
simbolismo profundo para Yolotepec, que merece un estudio
histérico y antropolégico por su relaciéon intima con la cultura
mesoamericana.

La leyenda de que en este cerro habitaba ia serpiente
emplumada no es fruto de 1a casualidad, es parte del culto que el
pueblo y toda la regién rendian a uno de los dioses mas
importantes de la nacién mixteca.
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YUKU KUEEN

El yuku kueen o cerro del tigre en una vista desde el cerro de
Manialtitepec o cerro bicolor de Chinango.

Es una elevacién cénica y pequefia, en donde vive el tupa
Prisciliana. Desde este cerro se desarrolla €l mito que es
motivo de este trabajo.
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EL SENOR DEL BUEN VIAJE.

Es una réplica de la imagen que se encuentra en el templo del
barrio de la Huaca en la Ciudad de Veracruz.

Se dice que es el primer santo traido a México por los
conquistadores espafioles. A €l se dedica la fiesta principal del
pueblo, el quinto viernes de cuaresma.
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DON ARCADIO Y SUS TECUANES

Don Arcadio Rojas animd, por varios afios, las festividades con
sus tecuanes, conocia varios sonecitos y su corecografia. Tocaba
con maestria la flauta vertical y al mismo tiempo el tambor.

Formo6 a los tecuanes de Yolotepec por primera vez en
1942, los reorganizé en 1950, luego en 1960 y por ultimo en
1987.

Con su muerte se perdié para siempre esta danza en el
pueblo.
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LOS TECUANES DE ACATLAN.

En Acatlan, Puebla, sc presenta la mixima expresién de esta
danza mixteca, con su vestuario muy llamativo, mascaras
impresionantes y la interpretacién de 36 sones.

La danza se basa en la leyenda del tecuan o tigre, que se
comia a los animales de dos caciques, quienes emprendieron su
busqueda y lo mataron.
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DON OCTAVIANO

Don Octaviano Villarreal Tenorio es un hombre legendario para
los tejedores de la palma en la region mixteca. En 1949
encontro la alternativa para tejer un sombrero de calidad.
Estando en Comitancillo, en el Istmo de Tehuantepec, descubrié
que la palma real originaria de aquellos lugares, era blanca,
grande y con la flexibilidad necesaria para que los sombreros
tuvieran mejor precio. La llevé a San Juan Yolotepec vy, a partir
de ahi, su uso se multiplico por todos los pueblos,
constituyendo la columna vertebral de la economia por varias
décadas.
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SERENANDO EL SOMBRERO

Terminado el sombrero, pasa luego a un proceso que tiene
varios pasos antes de su venta: primero se evapora en un horno
con agua, azufre y ramas de pirul para que la palma se haga mas
flexible. Despues, por la madrugada se tiende en la tierra, para
que el sombrero adquiera mayor blancura y por ultimo va a la
planchadora, en donde dos hormas metalicas, a manera de
prensa le dan la forma.
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LA MAROMA.

Una de las grandes distracciones en las ferias de los pueblos fue
la maroma. Una compafiia de maromeros esta integrada hasta
por doce maromeros, quienes realizan acciones muy peligrosas
debajo de los arcos de madera. Estas compaifiias van de pueblo
en pueblo y de feria en feria. Asi fue hasta que llegaron las
diversiones electrénicas y los “jaripeos de lujo”.

En Yolotepec, en distintas €pocas, se conocieron a ftres
compafias de maromeros. La ultima, la compafiia “Superman”,
dio su ultima funcién el 29 de junio de 1991.
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EL PAYASO CHIQUILIN

Con una gran trayectoria entre los maromeros, Don Venustiano
Martinez adopt6é el nombre de “Chiquilin” en 1960. Desde
entonces ha hecho las delicias de chicos y grandes en las noches
de feria, tiene gracia para decir los chistes y donaire para el
baile.

Actualmente hace esfuerzos para comnservar la maroma
participando y unificando a algunas compaiias, también actua
individualmente animando los jaripeos.
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EL CARNAVAL.

La comunidad festeja el Camaval desde fines del siglo XIX. El
vestuario de los danzantes es llamativo, la musica de la flauta
tienen un gran contenido mistico y la musica que se interpreta
con el organo de boca se basa en un repertorio de canciones
mixtecas y del cancionero de la intervencién francesa, esos
sonecitos con los que los mexicanos del siglo XIX se burlaban
de Maximiliano y de Carlota, pero también de los conservadores
mexicanos que luchaban en contra del gobiemo liberal del
licenciado Benito Juarez.
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CUEVA PARA SOMBREROS.

De los afios 50 hasta la década de los 70, cada familia tenia una
cueva para el tejido de la palma. Las cuevas conservan la
humedad, asi la palma permanece fresca y suave para doblarse y
evita que corte la cutis de los dedos.

Habia cuevas grandes en donde cabian hasta 25 personas,
quienes competian en la rapidez para terminar un sombrero.
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INO DINI
(Cabeza de espina)

Penetrando hacia el territorio de la zona de la bidsfera
Cuicatlan-Zapotitlan, por la carretera a Tehuacan, encontramos
una gran variedad de cactos, como estas biznagas gigantes que
viven varios cientos de afios.

Los cactos son plantas xerdfitas, que se adaptan a los
climas secos y aridos.

La fotografia fue tomada en 1989, para 1998 ya no se
encontraban estas biznagas; los pastores y los lugarefios se
encargaron de destruirlas.

Inio Dini es el nombre de la biznaga en mixteco.
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PATA DE MULA RESISTIENDO AL SOL.

Rumbo a Tehuacan encontramos una zona con caracteristicas
deserticas, en 1998 fue declarada zona de la reserva de la
biosfera.

En donde hay plantas que tienen una adaptacién evolutiva
a un ambiente hostil y a unas condiciones de crecimiento
tedricamente insostenibles para un vegetal.

Esta planta, conocida popularmente como “pata de mula”,
presenta un tallo que inicia muy ancho, supuestamente para un
arbol grande, pero termina con ramas y hojas muy pequefias,
completamente raquiticas.
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