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Presentacion



Muchos nifos mixtecos tienen pensamientos magicos, se preguntan: ;De
quién son las estrellas y la luna?, le dan un valor a una persona que acaban
de conocer al exclamar: jDicen que huelo mal!

Piensan que la luna y las estrellas danzan con la musica de un viejo reloj
colonial o que la tierra tiene un enorme corazon que palpita cuando “tiem-
bla” en esta region de la Mixteca oaxaquena.

Los medios de comunicacion hacen que estos ninos conozcan y recreen
sus fantasias con animales como: la jirafa, el elefante o el rey ledn; olvidan-
do nuestra fauna y flora como: el tlacuache, la iguana, la luciérnaga o la
grana cochinilla; de la cacalozuchitl o la hermosa y casi extinta itayata.

Estas fabulas recuperan en parte los pensamientos y la creatividad de los
ninos mixtecos, los conceptos que tienen algunos pueblos sobre la amistad,
la libertad, la lealtad, la creatividad, la sabiduria, la ecologia y la misma
vida; a pesar de que estamos en una area geografica y cultural, nos enten-
demos poco, casi no conocemos: a los ninos de Ayuquila, Chazumba de
Salas, Juxtlahuaca, Huajuapan de Ledn, Mariscala de Juarez, Tamazula-
pam de Progreso, Putla de Guerrero, Nochixtlan o Tlaxiaco.

Al Retomar escenarios reales de la geografia Mixteca y con un poco de
imaginacion se recrea la cultura para el nino mixteco. Que la imaginacion
no se extinga como la itayata y se vaya a esconder a un rincon de la luna.

“Fabulas para mis ninos mixtecos”

Carlos Yucudani
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Chelucita

La luz de un atardecer sombreado por nubes aguaceras, brisa, los suelos
verdes con campos cubiertos de abrojos, blancas azucenas silvestres, bizna-
gas, magueyes, zabila y muchas doradillas; el agua corre en miles de ria-
chuelos hacia las encumbradas y pedregosas pozas de un arroyo; que al
caminar, sus aguas chamagosas cantan con voces de campanas. Enraiza-
dos junto al precipicio algunos lenosos tehuiztles, junto a ellos, huizaches
con miles de flores perfumadas en pompones amarillos.

Croares de ranas viejas, grillos melancélicos en desafinado concierto mu-
sical festejan la llegada de la nueva época de lluvias. En los airosos tinti-
neos brisales las gotitas cristalinas van cayendo formando miles de pequefos
arco iris nocturnos en fosforescentes luces de luciérnagas.

En lo alto la luna naciente apenas se asoma entre las nubes, mientras en
un aromatico pompon de huizache descansa una juguetona y joven luciér-
naga, se carcajea panza arriba por la caida de otras luciérnagas, que vue-
lan entre la suave brisa, cuyas gotas las golpean en brusco azotén; a cada
carcajada un suspiro de risa, iluminando resplandecientemente todo el hui-
zache. En ese momento llegé a descansar en otro pompén cercano la
Luciérnaga Abuela, escucho la risa burlona de Chelucita, y le pregunto:
-Chelucita, linda luciérnaga, pequeno amanecer... ; por qué te ries de tus
hermanas luciérnagas? La pequena luciérnaga callé un momento y contes-
t6: -ijNo me riol... {Me carcajeo! Ja ja ja.



Y siguio riendo Chelucita, sin importarle la presencia de la Luciérnaga
Abuela, que con voz serena, le volvié a preguntar: -; Por qué ries?... Che-
lucita, sé que eres muy bonita, pero muy desobediente y burlona. No
haces caso de los consejos que te dan las demas luciérnagas, solo te ries de
ellas. Eres muy risuena por ser tan joven... ésta sera tu primera canicula de
lluvias entre nosotros, todo de esta vida es nuevo para ti.
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Con ojitos de respeto, callo su risa Chelucita y volteé a mirar hacia el
otro pompon donde se encontraba la Luciérnaga Abuela y le respondio:
-iEs muy bonita la vida!... he descubierto cosas muy hermosas, que no
imaginaba que existieran, volar entre las gotas de agua cuando brisa jes
muy divertido!, le alumbro el camino a los chapulines cuando se pierden
por la noche. Me rio porque soy feliz, soy una luciérnaga muy linda y muy
bonita. Despreocupada dio su respuesta, entonces la Luciérnaga Abuela,
le advirtio: -Esta bien que seas feliz, porque ayudas a otros animalitos en
problemas, pero... ¢ Quién te ayudara a ti cuando te metas en problemas?,
si no te fijas que en la vida hay también peligros. Tu tia Luchita me platico
que te gusta corretear a las chispas de los cohetes que lanzan en el pueblo,
Juegas a competencias de vuelo, te gusta colgarte de la cola de los papalo-
tes cuando se les revienta el hilo, te subes al lomo de los globos de cantoya,
hasta que se quema el papel de china cerca de la luna y, a pesar de los
peligros, te ries... yo te aconsejo que te cuides, y no vayas hacer travesuras
con los tapetes de aserrin y flores del dia grande de la feria del pueblo.

Chelucita vio que al dar su Ultima palabra la Luciérnaga Abuela em-
prendio vuelo. Chelucita se quedd pensando en esas sabias palabras. Si-
guieron pasando los dias, con tardes lluviosas y Chelucita se olvidé de
ellas, pero no se olvido de ser feliz y burlona.

Hasta que una tarde dejé de llover, termind la canicula de agua, inicié
una de secas, Chelucita, sin lluvia se aburrio; triste vol6 por las orillas del
arroyo, cuando vio a lo lejos que se elevaba un globo de cantoya y habia un
gran reventon de cohetes chispeantes que resplandecian en los cielos, es-
trellados y humedos, imitando a las estrellas fugaces que caen a la tierra,
era la fiesta del pueblo de Huajuapan. Chelucita pint6 su
mirada de alegria, volo rapidamente, y no tardé en estar
correteando a las miles de chispas de otros cohetes. Eran
tantas que no sabia a cual seguir. Esa fiesta tan anima- / \ 3/
da por el sonido de la banda de musica la arrastré por ,/ v
los vientos y animo6 a Chelucita a bailar en los aires
con alguna chispa, confundiéndose con el verde |V
forescente de su colita.
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Cuando bailaba feliz, echaron otro cohete muy grande, Chelucita al
mirar el suceso, volé detras del cielo nocturno, para que cuando reventara
les diera la bienvenida a las chispas de luces que brotarian. Volo, volé y sin
ver el peligro, se alejo, siguiendo al gran cohete, que no explotd; jse cebd!

Volaron tan alto y lejos que, Chelucita no veia a las chispas coheteras
caer al suelo, por el contrario, se alejaban en el oscuro horizonte estrellado.
Olvidando el peligro de perderse, se fue alejando mas y mas, asi, volando
detras de esas luces celestiales de la cola de un cometa, se alej6 del pueblo
en fiesta, de su hogar, del arroyo, de las Campanas. En su huida el cometa
con su enorme cola llamo a Chelucita a seguir buscando un escondite en
la oscuridad de la noche; esa oscuridad se convirtié en dia.

Al seguir al cometa al otro lado del mundo, Chelucita se canso, buscé un
huizache, pero no lo encontro, Unicamente encontré montanas de arena,
se sentd en la cima de una de ellas y desde ahi siguié buscando al menos

otro arbol, algun pajaro, alguna Luciérnaga, pero no observo nada,
jestaba solita! en un inmenso desierto del otro lado del
mundo.

A Chelucita, ya no le brillaban sus ojitos pispire-
tos, su cola de ldmpara se fundié por la tristeza,
sus antenas se marchitaron por el calor, desconsolada
esperd pacientemente el regreso del cometa. Llego el
medio dia, el astro rey maduro, el calor chamuscé a Che-
lucita, que con una mirada triste puesta en el inmenso

cielo azul, se encontré con otra mirada, una sonrisa

pintada en la inmensa cara barbada, de pachonas

/ mechas rubias, del sol.
N\ Con mirada bondadosa el sol consol6 a
: Chelucita. —No estés triste hermoso lucero, mirate,
esta fundida tu luz, se apagd por esa tristeza. Con

voz triste y fundida respondié: -No encuentro mi
a hogar... no encuentro un huizache para descansar,
KKL\. Senor. Sol... iComo no le hice caso a mi luciérnaga
‘abuela! Ella me aconsejo que me cuidara del peligro.
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Yo crei que esa cosa no existia para mi, porque soy feliz y la felicidad me
protege: afirmé Chelucita; El sol la consold. —No te preocupes, lindo ama-
necer, pero dime... ;Cual es la gracia de tu nombre? Con ojitos marchitos
de lagrimas y nariz sudorosa, Chelucita responde agitada. -Me agraciaron
con el nombre de Chelucita, provengo de donde las aguas hablan con voz
de campanas. Con sabiduria, propia de su grandeza, el sol afirmé -;Si sé de
donde provienes! Por mi grandeza observo a todo el mundo en un momento,
ahora estoy viendo este desierto de arenas calientes, subo o bajo mi mirada,
veo montanas de hielo perpetuo. Cuando venia doblando la esquina del
mundo, alcancé a ver que venias correteando a un cometa y si esperas su
regreso, tardara muchisimo tiempo. ¢Si quieres te puedo ayudar a regre-
sar? Al escuchar aquellas palabras Chelucita, se puso tan alegre, que prendié
su cola fundida, sus antenas respingaron de felicidad, a pesar de que esta-
ban marchitas por el calor y con ansias pidio: — jLIévame ahora mismo
Senor sol!... jquiero regresar!, El sol calmé a Chelucita, le pidi6 que
esperara: —En este momento no puedo, tengo que trabajar alumbrando
este lado del mundo... pronto atardecera y te llevaré al lugar de donde
provienes.

Continuaron platicando mientras que el tiempo se fue corriendo mas
rapido que el cometa, porque no le gusta esperar, atardecié y el sol de un
tremendo chiflido llamé a Chelucita, le dijo: —jChelucita!, lucecita celes-
tial... jregresamos a casa!, ella, golpeada por el calor, se quejo: — Estoy
muy cansada, no puedo volar mucho.

En recompensa a su paciencia el sol ofrecio: —Vuela hasta mis barbas,
cuélgate de ellas, te llevo a tu hogar, cuando estemos cerca del pueblo,
busca el arroyo que habla como campanas.

Y sin decir mas palabras, alcanzé de un salto la punta de las barbas del
sol, dejandose llevar, bastd sélo un rato para que atardeciera y al amanecer
llegaron al otro lado del mundo.

La luz de la nueva aurora iluminé el hogar de Chelucita, olia a tierra
humeda, el pueblo seguia en fiesta, el murmuroso arroyo ahora de aguas
cristalinas y perfumadas por el polen de los pompones, de los huizaches, se
alegraba con cantares de voces de campanas.
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Chelucita colgada de las barbas del sol, al ver como se acercaban a la
tierra donde nacio, se impulsé a los vientos y soltandose de las barbas del
Senor. Sol, vol6 hasta sus ojos y le dijo: -Millones de luces de gratitud a ti,
recuerda que soy amiga tuya y existen miles de amigos tuyos alla abajo.
Siente que esta tierra mia, es tuya. El viento removié las grenas del sol,
que le aconsejo: —Gracias Chelucita, jahora vete! Mis barbas no tardan en
empachonarse por el viento, pueden hacerte dano.

Tomando la velocidad de un cometa volé de regreso a su dulce hogar: el
arroyo de las Campanas. Pronto el sol evapor6 el agua cristalina y perfu-
mada; fabricé nubes plateadas y doradas, regresando la lluvia a la nostalgi-
ca tierra del Sol en |la Mixteca Oaxaquena.

Chelucita, la traviesa y burlona luciérnaga, sigui6 siendo feliz, pero aho-
ra mas cuidadosa del peligro, muy respetuosa, vigila si algin animalito se
pierde por la noche alumbrando su camino. Y les dice a los nifios jCuidado
con el peligro!



;De quién son
as estrellas
la luna?

Alla en el horizonte por donde se acuesta a dormir el sol, -todas las
tardes, después de un arduo dia de trabajo-se atraviesa en su camino una
enorme pena de granito grisaceo, con dos enormes torres calvas senalando
los cielos, pintado con nubes plateadas; abajo, en los llanos resquebrajados
por pequenos arroyos secos corre apenas un hilito de agua. Es primavera y
en las faldas secas de la enorme pena empiezan a reverdecer los esbeltos
guajes de flor mostaza, los chiluzos cazahuates de blanca flor y los chapa-
rros cuayacanes de violeta flor, semejando un arbol lleno de estrellas que
florecen en ramos.

Un paisaje de ensueno, de un atardecer que ilumina en ruborosa tonali-
dad las enormes torres de granito, que por ser tan altas, son las ultimas en
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soltar las manos al despedirse con un apretén de los rayos del sol. En una
de esas torres, estaba un enorme nido de ramas secas, calido hogar de un
anciano Tecolote de ojos vivarachos y dormilones, cachetén, orején, pero
muy sabio, que contempla el hermoso paisaje; los llanos se veian a lo lejos
tranquilos, jpero de repente! algo venia corriendo a gran velocidad, dejan-
do una polvareda atréas, marcando un surco entre el pasto seco, se dirigié a
la Pena donde se encontraba el Tecolote, empezé a subir las faldas de la
pena y se perdio entre los manchones de los arboles; desviando su carrera
desenfrenada hacia la torre donde estaba el nido. Esa cosa veloz se fue
deteniendo, fue perdiendo velocidad, se trataba de un hermoso y joven
Correcaminos, de plumaje gris azulado, de cola larga y frondosa; cuando
llego a la cima quedé entre las ramas del nido, del sabio Tecolote, éste,
asustado pregunt6 al Correcaminos -; Qué te pasa joven Correcaminos?.
Atrapado entre las ramas el Correcaminos le respondio. -Vengo de muy
lejos siguiendo al Sefior Sol, le grito y le chiflo Y, ino me hace caso! con
sorprendente sabiduria el Tecolote volvi6 a preguntar. -;Para qué le quie-
res hablar? el Correcaminos agitado sacudié su plumaje, tragé saliva y
contesto: -Le quiero hacer una pregunta, ;qué si son de él las flores que
brillan en el cielo por las noches y esa enorme bola blanca?... parece que
las olvidé. Con una sonrisa el Tecolote advirtio. -Aunque le des la vuelta al
mundo siguiéndolo, no te va a poder contestar, porque no te escucha, esta
muy lejos y sélo le podras hablar cuando pase por aqui, éste es el camino a
su casa, es un lugar muy alto y muy hermoso, pero eso sera mafiana por la
tarde a esta misma hora. Pero si quieres podria yo contestarte un poquito
de esa pregunta. Un poco desconsolado pero insistente el Correcaminos
accedio. -Esta bien... pero quiero hablar con el sol. Con catedra en pico el
Tecolote explico: -Las flores que dices que brillan en la oscuridad del cielo,
son estrellas y efectivamente parecen flores, jmira, como aquellas que
brillan entre las ramas de los arboles! Con su ala emplumada, senalé al
precipicio en donde estan las faldas de la Peia. -Son estrellitas que florean
en color violeta, iluminando los suelos por las noches, son ramos de flores
de guayacan. Incrédulo el Correcaminos, asombrado replico. -jEntonces!
¢Esos arboles dan estrellas y cuando maduran como fruto vuelan a los



¢De quién son las estrellas y la luna? 19

cielos? Lo neg6 el Tecolote. -No Correcaminos, las estrellas son como el
sol, pero viven muy lejos de nosotros. Ni el sol mismo alcanza a escuchar
lo que cuchichean entre ellas.

El Correcaminos con el pico abierto, pero no de cansancio, sino de asom-
bro por la sabiduria del anciano Tecolote, escuché amenamente. -También
hay flores blancas como la luna. —Asegur6 el Tecolote. -;Entonces esas
flores vienen de la luna? Pregunté el Correcaminos. Lo neg¢ el Tecolote:
-No Correcaminos... esas flores que ves como pequenas lunas en la oscu-
ridad, son de cazahuate. La luna es amiga de esta tierra donde vivimos, son
como hermanas. Hemos platicado de las estrellas, de la luna, pero no sé
nada de tu plumifera vida. El Correcaminos ya descansado se acicalé su
hermoso plumaije y respondié: -Me llamo Correchalitos y vengo corriendo
desde donde viene iluminando el Sol. Por respeto al menor, el Tecolote
también dio su nombre: -Me agraciaron con el nombre de Tecolino, naciy
creci en este nido, posado en esta enorme Pefa; conoci al sol, porque soy
el ultimo en despedirme de él cuando se va a dormir. jMe gustaria que lo
conocieras! Vieras que amable es, pero tendras que esperar hasta manana
por la tarde para preguntarle ;de quién son las estrellas y la luna?

La noche se fue alumbrando con esa norme luna panzona, las estrellas
en el cielo tintineaban por los calidos vientos, que chiflaban y retachaban
contra las enormes torres de granito de la Pena; en sus faldas millones de
estrellitas violetas y lunas se mecian en las ramas de los arboles. La silueta
de la Pena se dibujé en la oscuridad, por el reflejo de la luna llena, siguien-
do el camino del sol en el horizonte. Correchalitos senalé con su friolenta
ala al claro cielo oscuro y le dijo a Tecolino

-iYa ves, Tecolino!, el sol olvidd las estrellas y la luna. Tecolino sacudi6
su plumaje y se acurrucé en el nido, contestandole a Correchalito: -Des-
cansa, se ve que estas muy cansado, para manana por la tarde le pregun-
tamos al sol. Los vientos pararon y la noche se torn6 célida como la primavera.
Al amanecer los llanos se ruborizaron con la tierna luz del sol, se pintaron
colores de ensuenos en los arboles verdes, violetas, mostazas y blancos.
Correchalitos se desperté emocionado al ver salir al sol, pues no conocia
los amaneceres, sacudié su plumaje y respingando su cola, grito: -jTecoli-
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no! Tecolino!... ;Ya le puedo hacer mi pregunta al Sol? -Tecolino con
los ojos Ilenos de suefio, se restrego las plumas, y con voz dormida comen-
to: -jEsta muy lejos! No puede escucharte, espera hasta la tarde. Toda la
manana Correchalitos se la pasé preguntando si ya podia hacer su pre-
gunta al Sefor. sol, la tarde llegd, Correchalitos preguntd mil veces,
Tecolino, sin cansarse, respondio a esa pregunta terca.

Con la paciencia que caracteriza a Tecolino respondié: -jYa pronto sera
hora! jTen calma Correchalitos! Sin embargo, no cesé la pregunta y al
oscurecer, cuando el sol cruzaba por las enormes torres de granito, Tecoli-
no volo en direccion de la cara del sol y le grit6. -jAmigo Sol! jAmigo
Sol!... te estamos esperando. Con gran amabilidad el sol sonrid y se detu-
vo un momento a escuchar a Tecolino: -Alla en mi nido estd un joven
Correcaminos llamado Correchalitos, que vino corriendo detras de ti,
para hacerte una pregunta.

A pesar del cansancio el Sol con alegria, saludé a Tecolino: -jQue bue-
no!, hace tiempo que nadie me pregunta algo; alumbro a todos sobre la
tierra, y parece que se les olvido que existo, me ignoran y nunca voltean a
verme, sabiendo que es un privilegio amanecer con la vida, dia con dia.
¢Cual es la pregunta que me quiere hacer? Correchalitos al no poder
volar hasta la cara del sol, brincaba de nervios sobre el nido, enredando su
lengua de emocién, al poder hacer la pregunta al sol. La estrella que
alumbra a todas las estrellas.

Gritaba desesperadamente: -jAmigo sol!, he venido desde muy lejos
para hacerte mi pregunta. ;De quién son las estrellas y la luna?... si son
tuyas....por qué las dejas olvidadas en la oscuridad? Tecolino bajé a su
nido, el Sol dirigié su mirada hacia Correchalitos, le sonri6 y le explico:
-No son mias, es una pregunta que siempre me he hecho desde que nacie-
ron las estrellas y la luna, pero yo sé que algun dia tendran duefo, cuando
no se pueda vivir sobre la tierra que esta tan lastimada.

El Sol sefalé con sus pufios de rayos de luz, al horizonte al atardecer.
Donde las primeras estrellas se asomaban y advirtio: -Quizas, aquella leja-
nay clara estrella vaya a ser tuya, o aquella azul violeta sera de Tecolino.
Con una dulce imprudencia, Correchalitos pregunté: -;Y la Luna? Tras
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breve pausa el Sol fruncio su frente y comentd: -La luna es de todos los que
viven en la tierra.

La platica se prolongd, era tan interesante que a Tecolino se le olvidé
que su amigo sol tenia que irse a descansar, se acordo e intervino: -jYa es
tarde Correchalitos!, nuestro amigo Sol quiere descansar para madrugar.
Quedo Correchalitos satisfecho en su curiosidad: -Muchas gracias amigo
Sol, ahora ya sé de quien son las estrellas y la luna. El Sol buscé ir a
descansar y se despidio : -Gracias a ti, por ser mi nuevo amigo y acordarte
que aun existo. Manana por la tarde regreso a platicar con ustedes de lo
que observe por mi camino. -jEncantados estaremos! Respondieron, Co-
rrechalitos y Tecolino.

Los colores del Sol se durmieron siguiendo en el horizonte al luminoso
Astro Rey, Correchalitos y Tecolino se despidieron a lo lejos de su gran
amigo: -jQue emocion es tener una estrella hablando contigo!, me gustaria
quedarme a vivir en esta Pena, para poder hablar con el Sol todas las
tardes. Pero también porque este lugar no esta herido como otros lugares
que vi cuando pase corriendo, dijo Correchalitos.

A partir de esa tarde el Sefior Sol, Tecolino y Correchalitos platican en
la Pena de Ayuquila, Oaxaca, donde el sol hizo su nido de rayos de luz.



iDicen
qgue huelo mal!

Unicamente el sol y la luna conocen aquella alejada canada perdida en
las montanas, un paisaje que lleva en el fondo aguas cristalinas en forma
de cascadas, que descienden a un enorme rio, que cruza a lo lejos el
pequeno valle de Huajuapan; sombreados serenamente los sabinos a la
orilla del torrente cause, hacia lo empinado de las faldas de la cafada,
cubiertos de chaparros y otros corpulentos arboles, de cacariza corteza de
pochote, hay chiluzos, cazahuates, o esbeltos cacalozuchilts.

Hace unos dias llovié un poco, todo estaba verde; pero el veraniego sol
calent6 aquella canada. Todos los animales y plantas que la habitan tenian
sed. Por las tardes y al anochecer bajan a beber agua en las pozas, venados
grandes y pequenos, retozando por las angostas veredas, familias de ma-
paches, algun tlacuache de cola chirunda; de lo alto de los sabinos se descuel-
gan ardillas; rodando bajaban las orejonas liebres. Las cascadas de agua
cristalina y las pozas azul turquesa se convierten en el centro de conviven-
cia de todos esos animales; juegan, platican y sacian su ansia de sed. Mien-
tras que los arboles de las empinadas faldas de la cafada deben esperar
hasta la noche para que el sereno les dé de beber. Un tenue olor a cacalo-



zuchitl es arrastrado por el viento, se esparce por toda esa tranquilidad. jDe
pronto! Los venados levantan su hocico, se espantan, los mapaches, tla-
cuaches y ardillas salen despavoridos del agua, dirigiendo su mirada a una
vereda que baja a la cafada, huele a otro olor diferente, muy feo, horrible,
tan fuerte que espanta al aroma floral del cacalozuchilt.

Todos los animales huyen del rio, quedando solo el sitio, se hace mas
fuerte ese olor, anunciando la llegada de un Zorrillo copetén, muy simpéa-
tico, salta de piedra en piedra, baja al fondo de esa cafada por aquella
angosta vereda. Llega hasta la orilla de una poza, con una enorme sonrisa
trata de saludar a todos esos animales, pero al quedarse solo-jno hay nadie
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en la canada!. -Su sonrisa la cambia por un gesto de tristeza, su enorme
copete es lo Unico que queda contento del Zorrillo. Muy triste, se sienta
sobre una roca, para poder ver correr el agua, llevando en sus espaldas
hojas de arbol. El triste Zorrillo levanta su pequena nariz al viento para
olfatear algin animal amigo, siempre es lo mismo -piensa-. Optimista trata
de olvidar su melancolia, jugando con unos pequenos Chilolos, pero le
cuesta mucho trabajo estar contento, le brotan lagrimas de sus brillantes
ojitos, que se revuelven con el agua del rio. Regresa para beber agua de
lagrimas, ve una luna burlona reflejada, trata de jugar con ella, pero la luna
se esconde en ondulante huida.

El Zorrillo tenia sueno, por lo que después de un buen rato sale del
agua, marchandose entre la oscuridad que esconde su pelo negro, la poca
luz de la luna refleja como un rayo, de un intenso color blanco, desde su
copete hasta la punta de su cola, sus ojitos lagrimientos parecen luciérna-
gas, que prenden y apagan su luz, al parpadear, el Zorrillo secé sus lagrimas
que aun brotaban y se fue alejando por la intrincada vereda; pero al pasar
por debajo de un arbol de Cacalozuchitl escuché una hermosa voz, como
un canto de ave: -;Por qué estas triste Zorrillito? El Zorrillito extranado
buscé de donde provenia esa hermosa voz: -jAqui estoy jsoy el arbol de
Cacalozuchitl que te habla. El Zorrillo se senté comodamente a contem-
plar la copa del arbol sobre una reverdecida doradilla, y respondié: -Gracias
por no huir de mi... veo que eres muy amable. El Cacalozuchitl pregunto:
-Quisiera saber, ;cudl es la gracia de tu nombre?... y ;por qué estas triste?
—Jirimiqueando sollozd en voz baja el Zorrillito: -Mi gracia es Llorigiiin...
estoy triste porque no tengo amigos. jDicen que huelo mal!, jque apesto!,
cuando me acerco a platicar con ellos, corren sin regresar a verme. ;Quie-
res ser mi amigo? Pregunto triste Llorigiiin: -jClaro que si! Exclamé alegre
el Cacalozuchitl y con el olor de su voz lo consolé: -Tu no hueles mal,
solamente hueles mas fuerte que otros animales... los venados huelen a
venado, los mapaches huelen a mapache, los tlacuaches a tlacuaches. Tu
hueles a zorrillo, yo huelo a flor nocturna de Cacalozuchitl. Desde lo alto
de las ramas del arbol, dejo caer al suelo algunas flores que Llorigiiin
levanté y olio, cuando se desprendieron las flores cayeron por el suave
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viento, iluminandolas la tenue luz de luna. Llorigiin levant6 una a una,
las acerco a su copete y al rayo blanco de su cola, le pregunté al arbol.
-¢ Por qué son de color blanco como mi copete y mi cola? Llorigiin levan-
té la cola y la arrisco, para que él la abrazara y la junté a las flores. —El
Cacalozuchitl anadio: -Son del color de las nubes, jese color me gusta!,.El
arbol senalé con sus ramas a donde termina la canada y afirmo: -Alla arriba
encontraras flores de Cacalozuchitl amarillas, como rayos del sol. Rosadas
como los matices de alguna mariposa. Llorigtiin sonrio levemente y reco-
bré animos para platicar: -jEntonces, yo tengo una nube pintada en mi
cola! sonrio el Zorrillo.

Los nuevos amigos platicaron toda la noche, quisieron contar las estrellas
de la noche clara, pero se les olvidd contar qué numero sigue después del
infinito y, entre risas y platica, la noche se hizo dia; Llorigiiin se qued6 dor-
mido al pie del bondadoso arbol y para que no se resfriara el zorrillo -por el
sereno de la madrugada- dejé caer flores y hojas plateadas para cobijarlo.

Llego la nueva manana, el olor a Zorrillo era tan fuerte que los colibries
y abejas no se acercaron a tomar el polen de las flores. El calor fue madu-
rando, el arbol amigo tenia sed, queria arrancarse del suelo para bajar a
beber agua del arroyo, los bruscos movimientos despertaron a Llorigtiin;
frotandose sus ojitos se acomodo su copete, levantd su mirada a la copa del
arbol, observo que del &rbol colgaban flores y hojas marchitas, y le pregun-
t6 a su amigo. -;Qué te pasa Cacalozuchitl?, amigo mio. Angustiado el
arbol contestd: -jTengo mucha sed!, hace dias dejé de llover, solamente he
tomado agua del sereno, pero no me es suficiente. Llorigiiin se lamento y
no penso que el problema fuera tan dificil de resolver: -jNo te preocupes!...
regreso luego. Llorigiiin marcho corriendo al rio cargando flores de Caca-
lozuchitl, para llenarlas de agua fresca, las metié y sacé, corriendo las
llevo de regreso al pie del arbol amigo, pero antes de llegar a los sabinos se
vaciaron, corto flores de cazaguate y también se vaciaron, traté de llevar
agua de varias formas, pero fue inutil, después de varios intentos se sentd
sobre una enorme roca y al estar pensando vio una calandria que salié de
su colgante nido, de la punta de un sabino, quien vold sobre el agua mojan-
do sus plumas para llevarles agua a sus polluelos. jQué buena idea!, dijo
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Llorigiiin, quien no tardé en darse un chapuzon en la corriente del agua
que lo arrastré arroyo abajo, salié empapado y corrié al pie del arbol amigo,
sacudiendo el agua, lo hizo toda la manana, toda la tarde, calmando la sed
de su amigo, reviviéndole sus flores y hojas.

Anocheci6 y Llorigliin continuaba su labor, al verlo los demas arboles,
surgieron muchisimas voces por la canada, voces de arbol de Cacalozuchitl,
pochotes, cazahuates, que pedian a Llorigtin los regara; el Zorrillo sin
pensarlo olvid6 su cansancio y acepté gustoso; pasaron dias y noches y
Llorigiiin rego los arboles mas lejanos, les calmé su sed, revivieron hojas,
las flores en botén abrieron, hubo abundancia de humedad, florecieron
cazahuates en blanca flor, la corteza montafnosa del pochote se cubrié de
musgo, los arboles de Cacalozuchitl en flores blancas, rosas y amarillas.
Toda la canada se adorné como feria de pueblo.

El olor a Zorrillo desaparecié por completo, olia a flor nocturna siendo
de dia, pasaron amaneceres y anocheceres, no llovia, pero Llorigiiin rega-
ba manana, tarde y noche, no dormia, no comia.

Algunos animales se acercaron y, al observar lo que hacia Zorrillo, qui-
sieron ayudarlo; un Tlacuache y un Mapache pronto se cansaron y el Zo-
rrillo no paraba. Hasta que una tarde los vientos arrastraron un olor a tierra
mojada, algunos relampagos se vieron a lo lejos, anunciando la llegada de
la lluvia.

Llovio, cay6 un torrente chubasco; a pesar de ello Llorigiiin siguio re-
gando los arboles, las veredas se convirtieron en arroyuelos de piedras y
barro, esto hizo, que el Zorrillo se resbalara, y cayera desmayado por el
cansancio, toda la lluvia se la paso tirado en la vereda, anochecié y amane-
cio; Llorigiiin no desperto, hasta que los rayos de un nuevo dia lo calenta-
ron, los pajaros cantaban y el insistente olor a cacalozuchitl lo desperto, a
todos los animales les dio curiosidad, porqué ya no olia a Zorrillo, se acer-
caron a levantarlo, un Tlacuache le dijo a Llorigiiin -“Tu amigo el arbol de
Cacalozuchitl, pregunta por ti”. Llorigtin se levanto y bajé por las vere-
das a buscarlo. Llego al pie del arbol y sonriéndole lo saludé: -jHola amigo
Cacalozuchitl! Un silencio se apoderé de la canada para escuchar la platica,
donde el Cacalozuchitl hablé: -jGracias amigo!, en nombre de todos los
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arboles de esta canada, te doy las gracias por tu generosidad, amistad y
nobleza. Los animales que te han huido me han dicho que quieren ser tus
amigos. Incrédulo Llorigiiin exclamoé. -jPero siempre me han corrido!...
cuando me huelen... ;Cémo puede ser? Continto explicando el
Cacalotzuchitl -No te preocupes, todos los arboles floreceremos para brin-
dar nuestro aroma a los vientos y de esta manera, no huelan tu olor. Insistié
Llorigiiin: -;Pero... si no llueve? Ustedes no florecen. El Cacalozuchitl
aseguro: -Este arroyo formado por cascadas y pozas, siempre tiene agua,
los animales dicen que te ayudaran a regar todas las plantas y arboles de
esta canada” jNosotros nos comprometemos a florecer por toda la vida!

Aunque el sol y la luna mantienen en secreto el lugar donde se encuentra
aquella verde cafada, donde descansa el Tadando de Huajuapan de Leon,
Oaxaca., siempre les ha gustado alumbrarla, porque cuando pasean por
sus cielos siempre huele a flor de Cacalozuchitl.



El zanate
y la paloma

En un remanso de grandes montanas, donde se anudan los cerros de La
Soledad y El Yucunitza, se abre un pequeno valle de tierras pelonas, surca-
do por el torrente rio Mixteco, que recorre sus aguas para desembocar en
un oasis, entre sabinos, alamos, mezquites, ahi se encuentra un hermoso
pueblo llamado Huajuapan de calles angostas, pedregosamente inclinadas
camino al zocalo, un kiosco oxidado y en su alrededor bancas de madera
apolillada; miles de hojas secas en los pasillos desprendidas de las refres-
cantes sombras de laureles y dlamos, una estatua de bronce que perdi6 por
descuido su gallarda espada, la que recordaba la heroica vida de este per-
sonaje ilustre.

En una tarde que se apagd lentamente, el cielo se pint6 de gris; en los
alamos y laureles miles de zanates se empujan para conseguir un pedazo
de rama y refugiarse de la tormenta que se avecina. En los nidos los polluelos
de Zanate sienten horror por algo que desconocen, vientos fuertes y agua
brava empapaban a toda la zanatada.
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Las campanas de catedral repican, espantando a las palomas que ani-
dan en sus torres. jLa tormenta cae!, la gente corre a refugiarse al portal
0 a sus casas, el agua corre por las calles empedradas, el atrio de catedral
se encharca; el viento se arremolina con relampagos fugaces que alum-
bran el pueblo. La noche se alarga, no dejan de rechinar los cielos que
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parecen quebrarse; la zanatada se carcajea con sonrisa temerosa a cada
relampago, de los nidos emplumados de los zanates y del campanario,
caen por el viento zanates y palomas, grandes y pequenos; los grandes
regresan volando entre |a lluvia pero los pequenos se quedan en el suelo,
pues no saben volar, fue una terrible noche para esos péjaros del zocalo y
la catedral.

Después de la tormenta vino la tranquilidad, la noche estaba por amane-
cer, las hojas verdes de los arboles recién banados dejan caer las ultimas
gotas de agua que se quedaron estancadas. Las campanas de catedral
acatarradas repican estornudando, llamando a la oracidn del nuevo dia; el
zocalo luce hermosamente lavado, después de dias de no ser barrido. En
los alamos, laureles y en las torres de catedral los papas de los zanates y
palomos desde lo alto de sus nidos llaman a sus polluelos que se encuen-
tran en los suelos, algunos pequenos ya podian volar porque estaban medio
emplumados, volaban de salto en salto descansando en los lugares de
mayor altura, hay otros pequenos, resfriados, que no podian regresar, sus
papas desesperados bajan al suelo a darles de comer.

Pasaron las horas, la manana se atardecid; los pequerios siguieron tratan-
do de regresar a sus nidos, algunos ya no lo haran porque fueron alimento
de los perros o gatos. Cerca de ahi, en una calle que baja al rio, en una
casa solitaria vive un Anciano Arriero llamado Juan, de piel erosionada
por los afnos y entierrada por el trabajo vestido de manta blanca y gaban,
corona su figura encorvada un sombrero de palma carcomida, ensilla sus
burros para llevar sombreros a vender al mercado. Pisando las calles rechi-
nan las suelas de los huaraches de correa, deteniéndose de vez en cuando,
porque las bestias se detienen a mordisquear los pastos tiernos, encorajina-
do el arriero los empuja; dejando el ajetreo de sus manos que tejen un
sombrero mas.

Para llegar al mercado pasa por el zocalo y la catedral, donde hace una
oracién, amarra sus bestias en el tronco de un alamo; cuando observa un
perro que correteaba a un pequeno Zanate, mientras que en el enorme
alamo los padres tratan de espantar al enemigo con un escandalo comba-
tiente. El Arriero Juan levanta y avienta una piedra atinandole al perro
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flaco, éste sale despavorido rezongando en ladridos de lamento; el arriero
se acerca al pequeno Zanate, lo levanta, acaricia sus alas, al pequefo le
da miedo; lo lleva entre sus manos y lo deposita en un chiquiglite de
carrizo que descansa en el lomo de un burro. Después de dejar seguro a su
nuevo amigo, se dirige a catedral, y observa a una pequena Paloma tra-
tando de escalar la torre del templo donde se encuentra su nido, el polluelo
vio al Anciano Arriero y espantado huyé volando a pequenas distancias,
pero cayo en un peligroso charco de agua; el arriero Juan con pasos lentos
se acerca, lo alza, lo acaricia, le calma su miedo echandolo en su sombrero
para poder entrar a catedral y hacer su oraciéon. Cuando sale, regresa don-
de estan los burros amarrados, deposita a la Paloma en el chiquiguite junto
al Zanate, lo tapa con su gaban, obscureciéndoles el interior. Los polluelos
enchiquiglitados esperan que regrese el arriero de ofrecer sus sombreros.

En casa les da de comer masa con chile molido para desgusanarlos y los
nombra: al Zanate Camilo y a la Paloma Maclovia, colocadndolos en una
jaula de carrizo que tejié hace mucho tiempo.

Pasaron los dias corriendo tras del tiempo, el plumaje cubrié totalmente a
Camilo con un hermoso negro azulado en plumas, patas y pico; Maclovia
se cubri6 con plumas de nube blanca, patas y pico rosa y un enorme chon-
go en la nuca. La jaula pronto se hizo pequena para las dos aves.

Asi, se volvi6 costumbre que todas las mananas el Arriero Juan limpiara
la jaula, les diera de comer, platicara con ellos, los colgara al sol, olvidando
su vieja soledad. Una manana, las hermosas aves se encontraban en el
lugar de siempre, asoleandose; el anciano salio a buscar lefia; Camilo y
Maclovia se quedaron solos, se habian olvidado que eran aves y para qué
les servian sus alas. Desde la estrecha prision de carrizo colgada, sentados
en un incomodo palo paradero, veian pasar por los aires una gigantesca
parvada de zanates escandalosos que se dirigian volando al rio cercano;
Camilo bajo de un salto del incomodo paradero dirigiéndose a los barrotes
de carrizo; triste saco su pico para poder mirar a la parvada que rapidamen-
te se alejaba.

iNo te pongas triste!, Zanate Camilo, amigo mio, lo consuela Maclovia:
-Aqui no tenemos que buscar comida, solamente hay que esperarla, el
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peligro de que nos coma un perro o un gato no existe, tenemos un hogar
para protegernos de la noche o de la lluvia. Triste el Zanate Camilo jirimi-
queo: -j¢De qué sirve que tengamos todo eso?! Si tenemos alas y medio
me acuerdo que sirven para volar. -iNo podemos volar!, el aire no nos
puede cargar entre sus brazos para conocer los cielos o platicar con nues-
tros hermanos de la parvada. Esponjando su blanco plumaje, friolenta Ma-
clovia contesta: -jEs demasiado tarde!, yo sé que mis patas son para volar,
y mis alas son para caminar. Creo que existen dos colores de plumas en
todas las aves unicamente. Camilo renegé: -jYo no quiero seguir enjaula-
do! {Me quiero ir con mi parvada! Maclovia recriminé a Camilo: -;Deja-
rias solo al anciano Juan Qué ha sido tan bueno con nosotros? Camilo
pensativo afirmo: -El Anciano Juan, esta entre los suyos, tu y yo somos
prisioneros. El Zanate regreso de un salto al incomodo paradero.

Pasaron los dias, Camilo no queria comer, su azulado matiz se volvi6 un
negro chamuscado; Maclovia seguia como siempre hermosa. El Anciano
Juan comenzo6 a preocuparse. Un dia cuando Juan limpiaba la jaula, dejé
la puerta abierta, se agacho por una jicara de agua; descuido que aprove-
ché Camilo para escapar, sin poder volar, saltando al tejado de la casa,
saltd y salto hasta alejarse de su prision. Don Juan trato de agarrarlo, pero
le fue imposible, jCamilo encontré su ansiada libertad! Se alejé rumbo al
rio. Maclovia y Don Juan se quedaron tristes.

En las piedras del rio, en los cultivos de milpa y alfalfa, cerca del barrio de
los chirundos, la zanatada reposando estaba, unos bafandose en el agua
aleteaban, otros desgranaban las mazorcas de la milpa, sin hacer caso del
viejo espantapajaros; el Zanate Camilo lleg6 brincando hasta la negra
parvada, los demas zanates se extranaron de ver a un Zanate igual a ellos
ique no sabia volar! Todos los incrédulos pajaros dejaron de hacer su escan-
dalo para conocer a Camilo; un Zanate viejo de la parvada le pregunt6 a
Camilo : -;De donde vienes hermano Zanate? jEres igual que nosotros!,
pero... no puedes volar ;verdad? El silencio se acabd, cuando un carcajed
se soltd, al esperar la respuesta de Camilo: -Vengé de la casa del Arriero
Juan, estuve enjaulado, jhe escapado! jQuiero volar! jSer libre como uste-
des! La carcajada se volvi6 a escuchar, todos los zanates juntos le apoya-
ron: -iNo te preocupes!... nosotros te ensefaremos a volar. Pronto el
Zanate Camilo sintié entre las plumas de sus alas el viento, el color negro
azulado destelld6 nuevamente al sol.
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Una tarde, la zanatada regresaba a dormir a los alamos y laureles del
zbcalo, desde los cielos Camilo vio como unos nifos daban de comer a
las palomas de catedral, volé hasta el atrio, en ese momento recordé con
tristeza a la blanca Paloma Maclovia; regreso a los alamos para esperar
la noche; la zanatada platicaba las travesuras del dia, carcajeandose de
vez-en vez, otros gritaban imitando los trinos de otros pajaros que habitan
en |05 cerros cercanos. Camilo en silencio se prometi6 a si mismo, que al
otro dia muy temprano no volaria con la parvada porque iria a visitar a la
Paloma Maclovia.

Desde muy temprano, como siempre la jaula estaba colgada; Maclovia
tomaba placidamente el tierno sol, dormitando, no se dio cuenta que llegd
volando Camilo, aterrizé bruscamente sobre el techo de la jaula, tumboé a
Maclovia del palo paradero. En el techo de la jaula se pos6 Camilo y
preguntd. -;Como estas amiga Maclovia?... he regresado para platicarte
como es el mundo aca afuera, en los cielos. Maclovia incrédula contesto:
-iCreia que te habias olvidado de mi!, que ya no éramos amigos, jque tu
libertad te cambi6! El Zanate Camilo muy sonriente le platico alegre: -No
pienses mal de mi, solamente he conocido la felicidad de volar en los
vientos. Quiero decirte que he visto volar junto a nosotros una parvada de
palomas familiares tuyos... jEstan libres como yoj La Paloma se entristecio
y llor6: -Ahora que estoy sola, esta jaula es mas triste para mi... he visto
volar a la zanatada y la palomada jhe sonado que vuelo como tu! Camilo
se alegrd, salté de gusto sobre la jaula, metid, el pico por los barrotes y
grité: -Si quieres te ayudo a abrir la puerta y te ensefio a volar.

Entre ambas aves abrieron la puerta de la prision de carrizo; Maclovia
levanto las alas como Camilo, el viento acaricio sus suaves plumas, levanté
sus patas rosadas, quedo flotando. Maclovia emprendi6 el vuelo para en-
contrar su ansiada libertad.

El Arriero Juan escuché los murmullos de la platica entre Maclovia y
Camilo y decidié dar libertad a la blanca paloma, escondido quedd viendo
volar a la pareja de aves que sin regresar a ver la prision vuelan por los
cielos azules, volaron hasta que se detuvieron a descansar sobre una
nubecita solitaria. Camilo le dice a Maclovia, contento: -jQué hermosa
es la libertad! Maclovia confundida pero feliz contesté. -Yo pensaba
que la libertad... era un suefio que Ginicamente se logra si ti no tienesmiedo
y lo deseas realmente. Camilo sefnalé con sus alas los suelos,



diciendo a Maclovia: -En aquella iglesia enorme, de torres que rascan la
panza de las nubes, viven tus familiares.

Maclovia emocionada dejé la pequena nube blanca, dirigiéndose a Ca-
tedral, encontrandose con las palomas que habitan en los campanarios.
Maclovia y Camilo que conocieron el cautiverio, aprendieron a volar como
nunca antes lo habian hecho.

El Arriero Juan comprendié que las aves siempre en los cielos deben
volar; todos los hombres por la tierra caminar; las aves en su volar demues-
tran sus suenos y los hombres al pensar demuestran su libertad. Juan, ahora
no solo tiene dos amigos, todas las Palomas y los Zanates lo son, porque
aprendieron a comer de las manos del anciano.

En sefal de agradecimiento los pajaros esperan que cuando muera el
arriero, lleven cargando su alma a los mas profundos cielos infinitos que
cubren al pueblo de Huajuapan de Leén, Oaxaca.

En el corazéon
de las

montanas

En el valle que se acurruca entre las montanas del sur, lomerios en man-
tos de tierra colorada como velas derretidas en los suelo erosionados, dete-
niendo en sus raices los enebros, la tierra suelta que enloda, por las Gltimas
lluvias del verano en torrentes arroyuelos para encontrar las arcillas del gran
rio; suelos y tierras se niegan a perder su fertilidad, cubiertos de escobilla,
zacate y las ultimas azucenas; llanos cultivados de trigo y alfalfa rodeando
pequenas colinas con gigantes nopales, siguiendo el borde del cristalino
cause del rio de Nochixtlan, de orillas empantanadas de lama y arena, con
jardines de jarilla y carrizos: contemplan los dias azules y las noches claras
y refrescantes por el hielo giiero.
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Un dia del otono, temprano, volaban sobre los trigales un par de pajaros:
un Cardenal de rojo pecho, lomo y copete negro llamado Colorantillo;
otro un Azulejo pecho azul, lomo y cabeza negros llamado Azulandua;
revoloteaban sobre los llanos, resbalaban en los vientos, se posaban sobre
las espigas de trigo, buscando algunos granos que no fueron encostalados
en la Era (parte plana de terreno donde se limpia el trigo o el alpiste), se
metieron a la troje de madera por un orificio a comer granos almacenados,
uno cuidaba mientras el otro bajaba a comer, luego se cambiaron; sobre el
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tejado una ventanilla que ventila el interior, por ella entraba la luz del sol, el
reflejo alumbré el montdn de granos, Colorantillo comia sin descansar. la
luz reflejé una enorme sombra de un péjaro: graznidos, aleteos por entrar a
la troje, Colorantillo se elevo al orificio huyendo, Azulandda que lo espe-
raba no pregunto, salieron volando espantados, metiéndose entre los carri-
zales que se hallan del otro lado del terreno, la espesura de las hojas del
carrizo les sirvio de escondite, subieron con cautela hasta los pititillos; gritd
Azulandua: -jColorantillo!...Colorantillo! Mira una flor de carrizo. Co-
lorantillo revoloted con gusto sobre la espiga, trinando: -jSomos muy sa-
bios! Azulandia se pos6 en el tallo de la espiga, la oli6 y le dijo a
Colorantillo: -No sélo sabios, sino también suertudos. Colorantillo lo apre-
suro: -jAyudame a cortar el tallo!-

Con sus patitas sujetaron el tallo, emprendiendo el vuelo al otro lado del
valle donde los enebros estan salpicados en las laderas coloradas de las
montanas. Cuando pasaron sobre la troje, les gané el peso de la enorme
espiga flor de carrizo, cayendo en el tejado de la apolillada troje, derrum-
bando escombros de madera rota, tejamaniles y tejas quebradas, el mon-
ton de trigo se extendio por los suelos, la Flor quedé tirada; Azulandaa y
Colorantillo se dispusieron a reanudar su vuelo, tomaron la flor, pero no
volaron. ;Qué pas6? Preguntaron los pajaros. Azulandua voltea para ver a
un negro cuervo que les detuvo la punta del tallo con su pico, Colorantillo
grité: -jEchale mas pluma Azulandda! Quien extranado respondié:- {No
puedo! Esta un cuervo que no deja movernos. Colorantillo dejo la espiga,
fue con Azulandua a preguntarle al cuervo qué le sucedia: -¢Qué te pasa
Cuervo? ;Por qué no nos dejas volar? El Cuervo con un chipote en el pico
respondio: -iNo los dejo volar porque tumbaron la troje! Me encontraba
dentro. jQuedé enchipotado!... me llevo la flor de carrizo como pago: en-
coragjinado Colorantillo replicé:- jNo fue nuestra culpa! El sol se fue a
dormir escuchando esa discusién, en ese momento se oyo una voz llorona
que venia del terreno cercano que grit6: -jNo fueron esos pajaros los que
tumbaron la troje!.... Yodocono! Azulandda anadio:- jNo fuimos noso-
tros! ¢Pero quién grit eso? La voz chillona grité nuevamente: -jEstoy tira-
do en el trigo! jSoy el Espantapajaros! jAytidenme!
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Las tres aves dejaron |a flor sobre los escombros para volar sobre el terreno
entrigado y descubrir al Espantapajaros tirado:- jAyudame a levantar!.
Exclamoé el Espantapajaros, nuevamente. Las aves bajaron y Yodocono
pregunto: -;Como te ayudamos? Si tu ropa esta hecha un chilandrajo, tu
sombrero lo aplastaste con tu peso, y la paja se te esta saliendo de tu
panza: El Espantapajaros indico: -jTu Cacalotitongo!, levanta la vara
gruesa que me sostiene; Colorantillo y Azulandua levanten mis brazos.
Asi lo hicieron, pusieron de pie al Espantapajaros, que pidié otro favor: -
jAhora ayidenme a bajar de la vara! jQuiero caminar! Los pajaros lo baja-
ron de la vara; el Cardenal y el Azulejo se posaron en las espigas de trigo,
el Cuervo en la vara; en el suelo el Espantapajaros estird sus brazos y
piernas para desencuérdarlos, levanté su sombrero apachurrado y dijo:
-iGracias pajaritos! -jMira Yodocono! Estos pajaros no tumbaron la troje,
jEntonces! ; Quién fue? -Preguntd Yodocono. Las aves asombradas, espe-
raron la respuesta del Espantapajaros: -Estas tierras seguido se mueven,
jcomo si tuvieran vida!... tiembla. Azulandua se defendi6: -La flor de
carrizo y nosotros, no podemos tumbar la troje con gran sorpresa el Espan-
tapajaros interrogo: -;Qué pas6? entonces. ¢Encontraron una flor de
carrizo? Confirmé Azulandua: -Si la encontramos pero no fue la culpa de
nosotros que se haya caido la troje.

Emocionado el Espantapajaros felicitd: -jQue suerte tienen! Pasan anos
para que esa flor retofie. jQue bueno que la encontraron! jHay que regarla
con agua de luna para que hable! Y nos diga que pasé!... jfelicidades! La
noche cayo, la luna se dispuso a salir entre las montanas; el Espantapaja-
ros dijo: -jVamos a llevar la flor al rio, para que tome agua de luna!, la luna
refleja con claridad los trigales; el Espantapajaros se fue caminando, Yo-
docono, Colorantillo y Azulandua lo hicieron volando, cargando la flor;
recorrieron el valle, pasaron barrancas, arroyos, sembradios de mayegales,
nopaleras gigantescas, en la orilla del camino montones de lefia machaca-
da; llegando de madrugada a la orilla principal del rio Nochixtlan, cerca del
barrio de Chocano la luna se reflejo en sus aguas, el Espantapajaros afirmo:
-jLas aguas de este rio, con los reflejos de la luna, ya tomaron agua!. Los
reflejos de la luna con el hielo guiero alumbraron como se fue sumergiendo
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la Flor que de inmediato tomo vida, emergiendo con suspiros de las aguas,
los pajaros y el Espantapajaros se asustaron, porque la flor brillaba en la
oscuridad y les hablo: -¢Por qué me despertaron? El Espantapajaros
asombrado explicé: -Queremos que con tu sabiduria nos digas porqué se
movio la tierra hace rato. La flor de carrizo reflexiond y dijo: -El Cuervo, el
Cardenal, el Azulejo y tU Espantapajaros tienen vida. ;Por qué la tierra
no? Ustedes se mueven, la tierra también. Incrédulo, Yodocono lleno de
preguntas insistio: -; Cémo sabremos si la tierra tiene vida? Con poco recelo
por su sabiduria, la flor de carrizo opiné: -jYo les podria decir! Pero seria
mejor que investigaran. Con ganas de saber Colorantillo prequnté: -; Qué
debemos hacer para saber? La flor de carrizo pidié: -Vayan a la entrada de
este valle y encontrarén la respuesta. La hora del amanecer llega, los
llevaré... jEspantapajaros cargame! El espantapéjaros saco a la Flor de
Carrizo de entre las aguas, la abrazo, la sacudié, quedando su resplandor
de espiga. Azulandua dijo: -;Qué hacemos? La flor de carrizo indico:
-Espantapajaros, subamos al Cuervo y volemos sobre las montarias por
donde se oculta el sol, cerca del convento de Yanhuitlan. E| Espantapajaros
subi6, abrazado a la flor, al lomo negro azulado del Cuervo; Yodocono,
Colorantillo y Azulandua volaron, cuando vieron que el valle se convirtié
en una canada, la Flor de carrizo grit6: -jEntremos con cuidado a la canada!.
Entre cerros cubiertos de encinos abrieron una pequena cascada que se
desprendia de un gris granito, volaron mas, “all4 de tras lomita”, encontraron
el enorme corazén de una tierra colorada, erosionada por las lluvias y los
vientos; el cielo abierto late. jComo que tienen vida las montanas! jComo
que tiene vida la tierra! En el vuelo Azulandda pregunté: -; Cémo sabes
tanto Flor de carrizo?. Con sencillez explicé: -La sabiduria es muy escasa,
lo mismo que la sencillez; es la flama que alumbra, que vive en la mente,
la sencillez es la luz que alumbra, que vive en el corazén de cada uno.
Podra haber muchisimas flamas, pero sin luz o luz sin flama jLa Flor de
carrizo tiene razon! Exclamé Colorantillo: -Entonces si soy sabio debo ser
sencillo. Pregunto a la Flor de carrizo: -Si quieres dar una orden, debes
saber hacer las cosas, para poder ordenar. Intervino Azulandda: -;Si quiero
saber mandar debo saber obedecer!; de manera contundente la Flor de
carrizo respondié: -Muchos creen que la sabiduria les adorna, son los mas
ignorantes porque olvidaron la sencillez.-Yodocono reflexiond: -jEntonces
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tu flor de carrizo: ¢{No naces seguido porque la sabiduria y la sencillez son
muy escasos?!Tras una pausa, la Flor de carrizo se sonrié y miré a las aves
contestando: -jSi!...pero descansemos sobre esa nube. Los pajaros volaron
hacia una inmensa nube blanca que surcaba por los cielos de esa canada.
El Espantapajaros bajo de Yodocono, con |a Flor de carrizo Colorantillo
y Azulandua, sintieron como la nube rozaba las montanas, vieron de cerca
el palpitar de su corazén. Interrogé Azulandua: -;Qué podemos hacer
para tener esas cosas? Opino Colorantillo: -jBuscar una Flor de Carrizo!
Nuevamente reflexion6 la Flor de carrizo: -jNo! si quieren tener sabiduria y
sencillez jProcuren no apagar la flama y la luz!. Surgié otra pregunta para
el Espantapajaros: -; Como le hacemos para que no se apaguen? La Flor
de carrizo recordé: -No olvidando el camino de como aprendieron la sabiduria,
los sacrificios, y las satisfacciones, quienes les ensenaron la flama que
alumbrara para que la luz de la sencillez los alumbre por toda la vida.

La nube se fue alejando, cargando a sus pasajeros al valle, lejos del
corazon, el Espantapajaros gritd: -Ahf esta mi trigal jbajemos! Las aves se
dispusieron a bajar, con alegria Azulandaa grité: -jYa sabemos porqué se
mueve la tierra!... jPorque tiembla! La Flor de carrizo sugirié: -jBajen
ustedes! Yo me quedo aqui, me quiero hacer lluvia para regar este valle,
para que todas las plantas beban sabiduria, florezca la sencillez y retone
por todas estas tierras, sélo la vida, porque cuando uno muere tiene que
estar limpio en cuerpo y alma para que la tierra nos reciba en sus entranas
y nos transforme en otro ser vivo. Si la sencillez y la sabiduria se transfor-
man en soberbia la tierra se niega a recibirnos

La tierra es la mas sabia y su vida late en el corazén de las montanas.

El Espantapajaros monto a Yodocono; Colorantillo, Azulandua vola-
ron al valle, la lluvia comenzé a caer suavemente y en cada gota que
derramaba, la nube iluminaba con luz de la Flor de carrizo a los cultivos
que esperan en la Madre Tierra. Las aves bajaron a la troje destruida,
Azulandua feliz grité: -jVamos a buscar la inteligencia!. Exclamo
Colorantillo: -jPero no olvides la sencillez! Sugirié el Espantapajaros:
-Mejor cultivemos estos trigales jcosechemos sabiduria! En este valle donde
descansa Asuncién Nochixtlan, Oaxaca. Azulandua, Colorantillo, vuelan
para recordar que se les puede apagar esa flama con luz.



En un rincon
de la luna

Donde brotan al cielo los imponentes texcalis, el agua surge -en sudores
eternos-de sus intricadas paredes de granito, en salobres cristales que des-
parraman reflejos de sol o luna a la Jale de Mariscala, filosos desfiladeros
acompanados de laderas vestidas de gigantes cactus en forma de candela-
bros, despellejados arboles de cuajilotes rojos y amarillos cubriendo las an-
gostas veredas con sus cueros viejos y arrugados; en medio de la inmensidad
del cantil mayor existe un hueco hogar de una iguana llamada Nusavina,
muy joven y juguetona. Cuando estd el sol en el centro del horizonte, se
resbala por los cantiles hasta los suelos de |a jale, al pie de inmensos hua-
muchis donde existen cajetes de agua salada de rio, toma pedazos de
cristal de roca para reflejar los rayos dorados del sol a las grandes paredes,
durante el bochorno de la noche que agobia, se pone a espiar a la luna,
cuando sale temprano o llega de madrugada a dar su acostumbrado paseo
nocturno, la espera silenciosa escondida para arrancar sus resplandores pla-
teados que se destellan en los cajetes de agua de la naciente sal; Nu-savina
huye corriendo, va erguida, con las patas abiertas y la cola parada, como si
estuviera escaldada, lleva en sus manos resplandores arrancados de la luna,
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se para esconderlos en el hueco donde vive y alumbrar con la luz de luna su
la- interior.

de En una noche calurosa, Nusavina salié como de costumbre a esperar la
s, llegada de la luna chimiscualenta, cerca de los cajetes, en esa ocasion
a, llegd en la madrugada, pero fue una noche de eclipse cuando la iguana
eo quiso atrapar mas resplandores, pero se quedod extranada al observar como
la- la luna se iba haciendo chiquitita; triste regresé a su hogar por no llevar
na resplandores; caminando con la cola arrastras pasé por debajo de un enor-
S . me arbol de pochote, se puso a soplar algunas pelusas de algodén que se

a, desprendieron de las flores del arbol por el suave viento caliente que co-
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rria; Nusavina soplé desesperadamente a cada pelusa de algodon que
esta por caer sobre la tierra; no sabia de donde salian tantas. En lo alto del
pochote un travieso Mapache se carcajeaba por la ocurrencias de la igua-
na al no dejar caer ninguna pelusa al suelo; el Mapache se trepo a cada
rama del arbol para desmoronar sus flores; la oscuridad de esa noche
Unicamente permitia ver las pelusitas volar y unos ojitos brillosos trepados.
Divertida la iguana se canso, se recosto a observar, una risa se escucho
bajar del arbol en direccién de la iguana, el viento dej6 de soplar y las
pelusas cayeron al suelo cubriendo con una suave y enorme alfombra de
algodén; el mapache esta detras de la iguana cansada, llegé y se par6
encima de su cola, la Iguana eché un grito de dolor jalando su cola deses-
peradamente; el Mapache en |ugar de espantarse se revolcé de risa apre-
tandose con sus manos su panza botijona, la Iguana en pie se sobaba su
cola diciendo al Mapache: -;Crees que tengo el cuero duro... que no me
duele mi cola? El Mapache no le hizo caso, él sequia riéndose; la iguana
se enojo enormemente, puso sus manos en su hocico, gritd tan fuerte a las
orejas del mapache, que el eco reboto en los enormes cantiles: -jCéllate
horroroso Mapache!

La frase se escucho por todo los texcalis del jale; el Mapache se quedo
boquiabierto viendo a la iguana enojada, contestandole: -jNo me llamo
horroroso!... me llamo Macuijo

La Iguana y el Mapache se miraron filamente a los ojos, para dejar salir la
primera palabra peleonera. Se quedaron en silencio, cuando en el horizonte
oscuro comenzo asomarse la luna llena, escucharon una voz muy hermosa
que provenia de los cielos, era la luna que les hablaba: — jNo peleen!...
Iguana Nusavina... Mapache Macuijo. Los ojos de los animales asombra-
dos se dirigieron a los cielos, habia un hermoso contraste de Luna llena en los
cielos y en los suelos cubiertos de pelusas de flor de pochote. Nusavina grit6:
-iCrei que no hablabas!... siempre te he robado tus resplandores y no me
reclamas. Macuijo agrego: —Pensé que eras una gachupina orgullosa... pero
eres muy corriente. Con voz clara y serena dijo: -En esta vida todo es com-
prensible, a ti Nusavina no te he reclamado que me robes mis resplandores,
porque son mis cabellos que crecen... de todas maneras me los tengo que
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cortar de vez en cuando... a ti Macuijo, no platico contigo porque mi corazéon
esta muy triste, debido a que se estan acabando muchos animales y plantas
en el mundo... (a caso por las noches no han visto caer luceros? jSon mis
lagrimas que derramo sobre la tierra!

Macuijo se alisé su antifaz y la cola, se senté sobre las pelusas observando
la belleza de la Luna brillar. Nusavina prefirié treparse sobre una roca para
platicar cdmodamente, la Luna contintio diciendo: -Ustedes se pelean por
cosas gue no valen la pena... en lugar de pelear... jbusquen la manera de
salvar al mundo! Asombrada Nusavina pregunté: -; C6mo puedo salvar al
mundo?... jsino lo puedo ver! La voz triste de la Luna agregé: -En muchos
lugares del mundo, hay animales que estan preocupados por la vida... la
gente que vive en la tierra cree que han acabado con flores, plantas, ani-
males, pero en realidad ellos han huido de la tierra... sobre mis suelos
crecen plantas que en la tierra no hay, animales que antes corrian o vola-
ban sobre la tierra... ahora estan aqui conmigo. A manera de chiste Nusa-
vina exclamo: -jEntonces! ; Cuando nos acabemos las iguanas... nos iremos
contigo para vivir tranquilas? Mas preocupado Macuijo pregunté: -; Cémo
pueden subir a la luna?... si esta rete lejisimos. La voz suave y brillante de
la Luna contestod: -En este universo dependemos y necesitamos de todos...,
sillegara a faltar una piedrecilla de arena no se podria construir una colum-
na desde el suelo de la tierra hasta mi nariz... si de las piedras necesitamos,
yo te pregunto ;para que serviran los seres vivos? El sol y yo los alumbra-
mos, tengo un amigo cometa que viaja constantemente a la tierra para
acarrear las ultimas plantas y animales que ya no quieren vivir sobre la
tierra. Macuijo exclamo: -; Por qué nos estas platicando todo eso?, en esta
Jale, no hay ninguna planta o animal que se quiera ir. Con paciencia la
Luna indico: -No estan sabedores, pero arriba del texcali donde esta el
hueco en que vive Nusavina... estd un arbol, muy hermoso, que es el
Unico que queda por estos lugares. Antes era muy comun como el arbol de
Pochote... es el drbol de la Itayata, donde vive el Tlacuache Chicahuato.
Macuijo apoyo¢ a la Luna: -jEs cierto! Tiene mucho tiempo gue Chicahua-
to no baja de su arbol... crei que se volvié fruta de su arbol. El Mapache
sonrio, la Luna le dijo: -Hace muchos anos, en la primavera, los Texcalis se
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pintaban con manchas de sal, los Pochotes sacudian a los vientos sus
pelusas, formando inmensas nubes que recorrian la Jale; los cactus se ador-
naban de cacayitas, las itayatas se quedaban pelonas de hojas esmeraldas,
se cubrian de escobetas guindas, blancas o moradas... ahora de esos bos-
ques queda solo un arbol en lo mas empinado del texcali mayor.

La Luna senald con sus resplandores plateados el sitio en lo alto del
Texcali, donde se encuentra el ultimo é&rbol de itayata. Nusavina y Ma-
cuijo voltearon angustiados. La Luna agregé: -Chicahuato, esta desente-
rrando a su arbol para envidrmelo. Con ansias la iguana grité emocionada:
-iVamos a ayudarlo! La Luna advirtié: -El cometa esta por llegar a recoger
el arbol de itayata. Popochas pregunto preocupado: ;Cudndo? La serena
voz de la Luna contesto: -Al amanecer de manana, se posara en el texcali
mayor.

El sol sonrié en un nuevo amanecer, sorprendiendo en plena platica a la
Iguana, al Mapache y a la Luna y les dijo: -Buenos amaneceres tengan
ustedes, vayan a ayudar a Chicahuato... yo los alumbraré por un buen rato.

Con el fresco de la manana Nusavina y Macuijo escalaron esas enor-
mes paredes de granito para ayudar a Chicahuato, deseaban llegar al
rincon donde se encuentra escondido el arbol. Chicahuato apurado con
sus patas escarbd, con su cola chirunda amontond la tierra para echarla en
su pequena bolsa de su vientre y vaciarla al precipicio; la iguana como
buena escaladora iba delante subiendo cuando le cayé un montén de tierra
suelta. Nusavina grito: -jNo eches tierra! Chicahuato, me cay6 en mis
ojitos. Desde lo alto del texcali Chicahuato, les dijo: -Escuché los ecos de
la platica que tuvieron con la Luna, gracias por su ayuda, para desenterrar
mi arbol... estoy muy viejo para hacerlo solo. Nusavina y Macuijo llegaron
hasta donde se encuentra Chicahuato y exclamaron: -No perdamos mas
tiempo, jvamos a escarbar!

El Tlacuache, el Mapache y la Iguana empezaron a escarbar con mu-
cho cuidado, para no romper alguna raiz del arbol viejo de itayata. La Luna
no se fue a dormir ese dia, se quedd junto al sol a observar.

Paso la manana, llego el caluroso medio dia y el bochorno del anochecer,
la noche se presenté y el sol se fue, la luna se quedé sola nuevamente;
para cuando la madrugada entré terminaron de arrancar al enorme arbol.
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La Luna con cierta ansiedad advirtio: -Se termino justo a tiempo... ya viene
mi amigo el cometa.

Cansados los tres animales, observaron contentos su gran hazana; el
arbol se encontraba recargado esperando su transporte a la luna. En el
cielo se acercaba el enorme cometa en direccién al texcali mayor, Nusavi-
na maravillada grité emocionada: -Qué hermoso se ve ese cometa -Macui-
jo agrego: -Me gustaria subirme para ir a la luna. Chicahuato aconsejo: -El
Unico que puede viajar, es el animal o planta que se esta acabando en este
mundo-.

La Luna plateada alumbro los paredones salobres de texcalis desfilade-
ros, el cometa se fue acercando suavemente en vuelo armonioso, agitando
sus enormes alas y cola; como si fuera una ave de plumas hechas de estre-
llas, cuando aterriz6 sobre el texcali, abrié sus alas invitando al arbol a
subir. El viejo arbol se acerco a Chicahuato y agachando sus enormes
ramas le estrech6 las manos en senal de agradecimiento, diciéndole:
-iMuchas gracias Chicahuato!, te voy a extranar... desde que naciste has
vivido en mi... jcuidate mucho!

Y en senal de agradecimiento les dio un adids con sus ramas a la Iguana
y al Mapache, dejando caer miles de flores guindas, blancas y moradas
que cayeron suavemente a los cajetes de agua salada; el &rbol subio al
cometa, se agarré muy fuerte con sus raices y ramas; el Cometa empren-
dié el vuelo, regreso a la Luna. Al momento de despegar a los vientos,
Nusavina, Macuijo y Chicahuato lloraron la despedida del dltimo &rbol
de itayata que partia a la luna.

La Luna sonriente agarrando sus resplandores les dijo a los bondadosos
animales: -No lloren por el arbol, estara mejor conmigo, que alla sobre la
tierra. Nusavina exclamoé: -Que privilegio es vivir alla arriba contigo... jpero
esta tierra todavia puede salvarse! Macuijo afirmé: -jNo estaremos tris-
tes!... el arbol estara mejor en “Un Rincén de la Luna”. Sollozante el
canoso y chicoreto Tlacuache lamenté: -jSe fue mi amigo, pero se que
regresara muy pronto!... espero tener vida cuando esto suceda.

Cuando el Cometa llegd sobre sus suelos, la Luna les aviso con una
sonrisa. El Tlacuache, el Mapache y la Iguana juraron cuidar a todos los



animales y plantas que viven en esa hermosa Jale (ri¢), para que no busquen
un “Rincén sobre la Luna” para vivir.

Saben que algun dia el arbol de Itayata regresara para vivir entre nosotros
en la Jale de Mariscala de Juarez, Oaxaca.

La carrera
mas larga
del mundo

En las tierras chamuscadas por un ardiente sol primaveral, con incrusta-
ciones de roja cantera y palido cascajo, tapizado con tenues colores verdes
en magueyes, pitayales, jiotillos, nopales, biznagas, y uno que otro mezqui-
te 0 izote. Miles de gotas de sudor derramadas por Hormigas Trabajado-
ras que sacian la sed del deshidratado suelo.

Y el alimento como un premio, brindado a los animales de esa arida co-
marca, deliciosas frutas de pitajayas, xonoxtles, jiotillos, garambullos y tunas.

Testigo mudo y castigador, el sol candente con una sonrisa alumbraba los
esfuerzos de esas obreras que levantaban la polvadera al caminar en pere-
grinacion en sextupedas patas cansadas. En |o alto de una pena chanuda,
una hermosa Lagartija prietadisfrutaba del sabroso calor del mayo prima-
veral, con gafas en sus grandes ojos saltones, sombrero de palma y un
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mono dorado en la punta de la cola, no le era ajeno ese ajetreo, en tanto
un Gorrién viajero que descansaba sobre las pencas de un nopal cercano;
comiendo una sabrosa tuna colorada que encontré su pico, confundiéndolo
con la sonrisa de un “payaso”, pregunté a la coqueta lagartija: |Oye linda
Lagartija! -;Por qué tienen tanto movimiento las Hormigas? Acomodan-
do su sombrero y lentes respondié la Lagartija: -Se estan preparando para
la carrera anual que se celebra envisperas del “Dia de la Pitaya”. -Asom-
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brado el Gorrién exclamé: -jAhhhhh! La Lagartija trambucada en una
grieta de la pefa sonriente explicé: - Consiste en salir de la meta para
buscar la pitajaya mas grande en la punta de un encumbrado pitayal, sacar
sus huesitos uno a uno, cargarlos y regresar a la meta; hasta terminar de
despanzurrar la pitaya elegida. La ganadora sera declarada por un dia “Reina
de las Hormigas" de todos los pueblos de la comarca; presidira los desfiles
del ultimo dia de fiesta. Con muchas dudas el Pajarillo interrog6: -Pero...
¢por que trabajan todas? Si, Unicamente escogen a una para que las repre-
sente. La Lagartija orgullosa de sus costumbres, no le disgusta seguir pla-
ticando y responde: -Les gusta trabajar en tequio; mientras que unas limpian
la pista de competencia, otras entrenan; a la que resulte elegida, su pueblo
le dara el apoyo total jno permiten las envidias!. jMira! ... como veras hay
distintos pueblos de hormigas: grandes, medianas, chicas, largas, delga-
das, gordas o con alas, y con distinto color de uniforme, aquellas hormigas
gigantes con alas de chicharra y uniforme rojo son del pueblo de las Chica-
tanas; esas chaparritas son de dos pueblos diferentes, las de uniforme todo
negro son las Panaleras, y las de uniforme rojo con negro son las Chicane-
las; las largas como mi cola, algo cabezonas de uniforme anaranjado son
las Chilazcas, “el afo pasado su representante gané la carrera”; aquellas
del mismo tamano, mas flacas y zanconas son las Picajullas; esas mas
robustas y gran aguijon militar son las Arrieras: -;Y... cudndo sera la espe-
rada carrera? Interrumpié el Gorrién interesado. -Mafnana, cuando el lti-
mo lucero de la noche se duerma, y los cabellos del sol se asomen entre las
montanas iluminando un nuevo dia, respondio la Lagartija. El Gorrion
exclamo: -jMe quedo!... no he visto nada igual. El amanecer llegé muy
temprano, las montanas morenas abrieron sus puertas a la luz solar, que
aparecio de inmediato sobre los rascacielos cactaceos del desolado desier-
to; en la cima de los pitayales, jugosas y gallardas pitayas lucen como
estatuas de héroes prodigos que ven a lo lejos el horizonte; secandose el
nocturno sereno sobre su delicada y acorazada cascara espinada. En la
entrada de su agujero calcéreo las hormigas formaron pelotones militares
para cargar en lomos a su representante deportista, caminaron marchando
a la meta y salida, que se encontraba a los pies de un enorme maguey
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pichumel. Todos los animalitos de la comarca escogieron los mejores sitios
para presenciar el evento, cuidandose que no les molestara el sol, pasaron
largas horas y todos esperaban pacientemente, dentro de ellos la Lagartija
y el Gorrién
Cerca de la pista de competencia se vivia un emocionante ambiente
deportivo, el publico presente comenz6 a palmear animando a los compe-
tidores; las porras de las Hormigas afinaron sus agudas voces para no
desentonar; en la pista los representantes hacian ejercicios de calentamien-
to; mientras que los jueces daban indicaciones, jde repentej, el juez mayor
una pequena Hormiga Panalera, llamé a las seis participantes a la linea
de salida..., Contrastando la corpulencia y la aparente debilidad de algunas
competidoras, hizo una recomendacion en voz enérgica. Se subié a una
roca y grito: -jListas Hormigas! Ustedes fueron elegidas por sus pueblos,
como las mejores deportistas; en esta carrera no es importante la fuerza
que algunas tienen sobre otras; las armas como el aguijén en esta ocasion
no sirven, porque somos deportistas y competiremos limpiamente, no olvi-
dando lo mas importante, la paciencia.
Dichas todas las recomendaciones, se formaron en la linea de salida, espe-
rando la sefal. El juez mayor dio dérdenes: -En sus

6\,_\ marcas... listas... jFuera!
Comenzé la gran carrera, las porras de los distin-

L) tos pueblos se mezclaron sin entenderse, ni una

sola palabra. En lo alto de un huizache una Chi-

/ charra locutora narraba los pormenores del even-
to. -jEsta emocionante la carrera senores!, la

Arriera toma la delantera, seguida muy
de cerca por la Chilazca, iguales
marchan la Panalera y
la Chicanela; pisando-

sl les los pasos la Picajulla.
- iQue emocion!, la enorme Chicatana
i g se retrasa en la salida quedandose muy

atras... j que carrera!”

Mha Ha
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La Arriera subio al pitayal y encontrd su pitajaya colorada, sac6 su primer
huesito y regresé a la meta; la Panalera se separo ligeramente de la Chica-
nela, pero ésta, no se quedé atras; ambas encontraron sus pitajayas amari-
llas, sacaron su primer huesito y regresaron rapidamente a la meta; La Picajulla
encontro su pitajaya blanca, tomé su primer huesito y regresé a la meta; la
Chilazca encontré su pitajaya colorada,
saco su primer huesito y regresé a la meta;
la Chicatana,la ultima
en subir al pitayal, en-
cuentra su pitajaya
color rosa solferino, el mas
bello y apetitoso color, tomé su primer
huesito y regresé a la meta ...

El dia envejecio para dar paso a
il la noche, el publico se fue a
‘ dormir menos las
\competidoras, ylos
jueces, las porras
que parece que
no conocen el cansan-
clo; la noche envejecié para
dar pasé a un nuevo dia; el pu-
blico regresé a sus sitios, y las
competidoras seguian en la
carrera.
La Chicharra Locutora daba los
Buenos Dias y las Buenas Noches; las
competidoras siguieron sin conocer el cansan-
cio; el publico iba y venia con la entrada y
salida del sol, la oscuridad de la noche no
fue un obstéaculo para los siete dias y sie-
te noches que durd esta competencia.

TR
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Las pitajayas despanzurradas en el pitayal quedaron, fueron quedando
amontonadas sobre |a linea de meta esperando ser contados. La carrera
mas larga del mundo ha terminado, las competidoras cubrieron una “dis-
tancia de la tierra a la luna, y de la luna a la tierra”; la primera que terminé
en despanzurrar la pitajaya fue la Arriera y la Ultima la Chicatana; los
jueces con un publico cansado comenzaron a contar juntos y en voz alta los
huesitos, uno en uno; un montoén colorado conté un nimero igual a todas
las plantas de la comarca; un montén blanco conté un nimero igual a
todos los animalitos que viven en la comarca; dos montones amarillos con-
taron un numero igual al de todas las hormigas de los hormigueros de la
comarca; otro montén colorado conté un nimero menor al de las hojas de
los mesquites y huizaches de la comarca; el dltimo montén en contar fue
de color rosa solferino, que cont6 un nimero igual al de todas las estrellas
del infinito cielo. jGand la Chicatana!, gritaron emocionados todos los
presentes.

El respeto a las reglas deportivas de la carrera, fue limpio, pero la rapidez
y la ansia, hizo que algunas de las competidoras no escogieran las pitajayas
mas grandes. La Chicatana subié y bajo lentamente varias veces los enor-
mes rascacielos pitayales hasta que encontr6 una pitaya, tan grande como
una biznaga; y fue asi, que a esta campeona la nombraron “Reina de las
Hormigas” por el ultimo dia de la fiesta de la Pitajaya.

Cansada en su trono en compania de su séquito descansaron presidiendo
el desfile de clausura, mientras que los animales habitantes de esa arida

~ comarca cerca de Chazumba de Salas, Oax., preparan el festejo para la
proxima “Carrera mas larga del Mundo”.



La danza
de la luna
y las estrellas

Buscando entre los cielos més azules: valles, cafadas o joyas en las cade-
nas montanosas que se anudan en el sur; unos llanos encerrados por lomas
y cerros forman una inmensa “corona” que inicia y termina en el Cerro de
Yucunino, cubiertos por bosques de ocote, oyamel y yacahuite; almacenan
|las aguas para los arroyos que se desprenden de las laderas que bajan a los
llanos, cubriendo extensos pastizales con girasoles guindas y flor de hielo. A
la orilla del rio Qjite, viejos sabinos enmaranados de jazmines, paxtle y
musgo, embellecen los campos del pueblo llamado “Paris Chiquito”: un
enorme reloj en medio de su plaza, repica muy puntual en los atardeceres
de invierno, anorando el sonido de las campanas de la iglesia, que les fue
robado por unos anuales; los dias cortos y las noches largas. En un atarde-
cer; sobre un sabino, en un hueco, esta el hogar de una Ardilla parda con
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panza rojiza, cola esponjosa, llamada Tindica, que acomodé su nido con
paxtle para pasar la fria noche, que espera la llegada del “hielo prieto”; se
dispone a dormir, arrisca su cola, su oreja se respinga para oir el tictac del
reloj del pueblo jescucha la hora!, es hora de dormir, se acurruca nuevamen-

del hueco para saber quien llora; pero el viento frio empachona sus bigotes
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y orejas jno ve nada!, se vuelve a acurrucar, cierra sus 0jos y escucha de
por ese chillido y decide bajar hasta el pie del inmenso sabino, pero hace
bastante frio, por lo que, jhay que enredarse en una bola de paxtle!, baja
rama por rama husmeando para descubrir quien hace ese triste chillido, no
encuentra nada, hasta que llega al suelo y observa un conejo Pardo lloran-
do tristemente, tirado revolcandose sobre el pasto llore y llore!, la Ardilla
no sabia que hacer y pregunté: -jDisculpa Conejo Pardo! ;Te puedo ayu-
suaves orejas, olfated y volted su carita hacia la Ardilla. Y le reproché: -
¢Como me puedes ayudar? Si el Venado Chincolo me dijo “meco”. La
Ardilla Tindica pregunté: -; Asi te llamas? El Conejo se enoj6 mas: — jNo,
no, no!, me llamo Yucucuito. Tindica pregunté: — Meco, ;es una lepera-
da? Yucuicuito le aclaré: -jMe dijo feo, mugroso, chamagoso! La Ardilla
cubierta de paxtle, lo acomodé como petate sobre el suelo, lo acurruco,
levant6 sus orejas, recogié una bellota del rio, la mordié y sacando sus
semillas le dijo al Conejo Yucucuito - Si el te llamé “meco”, dile “boni-
to”. Ja, ja, ja. El Conejo se levanto, se eché en cuatro patas al suelo cerca
de la Ardilla y extranado pregunté: -;Bonito? ... pero esa palabra no es
ofensiva. Tindica le explicé: -jMira Yucucuito! Esa palabra del otro lado
de la corona de las montanas quiere decir “bonito inGtil”.

El Conejo continuo resollando su tristeza: -jNo quiero ofender al Venado
Chincolo! hace apenas unas tardes el Venado no tenia astas. Me saludo
muy amable, me invité a correr por los llanos hasta la cueva de la Chala, se
mir6 en las aguas y lloré. Tindica preocupado pregunté: ¢Por qué se eno-
jo? desconsolado Yucucuito agreg6: -iNo sé!, solo escuché que murmuré
que pronto iba a ser diferente, mas bello... mas hermoso. El Conejo siguié
tictac del reloj. La Ardilla se acord6 que cuando suena el reloj, las estrellas
y la luna comienzan a danzar en los cielos oscuros. Tindica traté de conso-
lar al Conejo: -iNo llores! {No seas coyon! Mira como danza la Luna y las
Estrellas. El Conejo con los ojos hinchados de tanto llorar, los abrio, aliso
sus orejas, levanto su cara al cielo estrellado; el tictac resonaba por los
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vientos frios, llevando el susurro a las hojas de ocote, oyamel y yacahuite,
sonaba igual que los cristales; el hielo cay6 sobre los llanos, como una
cascada de ecos acompanaban a los tictaneos y tintaneos. La Ardilla y el
Conejo vieron como la luna llena seguia ese sonido hermoso, las estrellas
de su alrededor brillaban, giraban, algunas resbalaban y cafan al suelo de
la tierra; hasta las campanas mudas retumbaban con el viento helado,
resquebrajando el sonido por los llanos, parecia como si las campanas reco-
braran su sonido, su hermoso canto. El murmullo de las aguas del rio que-
braron los hielos jque bella mdsica para tan bella danza!, la Ardilla contenta
y el Conejo triste boca abierta se quedaron admirando esa danza; la luna
bella plateada al centro de un alo, filas de estrellas se formaron a su alrede-
dor como rayos de sol jun sol nocturno!, la noche avanzé, la danza seguia,
las estrellas formaron pétalos juna rosa nocturna!, al ritmo de la musica las
estrellas forman junos enormes alcatraces!, la luz de las estrellas y la luna
se refleja en las aguas cristalinas del rio y el conejo llore y llore, derramando
sus lagrimas al agua; la Ardilla aplaudia y aplaudia jBravo! jBravo!. La
noche ya termind, cuando la luna se tomé un descanso en la punta del
cerro Yucunino, bajo y se sento, el cerro se iluminé, reflejando entre las
escarchas de hielo de las hojas confieras la luz de luna. La luna cansada, la
Ardilla emocionada, el Conejo triste, {bajo y reboté una estrella Fugaz!, la
Ardilla se espant6 dejando el paxtle tirado, el Conejo se tir6 al rio helado
jque susto!

La estrella fugaz después de rebotar sobre los llanos, esparcié la neblina,
levanté vuelo, para continuar la danza pero escuché el chillido tan triste
que venia del rio, busco, volé sobre los llanos, subié por los sabinos para
encontrar el chillido, volé por el rio, bajé su mirada y en el agua encontré al
Conejo llorando; la noble estrella fugaz bajo el agua, el Conejo por su
tristeza no vio quien le hacia compania, la Estrella pregunté: -;No tienes
frio Conejito nadador?. El Conejo restregé sus 0jos, los abrid y se sorpren-
di6 de tan bella estrella, que le hablo.

Yucucuito dejé de llorar, nunca habia visto tanta belleza de luz que
hablara con ellos; la Ardilla Tindica dijo: -Tu eres muy bella no eres como
el Venado Chincolo. La Estrella fugaz ordenc: -Sal del agua que te vas a
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congelar. La Estrella fugaz lo agarré de las orejas llevandolo en vuelo a la
orilla; el Conejo seguia llorando, temblaba de frio; la Ardilla salié de Ia
oscuridad para cobijar al Conejo con el paxtle.

La estrella se quedd volando sobre el Conejo y la Ardilla, para darles
calor. La Ardilla nerviosa agradeci6 la bondad de la Estrella fugaz vy le
dijo: -jlinda Estrella! Gracias por ayudar a Yucucuito, tiene un ratote que
no deja de llorar. La Estrella fugaz pregunté: -;Por qué lloras Yucucuito?
Sollozando Yucucuito volvié a contar: -El Venado Chincolo me dijo “meco”,
Tindica me quiso contentar viendo la danza jcaiste tu y me espanté! Aho-
ra no sélo estoy triste y espantado. La Estrella fugaz se disculpd: -jNo fue
mi intencién! Iba deslizandome para rebotar sobre la luna, pero la luna
baj6 a descansar al cerro de Yucunino y por eso cai aqui, pero No estés
triste. Yucucuito agregé: -Chincolo es un venado bueno y sencillo jcuan-
do estd pelon!, pero cuando le salen sus astas es muy orgulloso, lépero y
presumido. La Estrella fugaz criticé: -jChincolo vive feliz por lo que le
adorna, con sus astas cambia, quiere mas a sus astas que a el mismo.
Limpiandose las lagrimas Yucucuito preguntd asombrado: -;Cémo que
Chincolo quiere mas a sus astas que asi mismo? : La Estrella fugaz acep-
t6: -Hay muchas estrellas orgullosas, léperas y presumidas, esto sucede,
icuando cambian de color! Todas somos azules, cambian a rojo o a verde.
El cambio es por un rato, luego vuelven a ser como todas: -Tindica recor-
do: la ultima vez que vi a Chincolo, le colgd bellotas a sus astas jcree que
si las cuelga!, las semillas germinaran y sus cuernos creceran del tamano
de los ocotes. La Estrella consolo e ided: -jNo llores Yucucuito! jTindica
me ha dado una ideota! ;Dénde podemos encontrar a Chincolo para
hablar con él? -Yucucuito indicé: -El vive cerca de la cueva de la Chala. La
Estrella fugaz los invito: -jVamos a ver a Chincolo! Tindica dijo jpero
estaba bailando! -La Estrella fugaz no le dio importancia: -No se preocu-
pen, la danza es de todas las noches, y ademas no tarda en amanecer
iPronto se acabara! Con muchas ansias Tindica exclamo: -jVamos corrien-
do antes de que aclare bien!

La Estrella fugaz, Yucucuito y Tindica fueron al amanecer hasta la
casa de Chincolo; casi al llegar se detuvieron entre unos matorrales por-
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que vieron a Chincolo retozando de felicidad jque chistoso se vio! Se
sonrieron por las ocurrencias del Venado, se colgo bellotas en la punta de
cada asta jparecian cascabeles!, Chincolo se par6 viendo hacia arriba,
para ver si ya estaban creciendo sus astas. La Estrella fugaz les dijo a
Yucucuito y Tindica: -Chincolo no sabe que para que germinen y crezcan
las semillas, necesitan tierra jesperen un momento! -Dej6 escondidos a los
animalitos, volé hasta donde estaba Chincolo lo saludé: -jBuenos dias
tengas Chincolo!

El Venado no se espanto, volted su cabeza adornada, con ojos de orgullo
mird de arriba abajo a la Estrella Fugaz que lo habia saludado, déspota dijo:
-iYo no saludo a extraios! Y mucho menos a quien no conozco. Deben estar
a mi altura para que podamos hablar. Humilde la Estrella fugaz se presento:
-Disculpa, pero yo soy una Estrella Fugaz. Vi que quieres que crezcan tus
astas del tamano de un pino de ocote jSolo te quiero obsequiar polvos de
estrella! Con cara de incrédulo y desprecio Chincolo cuestioné: -¢Para que
sirven? La Estrella fugaz explico: -Estos polvos se pegan en tus cuernos y
piel para que brillen. jTodos diran que eres un Venado hecho de estrellas!
iSeras mas bello!: Chincolo orgulloso apresurd a la Estrella Fugaz, y sin dar
las gracias: -jEsta bien! Echame los polvos y retirate, retirate. ..

La Estrella Fugaz vol6 en circulo sobre el venado dejando caer los pol-
vos de estrella, se retir6 rapidamente y volviendo con Yucucuito y Tindica,
les dijo: -Ese polvo que rodea a Chincolo, es muy fértil, al medio dia las
semillas de las bellotas habréan germinado. jChincolo no tendré astas sino
un bosque de pinos! Me tengo que ir, porque la danza comenzara del otro
lado del mundo. La Estrella Fugaz vol6 buscando la oscuridad, Tindica y
Yucucuito se quedaron escondidos para vigilar a Chincolo; Chincolo se
veia verdaderamente hermoso, con la luz solar centellaban los polvos de
estrella, retozando alegre Chincolo, vio como las semillas germinaron jque
felicidad! Chincolo fue a ver su reflejo al rio Ojite, pensé: “soy el mas bello
e importante del mundo”

Mas al rato empezaron a crecer los ocotes, el Venado se hacia el fuerte
para aparentar que tenia brillo de estrella y mucha fuerza; cada vez que
aclaraba mas, los ocotes se hacian inmensos, la Ardilla y el Conejo se
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admiraron por lo que le pasaba al vanidoso Venado. Lleg6 el medio dia,
Chincolo se echo al piso, el peso de los ocotes rindieron al Venado, su
cabeza se aplasto por la carga del bosque. Tindica y Yucucuito se preocu-
paron, fueron hasta ese bosque, Tindica medio desconfiado comenz6 a
husmear si no habia peligro, Yucucuito, no le importé y llegé hasta la
cabeza hecha bosque de Chincolo y pregunto: -; Cémo te sientes Chinco-
lo? A pesar del problema, el orgullo no rendia a Chincolo quien corrié a
Yucucuito: -jA ti no te conozco! jVete, vete! Tindica se acercé y dijo: -Ni
porque tu cabeza se convierte en bosque, jdejas de ser orgulloso! Chinco-
lo soberbio corrié a los preocupados animales: -jVayanse, no les he pedido
ayuda!

Tindica y Yucucuito se alejaron de la cabeza de Chincolo. Pasando un
ratote; ya no se veia el venado, se quedo enterrado entre los ocotes del
bosque. Llegé el atardecer y comenzé hacer fri6, Tindica y Yucucuito
estaban preocupados por Chincolo. Tindica se pregunt6: -;Cémo pode-
mos ayudar a Chincolo? Yucucuito sugirié: -Hay que esperar al tictac del
reloj, para que el viento lleve la musica a los cielos y la luna y las estrellas
comiencen a danzar, asi podemos hablar con la Estrella Fugaz Llego el
atardecer, el Ultimo rayo de sol se escondié entre las montanas, el tictac
comenzo, el viento acarred el sonido, lo reboto en las campanas mudas,
llevandolo a los bosques, jcomenzo la musica! El viento la llevé a los cielos.
Yucucuito exclamé: -jLa danza ha comenzado! Tindica y Yucucuito aplau-
dieron emocionados y llamaron a la jEstrella Fugaz: jbaja... baja!

En un momento bajé la Estrella Fugaz y pregunté: -;Qué les sucede
hermosos animalitos?

Tindica senalo: -; Ves ese bosque? jEs Chincolo!. La Estrella Fugaz los
calmé: -No se preocupen, vayan a decirle a Chincolo que se quite sus
astas y el bosque se le quitara.

Yucucuito, Tindica y la Estrella Fugaz fueron hasta ese bosque, Tindi-
ca trepo a los pinos de ocote, Yucucuito se arrastrd entre los troncos, la
Estrella Fugaz sobrevolo en ese bosque jencontrando la cabeza! Estaba
enterrada debajo de raices; Yucucuito grit6: -iTira tus astas!

Entre las ramas Tindica grito: -Tira tus astas! Terco y orgulloso, Chincolo
renego: -No, no, no.
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No me molesten. La Estrella Fugaz dej¢ caer en vuelo mas polvo de
estrella para alumbrar esa noche fria y advirtié con voz fuerte y enérgica: -
iSi no tiras tus astas, te vas hacer pino de ocote para siempre! Chincolo se
espanto, arrancando sus astas, los pinos se fueron bajando de la cabeza del
Venado caminaron hasta las lomas del Coyote y del Calvario para sembrar-
se. Chincolo quedo pelén, sin bosque en la cabeza, se par6 y sacudio el
polvo de estrella que le quedaba.-Yucucuito pregunté: -;Estas bien, Chin-
colo? Tindica le reproché: -Ni porque tenias ese problema del bosque,
querias tirar tus astas. Nostalgico Chincolo recordé: jDejé de ser el mas
bello! Ustedes me ayudaron a pesar de que los ofendi.-La Estrella Fugaz
comparo: -En este mundo muchos seres creen; que cuando ya consiguieron
una cosa o llegaron a ser algo, son lo maximo, pero esto se acaba, jvuelven
a ser iguales! Azotan como piedras, ganan enemistades y odio. jMe tengo
que ir a danzar con mis estrellas!

Tindica, Yucucuito y Chincolo escucharon el tictac del reloj, el tintineo
de las campanas mudas, el revoloteo del viento entre las escarchas de las
hojas de los pinos, comienza la danza. Esta danza césmica que todas las
noches la ven en los cielos de Tlaxiaco, Oaxaca. Tindica, Yucucuito y
Chincolo. Danzan con ellas, como estrellas.



La flor
qgue vuela

Donde nace el torrente de las aguas de un rio, una laguna de célida agua
azul turquesa; parece un “0jo de cielo sobre la tierra”, entre serranias,
ocotes y encinos contrastan con un llano cultivado de un extremo a otro en
la angosta canada.

En una parcela cultivada, del ultimo temporal el maiz, frijol enredador y
la calabaza, se enmarafan en una jumbla esmeralda, matizando la luz y
sombra en el profundo surco arado; desde el suelo hasta la espiga de la
milpa, rizos y guayas de calabaza, ejotes y alguna telarana cuelgan de las
canuelas de la milpa que bailotea de felicidad por la jiloteada, anunciando
la madurez de las mazorcas, fruto ansiado.

En una tarde de tantas, el cielo se puso tremendamente gris y escandalo-
so llovid a cantaros! se dejaron caer: gotas, gotitas, gototas, cayeron a un
suelo lodoso como una fuente de chispas acuaticas, de claras a revolcadas.
Entre las calabazas y guayas los chapulines se escondieron de la feroz
lluvia; enojadas las Aranas refunfufiaron porque las gotas traviesas rompie-




ron sus telaranas, los Mosquitos y Zancudos eloteros se guarecieron entre
los pelos rubios de la mazorca.

Cuando terminé de llover se filtr6 el agua, dejando crecer semillas de
quelite, alache, pepicha, verdolagas y epazote, que brotan y luchan por
alcanzar los pocos rayos de sol que se quedan en las alturas de las enormes
milpas; han pasado muchas lluvias por aquella hermosa parcela, cambia-
ron colores de verde esmeralda a naranja en las guayas, o morado en los
alaches que esperan ser tetechados por Chapulines y por dos simpéticas
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Gusanitas, una de color verde y la otra café; quienes suben y bajan de los
tallos, hojas, rizos y flores, comiendo sin descansar ningln solo momento.
En la corola de una guaya, remoliendo el polen de la flor, Pina y Tina
platican amenamente, Pina pregunta: -;Que te gustaria ser de grande
Tina? Tina remoliendo y con la boca llena contesté: -iSer una flor!, pero
no de esas que estan pegadas a un tallo, sino de esas que vuelan, que
tengan alas de pétalos suaves y color morado como el de los alaches. Y, a
ti... Pina: -;Qué te gustaria ser de grande? Un poco sofocada por tanto
comer, se limpia los dientes, exclamando: -Ser una mariposa, tener los
colores del arco iris o de las estrellas pintados en mis alas, para ensenar a
las flores a volar. Tina emocionada sugirié: -jPero necesitas quitarle los
pétalos a las flores y pegarlos con pulpa de ejote sobre tu lomito! jQue
emocion!

Continuaron saboreando su delicioso manjar las golosas Gusanitas den-
tro de la flor de guaya, devorandola por completo; siguieron con los rizos de
la guia de una calabaza, subieron por un frijol enredador a una enorme
milpa, hasta una mazorca; una noche la luna que se encontraba en el
cielo, se reflejé en la laguna que da a la orilla de la parcela cultivada, las
Gusanitas conocieron por vez primera a las lunas, la del cielo y la que se
reflejaba en el agua turquesa. El suave viento mecia las espigas y, a todas
las plantas verdes de aquella parcela, confundiéndose con el ruido que
producia el rechineo de los mordiscos de las Gusanitas, que comian ansio-
samente esa mazorca de maiz; ellas comenzaron desde el tallo hasta los
pelos rubios, jde repente!, salté un Chapulin verde, que fue despertado de
un susto por las Gusanitas, al caer sobre una hoja cercana de la milpa,
enojado el Chapulin interrogé: -;Quién destruyd mi casa?, mi elote lo
desgranaron dejandolo chimuelo. Las Gusanitas, también espantadas, por
el tremendo salto del Chapulin verde, se miraron mutuamente sin dejar de
remoler el suculento grano de maiz, al ver, a las boluditas culpables, el
Chapulin pas6 del susto al carcajeo, Haciendo una reverencia ofrecié dis-
culpas por el suceso.: -ja,ja,ja,ja, iMil disculpas respetables Sefioritas!, me
encontraba profundamente dormido, al escuchar el mordisqueo que se acer-
caba a mi, pensé que comenzaba la pizca, jtrate de escapar!. Pina exculpo
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del susto al chapulin; -jNo se preocupe Sr. Chapulin! tenemos muchisima
hambre, pero no nos espantamos tanto.

El Chapulin dejé de hacer reverencia y con asombro las observé, salté
nuevamente a la mazorca para verlas mas de cerca; limpié sus bigotes y
exclamo: -jSeforitas!... Creo que se han pasado de comer, estan chilam-
bas; ya se les paso el tiempo para encapullarse. Las Gusanitas remoliendo
maiz abrieron unos ojotes y viendo al Chapulin le preguntaron: -¢Encapu-
llarse?, ;Qué es eso? El Chapulin explicd: -Ustedes son unas simpaticas
Gusanitas; que comieron y comieron para engordar y no para crecer, cuando
tengan sueno se tienen que encapullar; deben tejer un capullo de seda
para dormir dentro de él, sofar con los colores del campo, de las flores, de
las plantas “porque los sueos pintan las alas”, si suefian en nubes, enton-
ces seran blancas... Si suefian con el agua turquesa de la laguna, entonces
seran de color del cristal o el azul mas azul del mundo. Pina intervino sin
dejar de remoler: -Nosotras creiamos que para poder ser mariposas, tenia-
mos que cortar pétalos de las flores mas hermosas, pegarlas en nuestro
lomito con pulpa de ejote. Sin perder su paciencia el Chapulin les advirtio:
-iNo Senoritas! Ustedes estan tan rechonchas, que los pétalos no las po-
drian levantar en vuelo. Miren les ayudaré a buscar un lugar donde tejer su
capullo... un lugar tranquilo debajo de las hojas para que las cubra de la
lluvia. jVamos a prisa! Antes de que empiece la pizca, para que cuando
esto suceda, ustedes sean unas hermosas mariposas.

En medio de la oscuridad de la noche y los reflejos de las lunas plateadas,
las gusanitas bajaron rapidamente de la mazorca. Dejando de comer y
platicar buscaron ese lugar; de salto en salto el Sr. Chapulin voltea ha a
observar como al caminar lento se estiraban con gran esfuerzo. Tina y
Pina, se cansaban con mucha facilidad; aquellas Gusanitas lograron llegar
a la orilla de la parcela, cerca de la laguna turquesa, donde encontraron un
hermoso y apetitoso alache. El Chapulin sugirio: -Este alache esta muy
bien, suban, pero, no se lo vayan a comer, tejan su capullo de seda; yo
vendré después de cada lluvia a visitar sus suefos. Las Gusanitas subieron
enroscandose en el frondoso y pequeno tallo de alache, el Chapulin se
marcho saltando por la oscuridad de la noche por un surco. Pina tejio su
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capullo sobre una orqueta; Tina subié mas arriba bajo unas flores moradas
y tejio su capullo, tardaron mas en encontrar el lugar que en encapullarse,
una vez que terminaron, se metieron dentro y antes de tejer la puerta,
se despidieron deseandose suerte: -Gracias...Y que tu suenes con los
colores del arcoiris que va a las estrellas, tejieron sus puertas justo en el
despertar del sol.

Desde aquella manana las lluvias de las tardes mojaban la laguna y la
parcela cultivada. El Chapulin cumplié con su palabra de visitarlas después
de cada lluvia, para ver si el agua no les habia hecho algun dano. Una
manana antes de que los campesinos comenzaran con su faena de pizca,
llegé el Chapulin a visitar a los capullos y estos abrieron casi al mismo
tiempo las puertas de seda, brotando de ellos dos Gusanitas hermosas,
delgadas pero con patas y antenas, con alas enrolladas como tacos, el
Chapulin se maravillé de los suenos que tuvieron esas Gusanitas, unos
suenos que se hicieron realidad, maravillado grit6: -jDesenrollen sus alas!
...jDesenrollen sus alas! Y, las mariposas desenrollaron sus tiernas y suaves
alas abriéndolas y extendiéndolas; Pina naci6 con alas pintadas de un arco
iris que llegaba a las estrellas, Tina naci6 con alas de pétalos y colores de
todas las flores del mundo. El Chapulin chule6: -jUstedes son las maripo-
sas mas bellas del mundo!, tienen el arco iris que lleva a las estrellas en sus
alas, tiene los pétalos de las flores en esas hermosas alas, pero en su inten-
to por lograrlo tuvieron que devorar muchas plantas que las dejaron tete-
chadas, jpero ya retonaron! Ustedes ya cumplieron sus suenos, ahora sera
la mas bella realidad. Tina agradeci6: -Mil gracias por sus consejos Sr.
Chapulin, ya sabemos, que para ser hermosas mariposas, no debemos
destruir... jSélo hay que sonar! Tomar lo necesario de la naturaleza. El
Chapulin aconsejo: -Si ustedes suenan en el sol, en la luna o en el encanto
de la laguna, sus suenos se concederan. Pina intervino: -Cuando dormia,
soné que cargaba en vuelo a otras gusanitas, para llevarlas a conocer todas
las flores que existen en la entrada de la gruta de San Miguel Cuevas. Tina
explicé: -Yo también sofié, que volaba cargando a otras gusanitas por enci-
ma del arco iris, para que conocieran las estrellas de los cielos. El Chapulin
sugirio: -jEntonces, ese sera su trabajo!... haganlo, suefnen para servir a los
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demés, no suefien para que los demas les sirvan a ustedes. Las Mari-
posas prometieron cumplir el consejo: -jHaremos lo que usted nos acon-
seja, Sr. Chapulin!

Las hermosas mariposas emprendieron el vuelo entre las milpas casi he-
chas zacate, dejando vacios los capullos; el Sr. Chapulin se despidio con
lagrimas de alegria, orgullo y satisfaccion. Las Mariposas desaparecieron
en la distancia y el Chapulin saltando se marché entre la hierba seca, en
busca de la laguna Encantada.

Las mazorcas quedaron listas para la pizca, nacieron algunos huitlaco-
ches, de los ejotes brotaron frijoles, las flores echaron semillas al viento
para que las cultive el préximo verano. Los campesinos que pizcaron sue-
fian despiertos, cuando ven por los cielos volar mariposas cargando en sus
alas el arco iris y las estrellas, o “Una Flor que Vuela “

Desde aquel tiempo, esa laguna, Ojo de Cielo en la Tierra, esta Encanta-
da. Cerca de Juxtlahuaca, Oaxaca.



Los cantos
del silencio

El nudo de cadenas que amarran agrestes montanas del sur de la tierra
del sol, que bajan al inmenso Océano Pacifico; limite entre la Mixteca
y la Costa, se visten de coloridos verdes esmeraldas a verdes secos en
exuberante vegetacion. En lo mas alto de esas montanas nacen arroyue-
los de agua fria que declinan a las cuchillas en torrentes cascadas, su-
dando en su caminar; en las faldas, a la mitad de las montanas, el caluroso
clima tropical para juntarse en el fondo de los acantilados con caudalo-
s0s y cristalinos rios. Alld arriba en esas cascadas, Juguetean sus grenas
de agua los vientos que provienen del mar, formando infinidad de arco
iris en las faldas de agua de cada cascada.

En contraste el bosque frio de la alta montafa ests tupido de ocote,
cedros, encinos que cargan blancas y guindas orquideas, le escurren barbas
de anciano de paxtle y en sus humedas cortezas cubiertas de musgo
estan rodeadas de neblina y frio, manana y tarde. En la media montana,
selva tropical de calores hiumedos, que refrescan las sombras de guarum-
bos, chicozapotes, chirimoyos, arboles de helechos mas grandes que las




palmeras de coyul o de corozo, calor todo el dia; y en el fondo de esas
precipitaciones, en las canadas que sirven de sendero al mar a los rios
de Copala y Purificacion, un calor humedo con la plagas de mosquitos
que adormecen debajo de las hojas del quequesques, los otates y las
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majestuosas ceibas y guapinoles. En la cima del “Cerro del Pajaro” lla-
man la atencion las bellas aves que cantan y parpadean con algarabia
en ese paraiso. Es primavera, hay fiestas de gritos, trinos y cantos de
aves pero ha callado uno, “él de mil voces”.

La manana es calurosa y en la parte de la montana donde reina la
selva, junto a una enorme cascada, que retumba en ecos dentro de la
vegetacion, le adorna un arco iris que esta a su lado, ahi existe un hueco
en el tronco de un guarumbo donde termina de emplumar un feo po-
lluelo de pajaro: pico grueso y ganchudo, ojos de bola y patas flacas,
pero de bello plumaje, parece arrebatado del verde esmeralda de la
vegetacion y en la punta de sus alas, el azul eléctrico de las estrellas,
en su frente coronando el pico, el rojo del arrebol de las nubes, es un
perico al que sus padres agraciaron con el nombre de Poporé; mas
arriba donde nace el salto de la cascada, otro arco iris mas se pintd, en
la tolvanera de agua infinita y sobre una lisa roca, una flor de orquidea
dorada, ahi, otro nido mas pequeno, .era de un pajarillo del tamano de
una semilla, con plumaje azul y verde metalico, un pico tan largo como
una espina, su nombre Yiu, mejor conocido como colibri, que por pri-
mera vez volé a las profundidades de las laderas de las montanas.

Poporé el perico flojo, tard6 mas dias en emprender su primer vuelo.
Un dia los padres de poror6 desde las afueras del hueco, lo empujaron
a los vientos marinos que golpean a la montafa, con tremendo escan-
dalo, el viento caliente lo elevo a las alturas, - | BRAVO!-gritaron en garlados.
El perico recorri6 los vientos manejando el vuelo, pero se descuidé y se
fue a meter al arco iris de la cascada donde vivia el Colibri, cuando lo
atraveso, volte6 su cara y observo como el pequefio pajaro en vuelo
limpiaba su plumaje, al frotar sus plumas contra los colores del arco iris;
se detenia en pleno vuelo, se refregaba, pulia su plumaje que brillaba
como las estrellas. Poporé lo imit6 en su vuelo, cerré sus alas, pero
icayo de pico! entre la hojarasca seca, rodo cuesta abajo entre el pasto,
hasta llegar a un claro de selva, donde se filtra la luz del sol: al rebotar
en el suelo cay6 en medio de una escandalosa plética entre la Chacha-
laca: Chirilico y la Urraca Copetona: Nuhuata; quienes espantados
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dejaron en los aires algunas plumas flotando, pues corrieron a esconder-
se entre la vegetacion. El Perico quedoé todo choreco del golpe y sacu-
diendo su plumaje, se sob¢; Chirilico valiente, sacé su pescuezo de su
escondite para investigar quien los habia espantado, al reconocer al pequeno
perico, salié y exclamé: -jSal, Nuhuata! jSolo es otro perico! Media
desconfiada la Urraca saco poco a poco su copete, el pico y la cabeza,
despacito, despacito, para luego echar un tremendo grito y de un salto
cayo6 cerca del Periquito; la Chachalaca Chirilico sacudié su plumaje
verde grisaceo, abaniqued su cola y estird su largo pescuezo para pico-
tear la cabeza del Perico como castigo al susto. La Urraca copetona mas
amable sical6 su plumaje azul y gris y dijo.-;Por qué nos espantas pe-
riquillo? Chirilico reclamé: -Cuando estabamos revoltijeando al Zen-
zontle jNos espantas! ;Qué hicimos?

El Periquito con sus patitas cascorvas se rasco la cabeza, volted a las
enormes aves y respondioé garlando: -jPerdén! jPerdon! Es que estoy
muchito y a penas comienzo a volar, cerré mis alas cuando pasé por el
arco iris, porque un pajarillo limpiaba sus plumas con la luz de colores.
iBrillan mas! Chirilico adiviné: -jAh, es el silenciosito! Con sonrisa burlona,
la Urraca interrumpio: -jJa, je, ji, jo, ju, ja, ja! Esos pajarillos se la pasan
oliendo flores, zumban y zumban, cuando se quedan parados en vuelo
y no se caen. jNo cantan! Por eso les decimos “los Silenciositos”. Po-
poro agrego: -jEso me pasé a mi! Quise dejar de volar pero azoté. Con
interés Chirilico grité: -;Cémo te llamas?

El perico se presenté: -Me llam6 Poporé ;Y ustedes? Haciendo una
reverencia la Chachalaca respondio: -Esta hermosa ave de pescuezo,
cola larga, patas ligeras y hermoso plumaje verde grisaceo, papada roja,
me agracié como Chirilico. Una vez que concluy6 su presentacion, presenté
a la Urraca copetona: -Este otro bello pajaro de copete, patas azuladas
y saltadoras, plumaje azul mar y panza gris se agracié como Nuhuata.
La Urraca alegre dijo: -jQue bueno que llegaste! Ahora vamos a ser los
tres revoltosos del Cerro del Pajaro jja, ja, ja! Retomando el chisme
sobre el pobre pajaro Zenzontle, Chirilico revoltijio: -Pues fijense que
Zenzontlino perdié sus mil voces. Nuhuata lamentd: -Ya no escucha-
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remos las imitaciones de trinos y cantos.-Poporé jirimique6: -iSe va a
quedar como el silenciosito!

De repente entre el follaje y las flores sali6 un rayo de luz, seguido de
un zumbido, se quedé parado en pleno vuelo seleccionando la flor méas
hermosa, olorosa y sabrosa para recolectar su néctar, era el Colibri “Yiu”,
que sali6 a comer.

Los tres revoltosos pajaros, comenzaron a gritar para llamar la aten-
cion del Colibri, éste, dirigié su vuelo a ellos, pero no dejaba de mover
sus alas que no se veian, quedd quieto en el aire y con mucho respeto
escucho atento. Chirilico con escandalo grité: -jEs de mala educacion
no saludar! Y, con canto horroroso comenté: -kl que llega tiene que
saludar! Poporé con su escandaloso garlo regané y pregunté: -;No sabes
responder? ;Por qué no contestas?

"Con la velocidad de la luz, Yiu se posé sobre una enorme hoja de
helecho, para observar desde arriba aquel claro de selva donde se en-
contraban reunidos los tres revoltosos pajaros; jera un escandalo tremen-
do!, el Colibri Yiu levanto su vuelo y abrié su pico para responder, las
aves se quedaron calladas esperando la respuesta y como “garla” de
Perico el Colibri contesto: -jNo me hagan tantas preguntas!

Al escuchar ese espantoso garlo, los tres a la vez, huyeron despavo-
ridos para esconderse entre la vegetacion que rodea al claro.

Yiu vol6 a lo alto y “grité” como la Urraca Copetona: -;Por qué se
espantan? Si, asi hablan.

Bajo y se posé en la misma hoja del helecho, los pajaros salieron de
su escondite. Al pasar un rato Poporé critico: -jQué horrible hablas! Yia
con el “grit6” de la Chachalaca respondié: -Solo he aprendido a escu-
char, aunque me dicen” El Silenciosito “, conozco sus voces aunque
estén muy lejos. Chirilico cuestioné: -;A poco, tan feo hablamos?

Desde una rama y con un silbido muy suave, que no se escucha mas
que el silencio, respondid: -Mis padres me han ensenado a escuchar,
para aprender todo lo que canta el silencio. Nuhuata explicé: -Entonces,
tu sabes que el Zenzontle ha perdido sus mil voces. jSiempre se la pasa
cantando! En la aurora trina, al madurar la manana pia como polluelo;




Los cantos del silencio 71

al medio dia garla como perico, por la tarde grazna como cuervo o parpa
como el pato; por la noche ulula como tecolote. Hace algunas noches
cuando la luna estaba como unita, cantaba y trinaba cuando se desa-
fino, jAcallando sus cantos! Yiu dio buenas noticias: -iSi, pero puede
recuperarlas! jDebe pedirselas al Pacifico Mar Azul! Cirilico critico: -A
pesar de que Somos unos pajaros muy revoltosos, nos gustaria ayudar-
lo... pero ¢como?

Poporé, Chirilico y Nuhuata gritaron en crujiente escandalo lla-
mando a Zenzontlino, estremeciendo al enorme “Cerro del Pajaro”,
llegando el llamado a la alta montana, a la selva tropical y, a las
profundas canadas de |os rios. -jZenzontlino! jZenzontlinoooooooo!
Quedaron afoénicos los revoltosos pajaros, Yia exclamo: -jEscucho el
vuelo Zenzontle!

Viene hacia nosotros, el “silencio” me lo dice En un momento el zen-
zontle se posé en una rama de guarumbo y con un trino mas silencioso
que el silencio, respondid: -;Qué se les ofrece? ... Amables pajaros.
Chirilico dijo: -El Colibri Yiu, nos contd, que para que recuperes tus
trinos y cantos, tienes que ir a pedirselos al Pacifico Mar Azul. Nuhuata
desesperada apresuro: -jNo esperes mas! Poporo pregunté: -Pero... ; Como
va a llegar al Pacifico Mar Azul? El Colibri Yiu con canto sereno indicé
: -Debes volar por toda esta canada que baja del “Cerro del Pajaro”;
seguir los rios de Copala y de la Purificacion, hasta encontrar la enorme
cascada, que se une con el Rio Verde, siguiendo los llanos de la costa,
donde el cielo y el mar se juntan encontraras sus 0jos; su nariz la oiras
con los vientos marinos y su boca barbada estara en las olas que chocan
en las playas. jTendras que hablar con ellas! Chirilico con escandaloso
canto apuro: -jYa no hablemos mas! Anda vete, el sol se esta yendo a
dormir. Yia con gesto hospitalario sugirio: -jLlévale un regalo al mar! ...
el mar quiere tener mas colores en sus aguas. jLlévale de presente un
arco iris! Incrédulo Zenzontlino pregunto: -Pero, si el arco iris es solo
luz que se refleja en el polvo de agua ¢(Cémo lo llevo? Poporé, Chiri-
lico, Nuhuata con sus picos abiertos por esa duda se dijeron sorpren-
didos: -; Como va agarrar Zenzontlino el arco iris, si el sol esta en ocaso?
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Yiu sin decir mas palabras, vol6 hasta el sol para platicar con él, llegé
a sus enormes 0jos azules, en pleno atardecer y le saludo: -jBuenas
tardes tengas Sol! ;Puedes regalarme unos rayos de luz? ... para hacer
un arco iris y alumbrar a Zenzontlino para que pueda llegar al Pacifico
Mar Azul. Cansado el sol, bostezo y autorizé: -jCon gusto! Cértalos. Yiu
en pleno vuelo corté unos rayos de las barbas del sol, cargandolos en su
pico. En ese crepusculo a lo lejos entre las montafas, los pajaros revol-
tosos y Zenzontlino vieron como se ocultaba el sol, observaron una
bolita de luz que regresaba donde estaban ellos. El sol se oculté, Yiu
llego hasta donde estaba Zenzontlino le embarr6 de rayos de luz; el
colibri regres¢ a la hoja del helecho gigante. El zenzontle parecia una
estrella en la oscuridad, desde lo profundo de las barrancas se veia en
la montana una pequena luz como “si fuera de dia en medio de la
selva”. Yiu invité a Zenzontlino: -Vamos a la cascada donde vivo, para
que con el polvo del agua, la luz se refleje hagamos un arco iris y se
te pinte en tus plumas.

Sin mediar palabras y cantos, los pajaros se dirigieron a la cascada; el
agua rugia y empolvaba de frescura. Yia y Zenzontlino volaron entre
las grenas del agua, alumbrando, surgiendo un enorme arco iris. Yia
grit6: -jPintate de luz y colores! jJalalos! jVete por donde te dije!

El Zenzontle obedecid; y los pajaros revoltosos vieron en la oscuridad
de la inmensa montafia como bajaba el zenzontle volando, iluminando
la noche y colgando del pajaro un enorme arco iris que arrastraba hasta
lo suelos, confundiendo las luces y colores con las plumas del ave. El
zenzontle se alej6 por las canadas, sigui6 los rios para encontrarse con
el Rio Verde, paso toda la noche y en la aurora que se asoma detrés de
las montanas, el zenzontle llegé donde se une el mar con el cielo, el
mar abrié sus ojos negros, vio al pajaro revoloteando en vuelo cargando
el arco iris. El Mar saludé: -jBuenos dias lindo péajaro de mil colores!
¢Como estas? Zenzontlino resignado sollozé: -jEstoy muy triste, por-
que perdi mis mil voces! El mar lo consolé: -;Qué te parece?, si yo te
regalo el silencio que es mi canto y tu me regalas esos colores.-Zenzon-
tlino feliz exclamé: -jEncantado! El mar indicé : -Mis barbas estan en
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la playa, dale los colores a una gaviota para que los lleve por toda la
costa. Después recoge un caracol purpura en las rocas de Corralero
iEscuchalo y encontraras al silencio que guarda las mil voces!

El Zenzontle regres6 a la playa, dio el arco iris a la gaviota, buscé al
caracol purpura, lo escuch6 y encontrd las “mil voces” que le habia
prometido el mar. Volé por los cielos calidos de |a costa, trind como todas
las formas de ave, dandole gracias al Océano Pacifico. Cerca de Pino-
tepa el ave regreso trinando desde la costa hasta el Cerro del Pajaro,
dejandose llevar por los célidos vientos marinos. En la montana se es-
cuchaba que en el viento, venia trinando y gritando de felicidad: -jYiu,
Chirilico, Nuhuata, Poporé! jhe regresado! Todos los pajaros llegaron
al claro de selva en pleno calor del medio dia; el zenzontle alborotado
gritaba de felicidad: -jHe recuperado mis mil voces! Chirilico lo felicito
con un abrazo, Nuhuata exclamoé: -jQue felicidad! .-Proporé recono-
ci6: -jGracias Yiu! Los cantos del silencio nos han dicho un secreto, que
hay que escuchar al silencio, porque te dice muchas verdades.

Cantos, Trinos, Garlas, se revuelven en remolinos de sonido, que en-
vuelve al viento, arrastrandolos del “Cerro del Pajaro” a la Villa de
Putla de Guerrero, Oax., hay que escucharlos como los Cantos del Silencio.



Los secretos
del viento

En los fértiles llanos de Tamazul, donde el sapo construyd seis manantia-
les que riegan los extensos terrenos cultivados de milpa, dorada y verde
trigo, alfalfa esmeralda o centeno milenario; agradeciendo a cada borbo-
llbn de agua como: el Cacique, el Grande, La Mesquitera, Agua Azufrada,
la Ciénega y Yodondico. En el invierno, esos cielos encapotados de nubes
grises retintinean los vientos helados que hacen temblar de frio a esos
bordones de improvisados bloques de piedras chanudas, de antiguos lechos
marinos, que separan como limites a grandes y pequenas parcelas. En un
rinconcito de esos llanos, pegado al hermoso Rio Azul; hay una casa vieja
de adobe convertida en mojonera por el paso de los anos, el tiempo labro
un mogote; en sus pequenas laderas se levantan un fuerte arbusto de nan-
che colorado y un nopal tunero, hogar donde viven y laboran unos insectos
muy trabajadores: En el manche vive un curioso Gorgojo de potentes tena-
zas, débiles patas miniaturas que caben en la frutilla de nanche, un gorgojo
llamado Chofogorito, dedicado a labrar aserrin de hueso de nanche para
alimentar las tierras de esa parcela; en el cercano nopal tunero de fruta
verde, rojo y naranja por fertilidad que hay a los pies del nopal.




M\”C

Este viejo tunero a servido de morada a una graciosa y nerviosa Grana
Cochinilla llamada Yuyuza, vestida en sedoso algodén, alas de cristal y
delicadas patas, siempre teje, entre las pocas espinas que cubren la penca
de nopal, capullos para protegerse del “ helado hielo prieto” que recorre
en esas auroras invernales.
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Es maravilloso cuando en esos cielos se abren las nubes en ventanas para
filtrar los rayos del Sol, que quieren acariciar esos suelos. Al iniciar una
tarde Yuyuza se encontraba remendando un capullo que el hielo prieto
quemo por la manana y Chofogorito en el suelo, empujando los monto-
nes de aserrin hacia el campo abierto; a lo lejos un suave chiflido se escu-
cho, meciendo los cultivos a la redonda; era un viento frio que al sentir
entre sus corrientes y grefas la frescura nacida por la abundancia de agua,
aumento su fuerza convirtiéndose en un remolino; Yuyuza se cay6 de lo
alto de la penca de nopal; Chofogorito vio en el suelo con alegria, como
el viento le extendi6 todo el aserrin; Yuyuza toda atolondrada, se remangé
sus alitas de cristal, sacudi¢ el sedoso algodon de su piel, levantd su carita
a las alturas del nopal y del nanche, observé como, algo que no se puede
ver, cortdé nanches y tunas, que desaparecieron en el viento; espantada
Yuyuza grité a Chofogorito : -Chofogorito! jChofogorito! jViste!. El
gorgojo en la montonera de aserrin, muy contento se despidio, con patitas
y tenazas, de algo invisible que se fue rozando los cultivos de las parcelas,
caminé al pie del nanche, Yuyuza insistio. : -jChofogorito! Viste! jVis-
te!. El Gorgojo sonrid con sus enormes tenazas contestandole a Yuyuza:
-iNunca he olvidado a un amigo! jNunca lo he conocido! Unicamente
siento su voz cuando platica conmigo. Muy enojada Yuyusa pregunto: ;Es
tu amigo ese lépero? Chofogorito se negd: -ijNo es ningun lépero! El
siempre ha caminado por estos llanos, nosotros somos los que, nos hemos
cruzado por sus caminos. -Yuyuza boquiabierta siguié con su mirada a
Chofogorito que paso, a paso se acercé para ayudarla a levantarse, jesta-
ba revolcada!: Chofogorito insistio: -jLevantate! jNo seas chidi!... sube a
tu nopal, vamos a platicar alla arriba, de eso invisible que arrulla los cam-
pos y empachona copetes.

Antes de que cayera la noche los dos pequerios insectos subieron a sus
hogares; uno sobre una rama en una frutilla y la otra en una penca de
nopal; las mas cercanas, que se rocen, para poder oirse. La noche fria
cubrié la negra oscuridad y cada insecto se acurrucd comodamente para la
larga platica, Chofogorito volvi6 a preguntar: -jYuyuza! ;Qué quieres
saber de mi amigo el viento? Yuyuza contesto con otra pregunta: -; Coémo
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es? ¢Qué forma tiene? Chofogorito con sabias palabras instruy6 a Yuyu-
za: -El viento tiene muchas formas, a veces toma forma de montana, cuan-
do la salta o se forma en llanos cuando los alisa, pero como lo he conocido,
dicen que tiene forma de un anciano con garrote y costal que vaga por el
mundo entero chiflando. Sorprendida Yuyuza exclamo: -jUn anciano! ;Pero
por qué es tan travieso? Tras una breve pausa Chofogorito contintio expli-
cando: -jEs ya un anciano! Que desde nifo no quiso ser humano, decidié
convertirse en viento. La preguntona Yuyuza, volvié a cuestionar: -;Por
qué dices que no quiso ser humano? Para no dejar con respuestas a medias
a Chofogorito propuso.-jSera mejor que se lo preguntemos manana, cuan-
do pase por aqui!

La noche se hacia poco a poco mas helada y friolenta como hielo, una
escarcha de hielo blanco se queda posada en los tallos y flores del alrede-
dor. Las nubes grises se despejaron dando entrada a los rayos tenues de la
luna llena. La madrugada llegé a cuestas y trajo una aurora que desprendio
luz del amanecer; a los dos pequenos insectos se les acort6 la noche por
tan interesante platica. A lo lejos entre los llanos se escuchd un chiflido que
se dirige a ellos. -jEs el viento! Exclamaron: -jYa viene! jAhi viene! Gritaba
Yuyuza: -jQuiero verlo!

Chofogorito con gran paciencia le sugirié a la Cochinilla Yuyuza: -jSaca
de tus capullos el tinte purpura! Para colorearlo. Yuyuza bajo rapidamen-
te de la penca del nopal a los capullos para sacarlos, luego subio hasta
donde se qued6 Chofogorito y éste le indico: -jEspera, cuando el chiflido
se detenga, a platicar conmigo! Entonces arréjalos sobre él. Yuyuza muy
nerviosa atendio los consejos de Chofogorito; el chiflido se acercé donde
se encontraban y se unian las puntas del nopal y el nanche, mientras en los
cerros que rodean los llanos aparecieron los primeros rayos de sol. Chofo-
gorito saludo.-jHola amigo viento! Muy amable el viento respondié: -; Cémo
esta tu nombre y tu buena fe, Chofogorito? Yuyuza arroj6 en ese mo-
mento los tintes a la figura invisible del viento, cayéndole sobre la despei-
nada grena; desparramandose por todo su cuerpo como si los rayos solares
chapearan el viento, extendiendo sus tintes por esos llanos. Se hizo visible
una enorme figura encorvada, deteniendo un garrote en mano y cargando
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sobre su mal formada joroba un costal, el cuerpo invisible del viento se hizo
purpura, sus ondulantes movimientos arrullaron los cultivos, se hicieron pe-
quenos remolinos sobre el trigo y la alfalfa. {Como si una gran serpiente
pasara aplastandolos!

Yuyuza no podia creer, maravillada con sus ojitos amarillos y la boca
abierta, tifio sus cejas que frotd con sus patitas. El viento volted su rostro
hacia donde se encontraba ella, le chiflé y le sonrié. Yuyuza pregunto: -
iViento! jViento! ¢No estas enojado? Estirando sus cejas, él viento acomo-
dé su barba y contesto: -jAl contrario ya es tiempo para que me conozcan!
iQue curioso que yo conozco a todo el mundo, pero yo no me he conocido
por completo! jEs verdad! en muchas ocasiones conocemos a un chapulin
a una catarina pero tu, no te conoces por dentro. Yuyuza pregunto insis-
tente: -;Por qué no quisiste ser humano? ... Viento. El viento con cara
media seria, arrugo su frente, parecia enojado, pero sonriendo, dijo: -De
nino, escuche a los adultos que prometian cosas y no cumplian, las pala-
bras flotaban en el aire. Decian mentiras y nadie los castigaba, ensefiaron
a los ninos a decir mentiras. En una ocasién me dijeron que un sapo se
trago el agua de los manantiales del Tamazul y se la habia llevado a la
luna. Les crei, pero en mis suenos fui a buscar al sapo jNo fue verdad! el
sapo me dijo que el agua la llevé a las tierras del Chocho en Coixtlahuaca.
iMe enoje mucho! y le pedi a mis suefios me aconsejaran, me dijeron que
me convirtiera en viento para que me llevara esas palabras y mentiras que
dicen los hombres. Con todo aquello que escuché, Yuyuza muy decepcio-
nada, comento: -El hombre tiene que mentir para vivir feliz, dice que ha
hecho ciudades en la luna, que es el dueno del universo que necesita
conquistarlo para ser poderoso, jSe ha esclavizado por sus pensamientos y
ambiciones!Intervino Chofogorito: -Ha conquistado planetas pero ha per-
dido el carino de la naturaleza. Hace muchisimo tiempo el hombre, los
animales, las plantas y el universo éramos hermanos. jPlaticabamos!

Con mirada melancolica llena de recuerdos, el viento purpura se arremo-
lind en los llanos para exclamar con un rugido: -jPor eso no quiero ser
humano! En este costal que traigo cargo las palabras y mentiras que me he
llevado al olvido. jLo que no me he podido llevar es el odio y la destruccion
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que el mundo vive! Yuyuza dedujo y pregunté: -;Entonces andas cargan-
do todas las palabras mal dichas y mentiras del mundo?, ; Qué pasaria si se
rompiera el costal?: -jSe destruiria el hombre!

La claridad del amanecer fue borrando el tinte y la imagen rojiza del
viento se fue transparentando, las pequenas escarchas de hielo blanco se
derritieron en el calorcito tempranero, Chofogorito tintineando sus tena-
zas, Yuyuza bien abrigada, de sus boquitas salia vapor, mientras el viento
se arremolind con gran fuerza y gritd: -jMe tengo que marchar para cargar
y esconder las palabras y mentiras! porque si se quedan en este mundo, el
hombre descubrira los secretos que he guardado por mucho tiempo.

El viento se march triste y enojado con su penosa carga, alejandose en
un chiflido, cada vez, Yuyuza y Chofogorito intentan tranquilizar al vien-
to, por cargar esos secretos que le atormentan y se sientan a platicar a las
afueras de la Villa de Tamazulapam del Progreso, Oaxaca.



Los suenos
alegres de una
rana triste

En el sur de un pequeno valle, existen unos llanos cubiertos de pasto y
zacate espigado; regados por arroyuelos que se desparramaban de una
pequena laguna; ojo de agua que renace a la superficie. Muy cerca de la
orilla de esta laguna se encuentra una isla coronada por tres viejos sabi-
nos; en sus aguas de tranquila apariencia estan cultivadas, en su profundi-
dad, algodones verdes, este lugar es preferido por las ranas para desovar
su hueva.

En la Gltima luna llena brotaron miles de Chilolos prietos, nacidos solo
para dormir, pues descansan cada vez que nadan distancias cortas, cuando
se cansan de descansar juegan a las escondidas enterrandose en el suave
fango; se la pasan comiendo y durmiendo, estan tan rechonchos que su
pequena cola no los puede impulsar con facilidad cuando nadan; todos los



chilolos son iguales pero existia una Chilola muy hermosa, que desde su
nacimiento, su mama rana le agracié con el nombre de Chiloleta.

Ella era una Chilola curiosa, amable y simpatica; cuando caian hojas
secas de sabino o flores de jazmin, nadaba a su encuentro para jugar,
estando en el fondo dibujaba sobre el fango y arena todo lo que habia visto
y le maravillaba; le gusta asomarse a la superficie del agua o deslizarse
panza arriba frotando su lomo con el fango.
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En las profundidades de la laguna existen lugares fangosos y donde nace
el agua hay un rincén cubierto de arena cristalina que burbujea, en lo
fangoso se encuentran dibujadas caras de nifos que suelen ir a jugar con
las flores mas aromaticas que cayeron a las aguas. Chiloleta era una gran
dibujante, tenia muchos suefios en mente; pero se enojaba porque sus
hermanos chilolos le borraban sus dibujos; nadaban en cardume de lado a
lado de la laguna y cuando se cansaban caian como piedra sobre los dibu-
Jos de Chiloleta. No existia rincon de la laguna en que no hubiera borrado
algun dibujo; Chiloleta no era comprendida, jlos chilolos no la querian!

En una noche de luna naciente, el cielo estaba estrellado, las aguas de la
laguna roncaban de suefo, Chiloleta nadaba cerca de la isla, curioseando,
se asomo fuera del agua; su cara observé con alegria como empez6 a caer
una lluvia de estrellas fugaces del cielo nocturno, los ojos saltones de Chi-
loleta brillaron de asombro, en su boca se dibujé una enorme sonrisa de
cachete a cachete; la Chilola nunca habia visto algo tan hermoso, sali6 del
agua para treparse a tierra firme, se impulsé con su cola, se empuijé tanto
que quedo atascada con el lodo de la orilla de la isla.

Chiloleta penso “si mama rana puede vivir dentro y fuera del agua, yo
tambieén puedo”, al meterse al agua empezé a sentirse angustiada, se
ahogaba, se estaba muriendo la pequena Chiloleta. Grit pidiendo ayuda;
la noche estaba quieta, solo el croar de miles de ranas rompia el silencio, la
vida de ésta Chilola se acababa; de repente de entre los sabinos salio
lentamente una Tortuga, que oyo6 los gritos de auxilio, parecia que nunca
iba a llegar por el lento andar, caminé, caminé hasta la orilla lodosa, se
acerco a la Chilola moribunda, la empujé lentamente, la Chilola estaba
desmayada, entonces la Tortuga la jalé de la cola para salvarla : poco a
poco Chiloleta empezo6 a revivir, con un chisguete de agua sacada por su
boca; conciente y jadeante la Tortuga la llevé al fondo de la laguna, con-
virtiendose en una veloz flecha al nadar, la Chilola se sujeté fuertemente
del caparazén de la Tortuga.

En las profundidades, la Tortuga le preguntd a Chiloleta. : -Linda Chilo-
la ;por qué te saliste del agua? La Chilola con burbujas en su respirar le
respondio a la Tortuga: -Antes de que te conteste, me quiero presentar...
me llaman Chiloleta... te agradezco que hayas salvado mi vida. Estaba
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nadando cerca de la superficie del agua viendo la luna tierna, sali a aso-
marme cuando vi llover estrellas en el cielo oscuro... pensé que como mi
mamé rana podria entrar y salir del agua, yo también. La Tortuga se pre-
sentd: -Tu no me conoces... jme llamo Tortufina!; escuché tus gritos y aun-
que soy lenta, corri velozmente, conozco a tu mama rana... te he observado
cuando ando sumergida en el agua, eres una artista jdibujas muy bonito!
Chiloleta triste refirid; -jMe encanta dibujar! Pero todos mis hermanos
chilolos, borran mis dibujos con su panza, cuando se echan a descansar...
son muy flojos y groseros. Tortufina la consolé: -Si te enojas, nada puedes
hacer contra de ellos... eres distinta, me gustaria que comprendieras “que
no todos en este mundo te comprenderan” jno comprenden tu talento ar-
tistico! Chiloleta se alegré: -jGracias Tortufina! Eres la Unica que me ha
entendido... te voy a dibujar algo especialmente para ti... ahora que los
chilolos estan durmiendo y no pueden borrar el fondo de la laguna.

Entonces Chiloleta y Tortufina nadaron a lo més profundo de la laguna;
Tortufina se sentd sobre una roca, Chiloleta comenzé a dibujar sobre el
fango con su cola un paisaje celestial, trazé una luna tierna, las constelacio-
nes galacticas, la lluvia de estrellas; terminando, nadé al otro extremo de la
laguna donde brota el agua a gorgoritos y esta cubierto con arena cristalina
y brillosa; froté su panza y regreso brillante, untada de arena como un
lucero en forma de Chilolo; los dibujos los pint6 con arena, jun nocturno
cielo en el fondo de la laguna!,la luz de la tierna luna iluminé el paisaje
acuatico; luego Chiloleta nad6 hasta el algodon verde corté una arroba
para hacerle barba y bigotes al dibujo de la luna tierna.

Tortufina emocionada grit6 bravos y porras a Chiloleta; estaba frente a
una gran artista con mucho talento, pero desafortunadamente comenzaron
a salir los primeros rayos del sol; cuando sobre el caparazén de Tortufina
pas6 nadando un cardume de miles de chilolos talegones en direccion del
paisaje dibujado, posandose en brusco movimiento, todo ese arte que rea-
lizé Chiloleta quedo borrado en un instante, todos los chilolos se quedaron
echados y dormidos.

Triste Chiloleta se fue chillando a un hueco de entre las raices del sabino
para esconderse, estaba muy triste; pasaron muchos dias y noches eternas,
la Chilola se volvié melindrosa por la tristeza, no queria comer lo que le
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ofrecia su amiga Tortufina; pero de ese rechoncho cuerpo crecieron pe-
quenas patas que le brotaron como retonos de arbol. jChiloleta esta cam-
biando! En cierta manana el sol brillaba intensamente, sus rayos traspasaban
una alfombra de hojas de sabino secas que flotaba sobre el agua, Tortufi-
nallegé a visitar a Chiloleta en su escondite, la Tortuga con gran sorpresa
grito: -iChiloleta! Ya no eres Chilola, eres Rana... eres Ranisteta, eres
una hermosa Rana Azul.

Efectivamente los rayos iluminaron la lisa piel de la rana, Tortufina ale-
gre la jal6 de sus ancas a la superficie sobre la isla; en la orilla se reflej6 en
la cristalina agua la Rana que no podia creer su cambio, estaban en la “isla
de los tres sabinos” y platicaron. Tortufina la alab6: -jTodos tus hermanos
siguen siendo chilolos!... T eres una hermosa Rana Azul.

Ranisteta dio enormes saltos de gusto, no podia dejar de verse en el
reflejo... jEra azul! Exclamé: -jNo puedo creer ese cambio! Tortufina
recordo: -Desde que puso el huevo tu mamé rana, era brilloso como un
lucero, cuando rompiste el cascaron naciste con mucho talento artistico,
ahora eres una hermosa Rana Azul. Ranisteta renegd: -jAhora que soy
distinta a todos esos chilolos, me voy a ir muy lejos! Donde me compren-
dan mi talento artistico... me gustaria irme a vivir a la luna. Tortufina
aconsejo: -Te sientes como una estrella, pero comprende que las estrellas
estan en el cielo, son hermosas, pero también mueren. Ranisteta refunfu-
no: -iMe hicieron mucho dafio mis hermanos chilolos! Tortufina explico:
-No pienses que con odiar, te vas a sentir mejor...envenenas tu corazonci-
to... la madre naturaleza te puso una estrella en el camino de tu vida, esa
estrella te agracié con la bondad y mucha creatividad artistica... No des-
perdicies tu estrella en malos pensamientos. Ranisteta criticd: -Mis her-
manos se la pasan durmiendo, comiendo, haciéndome enojar cuando borran
mis dibujos... jquieren destruir mis suefios!... jno les importa hacerme
dano! Tortufina reflexiond.-jMira Ranisteta! ... este mundo se ha olvida-
do de lo que verdaderamente existe... los seres vivos se han preocupado
por ver el mundo de las apariencias, pero se han olvidado de observar su

< mundo interno... dicen que aman, pero no se aman a si mismos. Raniste-
ta comprendio: -Entonces, me tengo que amar a mi misma, para amar a
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los demas... tengo que entenderme a mi misma, para entender a los de-
mas. ; Qué puedo hacer para que sean como yo? Tortufina respondié.-No
intentes cambiar al mundo, con el simple hecho que tu cambies, cambia
todo el universo, la profundidad de las aguas no te han impedido dibu-
jar a los cielos en un mundo acuatico. Regresa con tus hermanos chilo-
los no huyas de esta realidad... Enfréntala y veras que la realidad es un
hermoso sueno.

Y sin decir mas palabras, la rana Azul con valentia en su cara y corazén,
se lanzo al agua dejando a Tortufina sobre |a isla, nadoé y nadd, dejando
una estela de burbujas en su camino. Llegd hasta la profundidad y de
inmediato llamo a todos los chilolos de la laguna, con pereza se fueron
colocando alrededor de Ranisteta para escucharla. jEscuchen Chilolos!
iYa no sean chorecos!... es tiempo que nos salvemos, tenemos suefios para
realizar, pero tenemos que usar nuestra imaginacion y creatividad... nos
estamos olvidando para que sirven nuestros suenos. jVamos hacer de este
fondo fangoso un cielo submarino!

Los Chilolos observaron y escucharon esas palabras, se emocionaron y
se olvidaron de la flojera. A partir de ese dia en aquella pequena laguna se
convirtié en un pequeno cielo perdido en las aguas; ya que todos los chilo-
los hechos ranas verdes esculpieron las estrellas y la luna, dibujaron y pinta-
ron los luceros mas lejanos del universo.

Aquellos suefios alegres de una Rana Triste; se hicieron realidad en los
Jardines del Sur donde se encuentra esa pequena laguna, se convirtieron
en los cielos magicos de Huajuapan de Ledn, Oax.



Rinonina y
Canuta

De enormes y candidas montanas, de suelos melancélicos, existen algu-
nas de cara seca, en arido color de arco iris descolorido que extranan el
agua de lluvia; un cruel viento jugueton agrieta su erosionada piel, pero a
pesar de esa tristeza las pocas plantas y animales tratan de ser felices. En
las lomas que rodean al cerro de la Soledad un viejo nopal yace recaido
sobre una enorme y espinosa biznaga debido a los siglos de edad. En el
tronco del nopal existe un hueco hogar de una Chintente llamado Rifoni-
na, de cenizo y prieto cuero, pero de elegante sombrero con mono rosado
que protege sus 0jos saltones de los candentes rayos solares y otro mofo
mas en la punta de la cola, color naranja; en los pies de la biznaga, entre
sus raices un agujero, casa de una culebrita revoltosa de Cascabel llama-
da Canuta, de corbata cefida a su cuello, chamagosa por revolcarse al arras-
trarse por los suelos polvorientos. Aungue son vecinas no se conocian
personalmente, pero no sienten gran simpatia la una a la otra, por peque-
nos incidentes como que Rinonina hacia sus lagartijas atléticas con todas
sus fuerzas, todo el dia, haciendo rechinar y temblar el nopal guango y los



suelos cercanos, ignorando que Canuta duerme durante el dia: a Canuta
le encanta tocar sus cascabeles y dar silbidos desafinados en la entrada de
su agujero toda la noche ignorando que Rifionina descansa por la noche.

En una cdlida manana, Canuta se disponia a dormir en el fondo de su
agujero, cuando le cayo tierra sobre ella, jquieren tapar la casa de Canuta!
Penso, aumentaron los movimientos de tierra y la culebrita salié corriendo
despavorida tratando de salvarse, pero se enredé con su corbata, se hizo
nudos, ya afuera se desenred6 pero no dejé de tocar sus cascabeles y chi-
flar nerviosamente, levanté su mirada al hueco del nopal, cayéndole polvo
de tierra en sus cristalinos ojos. ; Qué pasé?, pues la Chintete, aprendio a
bailar, haciendo que retumbe el nopal y sus alrededores, el baile era muy
curioso, porque la chintete corria y saltaba al aire, pareciendo que volaba,



88 Fabulas para mis nifios mixtecos. Carlos Yucudani

al caer zapateaba, la cola la levantaba para no pisarsela, girandola en el
aire, corria y regresaba, | que vitalidad de la Chintete Rifionina! Enojada
la culebrita Canuta le chiflé a Rifionina, pero ésta, no hizo caso por la
felicidad de haber aprendido unos pasos nuevos de baile.

Canuta volvio a chiflar, soné su cascabel y grit6, muy enojada: -jOye la-
gartija!... deja de hacer escandalo, no me dejas dormir... jme espantaste
el sueno! Rifionina al escuchar esas palabras, se dirigié a una penca de
nopal, para poder ver a la culebrita enojona., le reprochd: -iNo seas re-
menduca!... sé mas respetuosa... dientona culebra. No soy lagartija, soy
una hermosa Chintete. ; Por qué me callas?, te gusta hacer pero no te gusta
que te hagan; en la noche no me dejas descansar, te la pasas tocando ho-
rriblemente tus cascabeles y tus chiflidos desafinados. jEl dia se hizo para
divertirse, y la noche para descansar! Con chiflidos Canuta aclaré: -jMira
lagartija! Lo que seas, la mUsica es mi vida, la toco por la noche porque
me acompano con el canto de los grillos y es mas romantico. Rifonina
exclamé: -jPues, yo hago mis lagartijas de dia, porque hay pajaros que can-
tan hermoso e invitan a bailar! jSon felices ellos y me regalan su felicidad!
Sorprendida la culebrita Canuta, del parecido de la Chintete Riflonina por
lo largo de sus colas, de lo escamoso de sus cueros y la lengua revoltosa,
recordo: -jTe pareces a mi hermana Chapolona! Riflonina brincé de gusto:
-iElla es mi prima! Canuta respingd y soné su cola, contenta sonrié y dijo:
-iEntonces somos primas! Las dos largas vecinas resultaron ser parientas,
del disgusto que se tenian, comenzaron a ser simpéticas; desde ese mo-
mento de la mafana, dia y noche, se hacian cortas por la entrafable amis-
tad que nacio, las noches de luna llena la Chintete bailaba queriendo
alcanzar la superficie de la luna y la culebrita tocaba y silbaba al ritmo del
tintineo de las estrellas. En una ocasion cuando la luna estaba en medio de
los cielos las amigas primas se divertian, cuando pasa Dofa Liebre, se sen-
t6 tranquilamente a observar la actuacion; las enormes orejas se dejaron
llevar por el ritmo de la musica, les aplaudié emocionada con orejas y pa-
tas, interrumpiendo la diversion, Canuta volte6 su picuda cabeza y le ense-
N6 la lengua a la liebre, que estaba emocionada, con alegria les sonrio con
sus enormes dientes popoyotes y les comento: -jSon maravillosas! ... Creo

, que ustedes podrian hacer una fiesta, para alegrar la tristeza de todas las
plantas y animales que vivimos en estas tierras. Riflonina agradecio: -Mu-
chas gracias Dona Liebre, es usted muy amable. Canuta pregunté: -
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¢Donde y cuando seria esa fiesta? Dona Liebre alisé sus orejas y bigotes, e
indicé: -En la luna nueva, que viene, en el Mogote del Ticoco. Emocionadas
por la organizacion de la mas bella fiesta de sus vidas contestaron juntas.
Rinonina y Canuta: -jAceptamos gustosas!

Dona liebre se marcho saltando en busca de la invitacion de todos lo
que quisieran olvidar la tristeza. La liebre le pidié a la Chicharra que invi-
tara a la Sefora Lluvia. Pasaron dias calidos y noches de luna hasta que
llegé el cuarto menguante, donde desaparecié la luna para nacer como una
una cortada en los cielos oscuros, la noche indicada llegé: los primeros en
asistir fueron las estrellas y luceros, el siguiente fue el viento que comenzo
a bailar con las hojas de las palmas sayaleras.

La atencion estaba puesta en el Mogote del Ticoco, cerca de la cantera
roja donde fue labrado “el tecolote que fue a las estrellas “; la orquesta de
culebritas afinan sus cascabeles y silbidos para comenzar en un rato mas,
en las faldas del mogote, donde las Chintetes ensayan sus bailes, se arre-
glaban sus morios en cola y sombrero, todas quedaron que fuera color do-
rado y plateado para hacer mas hermosa la luz de la luna al momento de
bailar. Cuando la luna grit6 un chillido de recién nacida, todos gritaron dan-
do inicio a la fiesta, la musica era bella sinfonia, hasta el viento call6 para
escucharla, la luz de la naciente luna alumbro6 a las bailarinas,

iQué fiesta mas divertida!, murmullos, bravos de Grillos y Chapulines,
aplausos de Liebres, acompanaron a la musica. La tristeza de esos anima-
litos y plantas se fue apagando conforme la luna naciente buscaba a su
mama; pero el viento rompi¢ su silencio y empachoné a unas elegantes
Cuijas y chintetes, joli6 a tierra mojada!, entre las montanas se asomé un
resplandor con relampagos, anunciando la llegada de la Sefora Lluvia a
la fiesta, lo estrellado del cielo se nublé despidiendo mas pronto a la chillo-
na luna. Pequenas gotitas de agua comenzaron a caer, escuchandose mi-
llones de vocecitas que caian del humedo cielo; posteriormente, aparecio
una nube plateada resplandeciente entre la oscuridad, era la Sefiora Llu-
via. Que agradecio: -Gracias por invitarme a esta fiesta... no se preocupen.
Todas mis gotitas me dijeron que quieren disfrutar con ustedes, no quieren
caer en tormenta, y aguadar esa alegria. No he podido venir porque es tan
grande el mundo, que si ustedes por aca estdn tristes, en otros lugares se le
muri6 el corazén. jSiempre estén contentos! y en cualquier otro lado del
mundo escucharé su felicidad para regar alegria que hace falta. jInvitenme



con las Chicharras de mayo! Con felicidad Rifonina exclamé.-jCrelamos
que no vendrias!, pero nos equivocamos. La Sefora Lluvia reflexiono: -
Cuando se tiene algo lo despreciamos, cuando se nos acaba quisiéramos
renegar de la vida. Aunque no he estado con ustedes, los vientos han arras-
trado sus palabras donde me encuentro, he oido que me aman, quisieran
que viviera entre ustedes. Cuiden el agua, yo pensare en ustedes que me
han amado.....Regresare mas seguido

La fiesta termind al amanecer, pero la fiesta de la lluvia siguié cantan-
do con una chipichipiante sonrisa. La lluvia coloreo los descoloridos arco
iris de tierra, los nopales en tunas se convirtieron, florecieron los garam-
bullos y pitayos.

Rinonina y Canuta después de ser vecinas, primas, amigas se hicieron
comadres porque apadrinaron el bautizo de lluvia en el Mogote del Tico-
co en Huajuapan de Leon, Oax.

Tezontle
de luna

En un crepusculo de otono, arrastrando su rebozo rojizo de nubes escarla-
tas y bordado de estrellas, la luna llena paseaba en el horizonte que oscu-
recia; un suave viento revoloteaba en los llanos, hojas secas de arboles y
hojarasca en polvorientos remolinos, barriendo los suelos; desde las monta-
nas boscosas de Diquiyu a las Pefas. La luz de plata rebotaba en los culti-
VoS secos y montones de zacate, mazorcas doradas que fueron pizcadas;
brillaban en el suelo algunos granos de maiz. El sol se oculté tras las penas
del Cacalote y la Grande donde nace agua para recorrer el Rio de Oro sobre
la pequena vega de Tezoatlan; montanas coronadas con erosionados des-
laves que bajan a lomerios con mesquiteras y tehuiztleras, para orillarse en
el rio en bosques de sabinos; en las ramas los cucurruqueos y pipirripeos de
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palomas silvestres que duermen con los arrullos de los vientecillos frescos.
La luna recorri6 en reflejo el Rio de Oro, brillando en tenue luz plateada en
arenas doradas, su enorme rebozo estrellado la arrastré en la oscuridad
clara para el amanecer. La madrugada comenzo con curruqueos y pipirri-
peos que se desprendieron de las ramas, volaron con los primeros rayos del
sol para buscar algun grano perdido en los surcos de las parcelas polvorien-
tas: Chicuquita, Tortolas, Torcasas, Huilotas y Alablancas se extendie-
ron por los campos, picotearon piedra por piedra hasta encontrar algun
grano; las Huilotas, Alablancas y Torcasas picotearon piedrecillas entre
tepalcates de surcos, el plumaje azul grisaceo, patas rosadas y pico negro;
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las Alablanca ruboriza sus parpados en azul rey, encerando su pico, junto a
la nariz un morado eterno y el toque blanco en la punta de las alas; las
Huilotas no tan chocantes pero de belleza serena visten igual pero mas
sencillo, solo se adornan con puntos negros en las alas, las Torcasas mora-
dazul y pecho canela. En la orilla del terreno las chicuquitas y las tértolas
picoteaban piedrecillas y arenilla en los hormigueros; las Tértolas de café
canela y escamoso blanco extienden su puntiaguda cola contra la chicunda
cola de las chilambas chicuquitas de café chocolate y espumoso blanco;
coquetas inflaban sus buches, cucurruqueaban en distintos tonos para cor-
tejar su pareja, raspando patas y cola, pipirripean elevandose. El sol calentd
los polvorientos suelos, las parvadas de Palomas buscaron y buscaron; a lo
lejos en la loma de un surco, una pequena mazorca chimuela con unos
cuantos granos en distinto color caminaba al hormiguero: varias hormigas
arrieras pujaban para cargarla; las Huilotas, las Alablancas y Torcasas
fueron las primeras que volaron para arrebatarla jNo pudieron! jPesa mu-
cho!, sus picos perdieron fuerza y no lograron quitar la mazorca, pipirripeos
y cucurruqueos de cansancio, las arrieras no soltaron la carga, atravesaron
el terreno llegando a la orilla solo una Huilota, una Alablanca y una Tor-
casa que insistieron en quitar la mazorca, las Arrieras llegaron al hormi-
guero, ahora las parvadas de Tértolas y Chicuquitas se lanzaron sobre la
carga pero también, jno pudieron arrebatarla! Picotearon, pipirripearon, se
cansaron pronto, solo una Tértola y una Chicuquita continuaron picotean-
do para jalar la mazorca pero no pudieron, todas las demas palomas la
olvidaron. Las Arrieras quisieron guardar su cargamento, gritaron en con-
junto: -jArrempujen, Arrempujen! jNos quitan la mazorca! Solo unas Palo-
mas se arremolinaron, volaron en saltos, pipirripearon; se dio un feroz ataque
a la nenga mazorca, la entrada del hormiguero se polvoreo; en el cielo la
luna cambié su rebozo nocturno a un azul celeste. Sol y luna en la fresca
manana. Las Arrieras defendieron a la mazorca con mucha valentia mor-
diendo las patas de las Palomas. Se escuch6 una enérgica voz que vino del
pedregoso hormiguero, jLa Arriera Reina! -;Por qué nos quieren quitar
esta mazorca? Les ha costado mucho trabajo a mis arrieras traerla. Con
canto triste la Huilota lamenté: -jYa no hay granos de maiz, ni mazorcas!
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Los terrenos estan pizcados. La Alablanca sacudié su plumaje y dijo: -
Hemos volado por todas las parcelas y no he visto ningun grano jEstamos
comiendo tamo! La Torcaza pipiriped : -iSi no buscamos comeremos pie-
drecillas!

La Arriera Reina, sali¢ del hormiguero, se dio paso entre las patas de las
palomas, subi6 a un trozo de caiuela de zacate enterrada y les propuso: -
Nosotras tenemos muchos granos guardados para pasar los frios que vie-
nen, jVamos a hacer un trueque! Una Tértola hambrienta intervino:
-Cucurrucu, Cucurrucu ¢ Qué quieres cambiar? La Arriera Reina acomodo
sus pequenas alas, suspiré para hablar fuerte, explicd: -Si ustedes me traen
dos piedras iguales como dos gotas de agua, nosotras les damos los granos
que tenemos y nos sobran. La Chicuquita tragé polvo y saliva, exclamo: -
Cucurrucucu, cucurrucucu

~ilas podemos labrar! La Reina Arriera se enojo: -jNo! porque los gra-
nos no los hemos labrado, las piedras deben de ser cuatas en color, tama-
fo, forma y peso.

La Huilota salt6 de un vuelo, se puso sobre un montén de olotes y pre-
guntd: -¢Para que las quieres si tienes muchisimas en tu hormiguero? La
Arriera Reina senal6 con sus patas a la luna, al sol, aleteo, tosié ligera-
mente y dijo. Mis arrieras y yo queremos saber ;Porque a pesar de que
somos iguales somos diferentes? jMiren al sol y la luna!... Son redondos, el
sol da luz y la luna refleja como espejo. Esos son tan inmensos, iguales pero
diferentes. La Alablanca buscé una excusa: -jVa a ser muy tardado! La
Arriera Reina advirtio: -Pronto hara frio y los enterraremos, no haremos
trato. Busquen las piedras antes de que haya una luna. Con un melancélico
cucurrucu, la Tortola previno: -jLa lunecilla sera pronto! jVamos a nuestras
parvadas para iniciar la busqueda! Las cinco Palomas volaron en diferentes
rumbos para avisar a sus parvadas. Dejaron la mazorca tirada en el hormi-
guero, las Hormigas se tranquilizaron y la desgranaron. Los cielos se en-
sombrecieron con pipirripeos y aleteos; las Huilotas se fueron tras las
montanas, las Alablancas tomaron toda la vega rumbo a Rio de Oro, las
Torcazas se fueron por los cerros coronados por la erosion, las Tértolas y
Cuquitas buscaron en todos los hormigueros. La mafana transcurrio, los
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dias y noches tras de ella; las noches se estaban comiendo a la luna, esta
menguando, para aparecer pronto una luna. Las Palomas buscaron muchi-
simas piedras, de distintas formas, tamanos, color y peso jpero ninguna
igual a la otra!

Pasaron los dias y una tarde cuando aparecio la luna como ufa, envuelta
en su reboso, un viento frié recorrié los terrenos entre los acahuales secos,
un pipirripeo estruendoso salié para subir a las ramas de las mesquiteras.
Las Palomas cucurroqueron y comentaron una a una. La Torcaza : -Pronto
va a ser fri6 jNo!vamos a encontrar las piedras cuatas que nos pidio la
Arriera Reina. Acurrucada en una rama la Chicuquita lamento : -Todas
las Chicucas hemos encontrado piedras jorras que no sirven. j Las picotea-
mos y se desboronan!. Con un bostezo y ojos entreabiertos, la tértola
describi6.-Nosotras las Tértolas, hemos encontrado piedras chanudas y
lisas, grandes y chicas, pesadas y bofas. Sacudié su plumaje la Huilota que
intervino: -Nosotras hemos encontrado piedras chicoretas jno tienen el lado
igual! Con un suspiro la Alablanca dijo: -Todas las piedras son duras jtodas
descalabran! jEncontramos oxidiana, jade, carbon hasta telpalcates j jpero
piedras cuatas no!

Empezo6 la noche, una Arriera cargando un pedazo de hoja paso por la
mesquitera, escucho el cucurruqueo quejoso, dejo su hoja, trepd a una
roca, la luz de luna reflejo entre las ramas en el suelo, la sombrita clara de
la Arriera grit6 a la mesquitera : -jNo jirimiqueen,Palomas!. La Torcaza
miré al suelo, vio la pequefa sombra de la Arriera, le rezongo: -jComo no
vamos estar tristes! jSiya viene el frio!.. No vamos alimentarnos. La Arrie-
ra se acomodo para no caer de la roca chanuda y senalo: -jMiren la Pena
Grande y del Cacalote! Son de tezontle blanco. Las penas en la tenue
oscuridad relumbraron como pedazos de luna, la Arriera explicé: -Hay un
lugar en el que pueden encontrar

Piedras cuatas como dos gotas de agua. La Alablanca emocionada bajo
de las ramas y pregunté.-;Dénde se encuentra?. La Arriera cayo por el
viento del vuelo de la paloma se levanté y lentamente respondio: -Estan
donde esta lo oscuro de la luna. jDonde la oscuridad se comio a la luna!
La Chicuquita en las ramas, senalo; -Es de noche, si vamos alla, podriamos
llegar muy rapido a la parte oscura. La Arriera las animé: -jLlegaran aho-
rita mismo!



Tezontle de luna 95

En ese momento cayd una estrella en la vega que la ilumind, todas las
palomas volaron en pipirripeo en busca de las piedras cuatas.

Al ver miles de sombras claras en los cielos volando hacia las estrellas y
la una luna; la Arriera se qued6 boquiabierta, el aire que produjeron al
volar cubri6 de tierra a la Arriera, se desenterré y salio, cargo su hoja,
iNinguna Paloma se quedo6 en la vega!

La noche se enfrid, llegd el amanecer no habian regresado las Palomas
a la tierra; en el cielo el sol y la luna enredados en el celestial rebozo azul
de la luna. De repente un espiral de sombras oscuras se retuerce, vienen las
Palomas de la luna a |a tierra. Los terrenos acahualeros se cubrian de miles
de Huilotas, las Alablancas, Torcazas, Tértolas y Chicuquitas cerca del
hormiguero. Las Arrieras se alborotaron la Huilota cucuruqued y dijo: -
Arrieras jqueremos palabrear con su reina! Pasé un chico rato, cuando
salio la Reina, sujetando sus alas para no ser elevada por los vientos o por
los aleteos de las Palomas, subi¢ a un pedazo de metate para poder ser
vista, hablé en voz enérgica.-jYa mero concluye el tiempo que quedamos!
¢Dénde estan las piedras cuatas?

De los acahuales secos bajaron al hormiguero una Tértola y una Chicu-
quita para dejar a los pies de la Arriera Reina dos piedras del tamafo de
un polvo. La cual se inconformé y grité enojada: -jEsto es polvo! jNo son
piedras! La Alablanca cucurruqued, vol6 sobre el hormiguero posandose
sobre una canuela, aclaré: -jNo son polvo! Son tezontle de luna. Buscamos
en la tierra, laluna y en algunas estrellas pero ninguna es igual son diferen-
tes. Los tezontles de la luna son iguales de pequenos en forma, tamano,
color y peso. jCuando crecen se vuelven duras!. En la luna una paloma de
las estrellas, nos dijo que las enterremos para que crezcan como raices de
arbol. La Torcaza que le siguid en vuelo, apoyd: -Las piedras son como los
humanos, no existen dos iguales en el mundo, cada uno de ellos es irrepe-
tible en defectos y virtudes, cada uno es un universo.... Pasa igual en las
palomas. Si somos iguales no nos conocemos, somos desconocidos somos
muy duras

La Arriera Reina entendi¢ las palabras y anadio: -La Arriera cuando es
pequena es igual que todas, jno existen los malos sentimientos, las envidias!
Cuando crecen muchas endurecen su corazon, pierden la bondad, la solidari-
dad, sus sentimientos descalabran con traiciones. La Arriera se hace jorra se



la pasa criticando, no hace nada. jPor eso todas las arrieras nos enterramos
para no ser labradas! Al terminar su improvisado discurso, guardé como un
tesoro esos polvos de tezontle de luna ordenando a sus Arrieras hacerlo en lo
mas profundo del hormiguero en los cimientos de las Penas del Cacalote y
Grande para que sigan creciendo. Como verdadera monarca cumplié y orde-
no que sacaran los granos de maiz para todas las Palomas Granos amarillos,
blancos morados rojos y azules, ningun grano igual al otro. El invierno llegd
con los Rojizos y helados amaneceres, las palomas se alimentaron, y las arrieras
invernaron esperando pacientemente la proxima primavera para buscar en
todo el universo piedras cuatas y la segura esta en la luna. En la tierra donde
descansa la majestuosa luna, en su hogar cerca de la villa de Tezoatlan de
Segura y Luna Oaxaca. Hay un tesoro enterrado, en un “Tezontle de Luna “.

U_n cuento
sin nombre

Alld en lo mas lejos de lo més lejano, en una ciudad habitada por huma-
nos a las orillas de un barranco; entre nauseabundos olores; se encuentra
otra ciudad, mas grande pero construida entre los valles que se asientan en
montanas de basura, moderna y siempre hermosa, se yerguen imponentes
rascacielos de carton, mercados con techos de casilleros de huevos y bolsas
de plastico, vecindades de botes de lata oxidada, enormes torres desman-
guiladas de alambres de llantas quemadas, en chacuacos fuentes de humo
en fumarolas que remolinean por un suave viento y como toda gran ciudad,
por motivos de trabajo los papas dejan solos a los hijos y para educarlos los
pasan a dejar a la escuela antes de ir al trabajo. En esta ciudad hay muchas
escuelas, pero existe una llamada "El Zapato Viejo", por estar en un
zapato tan viejo, que para remendarlo le pusieron carton en sus paredes y
ventanas de vidrio de botella. La Profesora que trabaja con esos pequenitos
es la Senorita Cucaracha llamada Fuchi, es una cucaracha muy simpatica
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pero también muy enojona y enérgica, usa unos enormes anteojos de fon-
do de botella; que s6lo dejan ver sus pequefios labios y 0jos, sus antenas
adornadas con monos en cada una de ellas.

Una manana la Profesora Cucaracha llegé corriendo tropezando a la
Escuela, por los montones de basura que aumentaron en la noche; en la
entrada de la escuela algunos padres con sus hijos esperando impaciente-
mente miraban sus relojes para verificar la llegada de la profesora. Pidio
disculpas con voz agitada por el esfuerzo fisico. Abrio la puerta y toco la
campana para iniciar las clases del nuevo dia. La Profesora Fuchi se sent6
en su escritorio, una caja de cerillos basica, les pidio a los pequenos que se
sentaran para el pase de lista; ellos sabian que al escuchar su nombre se
deben parar y decir presente.
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. -Profesora Fuchi Alumnos
Nina Arana Presente
Nifa Cucaracha Presente
Nina Hormiga Presente
Nina Mosca Verde Presente
Nina Mosquita Presente
Nina Rata Presente
Nino Raton Presente
Nifo Zancudo Presente

El gusto de los pequenitos por ir al “Zapato Viejo” lo han demostrado
por su puntualidad y asistencia, aprendieron muchos juegos, a leer y escri-
bir. Este dia la Profesora Cucaracha escribi6 sobre el pizarrén con un pe-
dazo de carbdn la palabra “BASURA"

Tomé un cerillo usado y sefialé por debajo de las letras, pronunciando su
sonido los pequenios iban leyendo silaba por silaba, hasta que la Profesora
Fuchi les dijo: -Nuestra hermosa ciudad, esta siendo contaminada por la
mucha basura que viene a tirar los humanos que viven en la otra ciudad.
iTiran todas las cosas que ya no sirven! ;Porque no tiran cosas que sirvan?
Asi ya no nos costaria trabajo limpiar o lavar esos objetos.

Los pequenitos muy atentos a las palabras de la Profesora Fuchi, la
seguian con su triste mirar, pensativos reflexionaron y se hicieron una pre-
gunta ¢ Por qué tendrian que vivir en esas condiciones de asquerosidad?

La hora de salida se aproximé y algunos papas esperaron en la puerta a
sus pequenitos, pero antes tienen que hacer el aseo del salén con la ayuda
de los padres: los papas y pequenos voladores tomaron una escoba para
barrer, las familias de la Arafia y de la Hormiga tomaron otra, ayudandose
mutuamente cuando se cansaban ; las familias de la Cucaracha, Ratas y
Ratones movieron las bancas de la cajita del cerillo: mientras que la Profe-
sora Fuchi con su primer par de patadas limpi6 el polvo de sus anteojos, en
su segunda par cubrié su nariz con un panuelito bordado y con su Gltimo par
se desplazaba por los lugares del sal6n para dirigir el aseo.

El dia de clases termino, los papas y los pequefios se marcharon a casa;
algunos volaron otros corrieron, la Gltima en salir fue la Profesora Fuchi,
que se quedd cerrando ventanas y puertas. En el camino a la casa, la
Profesora Fuchi resintié un tremendo calor que revento sobre la basura, el
humo jugueteo sobre los rascacielos y las montana de basura ; ese calor y
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ese olor ahuyentaron a los habitantes de la ciudad, pero es tanto el amor
que le tienen que se aguantaban, al mismo tiempo estaban imposibilitados
de evitar la llegada de mas basura, todos los dias llegaban montones y
montones, para lo cual estos maravillosos habitantes se distribuyeron el
trabajo de limpiar, clasificar en organica e inorganica, desintegrarla para
que no huela horrible y reciclar.

En una ocasion la Profesora. Fuchi paso al pie de un nuevo montén en
medio de la gran Avenida, observé que muchos habitantes trabajaban sin
descanso olvidando el cansancio o la tremenda sed que tenian, porque
estaban por llegar mas montones de basura. Las moscas, mosquitas y
zancudos desde el aire en pleno vuelo regaban agua para lavar las latas y
botellas que no alcanzan las aranas; las hormigas recolectaban las partes
buenas de las verduras y legumbres para que las cucarachas las cocinen y
hubiera alimentacién para todos; los Ratones y las Ratas carcomieron las
cajas de cartdn para construir casas, les hicieron ventanas y puertas. Admi-
rada la Profesora Fuchi por el esfuerzo de los habitantes levanto su mira-
da y se acomodo los anteojos y grité muy fuerte para que la escucharan:
-jBuenas tardes! ... ;Qué hacen en este calor tan bochornoso? Todos esos
trabajadores dejaron de hacer sus actividades para prestar atencion y res-
peto a la Profa. Fuchi; asomaron las cabecitas entre el montén de basura,
desde la cima en la montana de basura, la Mosca prieta que se limpio el
sudor de su nariz le contesto: -;Buenas tardes Senorita Fuchi!, estamos
limpiando este montén de basura horrible,j ya nos cansamos!, pero los
humanos siguen trayendo mas desperdicios, aunque huele mal, tratan de
solucionar quemando la basura sin importarles que vivamos aqui. El humo
sofoco a la Profesora Fuchi que lamento: -jEfectivamente Senora Mos-
ca! No es justo que los humanos nos vengan a tirar puros desperdicios que
ya no le sirven... Por qué no traen cosas que sirvan? Como frutas, legum-
bres y recaudo fresco para comer.

Una voz pequena y temblorosa de arana se escuchd desde una canasta
vieja de carrizo: -Pero si traen zapatos que todavia usan... jni modos que nos
los pongamos! Yo necesitaria tres pares! Que tal si son botas... ja, ja, ja.
La Profesora Fuchi acomodo sus pequenas antenas, levanto sus barbillas,
explico: -No necesariamente Sra., Arafa, nosotros hicimos por ejemplo de
un zapato viejo y desfirolado una linda escuela, donde los pequenitos y yo
trabajamos muy a gusto. jAunque a veces todavia huele a pies! Intervino
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Una Rata dientona de gorra y elegante corbata que preguntd a la Profesora
Fuchi. : -jQuerida Senorita Fuchi! ;Qué podriamos decir? Ya estamos
cansados de que todos los dias nos traigan basura aposcaguada y sin clasificar.
A nosotras las ratas y los ratones nos gusta la limpieza, si nos vamos a vivir
a la ciudad de los humanos, pero yo una rata y usted una cucaracha, jnos
fumigan!, jquién los entiende!

El terrible calor pintd en las chapitas de la Profesora Fuchi un color
intenso, se despidié en el momento: -jMe tengo que ir! observo que mien-
tras ustedes trabajan limpiando nuestra ciudad, en su cara hay preocupa-
cion por nuestros pequenitos ;como les vamos a dejar esta ciudad tan
contaminada en aire, agua y suelo? Bueno ya no les quito su apreciable
tiempo jHasta lueguito!

La Profesora Fuchi march¢ a su casa, dejando a esos trabajadores ciu-
dadanos. Al paso de la calurosa tarde el calor mengué hasta que con la luz
desaparecit en el firmamento; solo los chacuacos de humo contaminante
quedaron flotando en ese horizonte. La noche se abrié a la luna llena, tan
blanca que parece que no conoce a la mugre en su superficie; a pesar de su
lejania se tapo la nariz junto a las estrellas para no oler ese apestoso aroma
a basura, cuando pasaron por sus paseos nocturnos por ese basurero.

La noche durmi¢ a los habitantes de esa ciudad, sélo habia una lucecita
encendida, de una casa de lata oxidada, en donde se sentia la preocupa-
cion de la Profesora Fuchi que no podia dormir, se paseé y sali6 al techo
viendo al cielo nocturno, se enojé por qué la luna y las estrellas hicieron
gesto de fuchi. Amanecié la Profesora Fuchi no durmio, pero se prepard
muy rapidamente para ir al Zapato Viejo. En su camino tropezd con mas
montones de basura que llegaron durante la noche, llegé corriendo a la
escuela, tocé la campana y entraron a clases: -jMiren pequenitos!, este dia
vamos a pensar como podriamos hacer para detener la llegada de mas
basura. jDebemos de poner fin a este problemal!

Todos los pequefios empezaron a dibujar, la Nifia Araha dibujo6 su idea
que para limpiar su ciudad las Moscas, Mosquitos y Zancudos llevaran
en vuelo a la luna y las estrellas la basura, el Nifilo Cucaracha dibujé su
idea de que se de volviera la basura a la ciudad de los humanos poniéndola
en sus calles; la Nina Hormiga pensoé que los botes de lata ya lavados, se
hicieran una enorme muralla alrededor de la ciudad para protegerla; la
Nifa Rata, propuso que ella y los ratones hicieran un tanel que salga del
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otro lado del mundo para que acarrean la basura a la otra salida; todas esas
ideas fueron del agrado de la profesora Fuchi, la preocupacion se desvane-
ci6 apareciendo la felicidad en todos esos rostros por la llegada de la lim-
pieza. Antes de que terminaran las clases el Nifio Zancudo con un zumbido
grité a la Profesora: -jProfesora Fuchi! Antes de que nos vayamos, nece-
sitamos ver la manera de que estas ideas no se tiren a la basura. Con un
suspiro de resignacion, la Profesora Fuchi acepto: -iTienes toda la razén
pequeno Zancudo! Mafana mismo vamos a organizar una asamblea para
toda la ciudad. -Nifa Mosca tu papé da las noticias de la ciudad ¢podria
anunciar? La pequena y traviesa Nifa Mosca agrego: -Si es para la ciudad
que la quiere mucho jNo se negara!

El dia de trabajo termind con mucho entusiasmo y felicidad porque al dia
siguiente muy temprano seria la asamblea, en el zécalo, entre los restos de
una mesa de madera rota y quemada. Las Moscas, mosquitas y Zancudos
por no llegar en punto de la hora senalada del inicio de la asamblea se
quedaron sin asiento, volando en silencio para poder participar; las Ratas y
los Ratones llenaron las ventanas de los rascacielos alrededor del zécalo;
las Hormigas, |as Arafas y las Cucarachas se acomodaron sobre botes de
lata, botellas de vidrio o en zapatos viejos. La asamblea comenzé y la
Profesora Fuchi subi a una cazuela rota, se acomodo sus enormes ante-
0jos y sus amonadas antenas, con una voz media ronca grito a la concu-
rrencia: -jDistinguidos habitantes de esta ciudad! Soy la porta voz de la
juventud que quiere que actuemos todos juntos para limpiarla. Entre aplau-
sos y rebotes de latas interrumpieron el discurso, instante que aprovecho la
profesora para acomodarse nuevamente los anteojos que se le resbalaron
por la emocién del movimiento de su cara, tras breve pausa, continuo: -
iNuestra juventud propone! Ideas que resolveran los problemas que ago-
bian a nuestra ciudad. La Profesora Fuchi explico las ideas que nacieron
en la clase a toda esta ciudadania entre vivas y bravos, golpeados de latas
y palmadas; comenzaron a trabajar de inmediato padres y pequenitos en-
tremezclandose de entusiasmo. Como fue de manana las Mosca, Mos-
quitos y Zancudos no podian ir a la luna y las estrellas hasta por la noche,
por lo que tuvieron que ayudar a las Cucarachas y las Aranas a acarrear la
basura hacia la ciudad de los humanos.

Fue curioso ver a lo lejos como se iba construyendo una muralla alrede-
dor de la ciudad, jComo si fuera creciendo un arbol!, pues no se podian



distinguir las miles de Hormigas trabajando; las Ratas y los Ratones al-
canzaron a salir del otro lado del mundo, mientras que las estrellas y la luna
se despidieron de aquellas tierras sin saber lo que les esperaba cuando lle-
garan a la ciudad del “Basurero” de éste lado del mundo. El sol que pronto
se fue a alumbrar aquel lado de la tierra, no le fue raro ver a esas Ratas y
Ratones sacando basura en aquellas tierras. Porque lo escuché en la asam-
blea. La noche cay6 nuevamente, como siempre la luna y las estrellas se
taparon la nariz e hicieron cara de fuchi, pero por méas que querian correr al
amanecer, las Moscas, Mosquitas y Zancudos iban y venian para aca-
rrear la basura, formando una nueva estela luminosa que reflejaba la luz de
la luna sobre las latas, en toda esa larga noche nadie durmio, pero cuando
el sol regresé descubri6 una ciudad totalmente limpia y amurallada; con
enormes edificios de carton sucio, que quedaron en el recuerdo. Mientras
que en la ciudad de los humanos nadie supo de donde salié tanta basura
que totalmente la cubri6, culpandose ente todos por la falta de basureros.
Del otro lado del mundo sucedié lo mismo nadie supo de donde salié toda
esa basura, unicamente el sol, la luna, las estrellas y los habitantes de esa
ciudad saben sobre ese hecho historico jla luna y las estrellas son ya basu-
reros! Por sus ideas y el gran amor a su ciudad; A la Profesora Fuchi le
construyeron una estatua con piedras traidas de la luna, que levanta ele-
gantemente sus brazos senalando hacia las montanas con una estrella en
la mano. En sus pies existe una leyenda que dice a toda la humanidad.
“Para todos aquellos que aman la vida, escriban sus suefios sobre un
cuento sin nombre, porque la realidad del hombre no tiene nombre”

Semprando
arcoiris

En esos cerros donde se divisan en sus alturas, a lo lejos los volcanes
nevados en dias claros ; despeinados por los vientos el pasto seco viste sus
trincadas cumbres con algun tehuistle o cazaguate solitario que baja a las
canadas, que llegan a la Vega de Michapa, para encontrarse con la mez-
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quitera, al subir a pie pelado en busca de la gran herradura de cerros, el
Colorado,el Quebrado y el Gordo donde anidan unos llanos que llevan en
lomerios aridos cargando palma soyalera Arenas de Oro y Chapitel bajan
de esos cerros de olor a ocote,encino y sabino.

Los vientos arrean nubes que atrapan lluvia ; tardes lluviosas y de sol,
pintan arco iris en las tierras de Silacayoapan ; en las montanas boscosas
vecinas, un Joven Ocelote bajo de un encino jalando de las patas una bola
de chudas que saco de un hueco, en el suelo la jugueted, culebred y la
golped la bola, pero en sus 0jos, bigotes y orejas les alerto un trueno que
dibujo en el horizonte un hermoso arco iris; la brisa y el viento mojaron su
piel reseteada, perdio el interés por la bola de chudas ; la golpeo separando
miles de patonas aranas que se esparcieron entre la hojarasca seca y hu-
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meda. El Ocelote se acercd al precipicio, vio en las profundidades como el
arcoiris iba siguiendo al sol que se ocult6, detras de los volcanes y detras de
ellos la luna corriendo.

El Ocelote con esos 0jitos brillosos se imagind juguetear con ese arcoiris;
empez6 a bajar por la cuesta en busca de ese juguete multicolor encontr6
arroyitos que descienden poco a poco las rocas y erosionadas veredas;
siguen el camino de la luna llena, se convirtieron en cascadas y posos; el
gatito se sentd y vio el reflejo de la luna llena que se deslizé por una
cascada de agua turbia.

De una cueva salié un aullido, los ecos retumbaron en el Chapitel, él
pequeno Ocelote erizo pelos y bigotes, saltando resbalé a una cascada, lo
arrastro la corriente del agua, con su reflejo, la luna quiso sacarlo jpero no
pudo!. Un Coyote Viejo lo pesco de la cola, y lo puso en la orilla. La luna
reflejo una sombra con pelos pardos, orejas puntiagudas y cola esponjosa
que corri6 a los cultivos de maiz, el Ocelote empapado sacudio su hermosa
piel lamié sus bigotes, penso en seguir al Coyote ; los surcos lodosos dificul-
taron el camino, se resbalé y llen6 sus patas de lodo, Ilegé en silencio, solo
el murmullo del agua, ranas y grillos se escucharon ; encontré al Coyote
descansando con su mirada fija y orejas paradas. Cuidadosamente se eché
a un lado del Coyote a la orilla del cause del rio, el curioso Ocelote pre-
gunté: -;Que haces?, ;que ves? El Coyote bajé su mirada doblo sus orejas
y encogié su cola, contesto: -jEstoy buscando “Arenas de Oro”! ...... que
bajan de la Fundicién. El Ocelote desconocia y pregunté.-;Son chudas?. El
Coyote lo corrigié: -iNo! Son semillas de arco iris. Después de llover baja el
agua de las montanas. Los cerros se desprenden de su riqueza.

El Coyote senalé con su hocico y orejas: jMira ahi hay un pudito! El
Coyote corrié al montén de grava cerca del cauce, el Ocelote detras de el,
le explicd: -jMira gatito recoge esas arenillas doradas!; manana antes de
que llueva, las siembras en la tierra; cuando termine de llover germinaran
como un hermoso arco iris. El Ocelote refunfunié con un grunido: -No soy
un gatito jSoy un Ocelote! No miras mi piel blanca con rosetas negras y
amarillas. jNo maull6! jGruio! Me llamo Xatacayi gr. gr. gr. La luna alum-
bré lo pardo del Coyote y la hermosa piel del Ocelote, Xatacayi, que
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pregunto: -;Como te llamas? El Coyote se presentd: -jBueno Ocelote!
Soy un Coyote, me llamo Jaicoyo,vengo del pueblo que esta detras del
algodonal Xatacache. jPero recoge esas arenas antes de que se las lleve el
agua!. El Ocelote salt6 a recoger esas arenitas colocandolas sobre una
roseta de su piel. Jaicoyo entusiasmado sefal6: -jMira, alld hay mas! Co-
rrieron rio abajo tras mas arenas, la luz de luna resplandecio las cascaritas
de oro el Ocelote poco a poco se cubrié y se pinté de oro. Xacatayi excla-
mo contento: -jMira Jaicoyo! Mi piel es de oro.

Que hermoso se vio el Ocelote cubierto de oro a la luz de la luna; con un
aullido Jaicoyo sugiri6: -jVamonos! para esperar que llueva mafnana por la
tarde y sembrarlas y veras como nacen los arco iris.

El Ocelote y el Coyote marcharon en silencio, para que los perros del
pueblo no los corretearan, siguieron por una vereda para entrar a una cana-
da que baja del Chapitel. El Ocelote de oro pregunté: -;Por qué venimos
de noche y caminando con mucho silencio? Caminaron mas lento Xacata-
yi se hech6 para descansar cerca de un muro de piedra del que llora agua,
jugueteo con su cola, se echd y pidio;-jJaicoyo vamos a descansar! Si ti no
eres de aca ;porque vives aqui? Pregunté Xacatayi, Jaicoyo también se
recosté un momento, contd su historia: -Hace mucho tiempo, cuando era
muchito vine a la tierra de silacayotas, pensando que se daban en arboles.
Vine con otro coyote que se llama Cocoyoco, fue mi amigo: trabajamos
sembrando arco iris con semillas de oro, brotaban después de la lluvia,
aulldbamos juntos en las lunas llenas

El Ocelote dorado escuch6 atento la platica del coyote, pero Jaicoyo
interrumpio la platica: -jEspera quiero echarme un aullido antes de que se
meta la luna! Auuuuuuuuu.

La canada de Chapitel se estremecio, el Ocelote se tapé las orejas; el
coyote emocionado de su aullido olfateé el suelo dando vueltas para echarse
cerca del Ocelote, nuevamente exclamé: -jQue sabroso es aullar!, cuando
llegamos supimos que si tomas agua del chapitel te quedas a vivir, yo me
quedé tuve coyotitos y coyotitos. Xatayi interrumpié: -; Y Coyoco? Jaico-
yo un poco triste explicé: -Un dia, le engané y se enojd, queriamos sembrar
en los cerros colorado, quebrado y gordo muchos arcoiris para unirlos con
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los volcanes nevados. El iba a traer semillas al rio, yo a sembrarlos a las
cimas. Un dia me dio mucha flojera y los escondi, nunca las sembré. Coco-
yoco se dio cuenta, confiaba en mi, se fue rumbo a Cabacoa con el rabo
entre las patas para sembrar arco iris en otras tierras. Xatacayi, insistio: -
¢Cémo lo sabes? Jaycoyo dijo: -Nosotros los coyotes tenemos una piedra
de jade en nuestra frente, cuando queremos saber de un coyote nos dor-
mimos para preguntarle a la piedra. Si quiero engarrotar a un perro lo miro
a los ojos, jLa piedra une nuestros suenos!... nos da fuerza.

El Coyote echado, con su pata agrietada sobo su frente, levanto las
orejas porque vio como la luna se ocult6 por las montanas boscosas, dejan-
do el amanecer en las tierras éridas, el Ocelote pregunto: -; Podemos sem-
brar semillas a la luz de la luna y el rocio de la madrugada? Jaycoyo
olfateo el rocio, jade6: -Si pero el arco iris tendra solo dos colores Unica-
mente dorado y plateado. El Ocelote saltd para buscar un lugar y sembrar
unas semillas de oro, cerca de milpa tierna, Jaycoyo le aullé: -jSiembra...
apurate! Vamonos a la cueva de la montana para ver el arco iris.

El Ocelote regreso, subieron corriendo y desde la cueva vieron como el
rocio de la madrugada reflejé a la luz de luna germinando un arco iris
dorado y plateado. Xatacayi grité emocionado: -jQue hermoso arco iris!
Xatacayi y Jaicoyo admiraron la belleza del arco iris, pero el coyote anti-
cipo: Espera por la tarde, cuando caiga la brisa, el sol hara germinar otros
arcoiris, con mas colores

Pronto el amanecer cubrié las montanas el Ocelote dorado y el Coyote
pardo quedaron dormidos en la entrada de la cueva, paso el dia rapido en
suenos, nuevamente las nubes cubrieron parte de ese horizonte y el sol se
oculto, Jaycoyo mordio la cola a Xatacayi: -jXatacayi despierta! Debes
sembrar las arenas de oro, jPronto llovera!

El Ocelote gruno, bostez6 y lamid sus bigotes: -jMiu...que hermoso atar-
decer! Pero que nube tan grande y roja. Jaycoyo con las orejas alertas,
dijo: -Es tan grande pero ligera que el viento la carga, jAnda ve a sembrar
las semillas! Con entusiasmo Xacatayi gritd: -Voy a sembrar jQuiero hacer-
te un regalo!

El Ocelote con gran agilidad salié rumbo a las cumbres de los cerros
quebrados, Colorado, Gordo; sembro las arenas de oro. El sol parpade6
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sus ultimos rayos y ordend a la nube en brizna,el gato regreso sin el color
dorado a la cueva. Empez6 a caer la noche,llovié suave,las semillas germi-
naron en la cima de los cerros chorros de arco iris como si fueran fuentes
de agua, el sol se oculté completamente pero algunos rayos se quedaron
en los arco iris de siete colores; no se borraron, salieron la luna y las
estrellas germinando chorros de arcoiris dorados y plateados; el horizonte
no se oscurecio en la cumbre de la herradura de cerros, el Ocelote vy el
Coyote sofnaron despiertos con las estrellas ; un arcoiris, la luna y un ramo
de rayos de sol. El Coyote no habia visto ese sueno despierto, levanto sus
orejas y aull6 jolfated tierra mojada!, el Ocelote se sent6 al lado del
Coyote lamiendo sus bigotes, Jaycoyo agradecio : -jXacatayi! jXacata-
yi! Realizaste un suefo que jamas crei sonar despierto. Cocoyoco me dijo
que “cuando sucediera esta tarde magica, €l estaria cumpliendo su sueno,
de ensenar a sembrar arcoiris y cosechar suenos “....Gracias

La tarde se trasformé a una noche maravillosa los colores del arco iris, se
pusieron mas intensos formando un enorme puente que unio la herradura
de cerros con los volcanes nevados, alejados, Jaycoyo exclamé: -jMira
Xacatayi! El arcoiris es luz de siete colores morado, amarillo, azul, rojo,
verde, anaranjado, y azul claro de anil; la luz también da sombra. No
podemos tocar la luz pero si la podemos sentir en nuestros ojos. Xacatayi
con un grufido reflexiond: -Entonces la luz nos hace ver las cosas, nuestros
ojos sienten las formas. Cuando sonamos vivimos en la luz, cuando tene-
mos pesadillas vivimos en la sombra

Paso un chico rato, los arco iris se fueron borrando, el Coyote aullo, el
Ocelote gruno, desde aquel dia las tardes se convirtieron en suefos de un
pueblo que no agacha su mirada, que mira con orgullo a los volcanes mas
altos de México. Un pueblo que suena en esas nostalgicas montanas, un
pueblo que baila en carnaval, una villa que es puerta a los suenos. Silaca-
yoapan, Oaxaca donde el arco iris se pintd en sus montafosas tierras, en
SUS casas y en sus suenos
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Andariegas aguas que van buscando en la intrincada serrania; corrientes
a veces suaves o torrentes; llanos en angostas canadas o profundas barran-
cas que afilan a sus orillas viejos ahuehuetes: agrestes lomas erosionadas
en roca pelada, al ras de la Jale profunda y calurosa; al filo de las nubes
entre la encinera, otates y palma soyalera; la encumbrada Mora ventosa y
fria que se inclina al Rio Mixteco, se estrecha y da la vuelta a la montana
para abrirse a los pies de los enormes farallones de eterno granito; un
canoén rocoso la “Boca de las Montanas”o la “Boca de la Tierra “, rocas
que sonrien en cavernas pintadas, imponente el “Boqueron” canta a los
cielos con ecos profundos la ruta del sol; un valle de desgaja de esas mon-
tanas perfumadas a orégano y copal, del cerro del ltoque, enormes sahua-
ros se deslizan por pendientes tropezando con la biznaguera, mayegales o
nopaleras, a los suaves y fértiles llanos al margen del majestuoso rio en
playas en rocas y arena, que abren las puertas a huertas tropicales en la
sabinera de Tonala.

En una calurosa tarde sobre una de esas playas, un Gato Cacomixtle se
revolcaba en esas aguas, mientras en la arena un Armadillo se enterraba
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buscando lombrices; hay bochorno pero los suaves vientos arrastraron los
aromas de la huerta para alimentar al “Boqueron”; un aroma a coctel de:
membrillo, zapote blanco y negro, mameyes, mangos, guayabos, papayos,
chirimoyos o anonas, rastreras sandias y melones. El Gato Cacomixtle de
ojos de canica, cuerpo delgado y cola anillada llamado Nachihui, levanto
su hocico al viento, husmeo esos aromas, grito: -jOye Armadilla! Ya no
comas lombrices, jvamos a comer fruta!-La Armadillo Nuchita toda arena-
da saco su cabeza del pequerio hueco que escarbd, volteo arriscando su gris
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carapacho lampifo, levanté su trompita a husmear, contesté : -jQue sabroso
olor! vamos a comer algunas frutas .... Pero no puedo subir a los arboles.
Nachihui sali6 del rio sacudiendo su pelaje e insistié: -iSi vamos! yo me
trepo a los arboles a cortar los frutos...y td los juntas. Convencida Nuchita
sacudio su caparazon de la arena, se acerco al Cacomixtle pregunté: -Esta
bien pero ;Como entramos? Hay un enorme pretil de rocas.

Nachiui salt6 con agilidad, sefalo con sus bigotes a los pretiles y dijo: -
Yo puedo trepar... jPero tu puedes escarbar por abajo del pretil! jApurate!
Sin maullar, el Gato Cacomixtle se quito el calor con otro chapuzoén y la
Armadillo lav6 su caparacho para ir ala huerta mas cercana; corriendo por
la orilla del rio. Nachihui trepé con gran agilidad el pretil y dentro de la
huerta se columpi6 de los frutos impulsandose con su peso, los llevé al
suelo, corto frutos maduros como: mameyes y guayabas. Nuchita con su
lento caminar, mucho después, encontré un hueco entre las rocas y la tierra
del pretil escarbé mas, entr6, husmeo entre la hojarasca hasta el centro de
la huerta, buscé entre las ramas a Nachihui le grité: -jCértame un zapote
negro! El Cacomixtle salté del mameyal al zapotal, se abrazé del fruto, con
su peso cayeron al suelo aplastando el zapote sobre él, Nuchita quedé
embarrada en su caparacho, lamiendo el sabroso fruto negro jDisfrutaron
mucho!, jComieron un monton! Anocheci6 los vientos arremolinados, lle-
varon a cuestas un olor a humo, se alertaron los animales. Emprendieron la
huida a lo mas que pudieron correr con sus panzotas. Gritaron jlos arboles
se queman! No pueden huir, la hojarasca como alfombra de lumbre se
prendi6 siguiendo en su correr a los comelones visitantes.

El viento arrastré una chispita encendida seguida por una enorme capa
de humo que les grit6: -jNo corran quiero hacerles una pregunta! Con un
gesto de susto y sin hacerle caso a la chispita corrieron sin voltear; pero el
viento se detuvo, cayendo la chispita en las faldas del cerro incendiandolo;
los comelones subieron despavoridos a los peiascos del Boquerén, hasta
la parte mas alta donde se abre una cueva y vive Nachihui; se refugiaron
observando esa quemazén. Era de noche los vientos calidos revolotearon
entre los penascos formando ecos con los cantos de las aguas y el llanto de
los arboles quemados, Nachihui y Nuchita se asomaron al valle detras de
magueyes rojos y doradillas llorando de espanto. El Cacomixtle se restregd
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sus ojotes con su cola anillada, mientras que la armadillo son6 su moquienta
nariz; la luna se poso sobre los acantilados de Boquerdn alumbrando la noche
estrellada, espantada Nuchita dijo: -jMira también la luna llora! Caen
estrellitas jEsta muy triste! Sefal6 la oscura noche y agrego: -iFue horrible!,
iFue espantoso! jQue feo! Mira alla se sigue quemando en el monte corren
hileras de fuego amarillo, verdoso, azul y anaranjado.

En ese momento un viento fuerte apagé las llamas, quedo solo la traviesa
chispita amarilla prendida, se elevé a los cielos empujandola a las cimas del
Boquerdn. Exclamé Nuchita: -Ya se apagé la lumbre, jQue felicidad! Nachihui
sonrio y dijo: -S6lo han quedado unos manchones de lumbre en las montaas.
Con sus garritas Nachihui sefal6 a lo lejos, los pueblos de Nieves y del
Monte donde el tintinear de luces semejan estrellas sobre las montanas; el
viento arrastro a esa chispita traviesa cargando su enorme capa de humo, la
elevo entre las rocas mientras surgié una enorme voz que resoné en ecos en
las paredes del Boquerén, Nuchita se espantd, pero Nachihui la calmo : -
i Es la voz de la tierra ! jEs la voz del Boquerdn! La voz de la tierra que los
saludo: -Buenas noches tengan sus paciencias, escuché lo que dijeron; no
estén tristes y asustados jSalgan de la cueva!

Nachihui y Nuchita se acomodaron en las cimas del Boquerén, busca-
ron recovecos para escucharlo, los consol: -jNo tengan miedo! Solo el
fuego quemo esos campos secos que dieron vida y necesitan reverdecer,
falta que el viento, el agua y la luz del sol hagan su parte, el fuego quemo
todo lo que no sirve y abrid las semillas; el viento las transportara y movera
nubes. Yo, la tierra abriré mis poros para que caigan las semillas; el agua las
regara y la luz solar las arrullaré para que germinen jnacera nueva vida!
Nuchita no comprendi¢ tanto llanto: -;Por qué gritaban los arboles? ¢Por
queé tuvieron que sufrir? Un eco rechiné entre las paredes de roca, la voz del
Boquerdn explico: -No gritaban de dolor, gritaban porque no querian cambiar
la corteza y hojas secas. El fuego no destruye solo transforma la vida.

El viento lleva a la chispita de fuego a la cima, rode6 la cabeza de los
asustados animales, El Boquerén se despidi6 de ella: -jAdiés Nuhuni!
Espero que regreses pronto.

La chispita de fuego se quedd flotando viendo con sus pispiretos ojitos a
los animales asustados, el Boquerén los presenté-ijMira Nuhuni! Estos son
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mis amigos, el Cacomixtle, Nachihui y la Armadillo. Nuchita. con el
gusto de su sonrisa saludo: -jEncantada! Los conoci cuando salieron co-
rriendo de la huerta, les quise hacer una pregunta, pero huyeron de mi....
¢Que estoy muy fea?

El armadillo y el gato Cacomixtle exclamaron: -jNos querias quemar!
iTan peligrosa que eres!... y tan murrina que estas. Nuhuni les aclard, les
queria preguntar -; Por donde podia encontrar mas pasto seco? Dicen que
soy murrina; que una gota de agua me puede apagar, pero si el viento me
sopla bien puedo quemar montes enteros. Al escuchar esas palabras Na-
chihui restregé sus garritas, abri sus ojotes, trepd a una roca y dijo: -
iQuiero apagarte con un soplido! Inflé6 tremendos cachetes con aire, se
disponia a apagar a Nuhuni, pero grité el Boquerén: -No la apagues, que
no vez que es un solecito, jes un Chinuni de Sol! Nuhuni: -Nuchita
acomodo la cola en su caparazon, restrego sus garras sobre una roca, guinéd
el ojo invitando a Nuhuni a pasar a la cueva. Cuando entraron a ella se
iluminé dejando ver los dibujos sobre la madre roca. Nuchita se asombro
por algo que nunca habia visto: -jQue hermosos caracoles! jQue hermosas
plantas! De rojo purpura como los magueyes ;Quién los pint6? Con una
sonrisa Nuhuni contesté: -Tiene muchisimo tiempo que fueron pintados
por Tonatiuh, cuando vivia aqui. Nachihui interesado pregunté: -; Quien
es Tonatiuh? Retumbaron las paredes de granito, intervino el Boquerén: -
Es el Sol, Tonala es el lugar donde naci6 el Sol. Hace muchisimo tiempo
Tonatiuh vivié en este valle, pero se marcho a los cielos para convertirse
en sol. Cada que es época de calor el Sol abraza estas tierras. jComo una
fiesta! La tierra tiene que cambiar su verdor,el sol manda su Chinuni que es
Nuhuni para quemar todo lo seco de estas tierras, el calor evapora las
aguas del Mixteco para formar nubes y regar esta valle. |Si escucharon que
el fuego, el agua, la tierra y el viento son la vida! Incrédulo Nachihui, se
burlé jPero no ha querido llover! jDe mentiritas vamos a jugar a que llueve!
Para no dejar en burla las palabras de Nachihui, Nuhuni propuso: -Si
quieren qué por la manana haya nubes jVamos al fondo del Boquerén! A
cantar, daremos la bienvenida a Tonatiuh, a recordarle que este valle de
Tonala es su casa. Sin hacer muecas y decir palabras Nuchita salié de su
cueva, dijo: -jVamos rapido! Quiero que de esas cenizas salga mas vida,
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mas pasto, mas frutas. Nuchita se arriscé como pelota dejandose caer por
las rocas hasta los cimientos del Boquerén, Nachihui bajé a saltos por los
manchones de vegetacion de las paredes rocosas del Boquerén hasta el
fondo, mientras que Nuhuni lo hizo volando.

En la playa empezaron a cantar, tronaron piedras, restregaron sus garras,
lucieron en ecos quebrados todos los cantos dedicados al sol, los ecos rebota-
ron hasta las montanas de los Zahuatlanes dando la bienvenida al sol Tonatiuh,
Nuhuni dijo: -jYa estd amaneciendo! Tonatiuh con su enorme sonrisa saludo,
agradecio la bienvenida : -jGracias por acordarse de mi fiesta de bienvenida
! Por esta felicidad voy a abrazar al rio Mixteco para que llueva.

El Sol con sus rayos abrazé ese valle del Mixteco, evaporé sus aguas para
formar nubes; Nuchita, Nachihui, y Nuhuni siguieron cantando el resto
del dia para nublarse mas cada rato y dar inicio con la vida. Por las monta-
fas relampagued, oli6 a tierra mojada, con cierto temor Nuhuni se despi-
di6: Me tengo que ir porque si me quedo, me apagare. Veran que cuando
termine de llover nacera el acahual amarillo “Flor de Sol “para indicar que
renacio la vida.

Nuhuni, vol6 con su capa de humo, perdiéndose entre las nubes y los
relampagos para buscar su hogar en el Sol; la lluvia comenzo a caer a
cantaros, arrastrando, las cenizas de los surcos de las huertas, el agua lavo
las paredes del Boquerén; Nuchita y Nachihui corrieron, nadaron, brinca-
ron de roca en roca llenos de felicidad, el ri6 se acrecento, buscaron refu-
gio, el Boqueroén les dijo : -jVayan a la sabinera, ahi veran nacer el acahual!

Nuchita y Nachihui corrieron por la orilla del rio, tomaron las calles
empedradas y pasaron huertas para encontrar la sabinera, donde nacié la
flor que viene del sol, los &rboles cambiaron de corteza y follaje, el pasto se
pinté de verde fulgor para iluminar la grandeza de la “Parcela de la Mixteca".
Cuando hace mucho calor, un chinuni de sol baja para cambiar la vida de la
tierra y prepararla para la fiesta de la siembra para Tonatiuh, estan los
invitados: Nuchita y Nachihui que adornan con ramos en”flor fuego” de
Acahual, el Valle de Tonala, en Oaxaca para recordar que aqui vivio el sol
Tonatiuh y su Chinuni Nuhuni. Que siempre en cada amanecer y en
cada manana. Sonrie a la vida.
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Aposcaguado(a): enmohecida y humedad
Bonito: ofensa “bonito e inutil”

Canicula: cambio de tiempo de secas a lluvias
Cajete: poz a de secado de agua salada
Coyon: lloron

Chamagoso: mugroso o sucio
Chamuscado: requemado o tostado
Chanudo: rasposo

Chicorrato: mucho rato o tiempo

Chidi: lloron

Chilamba: gordo

Chilolo (a): renacuajo

Chinguina: lagana

Chinuni: pilon de algo

Chirundo: desnudo o pelon

Chisguete: chorro de agua

Choreco: tonto

Chudas: aranas sanconas

Desfirolado: algo maltrecho o descompuesto
Desmanguilado: algo descompuesto o maltratado
Despanzurrada: basiado

Escalcada: rosado

Enchiquihuitado: enjaulado en chiquihuite
Era: sitio de desgranar el trigo

Jiloteando: espigando la milpa
Jirimiquear: llorar en silencio

Guanga: temblorosa

Murrifna: chiquito y negro

Nengo: chiquito y flaco

Pinocote: pino de ocote

Rechoncha: gorda

Remenduca: revoltoso o chismoso
Rezongando: contestar enojado
Revoltijiando: criticar a los demas
Talegones: flojos
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Tetechados: mordisqueado
Texcali: cantiles o precipicios de roca
Zanatada: parvada de zanates

Frases

¢Cual es tu gracia? ;cudl es tu nombre?

La chimiscualienta luna La parrandera

iEres corriente! Eres sencillo y agradable

iNo nos cabulees! ino nos tomes el pelo!

iNo nos basiles!

Flor de carrizo: representa la buena fortuna a la persona que
logra ver alguna en su vida

Dientes popoyotes: dientes picados por caries

Masa con chile molido: remedio para tranquilizar y desgusanar a los
pajaros recien capturados en epocas de llu-
vias
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En Fabulas para mis ninos mixtecos, Carlos Yucudani nos sumerge en
el mundo mégico de la Nacion Mixteca, describiendo de manera atrac-
tiva y con un lenguaje propio de las comunidades, no sélo las vivencias
de los animales, sino la bella naturaleza de la regién, en muchos casos
ya perdida, como la mencion de las calles empedradas de Huajuapan,
camino hacia el zocalo, que hoy han sido sustituidas por la cultura del
cemento del mal llamado progreso. Este su segundo Libro nos lleva a las
Moralejas, propias de las Fabulas, motivandonos a reflexionar sobre
nuestra conducta, reflejada en sus personajes. Todas nos dan lecciones
y su escritura parece decirnos que jNo equivoquemos el camino! Que
valoremos lo nuestro, la armonia con la naturaleza y sobre todo lo
mixteco, nos lo dice desde la portada, con animales de la palma, tan
nuestra de cada dia...

En este hermoso libro el autor refleja su origen, pero también sus
andanzas por la region, su trabajo como profesor de educacién primaria
se lo ha permitido, pero sobre todo su sensibilidad, imaginacion y el
amor a los que llama "mis nifios mixtecos”, quienes por cierto, realiza-
ron las ilustraciones.

Al leer esta obra seguramente, muchas de las palabras ya perdidas,
volveran a vivir y, si las ensenanzas de sus personajes son retomadas
por una sociedad que vive tiempos dificiles, Carlos Yucudani, habra
cumplido su objetivo, revivir, saberes y sentimientos de la gente sabia,
noble y buena de la Mixteca.

Juan Pablo Montes Jiménez

Fotografia de da portada: “La Palma Nuestra...”, de Hécter Noe Moctezuma Gonzalez
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