
ffi
i§
\

t § --- .4;\- ..r/A

¿'*¡.1 ¡*W"',qrr ?

a
&

"3

üná#,#







Canasta de cuentos
rnixtecos

trrffr$r Br fsr$§f,{§tri|l§
f liifljll{Iru;ifj$íí rii,$,#,$ rf f g

Senén de Jesús Acevedo



Canasta de cuentos mixtecos
Senén de Jesús Acevedo

Primera edición : octubre 2002
Segunda edición:junio de 2005

Asesoría literaria, corrección de estilo y cuidado de la edición:
Cuauhtémoc Merino e lmpresos "Libra"

Viñeta de portada: Giovanni Salazar Olivares

Diseño de portada: Gerardo Mendoza Castellanos

llustraciones:

Narciso Barragán Ortiz: La Presa Yosocuta
El Boquerón
ElTemplo de La Junta

ZenónVillanueva Hernández: ElCerro de las Minas
La Peña Rajada
EIJinete delYucunitzá
El Fósilde Tequixtepec

GiovanniSalazarOlivares: En el País de Las Nubes
ElYucunitzá
La Laguna de Camotlán
La Laguna Encantanda

Yadira ChávezCruz: La Laguna de Cuautepec
ElCerro delSombrerito
La Gruta de Las Campanas

Senén de Jesús Acevedo: El Cerro de La Soledad

Este libro fue editado con el apoyo del Fondo Municipal pACMyC
Huajuapan, emisión 2003



En memoria del abuelo Luis,

que me enseñó a dar los primeros

pasos en el fantástico sendero
' del cuento

A mi padre, Magali,ltzel y Fily



Liminar

*Cuauhtémoc 
ltlerino

A Mateo Emiliano Zapata
Y por supuesto, a Lola, Zaira y Bruno,

por nuestra aventura.

Escribo estas líneas no sólo por el aprecio que le tengo a senén de Jesús
Acevedo como amigo, sino también. porque creo que tiene un gran
compromiso como escritor ñuu savi, y como individuo, con las letras mlxteóas,
y por ende, oaxaqueñas, deseando que dé el esúron pues aún tiene muchas
cosas que contar con su realismo fantástico que se cuela entre las rendijas de
su Yo mixte co, au nq ue prefiero decir, su yo ñu u savi
En su canasfa de cuentos mixtecos incursiona en uno de los géneros más
laboriosos, el cuento, creando un totum imaginario propio. Narra con
desparpajo anécdotas y atmósferas verosímiles, chocarreras, juguetonas,
lúdicas y fantásticas con una prosa sencilla, fresca, sin posás-ni falsas
pretensiones y que sólo intenta responder al clásico cuéntame un cuento,
como nuestro autorle pedía a su abuelo, don Luis...
En sus quince cuentos va de la ironía, el sarcasmo y la risa, el guiño de una
inteligencia a otra, como diría H Bergson, al antimperialismo yanqui. senén,
además de ser profesorfue espa/da mojaday talvezpor eilo áe aferra a sus
reminiscencias ñuu savicomo en "El cerro de las minas,,, pasando por el
erotismo, no hay eros sin fanafos, Freud dixit, la necrofilia, los temas del rú,
diría Jakobson, y la negación delamor como en,,La presa de yosocuta,,.

He visto elcrecimiento literario de senén de Jesús en un largo año de tallerear
sus textos; he visto su férrea voluntad y su disciplina para mejorar ésta, su
opera prima, y he visto cómo ha pasado del k/sch hasta llevar su literatura a
niveles profundos, dolientes.
En su prosa hay hilachos de El tuto humanoy de pedro Rutfo, guardando todísimas
lasproporciones,of course,delosjuglares delMéxicoprofuido,pepeRe-vueltas
y Juan Páramo, de quienes haabrevado.



En muchos de sus cuentos, paradójicamente, aparece el agua, recuérdese que La

Mixteca es sinónimo de Comala, la luna y la noche, elementos primordiales de lo

fantástico donde sólo los muertos pueden convivir con los vivos, como en "El

Boquerón".

En los cuentos de Senén hay toda esa cosmovisiÓn mixteca: el chamanismo, la

brujería, la vacilación de los personajes y del lector, el miedo, los aparecidos y la

geografía física y/o cosmogónica, como en el cuento del cerro de "El Yucunitzá".

Sus narraciones reflejan los temas del Tú, los monstruos destructivos,

omnipotentes, sangrientos y criminales que todos, sí, todos, llevamos dentro,

Drácula, Frankenstein, La Matlacihua, Elhombre lobo, Polifemo, ef aÍi, pero que

también son amorosos, cachondos y ardientes como en "La laguna encantada".

Pero su Yo no escapa a las antípodas y su humanismo toma cuerpo, si se nos

permite elsímil, infancia es destino, decían los griegos, en forma de Cristianismo,

porejemplo, en "Elcerro de la Soledad" o "Eltemplo de La Junta".

Laambigüedad,la indecisión,ellenguajeescurridizo, eltalvez,elquizá,elmiedo,
lo exkañ0, los fantasmas, los animales mitológicos, es decir, las locuciones y los

símbolos de lo fantástico encarnan con naturalidad en su prosa.

Así, Senén de Jesús ha incursionado en el arte más solitario, la escritura, y ahora

ya no tiene mas que dos salidas: o domestica con rigor a su'demonios o,

sencillamente, lo devoran...

*Escritor y filósofo

Cuautla Morelos Zapata, Primavera del2005
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Presentación a la segunda edición

Balduino Flores

Nuestro autor nació en una comunidad donde la mayoría de sus habitantes se
dedican a las actividades agrícolas, su hogar paterno se encontraba inmerso en la
campiña, rodeado de cerros y árboles, acompañado de la sonata permanente del
hino de aves, con la tesitura del murmullo del aire y de las cristalinas aguas del rí0.
La casa de sus abuelos, espacio donde pasó su infancia, siempre tuvo como telón
de fondo el trabajo agropecuario al cual nuestro autor nunca fue ajeno. Con la
convivencia en el hogar tradicional mixteco, sobre todo en el momento de compartir
los alimentos, no podía faltar como sobremesa el relato o cuento del abuelo, lo cual
sirvió de germen a la imaginación de Senén de Jesús.

Pasados los años, hoy se desempeña como profesor de educación
primaria, actividad laboral que le brinda la apremiante justificación para animar e
inducir el gusto por la lectura a sus alumnos y en esa responsabilidad, aunada a su
origen, ha encontrado en la narrativa y el cuento uno de los mejores instrumentos
para cumplir con una parte de su misión profesional, pero también la práctica de
estos ejercicios literarios le han permitido tener una comunión constante con su
región y es aquídonde podríamos preguntarnos, ¿qué tiene el solar nativo que se
lleva con él a todas partes? Senén de Jesús ubica ss Canasfa de cuentos
mxfecosen elcontexto de su cultura, de talsuerte que da vida a personajes míticos
que en algún lugar del tiempo dieron origen a la otrora esplendorosa civilización
ñuu savi; pero además, como un consumado amante de su tierra, intenta recorrer
una mínima parte de su agreste geografía, mostrando así el talento de su
imaginación en lugares muy conocidos y frecuentados por los habitantes de la

región.

En esta segunda edición cie su obra, el autor ha revisado su trabajo y lo
ha mejorado desde la lexicografía y la forma hasta la estructuración de sus tramas;
no se omite destacar que la primera edición tuvo una gran aceptación, que en poco

tiemposeagotó.
El presentg trabajo de Senén de Jesús tiene la virtud de recordarnos

parte del gran paisaje geográfico de nuestra región lo cual nos invita a
reconocerlos; así mismo se percibe que en la reseña de sus conversaciones
descubre parte de la idiosincrasia de sus habitantes, no hay duda de que trabajos
como el que está en sus mancs, apreciado lector, contribuyen a enriquecer y
fortalecer la esencia de nuestros pueblos, haciendo, a la par, la historia de los
mismos. ¡Enhorabuena!

il



Prefacio

La Mixteca encierra hermosos lugares que me han fascinado por siempre, cada
uno de ellos está envuelto en una historia de magia y verdad. La magia se guarda
en su regazo, la verdad se refleja en sus ojos.

Si ya los admiramos, hemos descubierto un tesoro y si aún no hemos tenido la
oportunidad de apreciarlos, es menester saber que ahíencontraremos la parte del
espíritu que nos hace falta.

Muchas veces nos inquieta la tentación por conocer lugares famosos que se
hallan fuera de nuéstro marco regional olvidándonos, en tales aspiraciones, que
tenemos lo nuestro y que por ahí debemos iniciar. Poco valor descubriremos en lo
exteriorcuando desconocemos lo interior.

De los lugares maravillosos surgen la verdad y la fantasía. Muchos de ellos son
tan fantásticos que parecen exkaídos del escenario de un cuento, y si son tan
extraordinarios, ¿porqué no sustraerles lo rnágico?

Canasta de Cuenúos Mixtecos tiene el propósito de difundir un sentimiento
regional por medio de la narración, con textos de prosa sencilla como sencilla es
nuestra tierra y sencilla es nuestra gente.

Con todo cariño y respeto a mis cuentos los plasmo sobre Ia tibia superficie en
la que me atreví nace¡ disculpándome por incursionar indiscretamente en la
fantasía de los bellos sitios que tanto quiero y admiro.

Expreso mi agradecimiento sincero a:

Guillermo Círigo Villagómez, Eva Hernández Tejeda, LauraAvendaño Bautista,
Arcadio Francisco Rojas Rojas, Antelmo Ramírez León, Bernardo Barragán
Salazar, Tony De La Cruz, Oswaldo Sánchez Soriano, Cástulo López Rojas,
Familia Acevedo Ramhez, Familia Ramírez León, Narciso Barragán Ortiz,
Giovanni Salazar Olivares, Zenón Villanueva Hernández, Yadira Chávez Cruz, al
H. Jurado Dictaminador del Área del Programa de Apoyo a las Culturas
Municipales y Comunitarias (PACMYC)emisión 2003, al Consejo Nacional para la
Cultura y lasArtes (CONACULTA)y a la Unidad Regional Huajuapan de Cutturas
Populares.

Para manifestar mi gratitud a Cuauhtémoc Merino Gallegos y a Balduino
Flores y Flores, no hallo las palabras precisas.. .

El autor
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El Cerro de las Minas
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Hace varios años nos visitaron unos tíos que radican en la Ciudad de México. Estábamos

en el desayuno cuando escuchamos en la radio un comentario acerca del Ceno de las

Mrnas. A mi tío le interesó mucho lo que había escuchado porque ya tenía algunos años

de no venir a Huajuapan. En el comentario dijeron que acudirían varios arqueólogos a

realizar los estudios correspondientes, para que en pocos meses iniciaran los trabajos

necesarios y así poder dejar al descubierto los vestigios de nuestra raza, que tenía

guardados en su seno eltan cariñosamente nombrado Cerrito de las Minas. Al escuchar

esto, recordé aquellas visitas que hacíamos al cerrito desde que yo era muy pequeño y

entonces no sabíamos que se trataba de una zona arqueológica, pues sÓlo íbamos a

contemplar la ciudad y a cortar guajes. Lejos estábamos de saber que caminábamos

sobre algo maravilloso. Ahora ya sé de qué se trata.

A mi tío le molestó un poco que fueran a desenterrar las construcciones de nuestros

antepasados, manifestó que era como profanar las tumbas de nuestros muertos y que sin

duda removerían sus huesos que yacían tranquilamente ya desde hace varios siglos.

¡Ojalá no se enojenl, d'ljo mitio.
Ese día decidimos ir al Ceno de las Minas con la idea de que probablemente sería

la última vez que lo veríamos así, con su secreto guardado.

Nos dispusimqs a salir inmediatamente mi tí0, un primo, mis dos hermanos y yo. En el

camino no comentamos otra cosa que no fuera lo que según nosotros iban a encontrar al

excavar el cerro. Mi tío, que era el más ilust¡'ado, dijo que encontrarÍan pirámides y tumbas,

nosotros los niños soltamos nuestra imaginación para que volara, miprimo mencionó que

él venía de la capital y que no sabía nada de eso, mi hermano el más pequeño dijo que 
-de

seguro encontrarían-puras piedras porque era cerro, mi otro hermano, como si ya'lo

estuviera mirando, aseguraba que hallarían oro y plata y yo, el hermano mayo¡

simplemente dije que en un lugar así sólo iban a descubrir Ídolos y piedras grabadas.

No tardamos mucho en llegar a la cima del Cerrito de las Minas y lo primero que

hicimos fue mirar la ciudad y buscar allá a lo lejos, nuestra casa. En seguida tomamos

fotografÍas, después nos dispusimos a recorrer paso a paso el lugar. Mi tío nos dijo que

viéramos por última vez al cerrito, asícomo estaba, porque después sería muy diferente y

tristemente agregó: Estamos parados sobre lo más querido de nuestros ancestros.

Nosotros con respeto visitamos este lugarsagrado, otros como ratas han rascado con sus

ansiosas manos para buscar algo que puedan cambiar por.sucias monedas y lo seguirán

haciendo si no se les marca un alto, dentro de poco tiempo comenzarán los trabajos para

descubrir lo que hay aquí. ¡0jalá lo hagan a conciencial

Seguimos observando y pensando cosas, creo que todos hacíamos lo mismo porque

mirábamos el suelo con la mano en la barbilla. Cuando nos dimos cuenta, ya estábamos

en lo que parecÍa Ia enkada de una cueva, se encontraba a un lado de las rocas, no la

habíamos visto antes, en otras ocasiones pasamos por ahí y nadie recordaba haberla

visto. Hicimos a un lado los arbustos que la cubrían y pudimos comprobar que en realidad

era la entrada de una caverna. Como se trataba de observar, tomamos muy en serio la

misión y comenzamos a entrar poco a poco. Más adentro la gruta se hacía más amplia y

podíamos avanzar con facilidad de uno en uno. La ligera luz que daba el encendedor de

cigarrillos que portaba mi tío sólo le permitía alumbrarse un poco. El iba delante de

nosotros, después ios niños más chicos y yo atrás; mis manos de repente dejaron de



sentir la aspereza de las piedras y comenzaron a palpar paredes lisas. Más adelante
percibimos que algo nos iluminaba, de segur0 no era la luz dei encendedor porque era

diferente, como si la luz aquella viniera de dentro. Avanzamos, vimos que la iiuminación
aumentaba y pudimos apreciar que se trataba de un pasillo. Cuando nos percatamos ya

estábamos al final de la galería, claramente pudimos observar una sala que tenía varias
puertas, en cada lado de las entradas hahia una antorcha grande que no humeaba, nos

llegaba un aroma a incierso, vimos que uno de los accesos se abrió y apareció una
persona vestida tal como se pintan a nuestros aniepasados en los libros, parecía un
guerrero porque llevaba una lanza en la mano. Nosotros los niños tratamos de salir
corriendo pero nos hicimos bola y caímos al piso. Nuestros ojos exageradamente abiertos
esperaban ser apagados con la punta de la lanza cle aquel hombre pero por suerte, ni

siquiera intentó arrojarnos su arrna, sóio hizo una señal para que nos pusiéramos de pie y

habló en un lenguaje que yo no conocía. Me parecró que mr tio sí comprendió porque
escuché que dijo algo.

El guerrero nos condujo por aquella entrada y llegamos a otra sala. Ahi estaba sentado
alguien que parecía el máximo señor, a su lado habÍa dos centinelas. Tan pronto como

llegamos, de otra puerta salieron dos rnujeres que ilevaban unas pieles y ias colocaron en

el prso, en seguida se fueron, Aquel jefe nos hizo una señal para que nos sentáramos
sobre de las pieles, así lo hicimos, después aquel senor comenzó a hablar en lenguaje
mixteco muy antiguo y de vez en cuando mi t[o contestaba. Al te,"minar de hablar,

nuevamente aparecieron las mujeres, esta vez llevaban comida, carne orneada de

venado y una deliciosa bebida; posteriormente, aqueljefe c lo que fuera, nos señaló las

inscripciones que habia en Lrnas piedras y tambrén nos mostr"ó varias pieles finamente
trabajadas que tenían signos y dibuios. En seguida se desnrdió de nosotros haciendo
señales de que podíamos llevarnos las pieles que ocupál¡amos de asiento.

Salimos de aquelia sala cargando nuestra piel y ilegamcs a ia ctra habitación. Ahí nos

despedimos del guerrerr:. Yo cr¡mcl venía atrás, fuiel ultimci en despedirme de aquel señor.
Fue poco el tiempo que estuvimos ahí perc tenía ia sensacién de haber estado todos los

años de mi vida, Como si ahi hubiera v¡vido todo el tiempn y aquella gente tuviera mi

sangre. Eso fue lo que sentí. Creo que aquellas personas tambien sintierr:n lo nlismo
porque se notaba la ccnfianz¿ en sus ojos y en su procec*i'. Aquel guardia se llevé una

mano al cinto, desprendió un hacha pequeña y me la dio. Emprendimcs la salida por el

pasillo. Ya para llegar a la apertura, mi tío nos dijr: que de.1áramos la piel; obedecimos,
salimos de aquel lugar y volvimos a colocar los srbustos en nüuel acce§c. Casi no se veía

aquella abertura.
Subimos un poco, avanzamos hasta !a sombra de un mezquite, ahí ni:s sentamos

sobre algunas piedras y mitío comenzó a decirnos Io poc* qiie habia entendido tJe lo que

habló el señor allá adentro, bajo la tierra. Ncs rlijo que meneionó su propio nombre y el de
su puebio; además ie contó pade de su histcria. Lo que rnejor entendié, fue que esiaban
tristes porque se iba a iniciar una batalla, que ya habían tenicio yarias pero que ésta iba a
ser diferente porque sus enernigcs eran más ptderoscs, gente pálieia que vendría de allá,

de ailá de donde vienen los aires más fiics" Lr: oemás va no !o eniendio.
Sentimos sed, ncs levantamos de las piedras, hebimos aüua, nos tr:rnamos otras

fotografías y emprendimos el regreso a casa. A cada momento yo palpaba con suavidad el

hacha que traía escondida entre mis ropas.



Llegamos y a nadie le contamos lo que nos había sucedido en el cerrito. Después lo

harÍamos. Al día siguiente mitío y su familia regresaron a la capital. Pasaron varios meses

y comenzaron a trabajar en el Cerro de las Minas, se veía mucha gente en las faenas

mientras otros iban de visita y yo no quería ir porque me daba tristeza ver lo que

hacían. No sabía porqué,Ahora sé muy bien porqué sentÍa eso.

Supe que conforme avanzaban los trabajos iban encontrando cosas que sacaban a la

luz. También hallaron varias tumbas y algunas piedras con grabados. Decidí volver con

mis hermanos una mañana. Todo era diferente y vimos maravillados cuánto había estado

enterrado. Nos dirigimos al lugar donde aquella vez habíamos encontrado la entrada a la

cueva. Ya no estaba. En su lugar quedaron al descubierto algunas construcciones ya

restauradas. Tratamos de ubicarnos por dónde estaban aquellas salas y nos

sorprendimos al descubrir que precisamente ahí, se habían descubierto unas tumbas.

Sentí un breve estremecimiento y en seguida nos alejamos del nuevo Cerro de las Minas.

Al poco tiempo y cuando el Cerro de las Minas ya estaba converlido en una bella zona

arqueológica, elgobierno dijo que porfin llegaría la modernidad. Se construyó a un lado y

muy cerca, esa gran tienda "Burger..." no se qué, donde se ofrecen hamburguesas y otros

productos con la etiqueta "Made in USA". No tiene muchos días que visité las ruinas del

Cerrito. De regreso me dieron ganas de entrar en esa tienda llena de cristales, con

grandes y luminosos anuncios en inglés. Probé sus dichosas hamburguesas que en nada

se comparan a lo que comimos aquel día bajo la tierra, asícomo no podemos igualar los

objetos que venden con mi hacha que me dio aquel guerrero. En fin, había llegado la

modernidad.
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La Presa Yosocuta





La presa Yosocuta, según la tempclrada, viste a sus aguas con colores drstintos a veces
transparentes como un amplio cristal, otras azules comc el cielo, algunas tan verdes
como la primavera y hay ocasiones que les da un tinte canela. Con ese fluido se riegan

muchos terrenos y se abastece gran pafie cie la ciudad de Huajuapan. Esta laguna artificial
encierra grandes misterios ya que sus aguas bañan el antiguo pueblo de San Francisco y

que ahora se halla a un lado. En esta presa han muerto algunas personas que han retado

el remanso de sus invencibles aguas.

Ei prirnero de noviernbre, fedla en que se celebra el día de Todos los Santos decidí
visitar este lugar en compañía de mi amigo José Luis y mi prima Teodora. Llegamos a las

doce del dia, nos dirigimos inmediatamente a contempiar sus azules aguas; después de

observar la presa, hicimos algunos comentarios acerca de ella, posteriormente fuimos a

uno de los restaurantes del lugar y nos dispusimos a saborear una deliciosa mojarra que

en nada igualan las de otros lugares. En la mesa de junto, se hallaban tres turistas, dos

mujeres y un hombre, al parecer eran asiáiicos por su inconfundible aspecto f Ísico.

Nuestros vecinos de mesa tei'minaron de comer casi ai mismo tiempo que nosotros.

Nos despedimos haciéndoies un aijernán de provecho y ellos, amabiemente
corresponcl ieron n uestro sal udo.

Ya fuera del restaurante, aquellas personas se acercaron a nosotros y pronto supimos
que ciominaban muy bien nuestro iCioma. ncs dijeron sus nombres, el del muchacho Kim y

las chicas Karen y Yang. Su país de origen era Corea del Sur Después de platicar un buen

tiempo, nos dimos confianza y José Luis se acercó más a Yang y yo senti una fuerte
atracción por Karen. Por lógrca, Kim y Teodora no fueron la excepción. Como si lo
hubiéramos planeado ya teníamos tan singuiar compañia. Por un momento ellos hablaron

en su idiorna y en seguida nos invitaron a realizar un recorrido en lancha, con gusto

aceptamos inmediatamente.
Salimos a ciar el paseo por la pi'esa y el experto lanchero nos condujo a Ia lsla del

Amor, a ia Compuei"ta y a todos ios lugares posibles. Dispusimos de buen tiempo para el

recorridc, Cómo no íbamos a tomarnos lodo el tiempo del mundo si estábamos muy a
gusto con nuestra pareja. Yo ni por un mc¡mentir rne alejaba de Karen. Los otros hacÍan lo

mismo.

Los dúos iban tan unidos en la lancha que no sentíamos ni el aire húmedo que

rebotaba en el agua. i-as manr¡s de Karen no estaban frías, estaban tibias como tibio

estaba mr corazón por palpitar más rápidc. Antes mi corazón estaba frÍ0. Ella con su

cabeza en mi homhro oi:seryaba con sus ojos rasgados el horizonte de mi tierra. Yo jamás

había visto tan cerca unas perlas así, Son linrias, ccmo linda es la piel de las coreanas que

parece porcelana tibia.

En el trayecto, nuestros an'rgos coreancs ¡cs hrcieron una proposicién que nos

parecló maravillosa. Nos invitaron a bucear por la nocne, dijeron que ellos traían todo lo

necesario para hacerio y que sin más entrenamiento que unr:s cuantos minutos, servirian
para que nosotros, que niJnca habíamos buceado, lo hiciéramos muy bien. Después

salimos a la orilla y nos alistamos para tan extraordinaria proeza, EI lanchero nos miraba

con desconfianza y creo que pensaba qire eramos unos locos, pero cuando Kim le dro un

billete de varios dólares, cambió su semblanie manifestándonos que contáramos con su

apoyo y que juntaría a otros amigos pa;'a lo necesario. Así lo hrzo. En !o que nosotros nos



aiistabamos para la hazaíia, el lanchero buscó a varios amigos y se pusieron a nuestra

drsposición.

Con la excelente cátedra de buceo y los más modernos equipos, no fue difícil asimilar

los conocimientos necesarios para aquella misiÓn. No cabe ducia que nos gustaban las

emociones fuertes o de plano no sabíamos lo que hacÍamos.

Ya listo nuestro equipo nos dirigimos a las lanchas que esta vez llevaríamos en

nuestra aventura. Eran a las ocho de ia noche, Recuerdo que varios niños quejugaban en

la exptanada empedrada del lugar. al vernos, se acercaron curiosos. nos siguieron

embobados hasta nuestras pequeñas embarcaciones y los lancheros les dijeron que no

éramos otra cosa más que unos buzos extranjeros. ¡Qué buzos extranjeros ni qué nada!,

por lo menos lo digc por José Luis, Teodora y yo. Nuestros amigos coreanos sí lo eran.

Esa noche se corrió la voz por el pueblo de que habían llegado a la presa seis buzos

exiranleros.
Nos subimos a ias barcazas y en el punto indicado para sumergirnos, recibimos las

últimas indicaciones. A Ias nueve en punto iniciamos nuestra máxima aventura. Nos

desprendimos de las lanchas y ya en el agua, Karen me tomó de la mano como a un

chiquillo y observé que lo mismo hizo Yang con José Luis y Kim con Teodora,

Los pctentes refleclores que llevábamos en la frente fueron encendidos cuando

ilegamos al foncio cle la presa y con su magnífica iuz se iluminaba una buena parte del

iugar qile recorríamos. Claramente se veían las burbujas que se desprendÍan de nosotros

al respirar, como también los ojos rasgados de nuestros acompañantes. Yo no sentía

frío por tener a Karen a mi lado y porque estaba experrrnentado aigo extraordinario. En ese

mornento recordé cuando era niño y mi mamá me ilevaba de la mano a la ciudad Allá

abajo del agua de la presa n0 somos los mismos, tal parece que somos otros, pues

dejamos cie pensar en lo que siempre pensamos y a nuestra cabeza llegan otras cosas.

Seguimos avanzando tranquilamente en busca de ias ruinas del antigito pueblo de San

Francisco que se Quedaron sumergidas en el foncjo de la presa. ¡Ahí estaban! ¡Todavía

había huellas del r;asado!

Nos acercamcs a los restos de io que fue el templo y io observamos por varios minutos.

Reinaba un compleio silencio que hasta ilegué a escuchar los latidos de mi coi'azÓn. Eso

rne hizo estremecer por algunos Segundos y rni vista se nublÓ brevemente. De pronto

sucedié algc que 1amás oividarernos: Sentimos una fuerte presiÓn en nuestro cuerpo y un

scnido exlraño llegó a nuestros oidos. No supe en qué momenio abracé a Karen.

La imagen de las ruinas del antiguo pueblo que teníamos en Írente, había cobrado

vida. Nos vimos junto a casas Ce piedra y adobe" El templo se veía tan firme con su cruz

de madera en lc altn. Qbservamos a rai'ias personas, adultos y niños que corrían como

espantados, cuando los asLlstacios éramos ngsotros. Parecía que gntaban pero no se

escuchaba io que iiecían. Alguien se acercó a nosotros y por el movimiento de su bclca

observamos que decía algo que no escuchamos. A Kim le entregó un sobre

Aqueiias personas se veían cansadas y tristes como si estuvieran enfermas En

seguide tr:do se desvaneció en la obscLlridad de ias aguas que, ya pa!"a entonces,

nuestros reÍlmtores no podian dominar,

Los seis esiáhamos inmóviles. ..josé Luts, T"eodora y yo teniamos los ojos muy abiertos,

: '-,¡:i'li¡§ :lnrigr:s coreangs no se les notaba mucho lo de los ojos, pero sí se veían

asustarii¡s pcrilu8 n0s pusier0n adelante de elios como si fuéramos sus escudos,
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Volvimos a sentir lo nnismo, el ruidc en nuestros oídos y la fuerle presión sobre nuestros
cuerpos. Sin más espera, a la señalde Kim todos ascendimos rápidamente deiagua.

Llegamos a las lanchas y pedimos a los lanchercs que se dieran prisa para llegar a la
orilla. Al salir de la presa, nos dejamos caer, los lancheros siguieron c0n sus preguntas
que siesto, que silo otro... decidíhablar, les conté lo sucedido en elfondo de la presa y
sólo esperaron a que terminara de hablar para que soltaran una gran risa que me hizo
parecer como un idiota.

Hablaron mis compañeros, tampoco les creyeron, se seguían riencjo y nos miraban
burlonamente. En eso estábamos cuando se acercaron varios señores y con ellos venÍa
un anciano. Nos dijeron que habían estado al pendiente de nosotros por si algo se
ofrecía. Los lancheros, que para entonces ya nos habían tomado cierta confianza,
dijeron a los reciér¡ llegados lo que les habíamos contado. Creo que io hicieron con la
intención de que también se rieran de nosotros. El anciano escuchó muy atenlo y nos pidió
que por favor fuéramos nosotros los que relatáramos lo sucedido. Nuevamente detailé mi
historia y conforme lo hacía, mis compañeros afirmaban lo dicho con un sio un movimienio
de cabeza"

AI terminar la narración, el anciano dio por cierto lo que dije afirmó que en realidad así
como había descrito el pueblo, asi fue y que el lo recordaba muy bien, entonces nuestro
amigo Kim les mostró lo que le habían entregado allá en el agua y hasta ese momento
supimos que el sobre contenia una fotografía. El anciano la observó detenidamente y

después, con sus ojos nuy abiertos, le lanzó una mirada extraña a cada uno de nuestros
amigos, En seguida se las mostró a los demás, ésta vez no rieron, se miraron unos a otros
y entonces sí que se sorprendieron. Los vlmcs que se santiguaron, se sacaron sus
sornbreros, uno que llevaba gorra también se la sacó; entonces pudimos ver con detalle !a

fotografía: en ella estaban plasmacios tres jóvenes, dos niujeres y un hombre que
portaban traje de baño y gafas abscuras.

Aquel anciano con su gente nr:s oidieron ia fotografía a la vez que nos dijeron: "Son

unos jóvenes que se ahogaron en ia presa el año pasado, ios recordamos muy bien.".
cómo no los vamos a recordaf'.

Exaltados se despidieron y rruy a prisa se marcharon. Nosotros atonitos y muCos
volvimos io más rápido posible al vehículo de nuestros amigos crlreanos; después, srn

hablar de aquel asunto, regresamos a la ciudad. En ei trayecto no comentamos lo

sucedido en la presa. Sóio hablábamos de nosotros. Desde que subimos al automóvii
nadie soltaba a su pareja, inciuso Kirn que era e lconductortraía muy cerca a Teerdora.

Aún en el cómodo auto pr:r un nnomenio sentí frí0. cuando pensá en qué sería de mísi
ya no viera a Karen, rápidamente ia abrace" No quería perderia, El vehículo ya no
avanzaba. Estaba detenidr: bajo las sombras de unus sabinos. No mu¡i iejos se veÍa ia luz
de la luna. Nuevamente volrrí a sentir la suavidad de un cuerpo de porcelana tibia. Ella me
dijo palabras que gerrninan en Io r¡ás escondido del corazón y que es imposible sacarlas
de ahí. Yo también ie dije algo qrie brota eje lo rnás oculto del sentin¡iento. Na sentimos en
qué momento ilegamos y qué tiempo hai:Íarros permanecidc sin darnos cuenta,

Teníamos que despedirnos esa noche y acorciamos en reunírncs al dia siguiente a ias
once de Ia mañana. Quedamos de vernos en el zócalo de la ciuciad" Habíamos hecho
planes. t.ln gran proyecto de vida.
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Al otro día a la hora señalada, José Luis, Teodora y yo, acudimos puntuales y emocionados

a la cita. Esperamos mucho tiempo. En seguida dimos vueltas y vueltas por el zócalo y

nuestros amigos no se presentaron. Decidimos visitar el hotel, donde los dejamos esa

noche, para preguntar por ellos, Nos drjo el encargado que a él le tocaba el turno del día y

que no sabía nada. Ya muy tarde, tristes y decepcionados por no ver a nuestros amigos,

decidimos despedirnos e irnos a casa. Por la noche volvimos al hotel y para mala suerte, el

comisionado de ese turno era nuevo y no supo responder nuestras preguntas. Quiso

apoyarnos revisando las hojas de control, pero para colmo de males, la hoja de datos de la

noche anterior había sido desprendida. Sólo trocitos de papel eran mudos testigos de lo

que hubo ahí. En ese momento observé que junto a un calendario se hallaba una

fotografía. Solicité permiso para verla bien y el encargado del hotel amablemente me la

mostró. Mis amigos se acercaron para observarla. Sonreímos alegremente alapreciarque

los del retrato eran Kim, Yang y Karen. Estaban en traje de bañ0. En ese momento sentíun

fuerte frí0, como sialguien me hubiera arrojado agua helada. La ropa de nuestros amigos

era idéntica a la de los tres jóvenes de la fotografía que vimos en La Presa.
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En el País de las Nubes
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Esta vez me hallo en la cima de la montaña más alta, aquÍen el País de las nubes donde
casi se toca el cielo. Estoy admirando lo que hubo hace tiempo, una casa confortable de
adobe y piedras, con techo de tejas y que realzó en su momento la imagen de este paisaje.
Hace tiempo, junto a esa casa, sobresalían varios árboles y en un espacio, el corral de las
cabras y las ovejas.

'Fue en aquel momento cuando la luz deldía dominaba poco a poco la obscuridad de la
noche y las gallinas con gran alboroto se desprendían de las ramas de los árboles porque
elgallo dominante, sobre la rama más alta, cantaba con fueza ordenando a todos, que la
hora de iniciar un nuevo día había llegado. Las cabras y las ovejas balaban
remolineándose en el corral y los perros ladraban como queriendo hacer coro en aquel
ambiente.

De la cocina y por el tejado, salían gruesos hilos de humo con aroma de encino, pues
ya doña Cleotilde arrojaba rajas de leña alfogón. Alicia, su nuera, aunque casi cumpliendo
los nueve meses de emb arazo preparaba sobre el metate la masa para las tortillas y fuera
de la cocina, don Juan sudaba ya moliendo el nixtamal del día en su molinito de mano;
Ramón, esposo de Alicia, hijo único de don Juan y doña Cleotilde se había ido muy
temprano al pueblo que está allá abajo de la montaña. De pronto, Alicia dio un quejido, se
Ilevó las manos al vientre y exclamó: ¡Creo que... ha llegado la horal

lba a nacerel niño que tanto habían deseado.
El bebé nació callado y doña Josefa, la matrona, le propinó una nalgada para que

comenzara a tomar aire, según ella, lnmediatamente el recién nacido comenzó a llorar
muy fuerte, la partera había notado que aquel niño no era igual a los demás, pero no dijo
nada y terminó su trabajo. El niño siguió llorando y después de un rato se calmó. Las
mujeres hicieron pasar a don Juan y doña Josefa con voz melancólica les dijo: Miren, no lo

vayan a tomar a mal, el chiquillo no está bien, nació con una piernita suelta, a lo mejor por
eso lloró tanto, pero no se espanten, con eltiempo se irá componiendo.

¡Cómo que mi hijo no está bien!, manifestó sorprendida la nueva mamá.
Sí mujer... pero no es grave, replicó la partera con tono consolador, tu hijo se pondrá

bien, ya Io verás; así ha pasado con varios y luego se componen. Todos se tranquilizaron
con las palabras de la anciana.

Cuando llegó Ramón, el nuevo papá, le comunicaron lo que había pasado y con calma
le explicaron lo del pequeñ0. Esa noche el bebé lloró mucho y en Ia madrugada se calmó.
Pareció que todos durmieron un poco pero no lo hicieron. ¿Quién iba a dormir en esas
condiciones, cuando tanto se desea un hijo y al hijo se le ve sufrir?

Comenzó a correr el tiempo de manera normal y el niñ0, a quien llamaban Marcos, en
ocasiones lloraba mucho, a veces poco y otros días no lloraba. Sus padres estaban
tristes, esperaban que con el tiempo su criatura fuera normal. El miedo a escuchar que

lo de su hijo era incurable, no les permitía llevarlo al médico.
Eltiempo seguía su curso y Marquitos dejó de quejarse. Los padres se tranquilizaron

un poco y su gran amor al pequeño no les permitía aceptar que a su hijo no le crecía una
piernadeformanormal. Losabuelosinsistíanquesunietoestabamal.Atantainsistencia
y venciendo el miedo, lo llevaron con el médico del pueblo quien les dijo que con los años
se iba a normalizar la pierna. Pero no fue así. El muchacho siguió creciendo con su mal. Lo
curaron varias personas pero de nada sirvió.
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LosañospasaronnnuyrápidoyMarquitosyateníacincoañosyaúnnopodíacaminar, se

apoyaba con una muleta, su papá lo llevaba cargando al pueblo a escuchar misa o en los

días de fiesta, pues tenía miedo montarse en los burros y en los caballos.
De vez en cuando, Marquitos plaiicaba y jugaba con los niños que llegaban del pueblo a

comprar quesos. Era un buen chrco, Los chiquillos Ie platicaban qLre ya iban a Ia escuela y

le hablaban de los libros, los euadernos, Ios dibujos, del recreo y los amigos. Marquitos
se entusiasmaba cuando escuchaba eso" No fue necesario convencer a su padre para que

lo llevara a la escuela. El papá sabÍa que serÍa difícil llevarlo desde la cima de la montaña
hasta el pueblo, pero, sin duda, lo haría porque sentía un gran amor por su hijo. Por las
mañanas, Io bajaba cargando en la espalda y por las tardes de la misma manera lo subía
por el cerro hasta su casa. Marcos era muy inteligente, pronto aprendió y sus papás, con

su gran amor, lo seguían comprendiendo.
A sus nueve años seguía yendo a la escuela aunque con el mismo defecto corporal,

pero una tarde su padre, al ir por ét al pueblo, escuchó que a ese lugar habia llegado un

buen médico que curaba los huesos. lnmediatamente se presentó ante él y le planteó el

problema de su hijo"

El muchacho fue revisado, ¡había una esperanza! Se le podía implantar un injerto de

hueso a su pierna para que ésta recuperara su tamaño normal, sólo había un

inconveniente, ¿Dónde conseguir un hueso fresco? Tendrían que esperar a que un niño de

su edad muriera para poder obtenerlo. Marquitos decía:Aunque mi mayor iiusión es la

de ser como los demás, caminar y correr como ellos lo hacen, no quiero que nrngún niño

muera asitenga que vivir incapacitado para toda mivida.
Marcos siguió por mucho tiempo en la lista de espera de un donante y en nueve años,

desafortunadamente murieron varios muchachos, pero ningún familiar de los fallecidos
aceptó que a su ser querido Ie arrancaran parte de su cuerpo.

El padre de Marcos estaba desesperado. El deseo de ver a su hijo como los demás con
susdospiernas completas, se había convertido en una obsesión.Yallevabanmucho
tiempo esperando. Aquel niño que cargó en la espalda para llevarlo a la escuela, ya tenía
veinte años y seguÍa asi como él no quería velo.

¿Por qué nuestro hijo tiene que vrvir asi?, le preguntaba a su esposa y los dos lloraban

en silencio,

No soportaban ver así a su hijo y cada noche oraban para que ocurriera un milagro.

Ramón visitó nuevamente al médico en Ia ciudad como lo venía haciendo cada veinte
días durante todo aquel tiempo y recibía las mismas palabras: "Hay que seguir
esperando". En seguida hizo una pregunta que can,biaría el destino y apuraría la cura.

Mencionó que si sus huesos podrían servir para su muchacho. El médico observándolo
detenidarnente contestó que sí.

Por la mente de Ramén cruzaba cieria idea. Regresó a su casa, allá en la cima de Ia

montaña. Esa noche no durmió, ¿tramaba algo? Sólo él lo sabía.
AI amanecer platicó con su esposa todo Io relacionado con su hijo y le expuso que al

día siguiente, tenían la ansiada cita con el médico en la ciudad. Muy contento manifestó
que ya habían encontrado donante; stn duda era una mentira que Lucía, su esposa, no
detectó.
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Al oko día, Ramón y Marcos se despidieron de su familia y partieron con rumbo para la
ciudad. En un momento, de la cara del afligido padre rodaron algunas lágrimas que el hijo
no observó.

Llegaron a la ciudad e inmediatamente se dirigieron al hospital donde se quedaría
Marcos. Ramón habló con el médico y le informó que su hijo se hallaba en el sanatorio
porque ya tenían al donante del hueso, el cual venía en camino y que ellos se habían
adelantado para que pudieran preparar a su muchacho. El médico muy extrañado, le hizo
muchas preguntas y al ser satisfactorias las respuestas, se convenció.

Comenzaron los preparativos para la intervención de Marcos, análisis clínicos,
firmas... ¿Y el donante dónde estaba? Ramón se acercó a su hijo, Ie dio un beso en la
ftente y salló muy rápido del hospital.

Eljoven ya estaba preparado para la cirugía, sólo esperaban ala pieza ósea que
llegaría en cualquier momento.

El padre, en otra clínica cercana, se hallaba en el quirófano donde le sustraerían un
riñón. Con ello pagaría el implante de su hijo.

Junto a é1, había intercambio de miradas Incomprensivas. No podían creerque hubiera
gente capaz de dejarse sacar uno de esos órganos con el fin de obtener dinero para
sostener sus vicios. No sabían la verdad. Ellos cumplían con su deber ignorando el
verdadero motivo de aquelhombre.

Ramón, no resistiendo esa dura prueba, dejó de existir ante aquellas miradas llenas de
incomprensión y frialdad.

Marcos, como si en su inconciencia por la anestesia hubiera presentido el sacrificio
que su padre hizo por é1, no pudo más.

Yalláabajoporellomodela montaña,aquíenelPaísdelasnubes,pordondeelpadre
cargaba a su hijo enfermo, subieron dos ataúdes, inseparables, ascendiendo hasta el
más allá, buscando una puerta delcielo que sin duda la encontraron.

Las ruinas están aquí. Todavía se percibe ese olor a encino y abajo de estos dos
montículos de piedra, está escrita esa historia.

Ahora, me doy cuenta,

Debo bajar pero no puedo. Sólo escucho el alboroto de animales y voces de personas,
risas, llanto, gritos, lamentos.

Quiero seguir pero a mi prótesis se le ha despegado una correa.
En este momento recuerdo muchas cosas, Siento la tosquedad de las manos de doña

Josefa, escucho el canto del gallo dominante sobre Ia rama más alta y el alboroto de las
cabras, las ovejas y los perros. Ahora no quiero baja¡ prefiero subi¡ pero estoy en la cima
de Ia montaña. Mis ideas me abandonan y siento el cuerpo dormido.
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El Boquerón
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El catorce de febrero, varios compañeros de la escuela y yo, decidimos ir de excursión a
uno de los maravillosos lugares que tiene la Región Mixteca: El Boquerón, orgullo de

Tonalá. No lo conociamos y por eso estábamos muy emocionados. Se dice que cadavez
que se visita esta obra de Ia naturaleza, se descubren cosas nuevas y el misierio crece.

Qué buena elección habíamos hecho.

Llegamos a El Boquerón a las nueve de la mañana, Teníamos tiempo suficrente para

recorrer tranquilamente cada uno de los rincones de este hermoso lugar. Comenzamos
por el puente y con precaucién, bajamos por la escalinata y avanzamos por el pasillo de

barandal naranja.

Qué emoción se percibe alestarallá sobre la falda del cerro, en el corte perfecto que ha

realizado el agua para abrirse paso" Creo que el agua tiene pensamiento y lo digo por Io

que ahíha hecho. Yo sé que pienso pero nunca podría partir un cerro para abrirme camino,
pero en cambio el agua, lo ha hecho. No creo que le haya cosiado mucho. Yo con mis

manos no lo podría lograr.

Llegamos al final del pasillo y ahí dejamos nuestras cosas para poder explorar
cómodamente aquella fantástica zona.

Observamos el río que parecía ser una mansa serpiente y que en otros meses se

transforma en bramante dragón que embate. iViramos a lo alto. Por Ia falda del cerro había

varias cuevas que nos retaban a explorarlas, De vez en cuando el aire quería asustarnos
con su potente rugido de gigantesco cañón pétreo.

Conmovidos apreciábamos El Boquerón cuando escuchamos la voz exaltada de

nuesko jefe de grupo. ¡Vengan pronto, miren lo que iray aquí!

Todos corrimos al lugar indicado y cuando contemplamos aquel hallazgo,

inmediatamente mi imaginación voló al pasado, con mi gente, aquella raza que nos dejó
un mensaje en sus grabados y que aún no hemos podido descifrar. Mi mente estaba
entregada en esos pensamientos cuando escuché que Lucía gritaba: ¡No está Paty! ¡No
está Patyl Ya la busqué y no aparece por ningún lado,

En ese momento nos lanzamos a la búsqueda, divididos en grupos de cuatro. Lucía,

Mariana, Carlos y yo formamos iJn equipo. Nos tocó por el lado de la cueva más grande. Si

Paty, la extraviada, fuera alpinista, sin duda hubiéramos pensado que por ahí se había

ido. No necesitanlos de tanto tiempo para pensar lo contrario. De repente, vimos que allá
en la entrada de la cueva, estaba la ingrata de Paty. Hacía señas y nos gritaba que

fuéramos con ella. En un momento pensamos que estaba loca, ¿cémo íbamos a subir si

no teníamos lo necesario para hacerlo? Ella seguía insistiendo y nos señaló algo que se

hallaba tras unos arbustos. ¡ Por ah í!, nos grité.

Fuimos al lugar indicado y se nos hizo raro observar una escalera de cuerdas.

Por aquísubió esta akevida, manifestó Lucía muy enfadada.
Yo voy a subir pero nada más para darle su merecido, agregó Mariana.

La cuerda se notaba segura y el ascenso a la cueva no se veía difícil. Comenzamos a
trepar como verdaderos alpinistas y en poco tiempo ya estábamos reprendiendo a la

traviesa de Paty. Ella en vez de molestarse, nos dijo: Déjense de regaños y entremos en la

cueva, ya le eché un vistazo y no se imaginan lo que van a observar.
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Nosotros Ie dijimos que avisaríamos inmediatamente a nuestros compañeros para que se

tranquilizaran. EIla recalcó que no era para tanto y que sólo tardaríamos unos minutos. No

supimos cómo nos convenció.
Lentamente comenzamos a introducirnos en la cueva, perdimos Ia noción del tiempo y

de que teníamos serios problemas. Había un fuerte olor extrañ0, vimos que nuestra

presencia asustó a demasiados murciélagos los cuales salieron volando y tuvimos que

arrojarnos al piso para no salir lastimados. De nada sirvió porque varios animales se

prendieron en nuestras ropas y sentíque mordían mi cuerpo. Los fuertes chillidcs de esos

mamíferos alados nos aturdían y en mi lucha con ellos pude darme cuenta de que a Paty

no la atacaban. lVlis otros compañeros l-ucía, Mariana y Carlos, se retorcian como yo

luchando con aquellas criaturas de la obscuridad. De repente, en medio de aquella lucha,

escuchamos un fuerte sonido del aire que rugió dentro de la cueva y al instante los

murciélagos se fueron. Aturdidos, quisimos escapar de aquel lugar de la manera más

inmediata pero no pudimos. En ese momento se iluminó la caverna con una luz muy clara
que emitía ia lámpara que llevaba Paty. Con esa claridad se podían apreciar grabados

misteriosos en las paredes. l\lás adentro había una especie de escalinata de piedra por

donde empezamos a bajar. Había mas grabados. AI terminar el descenso, estaba una

pequeña explanada y en el contorno de ésta, pudimos obsei"var esqueletos humanos. Fue

entonces cuando nos agarramos de las manos, menos Paty que seguía al frente

dirigiéndonos. Ella se movía por el lugar como si ya lo conociera desde mucho tiempo

akás. Sin duda asíera. Lucía, IMariana y Carlos parecían asustados, y poi'supuesto yo

también, aunque aparentaba tomar las cosas con calma. Paty nos hizo señas para

seguirla por un pasillo angosto que seguÍa más allá de la eueva. No teníamos más

alternativa que hacer io que nos pedía. No habíamss avanzado mucho cuando

comenzamos a oÍr ei murmullo del agua. Hasta ahípudimos hablar.

¿Escuchan eso?, les dije a mis compañeros.

Ellos muy entusiasmados me contestaron casi al mismo tiennpo con un movimiento

afirmativo de cabeza.
Es un arroyo, dijo Carlos.

A lo mejor ya llegamos a la salida, agregó Mariana.

Lucía esta vez permaneció callada.

§eguimos avanzando con más rapidez hacia ei oriEen de aquel ruido de agua.

Conforme avanzábamos, iba disminuyendo la luz de la lámpara de Paty hasta que

predominó una total obscuridad. De repente resbalarnos y caímos de golpe en el agua,

allá adentro de la cueva. Claro y fuerte escuchamos el ruido que hicimos al caer sobre

aquel arroyo subterráneo. Las aguas nos arrastraban a su antojtl. Sélo escuchábamos

nuestros gritos y el fuerte eco del túnel. El eco era ensordecedor" Estaba aterrado, pensé

que era mifin.
Nuestro ma(irio en las aguas no duró mucho tiempo, aunque pareció una eternidad,

porque de repente las aguas hicieron como un fuerte remolino y salimos impulsados hacia

aniba. Observé a mi alrededor y pude mirar a mis compañeros que como yo, nadaban en

una amplia posa del rí0. Paty no estaba.

Salimos a la orilla y claramente podiamos observar las pequeñas heridas que allá

adenho de la cueva, nos habían ocasionado los feroces mureiélagos.
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íbamos a dialogar sobre lo sucedido, cuando a unos pasos aparecieron los otros
compañeros y ahí también venía Paty. Tan pronto llegaron empezaron los reproches.
Ustedes aquíjugando en el agua y nosotros buscándolos. Primero buscamos a Paty y
luego a ustedes, ¡ya ni la hacen I, nos dijo eljefe de grupo muy molesto.

No entendíamos por qué nos hablaban así. Sentimos ganas de estrangular a Paty por
loquenoshabíahechoyporloque nosculpaban.VimosqueLucía,muyfuriosa,selanzó
contra Paty, la tomó fuertemenie del brazo y la sacudió con la intención de golpearla y le
dijo: ¡Por tu culpa! Después de que nos convences a meternos en la cueva, nos
abandonas allá adentro y estás aquí paradota tan tranquila.

Paty no sabía qué decir.

¿Qué estás diciendo Lucía? ¡Estás loca o qué tienes!, manifestó eljefe de grupo que
para ese entonces ya estaba verde de coraje. ¡Qué cueva ni qué nada! Lo que pasa es
que se van porahí y luego inventan cosas.

¡Síes ciertol, afirmó Mariana, Paty nos hizo meternos en la cueva, ella misma nos iba
dirigiendo y cuando caímos al agua nos abandonó. Entonces intervine complementando
lo que habían dicho mis amigas. Carlos solamente repetía un sía todo lo que decíamos.

Miren muchachos sitratan de tomarnos el pelo no lo van a lograr, dijo otro compañero.
Venimos a divertirnos en este hermoso lugary ustedes salen con sus cosas.

Una chica que casi nos golpeaba agregó: Además culpan a la pobre de Paty que ya
mucho la hemos reprendido por lo que hizo.

¿Y qué ha hecho esta inocente palomita?, preguntó Lucía muy enojada.
Sé que me guardan rencor por no avisarles que iba en busca de mis cosas que se me

cayeron en el camino, pero no me inventen algo que no hice, respondió Paty a la vez que
porsus mejillas rodaron algunas lágrimas.

¿Y los murciélagos? Vas a decir que de eso no sabes nada, interrumpió Carlos
enérgicamente. Si bien que te reías de cómo nos estaban atacando y a ti no te hacÍan
dañ0.

¿Y lo de la cueva?, recalcó Mariana. Portu culpa nos faltó poco para morirahogados.
Les juro que en ningún momento me he metido en alguna cueva, mucho menos que yo

los haya convencido para hacerlo. No sé porqué dicen eso, contestó Paty.

Miren muchachos, sentenció a punto de explotar el jefe de grupo, iyo creo que ya
estuvo bueno! De bromas ya se pasaron. Lo que debemos hacer es regresar al camión y
otrodíaquetenganmejorhumor, volveremos.Porhoyhasidotodo.¡Estoseacaból

Ya no tuvimos tiempo de presentar las pruebas que teníamos, las heridas de las rodillas
que nos hicimos al subir en la escalinata de cuerdas, las marcas que nos hicieron los
murciélagos, el agua que tragué por no saber nadar, la ropa mojada y otras pruebas más.

Los cuatro, Lucía, Mariana, Carlos y yo, íbamos hasta atrás de los demás compañeros
y temblábamos de frí0, tal vez por la ropa mojada o tal vez por otra cosa. Nos mirábamos
interrogándonos con la mirada. ¿Qué nos había sucedido? No podíamos hablar porque
sin duda esta vez sí nos linchaban los compañeros. Eljefe de grupo nos vigilaba muy de
cerca. De repente algo me hizo voltear la mirada hacia la cueva que está allá arriba sobre
la falda delcerro. Ahíen la entrada, se veía claramente a Paty que nos hacÍa señas con
la mano. Se despedía de nosotros. Rápidamente regresé la vista hacia adelante y me
sorprendí más cuando confirmé que en la fila que formábamos al camina¡ iba Paty.
Nuevamente regresamos
sonriente.

a ver la entrada de la cueva y ahíseguÍa, sí,la otra Paty,
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LaLaguna de Cuaúepec
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Estábamos celebrando la Semana Mayor. En el Jueves Santo, mífamilia y yo estábamos
preparados para ir al templo a observar las escenas del Lavatorio. Eran las ocho de la
noche. Nos dirigimos a la puerta dispuestos a salir, cuando en ese preciso momento sonó
el teléfono. Mi esposa y mis dos hijas quedaron como guardias paradas en la puerta en
tanto yo atendía la llamada.

¡Bueno!, medijeron.
No reconocí la voz.

¿Estás ahí? ¿No me reconoces? Soyyo, Celestino, volvía escucharaquella expresión.

¿Celestino?, pregunté titubeante.

¡Sí!, soy yo, ¿no te acuerdas de mí?
En ese momento recordé de quién se trataba.

¡Ah! eres tú, Celestino, mencioné sorprendido, discúlpame pero no reconocía tu voz.
Cómo lo iba a reconocer porteléfono siya teníamos buen tiempo sin vernos.
Sigúióeldiátogo.Quesiesto,quesilootro...Hastaqueporfinmedijo: ¡Oyes!,mehan

platicado mucho de la laguna de Cuautepec, ¿la conoces?

¡Clarol La conozco, le contesté anticipando sus intenciones, es un lugar muy agradable
yahíencuentras las mojarras más deliciosas.

¿Te parece bien que vayamos este Sábado de Gloria?, me dijo.
Yo acepté la invitación de mi gran amigo y acordamos que él se comunicaría con Juan,

otro de nuestros buenos camaradas. Nos veríamos elsábado a las seis de la mañana en mi
casa. El sábado, a la hora señalada, llegaron mis dos amigos y emprendimos el viaje hacia
Cuautepec. Llegamos a las siete y media de la mañana. La laguna a esa hora es un manto
azul que con los primeros rayos de sol, descubre una gran cara transparente con hermosos
cabellos rubios o verdes. Conforme sube el sol, cambia el tinte del agua.

Adaptamos nuestro campamento por el oriente de la laguna, pusimos todo en orden,
desayunamos y descansamos un buen rato en la orilla observando aquella obra de la
naturaleza. A las doce del día ya contábamos con una lancha y en ella todo lo necesario
para pasar buentiempo laguna adentro.

No había hora indicada de regreso. Sería una larga jornada de pesca.

Don Matías, el señor que nos prestó la lancha, nos recomendó mucho que no fuéramos
a acercarnos al centro de la laguna, pues es ahí donde pasan cosas raras. El dijo que en

ese lugar varios pescadores han visto a un pez gigante, otros se han encontrado con un
niño que flota en el agua y algunos han escuchado cantos extraños. Él también nos
mencionó que ahídesaparecieron varias personas que intentaron averiguarlo.

Nosotros como es de suponerlo, escuchamos atentos aquellas recomendaciones y no

reímos porque vimos que el señor no se reía.

Un señor y un niñ0, que nos recomendó don Matías, se quedaron a cuidar nuestro
campamento.

Nos fuimos introduciendo en la laguna y lejos del centro comenzamos a utilizar nuestras
cañas de pescar. Ahíestuvimos horas y horas y nada. Ningún pez. Como si todos los peces
hubieran huido al vernos.

No es el momento apropiado para pesca¡ dijo Juan.
A lo mejor por la Cuaresma pescaron más de lo debido, repliqué.

Se me hace que no tenemos suerte para esto, mencionó Celestino.
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Así, con nuestros comentarios, que si no era el momento apropiado, que si la pesca

excesiva, que si la mala suerte..., comenzó la noche. Sin duda, no regresaríamos con las

manos vacías. Eso estaba propuesto.

Celestino, el más ocurrente, manifestó: Oigan y si nos acercamos más al cenho o, más
bien, si vamos a ese lugar, ¿qué nos puede pasar? No me digan que tienen miedo y
oeyeron en lo que nos dijo don Matías. ¡Miren!, cómo estoytemblando... ¡Vamos!

Yo lo miraba fijamente a los ojos y observaba sus movimientos de incredulidad. No

agregué más por el momento. Juan mencionó: Pienso que ese señor nos quiso asustar
para que no pesquemos en ese lugar porque de seguro ahí se halla lo bueno, ¿qué dicen
ustedes?, vamos o qué.

¡ 
Pues vamos!, dijimos todos.
Creo que también coincidimos con el pensamiento. No íbamos a creer en cosas que

dice la gente. Y ahívamos rumbo al centro de la laguna. Yo remaba, Juan arreglaba la

lámpara de mano que tenía alguna falla y Celestino tarareaba una vieja canción.
Nuestra pequeña lancha ya había recorrido buen tramo, cuando escuchamos que

alguien silbaba con fueza. No pensamos que se dirigieran a nosotros. El silbido insistía
una y otra vez hasta que Juan, señalando haeia la orilla nos dijo:

¡Miren allá! Alguien nos hace señas.

Observamos al lugar indicado y ahí estaba alguien parado sobre una roca haciéndonos
señas con un sombrero. Eran como las nueve de la noche y la luna reflejaba una luz
clarÍsima. Nos dirigimos hacia aquella persona y no muy lejos nos detuvimos. Era un niño

elque nos llamaba, que tendría como unos siete u ocho años y no se trataba del niño que

cuidaba en la orilla nuestro campamento.

¿Quién será?, les pregunté a mis amigos.
Sin darles tiempo de contestarme, el niño nuevamente movió su sombrero diciéndonos

casi gritando: ¡No vayan al cenko de la laguna!, ¡no lo olvidenl, ¡no vayan!
Dio la vuelta y se fue brincando sobre las piedras de la falda del cerro. Vestía ropa

blanca, tan blanca que parecía fluorescente.
A qué don Matías, sigue de necio, en son de broma declaré a mis compañeros, no

quiere que vayamos a ese punto y por eso ha mandado a su hijo para advertirnos, de

seguro nos ha estado observando todo el tiempo y eso es bueno pues tenemos vigilancia.
Seguimos de necios. No hicimos ningún caso a las advertencias de aquellas personas.

Eran como a las diez de [a noche y el tiempo se nos estaba yendo muy rápido en ir de

aquí para allá, pero todo resultaba tan divertido que no sentíamos el transcurrir de los

minutos.

Llegamos al centro de la laguna. Sentimos un aire diferente. Sería porque

inconscientemente estábamos pensando en las advertencias de don Matías y del niño

aqué|. Los tres nos miramos a los ojos como aceptando la situación y anteponiéndonos el

reto, nos encogimos de hombros y reímos fozadamente.
Desde ese lugar, las cosas se ven, se sienten y se escuchan diferentes. El aire no es

igual, todo se observa como fluorescente, como la ropa del niño que nos estuvo silbando;
los sonidos son extraños. .. Ha de ser porque hacen eco con el agua, no me lo explico. Son

sensaciones no experimentadas antes. Casi estoy seguro que los tres sentimos lo mismo
poroue nos mirábamos de frente y no articulábamos nada.
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Recordamos el hambre, la sed, el sueño, la fannilia. Miramos al cielo, ahí estaban las

estrellas, ahíestaba la Iuna, dos o hes nubecitas nadaban como nosotros en la laguna. Lo

raro es que esas sensaciones no se clvidan. Después de varios minutos hablamos y

escuchamos a lo lejos, por donde están las casas del pueblo, los sonidos inconfundibles
de algunos aparatos radiofónicos; cada radio en estación diferente, como si esos
aparatos no estuvieran tan lejos porque su sonido era claro pero delgado y bajito.

Se veían las luces amarillas de los focos, como luciérnagas quietas, y de vez en

cuando ladraban los perros, unos iniciaban por un lado y otros respondían por el otro

como si se estuvieran comunicando en cadena. No sabÍamos por qué iadraban, cómo lo
íbamos a saber si estábamos tan cerca y a la vez tan lejos. De repente aquellos perros

cambiaron su forma de ladrar y empezaron a aullar lastimosamente como si lloraran, Mi

abuela me decía que cuando lloraban los perros iba a pasar algo malo, lo creía de niño
pero en ese momento yo no sabía qué pensar.

Los perros dejaron de aullar, ya no se escuchaban los radios y se apagaron algunas
luces de las casas. La luna ya habia recorrido las tres cuartas partes de su camino.

Nuestras cañas estaban en acción. De repente, Celestino dio un fuerte tirón y gritó: ¡Ya lo

tengo!, ¡hasta que porfin!

Rápidos nos dispusimos a ayudarle pero nos hicimos bolas pues la iancha era angosta,

¡Creo que es un pez muy grande!, emocionado seguía gritando Celestino.

Continuaba tratando de capturar a su codiciada presa y con mucho esfuerzo logró

sacarla del agua. Lo que sacó, difícilmente lo olvidaremos. Era grande, gigantesco, un

pez jamás visto en alguna laguna de por acá. Con los movimientos bruscos que hacía, se

miraba lo plateado, lo raro. l-o que pasó después no me deja dormir muchas veces y a mis

amigos y a mí nos hizo visitar días después, a un psicólogo reconocido. El gigantesco
pezdejóde moverseyde su sersalieron palabras quejamásolvidaré:

"No me lastimen más, soy el espíritu de la laguna. Hace muchos años cuando esto se

convidió en lo que es, yo era un niño y vivía acá abajo, vivía sclo, el cerro bramó muy fuerie
y todo se empezó a inundar; las demás personas del lugar se escaparon y yo no pude

hacer lo mismo, estaba enfermo" Todo se cubrié de agua y desde entonces mi espíritu
ronda por este lugar. He ahuyentado a muchos que se acercan para molestarme, a otros

los protejo y a ustedes los vi tan decididos y tan ingenuos, que decidí prevenirlos para que

no se asustaran. Yo soy el niño de blanco, el que apareció en la orilla y... ¿saben qué?,

todos los Sábados de Gloria me transformo en niño y juego, hago algunas cosas buenas,

también hago travesuras y el tiempo que queda, me convierto en pez. l.istedes me

devolverán al agua para seguir siendo un niño en los Sábados de Gloría y un pez por el

resto del añ0, por el tiempo que viva la laguna, por el espacio que abarquen sus

aguas".

Celestino ya había soltado la caña y los tres estábamos hincados, muy quietos,

boquiabiertos, temblando, Yo tenía los pantalones mojados, n0 supe con qué nne mojé,

Vimos que el pez fue cambiando de forma. Sus aletas lentamente se iransformaron en

brazos y piernas, sus ojos se sumergían en sus órbitas, las escamas azuiadas de su

cabeza se convertían en cabellera y las escamas plateadas se transfiguraban en

vestidura de tinte luminoso. Aquello iba iomando la figura de un niño vestido de ropa

blanca, muy blanca, como fluorescente. Flotaba en el agua y se fue elevando lentamente
y nos hacía movimientos con su mano com!.sl sp {-e-spidlera de noqolqo¡ r.. . . :. :j
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Era una noche fresca y se sentía correr el aire. Mi familia y yo, salimos de la casa a
refrescarnos un poco y aprovechamos la ocasión para cenar eñ ét patio.

Estábamos a medio comer cuando mi hermana menor alzó su mano y señalando al
cielo nos dryo: "¡miren!" lnmediatamente todos observamos al punio indicado y
observamos que sobre el cerro yucunitzá caía una bola de fuego.

La cosa aquelia era como deltamaño de una pelota de futbol Se desprendía del cielo a
una velocidad moderada, dando la impresíón de que se iba a eskellarsobre la cima del
cerro pero cuando llegó al suelo, sólo salió un resplandor pequeño y no hubo ningún
ruido.

Nosotros estábamos a una distancia considerable, más allá del pie del monte, Nos
hicimos preguntas sobre aquello y nadie sabía la respuesta. unos decían que se trataba
de una estrella fugaz, mi abuela decía que era un pedazo de cola de cométa, mi abuelo
dijo que talvez aquello era un ovniy nosotros los niños decíamos incoherencias.

No dejaba de pensar en Io que había caído del cielo aquella noche.
Al día siguiente como de costumbre fuia la escuela y pregunté a mis compañeros si

habían visto la bola de fuego que cayó; la mayoría no vio náda pero Joaquín, David y
Paco dijeron que sí.

No seguimos platicando porque tocaron la campanita para entrar a clases, pero en la
hora del recreo nosjuntamos nuevamente y se acercaron con nosotros varios niños que
les llamó la atención lo que habíamos visto. Ese día no jugamos. sentados en círculo
continuamos con nuestra plática que, ya para entonces, habÍa adquirido tal importancia
que no dejábamos de hablarde lo mismo.

cada quien tenía su versión. creo que en esa mañana ninguno de nosotros le puso
atención a la clase del profesor. Estábamos entregados de lleño a lo nuestro. Joaquín
mencionó que su papá le dijo que aqueilo se trataba de un meteorito y que allá sobre el
Yucunitzá, cerro muy hermoso que se encuentra ar norte de la ciudad áe Huajuapan, ya
habían caído muchos y que él los había visto.

" David tenía su propia versión diciendo que aquello, de seguro, era un platiilo volador,
Aseguraba que su abuelo vio una vez balar auno de ellos sóbre el cerro, en una noche
cuando buscaba unas vacas que se le habían perdido. Lo que dijo paco nos movió más Ia
curiosidad. Muy seguro nos mencionó que se trataba de un satélite artíficial que ya no
servía y que se desplomó sobre el monte, según é1, vio cómo la bola iba sacando humo
al caer. con esto nos crecó más la curiosjdad y queríamos creerle pues era un niño que
víno de la ciudad a viviracá en el rancho. Él había vísto mucha televisión cuando nosotros
solamente escuchábamos radio y en ese aparato no hablaban de satélites ni de
meteoritos, sólo escuchábamos ias radioseries chucho el roto, Tres patines o Kalimán,
Elhombre increíble.

Por Io que correspondía a rni opinión, yo les dije que no sabía de qué se trataba pero
que me gustaría averiguarlo. Todos apoyaron mi propuesta y a la salida de la escuela
acordamos la hora para explorar el lugar en cuestión. EI siguiente día sería sábado y
aprovecharíamos eltiempo en nuestra misión investigadora. lriamos cuatro niños porque
a los demás no les daban permiso ya que eran muy maldosos y nadie les tenía confianza.
También nosotros, Joaquín, David, paco y yo, no queríamos qúe fueran porque, aparle de
ser groseros, eran muy miedosos.
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El sábado por la mañana, como a las diez horas, nos reunimos en ElAguacate, un lugar al

que le llamábamos así porque ahíestaba un árbol de esa fruta. Era un árbolfrondoso y

sobre él se tejían grandes misterios. Se decía que en sus ramas, a media noche, se

columpiaban los duendes y que por eso en la época en la que El Aguacate fructificaba,
bajo su sombra aparecía gran cantidad de fruta madura,

Yo recuerdo que cuando pasaba por ahi en ese tiernpo,veíaa varias mujeres
radrugadoras que aprovechando la ida al molino, llenaban con aguacates frescos los

:olsillos de su mandily no conformes con ello, formaban con su rebozo un recipiente para

= lfln,

También recuerdo que cuando pasábamos por ahí en esos buenos tiempos, los que

:amos con rumbo al campo, a los terrenos que están más allá de El Aguacate,
-::og iamos ese delicioso alimento.

Se decía que cuando El Aguacate no fructificaba, era porque había sido poseído por

argún ser maligno. Ser que a media noche gritaba, cantaba y bailaba bajo la sombra. Ese

cersonaje tenía traje negro de charro. Eso dicen.

Ahora ElAguacate ya no existe. Lo derribaron para ubicar en su lugar un expendio de

rebrda refrescante que tiene el color tan negro como Ia cáscara de aquellas frutas. Lo

: "eno es que la cáscara de los aguacates no se come.

Ya estábamos los cuatro, pero Joaquín llevaba a su hermano más pequeño y lo tuvo
que regresar rápidamente a su casa porque no llevaríamos niños pequeños. Nosotros

ieníamos como nueve o diez años.

Nos encaminamos hacia el cerro Yucunitzá y comenzamos a ascender lo más rápido
posrble por el lado menos inclinado. Tardamos como euarenta y cinco minutos en llegar a

la cima. Descansamos unos minutos antes de explorar la zona pues casi teníamos

seguro el lugar en donde había caído la bola de fuego aquella noche.

La curiosidad aumentaba conforme nos acercábamos alsitio indicado. Caminábamos
lentamente como buenos investigadores de cosas extrañas. Nuestros ojos estaban más

abiertos que de costumbre y sentíamos que el corazón Eolpeaba con fuerza nuestro
pecho. Yo empecé a sudar y creo que mis amigos también, Para entonces, por mi mente
pasaban varias suposiciones, a lo mejor se trataba de algún helicópiero, un avión y hasta

llegué a pensar que podría tratarse de alguna bomba atómica que haría explosión de un

momento a otro.

Seguíamos avanzando y aún no encontrábamos nada, la desesperación crecía.

Tratábamos de no hacer ruido por si acaso había alguien. Obserué que el pasto estaba
quemado, toqué a Joaquín en el hombro, le señalé lo descubierto y éste con señas avisó a

losdemás. Nos encogimos de hombros comohaciéndonosotrapregunta ycon más

cautela que antes, nos acercamos tras unosarbustospuessospechábamosqueahí,
en el centro de Ia cima del cerro, se encontraba lo que buscábamos. Mejor no hubiéramos
ido.

Nos asomamos lentamente y ahítras cazaguates, jarillas y cactus, como escondida,
se hallaba lo que jamás olvidaremos. Era una bola grande que parecia de cristal, como
una burbuja gigante. A su alrededor se hallaban sentados con los brazos extendidos,
como haciendo ejercicios mentales, varios hombrecillos extraños, parecían brujos de

otros tiempos. En sus manos tenían calaveras humanas que habían desenterrado del

cerro porque alrededorseveíanfosasexcavadas.
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Recuerdo que un día miabuelo me dijo que ahíen Ia cima delcerro, hace mucho tiempo,
enterraban a nuestros antepasados.

Era un ritual. con sus manos subían y bajaban los cráneos. parecía que los estaban
pesando porque semejaban una balanza. Que extraño era todo aquello.

Quisimos salir corriendo pero no tuvimos fueza para hacerlo, sólo podíamos mover la
cabeza y las manos y de nuestra boca no salía ni el más leve murmullo. Algo nos tenía
sujetos e inmovilizados. Aquellos personajes se pusieron de pie y metieron loi cráneos en
la burbuja. La rama que estaba sosteniendo a Joaquín no resistió y se rompió haciendo un
fuerte ruido. con eso nos vieron y comenzaron a acercarse a nosotros. No pudimos
levantarnos del suelo, tampoco pudimos gritar, sólo nos escurria mucha baba de la boca
como sudor del cuerpo. La vista se me nubló y me desvanecí; lo mismo pasó con mis
amigos. No sé que sucedió después.

AI volver de mi desvanecimiento, me hallaba en una de las fosas excavadas. pude
incorporarme y observé que a nris amigos también los metían en fosas. Quise salir de ahí
pero no pude, caípesadamente sobre la tierra suelta. ya no observaba ni podía moverme,
solamente podía escuchary sentlr.

un goloe plano y pesado cayó sobre mí y a partir de ahí, respiraba aire y polvo
revueltos. se escuchaban murmullos, voces ajenas a mí. Algo pesado me seguía
oprimiendo y poco a poco la respiración se me hacía más difícil. No recuerdo qué tiempo
estuve así. sólo recuerdo el momento cuando escuché que por algún lugar ladraban los
perros. Los aullidos se acercaban más y más. cuando elalboroto de los canes ya estaba
cerca de mí, escuché voces de señores que grltaban: "¡Aquí tampoco hay nadaaaaaa!" y
en seguida se escuchó la contestación del cerro.

Las voces aquellas y el escándalo de los animales se fueron alejando. yo sabía que
me buscaban pero no podía hacer nada. Quise exclamar con fueza: ¡sáquenme de
aquííííííííí!, pero no pude, solamente lo pensé. El aire me faltaba. Los gritos de las
personas y los ladridos de los perros se alejaban más y más. cuando sentÍ que me
ahogaba, recordé a mifamilia, a mis animales, a los juegos, a mis radioseries preieridas,
al Aguacate. Ya casi no se escuchaba ni se sentía nada y mi mente fue desapareciendo
p0c0 a p0c0...
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En el cerro de La Soleciad, a un lado de la ciudad de Huajuapan de León, en la Región
Mixteca está La Peña Rajada.

En ese lugar hace muehos años vivió un personaje muy especial relacionado con
suce$os muy importantes que voy a narrar y que con el solo recuerdo, la piel se me pone
de gallina y siento que un escalofrio recorre mi cuerpo y no dejo de encomendarme al
santo de midevoción.

En aquelia noche que no olvidaré jamás, estábamos cenando mi familra y yo; eran
como a las nueve de la noche, cuando El Tigre, El Sapo y La Bala, mis perros, comenzaron
a ladrar con insistencia. Mi abuelo con el bocado en la boca tomó el machete que estaba
junto a la puerta y envalentonado salió a preguntar quién era. Yo como siempre, pegado
junto a mi abuelo, pues nunca me separaba de é1, abría los ojos más de lo debido y
masticaba un tr0z0 de taco, poi' poco y me atraganto, lo recuerdo bien. Por ese entonces
tenía yo como siete años. Lo que mis perros veían era a don Pascual que traía un leño en
lamanoyquealoírabrirlapuertayvera miabuelo,sinsaludarlo ledijo: Luis,Luis...
vengo a que me des un auxilio pues creo que a mi ganado io acaba de atacar el coyote.
Hace rato, terminando de cenar, salí a ver a mis vacas y fíjate que a todas las encontré
tiradas en el suelo, muertas, y lo más raro es que no tienen cabeza. Casi gritaba

Vamos a ver qué pasa, dijo mi abuelo.
Después de avisar a la familia nos dirigimos a ia casa de don Pascual. Yo como

siempre, de "pegado".

Allá también los penos estaban alborotados, En el lugar de las vacas muertas ya se
encontraban como veinie personas, todas alrededor, no sé cómo se juntaron tan rápido.
La gente en un pueblo pequeño es muy atenta o muy curiosa.

Las siete reses se veían horripilantes, no se me olvida. Unos pensaban igual que don
Pa-qcual, dicienoo que el causante de la muerte de aquellos animales era un coyote
hambriento, otros hablando fuerte decían que se trataba de un nagual y don Pancho, el
más imaginativo, aseguraba que aquello era obra de los extraterrestres. Todos opinaban,
hacían suposiciones, pero la verdad, en ese momento nadie Ia conocía. Cuando dijeron
que se trataba de un nagual, todos nos persignamos y doña Petra, Ia esposa de
don Pascual, comenzó a rezar en voz alta. No olvido Ia cara que pusimos cuando dijeron
extraterrestres. Todos azorados y como si nos hubiéramos puesto de acuerdo, lanzamos
nuestras miradas a las estrellas y buscamos como locos el vuelo de alguna nave. Mi
abuelo nos hablaba mucho de extraterrestres. Más o menos yo sabía de qué se trataba.
Parecía que todos los luceros se movÍan y alguien gritó: ¡Allá van!

¡Miren de seguro es aquél!, dijo otro señalando al cielo.
Nos hicimos bolas y no sabíamos cuál era, cómo lo íbamos a saber, ahora lo

comprendo,

Con nuestras suposiciones nos pasamos buen rato. Digo nuestras, porque yo también
suponía algo, pues por mi mente cruzaba la idea de que se trataba de El Destripador, un
asesino que cansado de descuartizar a las personas, ahora les iba a cortar las cabezas a
las vacas. Qué lejos estaba yo de la verdad. ¡Ojalá hubiera sido eso!

Después de hablar mucho y haber tomado café caliente, nos retiramos como olvidando
el asunto.

34



A la noche siguiente sucedió algo peo¡ a las veinte cabras de don Lucas también les

cortaron la cabeza y esta vez se tomaron las cosas más en serio. No era para menOs. Nos

reunimos en aquelsitio e inmediatamente la autoridad tomó cartas en el asunto, se rastreó

el lugar para enconkar algún hallazgo relacionado al caso y nada. Ningún rastro.

Las suposiciones continuaron y esta vez llegaron más lejos. No había duda de que se

trataba no.sólo de un nagual, sino de varios y mucho más salvajes que otros conocidos o

por conocer. Se debería hacer algo.

La autoridad convocó a todas las personas para que al día siguiente, lo más temprano

posible, se reunieran en su oficina. Así se hizo. Todas las personas del pueblo nos

reunimos, responsables y curiosos, adultos y chamacos enhometidos. Cada quien hacía

su bolita, platicaban del asunto a su manera, los grupos hablaban muy fuerte y hubo más

persignadas que en un rosario.

Llegó don Apolonio, la autoridad, inició la asamblea y el asunto fue cómo protegerse de

aqueldemonio, animal o lo que fuera. Se llegó al acuerdo de que en esa noche rodearían

el pueblo, en parejas se apostarían en el lugar indicado a las ocho de la noche y llevarían

las armas que tuvieran; eso sí, sin faltar alguna cruz, escapulario, cadena de oro o rosario

por si acaso se trataba de El Maligno. En el momento en que viéramos llegar al

Cortacabezas, fuera lo que fuera, daríamos alguna señal para que todos se dirigieran al

sitio indicado y acabaríamos de una vez portodas con la vida de aquel extraño ser,

Todos ya estábamos en el lugar indicado a las ocho en punto; esta vez no querÍa ir con

el abuelo pues era la primera ocasión en que mi miedo pudo más que mi curiosidad, pero

me falló, mi abuelo casi me llevó a la fueza diciéndome que siempre me habia portado

como todo un valiente y que ahora iba porque iba, y demostraría a todos que yo era el

orgullo de la familia. ¡Ah qué mi abuelo! Si hubiera sabido que yo solamente lo

acómpañaba por curiosidad, de seguro me hubiera dado una tunda que mejor ni

pensarlo.

Esta vez, y era raro, no ladraban los perros en el pueblo, pues no habÍa perros más

escandalosos que los de mitierra y los míos eran los primeros. Los conocían bien, no cabe

duda; esto hacía más nerviosas a las mujeres, que con la puerta bien segura, cuidaban a

sus hijos con el "Jesús" en la boca y que a cualquier ruidito los persignaban y rociaban con

agua bendita la puerta.

Para esa cacería, don Pascual fue pareja de mi abuelo.

Luis, ¿no se te hace raro que no ladren los perros?, casi en silencio le preguntó aquel

señora miabuelo.
Yo también estaba pensando en lo mismo, contestÓ el abuelo.

Y qué decir de mí, yo tenía buen rato pensando en lo mismo. Coincidíamos' No se

escuchaba nada ni se veía nada anormal. Ninguna señal. Por dentro deseábamos que así

fuera toda la noche y asífue. Si no había nada nos reuniríamos todos en la oficina de la

autoridad a las cinco de la mañana. Nuestro guía sería ElAtolero, un lucero que servía de

reloj a nuestra gente. Para los despistados, y quién no lo iba a estar aquella noche,

dejarían su puesto cuando repicaran las campanas del templo de Huajolotitlán, antes del

amanecer.
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Llegamos a la oficina de la autoridad a la hora indicada. Mi abuelo era muy puntual y
conocía muy bien a su amigo FlAtolero. Recuerdo que vi doble, dos Atoleros, y no los vi de
miedo, sino de desvelo. Ya eran tres noches de dormir mal y quién me lo mandaba, todo
por hacerme el valiente. creo que me dormía parado. sentía como chile en los ojos y abría
la boca más de lo debido. Don Pascual, que estaba cerca de mí, sacó de su morral un pan
duro, me lo dio y me dijo: Pobrecito, ya debes tener mucha hambre.

si supiera. Tomé el pan y ya no tuve fuerzas para morderlo. Me senté en la banca y me
dormí.

Mi abuelo me despertó y nos fuimos para la casa. Ya habían acordado que esa noche
también vigilarían en el mismo sitio que la noche anterior.

Descansamos el resto del día" Yo desperté como a las cinco rie la tarde. Ya obscuro,
nos diriginros a nuestro puesto y allá nos volvimos a reunir con don pascual que esta vez
llevó a su nieto, más o menos tenia fa misma eelad que yo. Todos estábamos muy
confiados pues la noche anterior no había pasado nacla anormal.

El tiempo transcurría lentamente y ya muy noche, me imagino que serían como a las
doce de la noche, cuando comenzaron a repicar alocadamente las campanas, señal de
que algo malo estaba sucediendo. como iocos corrimos al templo y ahí se hallaban
muchas personas. Todas asustadas. Ya lo estahan desde antes" Doña Martina daba
muchos gritos y no se sabia si lloraba o hablaba. Ya más calmada se le entendró lo que
dijo: ¡Vamos pronto a mi casa! Mi marido está muerto en el patio.

Aquella mujer se desesperó nuevamente, *qsta vez luego se repuso y continuó: ¡No
trene cabeza! ¡También se la cortaronl

¿Cómo que no tiene cabeza?, preguntó muy sobresaltaelo don Apolonio, la autoridad.

¡ Alguien se la cortó!, contestó doña Martina
Pues con razón hoy no estuvo con nosotros en el cerro, dijo rápidamente don Lucas, se

me hizo raro que [!ico no llegara, siempre nos seguÍa, pobre, aunque lo hacía sólo por
su traguito.

sin más comentarios todos nos dirigimos de prisa a casa de doña Martina. Llegamos
abriendo la boca de lo recio que eaminamos. lnmediatamente rocleamos el cadáver de
don Nicolás.

Aclaro que para entonces ya me había armado con algo de valor y no es porque
recuperara mivalentía, sino porque ya no me quedaba oira altei.nativa.

se veÍa más espeluznante que las vacas y las cabras. ¡claro! Esta vez se trataba de
alguien como nosotros. Una persona.

Aunque don Nico era un pobre borr.achito del diario. un perclrdo, según la gente, no se
merecía esta muerte" Recuerdo que muchas veces lo vi tirado en la calle o en el camino
Realy que su única familia era doña Martina. Dicen que no pudo tener hijos por borracho.
Eso yo no lo sé ni creo que alguien lo sepa. Ahora estaba iirado ahí sobre el patio. sin
cabeza. se veía muy feo. su cuerpo estaba como torcido. La camisa que siempre traía y
que no se sabía de qué color era por la mugre, ahora estaba roja pues tenÍa mucha sangre.
Pobrecito.

No me soltaba de miabuelo nipor un momento. Yo tenía miedo. Nuevamente observé
que Ia autondad anotaba algo en unos papeles y alrededor se escuchaba un enredo de
palahras. creo que en aquel momento hablaban de que se trataha cle un castigo divino,
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no escuché bien. Lo cierto es que a la noche siguiente se repitió ia misma estrategia de

rodear el pueblo y esta vez ,¡ino gente de Huajuapan Ahora se contaba con más pefsonas

apostadas y mejores armas. Sin duda atraparíamos al Cortacabezas. Yo no quitaba el

dedo del renglón. SeguÍa pensando. Ahora, con lc de don Nico, casi me parecía asegurar
que de un momento a otro atraparíamos El Destripador convertido en El Descabezadoi".

No olvido aquellos momentos. Era la media noche cuancio por el río sonaron rnuchcs

balazos, la señal esperada. Corrimos hacia aliá pero n0 ilegarnos lejos Con ia luz de la

luna vimos que se acercaba volando algo grgantesco; hacía mucho ruido como si sólo se

sostuviera en elaire con un ala. Era grande como una persona aduita que volaba y cuando

estuvo allá arriba, por encima de nuestras cabezas, el señor que vino de Huajuapan y que

era compañero nuestro esa noche, disparó su arma, pero aquello era cosa del crtro mundo.

Las balas no le hicieron daño porque no se desplomó y siguió volando hacia más arriba

del cerro. Dejó caersobre nosotros una bola que al chocarcon el suelo rebotó como coco

de agua. Sonó hueca. Mi abuelo sacé r"ápidamente su lámpara de mano para aclarar más

la luz de la luna y cuál fue nuestra sorpresa, ¡se trataba de una cabeza humana!

Recuerdo que grité muy fuerte por el sr-isio y si mi abuelo no me detiene, me elesplomo.

De la boca de mi abuelo salieron groserías que decía cuando estaba enoiado cl asustado.

Elotro señortambién dijo algo.

Sin aliento y sin decir más, permane cimos iriinóviles hasta que llegaron corriendo ias

demás personas. Ya era un escándalo. Atinadamente todos coincidimos en que debiamos

seguir a aquel animal. Las personas que ies tocó vigiiar más arriba del cerro viercn que

aquel ser se había metido a la Peña Rajada. Lo vieron bien. Y ahí vamos para arriba

procurando de no hacer el menor ruido para no espaniar al animal. Unos señores se

quedaron vigilando a la cabeza que cayó en aquel lugar.

Llegamos a la Peña Rajada. La rodeamos y todos apuntaron sus armas a ia abertura de

la gigantesca roca, Alguien tenía que asomarse en el boquete" Con mis dedos hacía

changuitos para que mi abuelo no fuera a tomarse la molestia de anotarse. Para mi

sorpresa, ni changos ni nada me valieron... ¡ahiestá hablando elabuelo! Yo voy' Dtjo con

voz segura. Tan envalentonado como siempre. Y ahí va el rabo, pues no me qL;edah:a

mucho de donde escoger, ya que si me quedaba con las otras personas, ai salir aquel

animal desegurose echaríana correrynoseibanapreocuparpormí,Erameiorseguiral
abuelo.

Llegamos a la boca de la abertura de la piedra. Nos asomamos. Al fondo se veía luz

Comenzamos a entrar y atrás de nosotros venía más gente valiente. Esto nos dio más

valor. Seguimos avanzando, la luz aumentaba, giramos a la izquierda, no mu.v lejos se

encontraba una parte algo ancha de la cueva y en ese lugar en el centro irabía un cazo

como el que se utiliza para freír mucha carne, Saiía vapor de aquello. Había aniorchas

encendidas alrededor y muchos cráneos Ie daban un aspecto macabi"o al lugar. Creo Que

los cráneos eran de animales y de personas. Ya no pude verlos bien. Más ai fondo seguía

la cueva yde seguro aquel serse había ido porahí. Había sangre seca yfresca en ei suelo,

Regresamos afuera tan silenciosos como habíamos entradc, Comunicamos lo que

habíamos visto. Unos siguieron apostaoos con sus arms$ preparadas 
;'r otrcs se fueron a

recogerleñaypastosecoqueabundaenel lugar,$g¡..i..:, ri'rit;:-l::'r,',:lllem;eclado
yseprendiófuego.Eralatrampaquenecesitábari:'r:,:r''' ..-':::.
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La puerta de la cueva se convirtió en un infierno, Aquel animal o lo que fuera resistió
mucho pues no salía. Ya casi se terminaba el fuego cuando escuchamos un terrorífico
aullido. Apareció, dentro de las llamas y el humo, el horripilante ser. Era monstruoso. No
quiero describirlo porque todavía me quita el sueñ0. Aquello gritaba, aullaba y se retorcía
quemándose, A nuestra nariz llegaba un olor a carne y azufre quemados. La figura de
aquel ser se fue desváneciendo en medio de ese pequeño infierno. cada vezáullaba
menos fuerte. Como eco débil.

Todo había terminado. Por lo menos eso pensamos. Nadie hizo algún comentario. No
creíamos lo que nuestros ojos habían visto. como autómatas comenzamos a bajar del
cerro. De vez en cuando volieábamos a mirar con incredulidad a La peña Rajada,
Llegando al rí0, escuchamos a lo lejos un fuerte aullido y sentimos escalofrí0.
Apresuramos el paso hacia nuestras casas. Ya era de madrugada.

Cuando llegamos, los perros al vernos corrieron asustados, afuera de la casa había
una cubeta con agua bendita, una botella de aguardiente, ramas de hierbas de aire,
santos y cruces. Mi abuela nos veía desconfiada desde la ventana. Nos dijo que nos
quitáramos el malaire con lo que había puesto afuera. Asílo hicimos. No entramos en la
casa. Nos drspusimos a dormir bajo el mezquite. De pronto, volvimos a escuchar un fuerte
aullido y un potente aleteo.
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En el mes de diciembre y en el Barrio de Guadalupe de Huajuapan de León se celebraban

las fiestas tradicionales en honor a la Virgen. En esos días, fui rnvitado para trasladar El

Fuego Guadalupano que partirÍa del Cerro de La Soledad y llegaría al templo de

Guadalupe en la noche del once del mismo mes.

Desde la azotea de mi casa ya había observado en otras ocasiones, el descenso de las

antorchas por el cerro y se veía espectacular. Esta vez no me perdería la oportunidad de

participar ya que antes de ser una bonita actividad para engrandecer las festividades, es

una demostración de fe a la Virgen.

Se llegó el día del ascenso al cerro y nos reunimos en el atrio deltemplo a las cuatro de

la tarde. Comenzaron a llegar niños, jóvenes y adultos, hombres y mujeres. Tambien vi

llegar a Guillerneo, mi amigo, que inmediatamente se acercó a saludarme.

Platicamos para hacer tiempo y así esperamos a todos los participantes. No

observamos cuando se acercaron a nosotros dos personas adultas, un hombre barbado y

una mujer no muy grande de edad. Ellos también participarían en el evento ya que

llevaban puesta la camiseta que nos distinguía. Pensé que aquel señor era uno de los

misioneros que habían llegado al templo porque era diferente a nosotros en su aspecto

físico. Era alto, blanco y barbado. La señora era como nuestra gente y lo único que la

diferenciaba de las demás es que ienía los ojos radiantes. Nos preguntaron que cuálera el

motivo que nos hacía participar en aquella actividad. También nos mencionaron que ellos

habían participado siempre en el traslado del fuego, Como era Ia primera vez que

participábamos mi primo y yo, no los conocíamos. En eso estábamos cuando el sacerdote

nos dijo que subiéramos a los camiones que nos llevarían al pie delcerro. Asílo hicimos.

El camión nos dejó en ei lugar indicado y comenzamos a subir por la brecha que

conduce a la cima del Cerro de La Soledad. A nuestro lado iban aquellas personas

extrañas que platicaron con nosotros. Más arriba del monte se nos perdieron pues éramos

muchos los que participábamos y el camino era demasiado estrecho.

Llegamos a la cumbre y aunque el cerro es demasiado alto, nadie estaba cansado.

Esto es algo curioso ya que subir a la cúspide de un collado n0 es cosa fácil. Unos

estiraban las piernas, otros brincaban y el señor barbado y su acompañante, repartían

agua y con un lienzo blanco y pequeñ0, limpiaban el sudor de la frente de los participantes.

También a nosoiros nos dieron agua y nos limpiaron elsudor.

Como era la primera vez que mi amigo y yo subíamos al cerro en una actividad de

éstas, no nos sorprendió que aquellas personas nos limpiaran la frente, pensamos que era

parte del ritual religioso.

Después de esperar la llegada de la noche, hicimos una oración, posteriormente

encendimos nuestras antorehas, nos formamos y al escuchar el trueno de los cohetes,

que era la señal, salimos trotando y emprendimos el descenso por el cerro.

Habíamos comenzado a balar cuando sentí un fuerte dolor en el estÓmago y sentí que

el aire me faltaba. Me detuve y jalé del brazo a mi amigo Guillermo, le expuse lo que me

pasaba y que no podÍa más, sentí desfallecer. Los demás seguían avanzando y nosotros

nos hicimos a un lado para que purjieran pasar. Esperábamos a los encargados para que

me auxiliai'an. No tardaron mucho en acercarse a nosotros el señor de Ia barba y la señora
que lo acompañaba, alvergue me apretaba elestémago con ia mano.

No es nada muchachr¡, me dijeron.
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Después me dieron de tomar algo de una botellita, me tocaron el hombro y seguirnos
avanzando. Ellos se ocuitaron entre ia fila. Pensé que la sustancia que tomé dei frasquito
aquel, era un exceiente medicamento para el dolor de estómago, Rápido oividé mi

dolencia y como si nada seguícon más energia que antes.
No habíamos avanzado mucho cuando mi amigo resbaló y rodó por la falda del ceri'o

.- un sitio muy peligroso. Me imaginé lo peor. Pensé que Guillermo se había matado.
: .: jamente los encargados gritaron a los demás que detuvieran el descenso. Se cor¡'ió

. .:z,v todos regresaron.

Fui el primero en llegai'en donde se hallaba mi camarada. Estaba sobre unas piedras,

nconsciente, como muerto. Tenía sangre en la cabeza. Otros jévenes liegaron allá abajo
donde estábarnos. Ahí se hallaba también el señor barbado y observé cómo cargó a

Guillermo y Io subió al camino l\,1i anrigo no se quejaba nl hacía nada, permanecia inmóvil.
Ya colocado sobre la brecha, se acercó la acompañante de aquelseñor, tocó al herido y le

enredó en la cabeza un pequeño llenzo blanco que llevaba en la mano; casi al momento
reaccionó Guillermo. El señor de barba le tocó la cabeza al herido y desoués hizo que

Sebiera algo delfrasquito del mismo que a mi me habia dado.
El descenso tenía que seguir y los encargados di.leron a mi cemarada que se fuera

iespacio en compañía de dos jóvenes. El declaró que n0 era para tanto, que se sentía
'rruy bien y que seguiría con los demás, El señor barbado manifestó que en realidad no era
grave y que podia seguir si así lo deseaba.

Tai vez no íbamos con devc¡cién o no se que pasaba pero lo que nos iba sueediendo no
ar"a normal.

Las adversidades seguÍan. Ya habíamos liegado como a la mitad del recorrido, cuando
rna muchacha que iba adelante y cerca de nosotr"os, se desplomó sobre el rústico camrno.
Perdió el conocimiento y al caer se hizo varias heridas en la cara y en los bi"azos. Se veía

como un Cristo. Varias personas corrimos a preslarle ayuda y tamblén se acercaron el

señor y la señora. La mujer se acomocjó rápidamente en el sueio, colocó la cabeza de la
muchacha sobre sus piernas y le limpió la cara con el pequeño iienzo que allá arriba, en la

cima del cerro, ncs limpió el sudor de Ia frente. Ei trozo de tela se manché de sangre y
enseguida observamos que la chica recobró el conocimiento. Aquelias personas le dieron
de tomar el medicamento del frasquito que lievaban y en un momento la joven ya estaba
restablecida, aunque la cara la tenía lastimada.

No es nada mucnacha, ie dijeron sonrientes, sigue avanzancio.

Le tocaron el homtrro ¡r ella siguió trotando lo mismo que ñosctrcs para aicanzar a los

demás que se habían adelantado. No tardarnr:s mucho en alcanzarlos.
Llegamos a la carretera y seguimos con rumbo al templo. A las ocho y media de ia

noche llegamos. La gente nos rec¡bió con apiausos y sonarün cohetes y campanas. El

sacerdote reanimó más el evento con un emotivo discurso y enseguida se cfició ia misa"

Después de ia ceremonia nos reunimos en el atrio del tempio todos los qr.;e habíamos
participado en el traslado del Fuego Guadalupano. Observé que ahí esiaba ia joven -que

se desmayó en el cerro. fu1i amigo Guillermo estaba junto a mí con su cabeza veniJade , se
veía muy alegre. Busqué ccn ia mirada al señor barbaco y a sli acompañantc No los

iocalicé por ningún lado. Pregunté a los encargacos si los habían vistc y eilos me di¡eron
que no sabían de quién les hablaba. Pensé que se habían ido por ahÍy qL;e de un momento
a otro aparecerian.
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Los encargados y el sacerdote nos invitaron a comer pozole. En la mesa yo seguÍa
pensando en aquellas personas. No puede ser que se hubieran ido tan rápido. A lo mejor

son de lejos y por no perder el camión se marcharon inmediatamente. Esto y más llegaba a

mi mente. Casi frente a nosotros se sentó la muchacha que sufrió el desmayo y algo llamó

mi atención. Las heridas de su cara casi habían desaparecido, como si ya tuvieran varios

días. Lo mismo estaba observando en la cara de Guillermo. Discretamente que le digo a

mi amigo lo que había observado y éste coincidió conmigo en que era muy poco tiempo
para que aquellas heridas del rostro de la chica hubiera cicatrizado. Entonces él se llevó

las manos a la cabeza y expresó que ya no le dolía nada. Se quitó el pequeño lienzo blanco
que llevaba como vendaje y solamente había cicakices que aparentaban más tiempo. Me
preguntó que cómo veía las heridas de su cara. No le contesté. Tal parecía que las

cicatrices ya tenían varios días.

Terminada la cena, nos acercamos a Ia chica que solamente tenÍa las huellas de sus
heridas y le preguntamos siya se había dado cuenta de lo que sucedía en su cara. Se tocó
y declaró que también se le hacía raro que hubieran sanando tan rápido. Le pregunté que

si había visto a las personas que la atendieron allá en el cerro y señalando a dos

encargados, una mujery un hombre, me dijo:Ahíestán, ¿le quieres hablar?

¡Aellos no!, insistí, a los que te curaron, alseñor de barba y a la señora que iba con é1.

Mi amigo intervino diciendo: Ellos también me atendieron y quiero darles las gracias y

entregarles este lienzo con el que me vendaron la cabeza.

Pues no sé de qué me hablan, agregó la muchacha, en ningún momento he visto a

esas personas que dicen, pero vengan, vamos a investigar.

Nadie supo informarnos acerca de aquellas personas. Lo más extraño es que los

encargados aseguraban y juraban que fueron ellos los que nos atendieron. Entonces me

hice una pregunta: Y a mí, ¿quién me atendió?
Dimos las gracias y entramos en eltemplo a despedirnos de la Virgen. En mi oración

algo me hizo mirar a las imágenes que se hallan en un costado de la iglesia y observé a la

Virgen de La Soledad y a Jesús. Tenían un gran parecido con la señora y el señor que

fueron con nosotros al cerro de La Soledad.
Me dirigía Guillermo preguntándole: ¿Y el paño que traías enlacabeza?
Se encogió de hombros y me dijo: No lo sé.

Una extraña sensación me invadió cuando nuevamente dirigíla mirada a la imagen de

La Soledad. Pude apreciar que en los pies de la Virgen se hallaba un pequeño lienzo

blanco, como el que minutos antes, traía en la cabeza mi amigo.
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El Templo de La J:urrrta

44



45



El Templo del pueblo de La Junta, en el territorio de Huajuapan. no es tan monumental
como las iglesias de los pueblos grandes o las ciudade-q. Es algo pequeñ0, siacaso caL;en
como doscientas personas. Es chico, pero se hace grancie en ias fiestas patronales en
honoralsagradocorazóndeJesús,en lunio.Ahímeocurrióalgoquenopuecloclvidar.

Era el mes de mayo y yo tenía como siete años de edad Todas ias tardes de ese mes
se hacían rezos en la capilla y en la última madrugada de mayo se cantaban las mañanitas
a la Virgen, pues era el Mes María.

Un día antes de las celebraciones, las catequistas, muchachas que nos enseñaban el
catecismo, nos dileron a los niños que deberiamos estar en el santuano a ias tres cie Ía

mañana. Después de las indicaciones dadas por aquellas señoritas. ncs pusrmos a jugar
como de costumbre y ya cansados, acordamos que llegaríamos ai templo una hora mas
temprano. MentirÍamos a nuestros papás diciéndoles que ias catequistas nos habían
citado a las dos y no a las tres de Ia mañana. Cara pagaríamos nuestra mentira.

Antes de las dos de la mañana, que yo diría de la noche, ,"ni abueia me despertó y me
dirigÍa la iglesia. En el atrio ya se hallaban varios niños y otros má-s ilegaron enseguida,
lnmediatamente nos entregamos aljuego de Los tocados.

No habíamos jugado mucho cuando ir¡s niños que estaban en la esquina de I templo,
que teníamos como base del juego, corrieron alejándose y nosotros pensamos qile era
parte de la diversión. Los seguimos y a cierta distancia se deiilvieron haciéndanos señas
de guardar silencio. Estaban asustados, Nosotros ios mirábamos y sin comprender lo que
es pasaba, nos burlamos de ellos. Cuando pudreron hablar, nos dijeron casi en silencio
que habían escuchado voces dentro de la capilla y que por eso se aiejaron corriendo. Nos
les creÍamos y ellos insistían y nos juraban que era cierto. De tanto insistir, todos
decidimos acercarnos a la puerta dei santuario ¡r comprcbar si era cierto" Nos acercamos
entamente y casi salimos disparados por la irnpresión. Era cierto. Adentro del templo
cantaban y rezaban. No supimos el tiempo transcurrido que duramos escuchando
aquello. Las voces se oían claras. l'lo hav duda. Cuando observamos que las puertas
estaban bien cenadas, y que no había expiicacién de Io que ocurria adentro, salirnos
corriendo y nos dirigimos ai terreno que se encuentra a un lado y que en ese entonces
estaba sembrado de milpas algo crecidas. Ahi nos escondimos pero sin dejar ele observar
la puerta de la iglesia.

Nuestras miradas estaban fijas, casi sin parpadear. Teníamos el presentimiento de
que algo extraño Íbamos a observar. Pasaron unos minutos y escuchamos que Ia puerta
se abría haciendo un fuerte crujido. Nuestros ojos se abrieron desmesuradamente y los
corazones trataban de salir del pecho. Quisimos cOrrer pero n0 pudimos y permanecimos
boquiabieftos en espera de lo que pasaría después,

Observamos con admiración que comenzaron a salir en procesión varias personas
vestidas de blanco y otras vestidas de negro. sus ropas eran cünro de frailes. Las de
blanco llevaban velas grandes y las de negr0 un crucifijo Distinguimcs a hombr.es y
mujeres, niños y adultos. Los que iban al final de la procesión llevaban un ataúd gris.
Rezaban y cantaban. El cortejo fúnebre se alejó de Ia capilla por el Caminc Real en
direccién al panteón y ai desaparecer, la puerta se cerré con otro sonieio crujiente. Un aire
helado invadió nuestro escondite. Yo quise pei"signarme per0 n0 pude. Nos miramos unos
a otros y no dábamos crédito de lo que estábamos observando" No podíai,nos hablar, sólo
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nos golpeábamos con los codos, pues estábamos amontonados, unos hincados y otros
tirados sobre la milpa verde.

Volvimos a escuchar voces que venían por el Camino Real y creímos que aquel cortejo
fúnebre había regresado por nosotros. Las voces se fueron acercando más y más.

Aparecieron siluetas de personas que con Ia luz de la lámpara del patio se aclararon y
ümos que se trataba de las catequistas, Escuchamos claramente que una de ellas dijo:
"Estos muchachos que todavía no llegan y ya son las tres de la mañana".

AI reconocerlas, nos levantamos y corrimos hacia ellas. Los niños más chicos y
miedosos comenzaron a llorar, antes no pudieron.

Nos preguntaron que por qué estábamos escondidos y asustados. Todos quisimos
responder al mismo tiempo. Al no entendernos nada, nos callaron y dijeron que

habláramos uno por uno. Yo fuiel que relató lo sucedido, pero no me creyeron y pidieron a

otros niños que hablaran. Como seguían repitiendo lo mismo, manlfestaron que éramos
unos niños mentirosos y aseguraron que nos reportarían con nuestros papás.

Casial momento llegó elsacristán, abrió la puerta delsantuario, encendió las luces de

adenko y agachándose tomó una vela gruesa que estaba sobre el piso y expresó:
"Oka vela" Varias veces he hallado velas en el piso, de seguro son estos chamacos

maldosos, pero voy a saber quién es y entonces sabrán de Io que soy capaz, no tengan
cuidado".

Nosotros seguíamos parados en la puerta pues de un momento a otro comenzaríamos
a cantar Las mañanitas. Yo seguía pensando en lo que habÍa sucedido y creo que los

otros niños también hacían lo mismo. Observé el suelo por enfrente de la puerta y me

sorprendíque sobre la tierra húmeda había huellas de pies descalzos. Miré los pies de las
personas que estaban conmigo y todas tenían calzado. Les señalé discretamente a los

demás niños lo que estaba observando y también descubrimos que había cera derretida
sobre algunas huellas. Las marcas aquellas seguían la misma dirección que aquelcortejo
fúnebre. No había duda de que se trataba de lo mismo que minutos antes habíamos
observado. Con ello quisimos convencer a las catequistas de lo que habíamos
manifestado, pero fue en vano. No quisieron observar las huellas y nos dijeron que ya no
querían saber más de aquel asunto yque empezáramos a cantar. Asílo hicimos.

Aquella madrugada del último día de mayo, Las mañanitas no se entonaron con la
devoción de otros años. Cantábamos desentonados, por más que nos esfozábamos para

hacerlo bien, no lo lográbamos. No era para menos.

Estuvimos en eltemplo hasta que amaneció y cada quien se fue retirando. Yo me alejé
tan rápido como pude. Al llegar a mi casa, le platiqué a mis papás y abuelos lo que me
había sucedido; creo que no me creyeron porque no me dijeron nada. También a los otros
niños no les creyeron.

Al año siguiente, eltreinta de mayo, las catequistas nos dijeron que tendrÍamos que ir

esa noche a canlar Las mañanifas a la Virgen. Yo no fui y los niños que estuvieron conmigo
aquella noche delaño anterior, tampoco fueron.

Ese día, por la tarde, solamente fuicon mifamilia al rosario que de costumbre se hacía

todas las tardes del Mes de María. De regreso y en casa, nos dispusimos a saborear unos
ricos tamales de elote. En eso estábamos, cuando alguien llegó por mi abuelo; é1, la

mayoría de las veces, asistía a los moribundos en sus últimos momentos y en esa ocasión
le tocaba el turno a doña María.
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Ella era la señora más anciana de mi pueblo.

Mi abuelo que tenía cierta experiencia en esos casos y que era un buen rezandero
acudió de inmediato llevando consigo tres libros de diferente tamaño y un rosario. yo,
como sie.mpre, lo acompañé. Esa noche se veló elcuerpo de doña María.

Al día siguiente se celebraron dos misas, la de la virgen a las once de la mañana y fa
misa de doña María a las doce deldía.

Estaba porterminar la misa de la virgen cuando a la puerta llegó elataúd con el cuerpo
de la anciana que iba acompañado de pocas personas. Terminada la ceremonia, el
sacerdote se dirigió a la puerta a recibiralcuerpo de la difunta. Se ofició la misa de cuerpo
presente. Alterminar,elcortejofúnebrecomenzóaavanzarporelatriodeltemploydeahí
seguiría porelCamino Real rumbo al panteón.

Varios niños y yo observamos cómo iban saliendo las personas del templo.
lnmediatamente recordamos lo que habíamos visto aquella madrugada deltreinta y uno
de mayo delaño anterior.

Las personas llevaban grandes velas y no es porque se acostumbrara llevarlas en
aquellos casos. Lo que pasaba era que cada año se sacaba en procesión a la virgen
María, después de su misa.

La gente pensó que las velas se habían repartido para ir con la difunta, sin duda se
trataba de una ligera confusión.

Las personas seguían avanzando con sus velas, acompañando al cuerpo. un señor
habló fuerte diciendo que las velas eran para Ia procesión de la Virgen, pero parece que en
ese momento nadie lo escuchó, seguían avanzando como avanzaban mis recuerdos; de
repente observé Io que jamás olvidaré, ahí estaba el ataúd de aquella noche, era gris, lo
recordaba bien y aunque las personas no iban vestidas como las de aquella ocasión, ahí
iban con sus grandes velas en la mano, salieron del área del templo y tomaron el camino
Real.

lnmediatamente corrí a observar la tierra húmeda del atrio y con sorpresa observé que
ahí estaban las huellas de los pies descalzos. Fui deprisa tras las personas que
avanzaban con el cadávery miré sus pies. Todas estaban calzadas,

¿Quién marcó las huellas?, me pregunté muy sorprendido.
En ese momento nos alcanzó el señor que antes habló muy fuerte y recalcó más

sobresaltado, que las velas eran para la procesión de la Virgen y no para acompañar a la
difunta.

como si se hubieran puesto de acuerdo con anticipación, las personas respondieron
en coro: "sólo acompañaremos al cuerpo por un momento y regresaremos a la procesión".

Ya no quise saber más y mejordecidívolvera casa.
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El Jinete de El Yucunitzá
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En aquella fresca noche del mes de abril, mifamilia y yo dormíamos tranquilamente. Todo
estaba en calma hasta que mis perros comenzaron a ladrar con insistencia. Con el

alboroto despertamos y miabuela d¡o que era como la media noche, Mi abuelo se levantó,
se enredó la cobija en el cuerpo y tomando su machete, dijo que iría a ver lo que pasaba
afuera. Tan pronto como aganó Ia tranca de la puerta para poder abrir, se escuchó un
fuerte relinchido y los perros se alborotaron más. Mi abuelo dudó un poco en abrir. Yo

observaba con la ligera luz del pequeño candil que dejábamos encendido todas las
noches. Me levanté e imitando al abuelo, me enredé Ia pequeña cobija y tomé mi machete
que era más pequeñ0. A mi abuela le gustaba que yo acompañara al abuelo. Ella decía
que era un niñovaliente.

Salimos al patio y con toda la precaución posible, nos dirigimos por donde los perros

atacaban con sus ladridos. Yo iba atrás delabuelo.
Con la luz de la luna llena observamos que los perros le ladraban a un jinete negro, su

caballo se paraba en dos patas y hacía movimientos raros como si estuviera en una
función de rodeo. El jinete, que no pude ver su rostro, hacía gala de ser excelente. Por un
momento observamos aquello. Uno de mis perros fue alcanzado por Llna patada de aquel
brioso corcel y lo vimos rodar varios metros. Entonces mi abuelo se enojó y empuñando su
machete gritó: "¿Quién anda ahí?".

Eljinete no respondió, pero espueleando al cabailo salieron disparados después de
que el corcel negro se levantó derechito y lanzó un relinchido tan fuerte que hasta nuestros
vecinos y los de más allá lo escucharon. En ese momento todos los perros de mi poblado
comenzaron a aullar de una forma tan tenebrosa que sentí un fuerte escalofrío y vi cómo
mi abuelo se persignó y rápido tomándome del brazo, nos metimos en la casa. Escuché
que mencionó el nombre de algunos santos. Adentro, mi abuela estaba sentada en la
cama y nos dijo que aquello no era cosa buena, A mi me ordenó persignarme y que rezara
Ia oración de San Jorge. Ya no pude dormir en esa noche. Me la pasé con ei pensamiento
puesto de lleno en aquello que habÍa visto.

AldÍasiguiente, fuiconmiabueloalcampoyallálehicevariaspreguntasacercadelo
que había pasado en esa noche. A cada pregunta él me contestaba con algo que no me
convencía. Mi mente infantil me decía que el abuelo algo se traía entre manos.

Terminada nuestra labcr del día nos fuimos a casa con los burros cargados de alfalfa
para las vacas.

Esa noche cenamos más temprano que de costumbre. Tendríamos que ir al segundo
rezo del novenario delcompadre de miabuelo, que habÍa sido sepultado dos dias antes.

Recuerdo lo que pasó cuando murió ese señor, Era media noche. Al abuelo y a mí nos
tocó ver su muerte. Nos hallábamos junto a Ia cama del enfermo en agonía. Antes de
morir dijo:"Compadre...hastaaquíllegué.Tevoyapediref últimofavor.Dileamihijoque
traiga mi caballo, quiero verlo por última vez, quiero llevarme bien grabada la imagen de
miBronco".

Le cumplieronsuúltimavoluntad.Apesardequeaquelcaballonegro,muybonitopor
cierto, era tan brioso y que el único que lo podía controlar era su amo, esta vez no fue
difícil conducirlo y llevarlo hasta la cama, como si el Bronco supiera que su amo lo

necesitaba en ese momento. El enfermo se enderezó, acarició al caballo y le dijo: "Mi

Bronco, miamigo, yo ya me voy, pero allá te espero, no tardes".
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D cho esto trató de besarlo pero no pudo Después quiso llorar y tampoco pudo; el caballo,
como entendiendo a su amo, respondió con un ligero relinchido.

Enseguida sacaron al corcel y el enfermo cayó pesadarnente sobre la cama.
A los pocos minutos, el compaore de mi abuelo dejó de existir y al momento se escuchó

un fuerte relinchido del Bronco, quien en su desesperación, como si entendiera lo que
pasaba, rompió Ia soga que lo sujetaba y salió a todo galope por el patio. Desde ese día el
caballo desapareció, lo buscaron por todos lados y no lo hallaron, hasta fueron a los
pueblos vecinos y nada. Dicen que cuando sepultaron al compadre de mi abuelo se
escuchó un fuerte relinchido del Bronco, pero nadie lo vro.

Ahora nos disponíamos a asistir al segundo rezo. fVi abuelo tenía a cargo el novenario
de su compadre. Nos dirigimos a la casa del difunto, se llevaron a cabo las plegarias de
ese día con la asistencia de casi toda la gente del pueblo y al terminar tomamos café y
comimos pan. Después, todos volvimos a nuestras casas.

Esa noche también ladraron mucho los perros. saiimos a ver de qué se trataba y
nuevamente ahí estaba aquel jinete con su caballo negro. Al vernos, despuás de que el
corcel se parara en dos patas, salió galopando r'ápidamente al mismo tiempo en que los
perros comenzaron a auilar tenebrosamente, Esta vez sí me dio mucho miedo, Nos
persignamosyal volveraiacama,recéla oración de San Jorge como me lo habÍa
indicado mi abuela la noche anterior. Creo que esta vez hice más oraciones que nunca y
rezando me venció el sueñ0.

La presencia del jinete continuó noche con noche a la misma hora, porque los perros
se alborotaban en ese momento" Nosotrcs ya no salíamos a ver y sólo rezábamos con
devocién a las ánimas benditas. Para ese entonces, varias personas del pueblo
aseguraban que habían visto lo mismo.

La última noche del novenario de Ia Cruz de aquel señor, se dijeron las oraciones
finales, entonamos los últimos cantos y se levantó la cruz. En ese momento todos los
presentes escuchamos un fuerte relinchido. Nadie dijo nada, solamente nos mirábamos
como preguntándonos algo. Besamos ia Cruz y clespués todcs rros fuimos a casa.

Al día siguiente, después de oue dejamos la Cruz en el pariteón, al venir de regreso,
por el camino, encontramos muerto ai Bronco. El pobre cabailo tenía las pezuñas
destrozadas como si antes de morir hubiera caminado demasiado El hiio del difunto, con
la ayuda de varios señores, llevó ai tsronco hasta su casa y lo enterró en el patio

Ese dia, a la media noche, ya ncl escuchamos nada. No ladraron niaullaron los perros.
Nadie oyó el relinchido del caballo. Todo estuvo en calma

Amaneció, y cuando íbamos por el camino al campo, nos encontrarnos con un amigo
de mi abuelo. se detuvieron a platicar por un momento y de lo primero 0Lre hablaron fue de
las extrañas apariciones deijinete por las noche s El señor dijo que aquello encerraba un
gran misterio. Mi abuelo mencionó que eso era una simple alucinación y que pronto
desaparecería. Llegaron a Ia conclusión de que teníamos que rezar mucho y que
pagaríamos una misa por las ánimas que anciaban en pena. Se despidieron y seguimos
nuestro camino.

Pasaron los días. Algunas personas corne nzarcNadecir que por las noches veían a un
jinete con traje negro y que lievaba un cabailo y un perro también negros. Decían que
subían y bajaban por ei cerro Yucunitzá. Hubo quien aseguraba que vivÍan allá arr"iba. en
unapartedel monte. 
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Una vez fueron por el abuelo para que curara de airey espanto a don Paciano, que según
é1, lo había atacado el perro negro de aqueljinete misterioso. Al ver llegar a mi abuelo,
inmediatamente comenzó a relatarsu historia.

"Pues fíjate que esa noche me eché unos traguitos de aguardiente y muy temprano
me despertó la resaca, como ya no la aguantaba, me levanté, tomé otros tragos pero sin
emborracharme y me fui para el cerro a cortarelzacate. Había iniciado a trabajar, cuando
escuchéquealgoseacercaba,derepenteobservéqueel jinete con su caballonegro y
su perro estaban parados junto a mí, al alzar mi machete paraamenazarlos, el perro se me
lanzó encima con gran furia como si tratara de arrancarme la carne y el hueso y mira como
quedé. Después desaparecieron y a mí me encontraron tirado allá en el cerro".

Mi abuelo le dijo que se sacara la camisa para poder curarlo y su cuerpo tenía heridas
parecidas a mordeduras de perro. También tenía marcas como de garras de algún animal
y tenía moretones en todo el cuerpo. El pobre hombre se veía muy espantado.

La gente seguía diciendo que veían al extraño jinete que iba rumbo al Yucunitzá.
Algunas personas aseguraban que se trataba de un asaltante disfrazado, otras que era el
enamorado de "fulanita" y varios decían que sin duda era un espíritu que andaba en pena.
Lo que fuera, nadie quería comprobarlo.

Otra noche mi abuelo fue a curar a un niño que no podÍa dormir y estaba llorando
mucho. Decían sus papás que le había pegado el malaire. Llegamos y elabuelo utilizando
su experiencia, dio de tomar algunos remedios al chiquillo que en poco tiempo dejó de
llorar. Después se durmió. Los papás del niño muy agradecidos nos dieron de cenar y
como a las once de la noche regresamos a casa,

Tomamos el Camino Real, Después de caminar buen tramo escuchamos que alguien
se acercaba a nosotros. Al encontrarnos, yo no sabía qué hacer, la luna daba una luz
clarísima y pudimos observar de cerca a un jinete que iba montado en un caballo negro.
Los seguía un perro que era tan negro como ellos. Mi abuelo saludó amablemente y el
jinete no dijo nada. Su perro siguió como si no nos hubiera visto. Más adelante el caballo
relinchó, claramente vimos que se levantó en dos patas y después siguió por el camino.
Mi abuelo era una persona que no sabÍa qué era el miedo y fuimos tras aqueljinete, lo

seguimos a cierta distancia y observamos que se desvió del camino y comenzó a subir por
el cerro Yucunitzá. Nosotros ya no seguimos y regresamos para retomar nuestro camino.

Alotro día fuimos al panteón porque miabuelo quería visitar Ia tumba de su compadre.
Ahí rezamos, rociamos agua bendita y de regreso, antes de tomar el camino para nuestra
casa, al abuelo le hice una proposición infantil, alfin niñ0. Le dije que ya que andábamos
visitandotumbas,porquénovisitábamostambién la tumba del Bronco. Me dijo que
era buena la idea y que aprovecharía la ocasión para saludar a la familia de su
compadre muerto.

Llegamos, observamos el lugar donde estaba enterrado el caballo. Miré que el abuelo
vio sorprendido Ia fosa y pronunció algunas palabras que no entendí; la tierra estaba
removida como si recientemente alguien hubiera sacado algo de adentro, como que si
hubieran desenterrado al Bronco.

La esposa del difunto que nos estaba mirando fijamente dijo: Asiha estado siempre
compadre, no sé que animal rasca en las noches, pero ahora que venga su ahijado Ie voy a
decir que selle la fosa con cemento; si su compadre viviera, no sé que nos diría sl viera
esto.
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Miabuelo le respondió: No comadre, déjala así, la tapa de cemento sería mucho peso para
el Bronco.
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LaLaguna de Camotlán
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Al oriente dei pinioresco pueblo de Santa fu1aría Camotlán, bajo el hermcso cielo mixteco,

existe una iaguna misteriosa" Pai'a ilegar a ella se necesita recorrer un senderc que

serpentea los pies de los nrontes casi desnudos. El carnino parece iargo y pesado pero en
realidad no es así, Quien quiei'e llegar, llega y no se arrepiente pues tendrá ante sus oJos

una obra caprichosa de la naturaleza. Sólo hay que tener algo de precaución y decision
Hace varios años no resistí la tentación de visitar la bella laguna y corno era el primer

día del añ0, nadie me quiso acompañar, asíes que decidido me dispuse a llegar a Santa
MarÍa Camotlán. Estando allá, en ei parquecito del pueblo, pregunté a unos señores por el

sendero que me conducirÍa a la laguna. Ellos me lo indicaron y no fue difícil encontrarlo.
Avancé disiraídamente r:bservando a mi alrededor. Es muy bonito caminar por ahí. No

había caminado mucho, cuando le di alcance a un anciano que como yo, !levaba la mlsma
dirección, lo saiudé y él ainablemente correspondió a mi saludo. Fue el inicio de una
plática que cambiaría miforma de ver ias cosas.

Aunque íbamos más riespacio, el camino resultaba más agradable. Ahora ya tenía un

compañero que también se dirigía a ia laguna, mi coiega hablaba de una forma tan

especial que dalra ia impresión de saber muchas cosas. Sus ropas eran blancas,
impecablemente limpias, llevaba un sombrero nuevo de palma y portaba un bastón que

casi no ocupaba. Su semblante era tan tiernc que a veces aparentaba no ser tan viejo
c0nn0 era.

Seguimos avanzando y con la plática no me di cuenta cuando ilegamos a la orilla de la

laguna. Nos ubicamos en un buen lugar para apreciaria. En lo que admirábamos las

aguas, aquel anciano tomó su bastón y con él me señaló la balsa y el cenit del cielo a ia vez
que comenzó a reiatarme: Hace muchos años, cuando la madre naturaleza ya estaba

cansada de lo mal que se poftaban los hombres, de las plagas de las plantas y de Ia furia
de los anirnales, decidió exterminarlos para siempre. Entonces pidió al Rey de los Cielos
que la cubriera cornpletamenle de agua para que todos los seres vivos perecieran. El Rey

de los Cielos le dijo que si era eso io que queria, lo haría clespués de escuchar la opinión
del SolylaLuna,

Se reunieron los cuatro, El Rey de los Cielos, La Madre Naturaleza, El Soly La Luna.

El Sol opinó que si los seres vivos se extinEuían, él también desaparecerÍa, pues )ia
no tendria caso seguir viviendo.

¿Aquién ie daría vida entonces?, les preguntaba.
La Luna, apro,;echando la opoftunidad de hacerse reina, pues era muy egoísta y

ambiciosa, manifestó entusiasmada que la [i'ladre li]aturaleza tenía razón, que era el

momento apropiado para curnplirle lo que pedía y que si la voluntad del Sol era

desaparecer también, que asi fuera.

¿Qué la Madre Naiuraleza y el §oi no nan cjado viia suficiente?, interrogó ocultando su

malicia.

Entonces El Rey d* lcs üieios, conociendo la fcrma de pensar del Sol y la actitud
malévola cie l-a Luna, oiic: Ya he escuchado a cada uno y veo claramente que a la
Naturaleza le haca falta muci¡o qlle dar, sóio hay que tenei paciencia, la vida dehe
coniinuar. R.esp*cio al 

"§ol, 
viendo su leaitad ante los seres vivcs, seguirá cumpliendo su

mision de eiar lu;, ceior y vida por mucho iiempo. Lo que corresponde a la Luna, ésta por

ambicir¡sa, la condeno a seguir dependiende Cel Soi y será Lin cuerpo seco casi muerto por

ür resiü de su tiemno.
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Después de escuchar las palabras del Rey de los Cielos, la Luna enojada por no conseguir
sus mezquinos propósitos, lloró inmensamente hasta quedar seca y sus lágrimas cayeron
precisamente en este lugarformando la laguna.

Ahora, cuando La Luna pasa por aquí, se detiene un momento y observa la laguna
como recordando lo sucedido aquella vez, pero ya no llora, ahora ríe. Reconoce que la
vida es lo más hermoso que EI Rey de los Cielos ha creado y se dice que ya no es egoísta
niambiciosa.

Al terminar su relato, el anciano se levantó y esta vez lo noté cansado, apoyado en su
bastón, estuvo de pie por unos minutos observando fijamente a la laguna, en silencio.
Después sin decir nada, emprendió el camino de regreso, lo seguíy no quise interrumpir
sus reflexiones. Más adelante, reanudó la plática, pero esta vez hablaba de otras cosas
que sinceramente no recuerdo porque iba pensando en Io que me dijo allá, en Ia orilla de Ia
laguna, Poco antes de llegar al pueblo, el señor se despidió de mí diciéndome que por ahí
tomaba otro camino que lo llevaba a su casa. Me sentí muy triste con la despedida del
anciano, como si lo conociera por mucho tiempo.

Seguí avanzando, llegué al pueblo y ahí en el parquecito, todavía se hallaban las
personas que me habían dado información sobre cómo llegar a la laguna; al verme, me
reconocieron y se acercaron a mípara que les contara sobre mi paseo. Yo les relaté lo
que me sucedió y describí lo mejor que pude al anciano del camino. Noté que conforme
hablaba de aquel seño¡ a ellos le atraía más y más cada palabra, como sifuera alguien
especial, como si se tratara de un hombre extraordinario;yo sé que lo era, lo recuerdo muy
bien. Cuando terminé de hablar, uno de los señores, el de sombrero café y chamarra de
mezclilla, me dijo que tuve mucha suerte al encontrarme con aquel señor.

Pocos son los que tienen esa fortuna, me dijo.
Yo quiero hallarlo pero no puedo, mencionó elotro señor.
Al decirme esto, les pregunté si ese señor no era de su pueblo o por qué decían eso. La

tercera persona me contestó diciéndome que para é1, nó sería nada grato encontrarse con
elanciano.

Para entonces yo estaba muy confundido, verdaderamente no sabía qué trataban de
decirme, eljoven que estaba con ellos no decía nada, pero se notaba nervioso, corno si le
temiera a algo. El señor de la chamarra de mezclilla y sombrero café dirigiéndose a mí, me
contó algo insólito. Dijo: "Mira muchacho, hace tiempo vivió en este pueblo un anciano
muy parecido al que tú nos acabas de describir, allá afuera del pueblo todavía existen las
ruinas de su casita y dicen que su tumba se encuentra en el antiguo panteón, pero no te
asustes porque según se cuenta, fue un señor muy bueno capaz de vender todo lo que
tenía con el fin de hacer un hermoso camino hacia la laguna. Desgraciadamente no lo
logró porque la muerte lo sorprendió y poreso dicen que vaga poresa brecha. Asícomo tú
lo miraste, varios lo han visto y dicen que después de escuchar sus palabras, se sienten
muy kanquilos y llenos de vida con el deseo de hallarlo nuevamente",

Se despidieron de mí y se marcharon, calle arriba. Después de unos días, quise
comprobar lo que me habían dicho aquellas personas en el parquecito de Camotlán, el
señor de sombrero café y chamarra de mezclilla, el otro señor y el joven que se veía
asustado. Quería que me acompañaran. Los busqué en el centro del pueblo y no los
hallé, pregunté por ellos y nadie sabía algo.
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No quise seguir molestando a más personas con mls preguntas y decidí hacer la
investigación yo solo.

AhÍ estaba la casita en la orilla del pueblo. No quise acercarme porque no tenía
permiso de hacerlo. Decidí ir al panteón viejo para ver si era cierto lo que me habían dicho,
que ahíestaba sepultado el anciano del camino.

Llegué al camposanto dispuesto a buscar la tumba de aquel señor. Alguien se hallaba
en el otro extremo del panteón y para facilitar mi búsqueda, me acerqué a esa persona
para preguntarycuál fue mi sorpresa, ¡era el anciano del camino!

Quise huir pero no pude hacerlo. El anciano se acercó a míy con su voz amable me
preguntó: ¿Y ahora qué buscas?

Yo no sabía qué decide. Sólo lo miraba f¡amente.
Alver miasombro me dijo:Ya sé qué estás pensando. Pero no lo creas. A muchos les

ha pasado lo mismo. Como me ves, yo soy de carne y hueso y hoy he venido a dejar
algunas flores a las tumbas de mis hijos. Siyo te contara...

Ya no le hice caso y observé las tumbas que tenían flores frescas. Cada una de ellas
tenía una fotografía. Miré ansiosamente a Ia que tenía enfrente. No había duda. En la foto
se hallaba un señor con chamarra de mezclilla y sombrero café. Las otras dos, ya no quise
verlas.
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El Cerro del Sombrerito
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Cierto día del mes de agosto, mis primos y yo decidimos ir al Cerro del Sombrerito, este

lugar es una protuberancta del Cerro de la Soiedad y se nota como si fuei'a un injerlo del

monte. Tiene la forrna de un sombrero y sobre su cima predominan las plantas de guajes

dándole un toque muy especial para complementar un agradable paisaje Desde ahí se

observa un hermoso panorama allá abaio, en semicírculc, a la hermosa ctudad y a otros

pueblos pintorescos. También se pueden admirar otros lugares como la impresionante

cima del Cerro de la Soledad, el Yucunitzá, el Cerrito de las l\,linas, el Río Mixteco y otros

sitios más. Es un mirador perfecto.

Queríamos echar un vistazo desde allá arriba, Desde que éramos unos chiquillos nos

gustaba subir a la cima del sombrerito. Después dejamos de ir por tres años y esa vez ya

siendo adolescentes, nos propusimos reanudar nuestras visitas

Emprendimos nuestro ascenso a las diez de la mañana. Para llegar allá no se necesita

tanto tiempo, lo que pasa es que nosotros tardamos rnás de lo debido porque conforme

subíamos, nos íbamos deteniendo para explorar brevemenie el lugar, y de vez en cuando

recogíamos alguna pequeña piedra redonda y verde, que semejaba a una pieza de collar.

Al observar que mis primos Macario y Apolinar llevaban en la oreja un ramito de ruda,

inmedlatamente les pregunté por qué motlvo llevaban aquella hierba de aire. Macario que

era el mayor de nosotros, me contestó que su mamá les ordenó que llevaran eso porque

allá en el cerro hay aire de muerto, ya que hace muchos años ahí enterraron a nuestros

antecesores. No dije más, busqué sobre mi pecho el diminuto erucifijo que siempre

cargaba conmigo y seguimos avanzando.

Más aniba encontrarnos fragmentos de eerámica, piedras ligeramente labradas,

algunas excavaciones y pequeños trozos de huesos que con sÓlo tocarlos se

desmoronaban.
Llegamos a la base del mrrnte y buscamos el lado más propicio para subir a la cima" Sin

mucho esfuerzo, ya estábamos allá sobre el Cerro del Sombrerito. Apreciamos todo lo que

de ahí es posible, tardamos buen tiempo en hacerlo y en seguida decidimos sentarnos

5ajo la sombra de los guajes para saciar el harnbre, que para ese momento ya era

nsoporlable. Comimos y así como terminamos, nos fuimos recostando sobre el pasto

porque ya nos dominaba un fuerte sueño.

No supe cuándo me dormí nien que momento se durmieron mis primos. Lo que sísentí

fue un fuerte manotazo de Macario sobre mi estómago que me hizo perder el aire y el cual

me Levantó del suelo tan veloz como una liebre. Ya le iba a corresponder el golpe pues

pensé que se trataba de una broma pesada, cuando observé que mi primo seguía ahí

tirado sobre el pasto, se retorcÍa, quejaba y estaba como morado. lnmediatamente

desperté a mi plmo Apolinar que roncaba muy fuerte y tal vez por eso no escuchaba los

quejidos de su hermano.

Los dos asustados mirábamos a Macario sin saber qué hacer, tratamos de reanimarlo

pero nuestros esfuerzos fueron en vano. Apolinar comenzó a gritar muy fuerte pidiendo

auxilio y nos consolamos al observar que se acercaba una anciana que n0 era tan vieja.

Llegó junto a nosotros, nos observó, miró a Macario y en seguida dijo que fuéramos a

cortar unas hierbas, salvia y orégano, que eran necesarias para hacer volver a mi primo

Rápidamente nos lanzamos en busca de aquellas plantas y lan pronto las hallamos,

regresam0s.
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AIgo extraño estaba pasando, mi primo y la anciana ya no estaban, solamente se
encontraban en el lugar las mochilas oe nuestras cosas. Comenzamos a gritar como locos
y nadie nos respondió, corrimos a observar los alrededores y nada. Dábamos vueltas y
vueitas sobre la cima del monte cuando observé que ailá sobre la faida del cerro de La
Soledad, que por crerto no está muy lejos, iba la anciana cargando en brazos a mi primo,
pero no se dirigía a mi pueblo ni a la ciudad, se iban más para arriba, Nos lanzamos tras
aquella señora que avanzaba muy rápido, tal parecía que tenía más fuerzas para su edad
yque no lievaba nada en sus brazos.

Como pudimos, fuimos en persecución de la extraña mujer que cadavezse veía más
lejos. Descendimos del Sombrerito y ascendimos por la falda dei cerro de La Soledad,
pues se forma como un cof umpio. Ya casi nos abandonaban las fuerzas cuando llegamos
a una mesilla del otro cerro, cerca de la Peña Rajada, observamos a nuestro alrededor,
vimos que tras un montón de lechuguillas había algo, nos acercamos y mrramos a

Macario. La anciana aquella ya no estaba. Mi primo yacía recostado sobre el pasto y tenía
la cabeza colocada sobre una piedra. ya no se retorcía nr se quejaba y tenía su color
normal. Estaba quieto, muy quieto. Al principio creímos que estaba muedo y que aquella
señora lo había matado. Pero no fre así, porque de repente se levantó y comenzó a

caminar dando largos pasos como si tuviera gran prisa. Nosotros lo mirábamos
sorprendidos y no nos quedó más que seguirlo.

Por más rápido que caminábamos i/ a veces ccrríamos, no lo podiamos alcanzar. Lo
vimos que dio la vuelta tras una roca grande, después desapareció, por más que lo
buscamos no Io hallar¡os y euandc ya casi nos dábamos por vencidos,
escuchamos que allá sobre el Cerro dei Sombreritc aiguren nos gritaba. Contestamos con
nuestros gritos y el eco del monte se encargaba Ce enredar las palabras no haciendo
posible escucharlas con claridad. De seguro no era Macario porque nadie puede bajar y
subir tan rápido, eso era imposible, Avanzamos hacia donde nacían las voces y después
de hacer el recorrido que nos llevó varios minutos, pudimos ver que quien nos gritaba era
mi primo. Fuimos hacia allá y el encuentro casi se convierte en trifulca. Mi primo Macario
estaba muy disgustado. Nos dijo que por qué lo dejamos solo y que de no ser por las
hormigas que le picaron, hubiera seguidc durmiendo. Estaba muy molesto, también su

hermano y yo lo estábamos. Nosotros le echábamos la culpa, él por igual nos culpaba y
asi seguimos discutiendo por un buen rato sin hacer caso de Ia noche que se acercaba.

Ya calmados los ánimos, comenzamos a bajar del monte y fuimos tomando las cosas
más en serio. Macario nos mostró los piquetes de las hormigas y las marcas del suelo.
Estaban frescos. Apolinar y yo mostramos las rasgaduras de la rooa y de Ia piel que nos
ocasionaron los arbustos cuando corrirnos supuestamente tras é1. De algunas heridas
todavía nos escurrÍan pequeños hilillos de sangre. Con las pruebas presentadas sentí
miedo, más miedo iba a sentir después. Yo busqué con ansiedad mi pequeño crucifijo, no
estaba sobre mi pecho. Observé que Apolinar también se Ilevó la mano a la oreja para
buscar su ramito de ruda y no Io tenia. Lo mismo hizo lt/acario y también ya no traía la ruda
sobre la oreja. De seguro el crucifijo y los ramitos de ruda se nos habÍan caído en el
camino"

Casi corriendo nos dirigimos a la casa de mis primos que era la más cercana.
Queríamos comentar con alguien lo que nos había sucedido y sentíamos la necesidad de
rociarnos alcohoi o agua bendita, como si lleváramos un fuerte peso encima.
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Llegamos y observamos que había mucho movimiento en casa de mis primos. Unos
entraban y otros salían. Macario que es el hermano mayor de mis primos, rápidamente
preguntó que por qué había tanto alboroto. Mi tía se acercó y virnos que estaba llorando. A
mi primo le dijo: "Se murió tu abuelita, de un momento a otro llegará el cuerpo, ya viene en
camino".

En seguida olvidamos lo que nos pasó en el monte. Mis primos se reunieron con sus
hermanospequeñosycomenzaronallorar. Yo me despedídiciéndoles que avisaría a
mispapásyabuelosyque regresaría loantes posible,

Esa noche regresé con mi familia a casa de mis primos para esperar y velar el cuerpo de
mi tía, el cual llegó pasada la media noche; su muerte fue inesperada ya que no era tan
vieja y no era achacosa. La traicionó su corazón que no quiso seguir latiendo en su pecho.

Al día siguiente, antes de partir hacia el panteón con el cadáver de mi tía, los familiares
pasaríamos a despedirnos de ella. EIataúd estaba abierto, De uno en uno pasábamos a
darelúltimo adiós, Cuando me tocó pasar, alacercarme alcuerpo, con asombro observé
que a al pie delataúd, había dos ramitos de ruda y más allá, estaba micrucifijo.
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Los lunes de cada semana, a las cuatro de la mañana, partía de su estación elautobús en

el cual yo acostumbraba viajar. Lo hacía de esta manera para dirigirme a la hermosa

población de Juxtlahuaca, donde trabajaba. El autobús inició su recorrido a la vez que se

empezaron a escuchar los ronquidos de varios pasajeros que aprovechaban el viaje para

reponer parte de su sueñ0.

Mi compañera de asiento era una anciana, no muy vieja, la que en vez de dormir,

comenzó a platicar conmigo, me dijo que era de Tecomaxtlahuaca y que venía del DF,

mencionó también que la vida allá en la capital era muy difícil, que había muchos rateros,

asesinos y pobres, que se comía carne de perro o de burro haciéndola pasar por carne de

res. Me dijo que ella venía muy decepcionada de allá, que de no ser porque fue al entierro

de su primo que lo mató un microbús, no hubiera ido, que ya fue en otras ocasiones y que

ha regresado malde la cabeza y muy enferma delestómago.

Yo la escuchaba sonriente y de vez en cuando le manifestaba mi aprobación. Me

preguntó que cuál era mi lugar de origen y qué iba hacer a Juxtlahuaca. Se notaba

rápidamente que la señora no tenía sueñ0, creo que era porsu edad o por la impresión que

le dio la capital. Yo conozco a muchas ancianas que ya no pueden dormir una parte de la

noche y que despiertan a alguien para que platique con ellas. Me estaba tocando mi turno

con aquella señora. La anciana me tomó del hombro derecho, que es en el lado donde iba

ella, me sacudió como para comprobar que yo estaba despierto y me dijo: Mire joven,

cuando pase por La laguna encantada no deje de persignarse, ahí pasan cosas raras.

Se notaba que la señora quería seguir platicando porque estaba abordando otro

tema, la seguíescuchando y ella reafirmó: Es cierto, ahípasan cosas raras; por las noches

se oyen a mujeres que lloran y varios hombres han visto ahía mujeres hermosas. Talvez

por eso se lanzan a la laguna, ¡pero usted joven, no lo vaya a hacer! Podría arrepentirse.

También se escuchan ruidos y gritos extraños, en la orilla aparece una jicarita que incita a

tomar agua. Dicen que hay un fuerie remolino en el fondo de la laguna porque ahí pasa un

brazo de rnar, además han muerto ahogadas varias personas, si lo sabré yo, ahí murió

ahogado mi marido por no saber nadar, el pobre se metió a lo hondo y lo sacamos inflado.

Usted, joven, no intente comprobarlo. Sé porqué se lo digo.

Escuché que la anciana comenzóasollozaryyo no supe en qué momento me dormÍ.

El autobús recorrió la mayor parte de su trayecto. Ya lejos del lugar de donde habíamos

partido, se detuvo y el conductor nos dijo que habíamos llegado a La laguna encantada y

quese detendría unos minutos para quebajáramosalbaño,atomaraguaoaestirarlas
piernas. La mayoría de los pasajeros bajó del camión, algunos comían algo, otros se

escabulleron por la falda del cerro, dos o tres estiraban las manos o los pies, había quien

tomaba agua del pequeño canalque se halla a un lado de la carretera.

No pude ver a la anciana, compañera de asiento, después me fui acercando

lentamente a la laguna, me detuve en la orilla y la empecé a observar. Es bella, azul. no es

muy extensa en su forma pero es amplia en la magia que encierra, por algo le llaman La

laguna encantada. lnmediatamente recordé lo que la anciana me dijo.

Yo seguía observando a la laguna y presentía que alguien me observaba. di la vuelta

para ver quién me miraba y las otras personas seguían con lo suyo. Lo Ce a jicarita me

llamaba mucho la atención, quería verla, la busqué con la mirada fija en el contomo de

aquella laguna y nada. Como atraído por algo inconsciente comencé a caminar por la
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orilla. Estaba tan maravillado con aquel lugar, que no me di cuenta cuando los
compañeros pasajeros abordaron nuevamente el autobús y se marcharon. No me
preocupé pues no estaba tan lejos de Juxtlahuaca, en cambio, era una buena oportunidad
para echarle un vistazo a lo que tenía enfrente de mis ojos.

Esa mañana todo estaba en calma. Después de caminar, observar y pensar, decidí
tomar un poco de aquella agua cristalina, azul, incomparable. No llevaba con qué tomarla
y decidí agarrarla con mis manos. Me agaché y vi su transparencia, es como un cristal
muy fino, hacia abajo se veían algunas raÍces de los sabinos y a un lado de las raíces se
hallaba una jicarita como si estuviera atorada en ellas, no se veía muy lejos, podía
alcanzarla con la mano. Me enderecé un poco a medida de que pudiera enrollar las
mangas largas de mi camisa y chamarra de mezclilla para no mojarlas y fui metiendo la
mano poco a poco. El agua estaba tibia, conforme iba estirando el brazo, parecÍa que la
jicarita se alejaba un poco más. Seguía estirando el brazo y parte de mi ropa ya estaba
mojada.

Yo insistía en agarrar aquello cuando resbalé y caí de lleno como en un clavado. Mi
peso me llevaba rápidamente hacia abajo y el fondo del agua parecía acercarse más y
más. Contenía la respiración y no estaba asustado. Lo tomaba con calma pues era un
excelente nadador. Sentí que tocaba fondo y la claridad del agua seguía. A mi lado
observé una abertura grande como una entrada y ahiestaba la jícara, avancé hacia ella,
no sé qué me pasó, pero al llegar a la puerta de lo que parecía una cueva, me olvidé de la
jícara y observé hacia adentro. Seguía la claridad y ésta permitía ver bien a la gruta.
Penetré un poco más, me había olvidado del tiempo y del aire. De repente sentÍ una fuerte
presión que me lanzó hacia muy adentro de la caverna, entonces me asusté y pensé que

era mi fin. Quise retornar pero no pude, una fuerza extraña me empujaba más y más hacia
adentro.

Muy adentro de la cueva hacía giros como en espiral y de repente ya no había agua,
sólo roca y luz natural, las paredes de la caverna no eran ásperas, alguien las hizo. Un
aire fresco se podía respirar. Comencé a avanzil lentamente por aquel trecho. Miraba
para arriba, para abajo, para los lados, caminaba con precaución, mis ojos ian abiertos
como abiertos llevaba los brazos por si acaso tropezaba y seguía avanzando como
atraído por algo.

Ya había avanzado buen tramo cuando divisé la desembocadura de la cueva,
apresuré el paso y me detuve al llegar al final. AI frente se veía un paisaje hermoso con
árboles, flores y pasto; abajo de mis pies había escalones de piedra. Bajé y caminé
embobado por aquel lugar. Al ver un manzano me dirigí hacia é1, corté una de sus frutas
que eran grandes, dulces y jugosas; yo tenía hambre y con ellas pude saciar mi apetito,
había más árboles con frutos frescos,

De repente escuché como que alguien jugueteaba tras unas piedras que brillaban por
el agua que escurría en ellas. Me acerqué cauteloso tras las piedras y pude observar que

una linda muchacha de pelo largo, se bañabajugueteando en las aguas de un arroyo. La
observé por buen rato hasta que mi mano izquierda, desprendió una roca pequeña del
lugar donde me detenía y ésta calló al agua haciendo ruido, Fue Io que me delató. La
óiquilla giró tan rápidamente la cabeza que no me dio tiempo de esconderme, Sin duda

're había visto. Observé cómo se zambulló y esperé a que emergiera. No reapareció en el
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agua. Tras de mí escuché una voz que me dijo: ¿Qué haces aquí?

Asustado me di la vuelta para ver quién era. Estaba parada ahí la muchacha. Miré su

cuerpo, su piel no era morena ni blanca, estatura mediana, tenía pelo largo, un rostro

sonriente, en ella todo era agradable. Estaba cubierta con un Iienzo blanco. Como tardé en

contestarle me volvió a preguntar: ¿Qué haces aqui?
Embelesado con aquella belleza no supe qué contestar y solamente pude balbucear:

No sé. Sólo estoy aquÍ, pero no sé.

Crucé mis brazos y demostré toda mi ingenuidad.

No supe en qué momento nos rodearon varias mujeres, salieron de diferentes partes,

había jóvenes, adultas y ancianas. Sus vestidos eran blancos como la niebla, ropas

extrañas como extrañas eran ellas. No había varones. Todas me miraban sorprendidas

como si hubieran visto algo raro, pero de seguro yo era el más sorprendido. Una anciana

de aspecto agradable y que portaba un bastón como de mando, se acercó a míy me dijo:

¡Tú eres un elegido!
Levantó su bastón y colocándomelo en el pecho por encima del corazón, volvió a decir

casi gritando: ¡El es uno de los elegidos! Así está escrito en la roca del agua. Ustedes
mujeres saben bien que los hombres que sean capaces de llegar hasta aquí, se unirán a

las mujeres más jóvenes y procrearán mujeres de nuesira especie para este nuestro

espacio. ¡El es uno de ellos!

En ese momento reconocíla voz y elaspecto de aquella mujer. Se trataba de la señora
que fue mi compañera de asiento en el autobús. La que me contó cosas y me habló de La

Laguna Encantada. No había duda, era ella.

Dos mujeres bellas me tomaron de los brazos y me condujeron hasta una amplia

explanada. Alrededor había casas extrañas de piedra y paja, eran raras pero

bonitas. Ahí me sentaron en una silla muy grande labrada en roca blanca. Me colocaron

en la cabeza un ramo de plantas que olían a menta y me dieron de tomar algo parecido a

un jugo de frutas revuelto con leche. Todo era raro para mí.

Unas mujeres se quedaron conmigo, no me decían nada, se veían unas a otras y

sonreían. Otras mujeres entraban y salían de una casa grande que estaba a mi derecha.
La chica que yo había visto en el arroyo también se fue sin decirme nada.

No estuve mucho tiempo así pues al poco rato llegó la muchacha que hallé en el arroyo
y me dijo: ¿Tienes miedo? No temas, al rato cuando la luz comience a opacarse, iniciará la

ceremonia de nuestra unión, tú y yo formaremos una pareja, la única, si es que así lo

quieres y si no, escogerás entre todas las mujeres jóvenes la que a ti te agrade.

Sin contestarle la tomé de las manos y ella entendió mi respuesta a la vez que agregó:

Nos uniremos ante todas y después de la ceremonia te revelaré un secreto.
Sin decir más, me dio un beso en Ia mejilla y se dirigió a una de las casas, la que tenía

muchas flores en la puerta. Yo me quedé boquiabierto sin saber lo que estaba pasando.

No me dieron tiempo de reflexionar. Se acercaron tres mujeres que me condujeron a oka
casa, ahíhabía una bañera muy grande. Sobre el agua flotaban hojas de alguna planta de

aroma muy agradable. Me dijeron que me metiera ahí para purificarme. Así lo hice.

Cuando salí, me sentí muy bien. Ya no era el mismo. En aquella habitación había ropa

distinta a la mía. Cuando ya estuve listo, me condujeron nuevamente a la silla de piedra

blanca, yo me dejaba llevar como un maniquí. Ya sentado, nuevamente me colocaron en
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la cabeza una especie de corona con hojas de alguna planta que olía agradable y
entrelazadas algunas flores blancas. Me veía curioso pero no decía nada, ¿a quién se ló
iba a decir? seguían dándome de aquel líquido lechoso con sabora frutas y áleche.

La luz natural cada vez se hacía más opaca, fue entonces cuando todas las mujeres
salieron de sus casas y comenzaron a rodear la explanada. creo que todas estaban ahí.
Tres de las mujeres, las que me llevaron a la silla, acompañaron a misupuesta prometida a
mi lado y ella se sentó junto a míen la misma silla, con razónlasilla era tan grande pues
servía para dos personas. Ella iba vestida casi como yo, excepto por su coroná de plantas
que tenía flores rosas.

Las demás mujeres sólo observaban y no hacían ni decían nada, Hubiera reinado un
completo silencio de no ser por los cantos de algunas aves que hasta entonces yo no
había distinguido.

De repente, de la casa más grande, salió la anciana con su bastón en alto, ahora lo
traía adornado con flores. Se dirigió a nosotrcs y con el bastón adornado tocó nuestras
cabezas. ordenó que bebiéramos un líquido diferente al que ya habíamos tomado, hizo
que nos tomáramos de las manos y pronunció una serie de palabras. Al terminar
de hablar, se inició un riiual, hubo danzas y cantos extraños, se sirvieron comidas y
bebidas raras.

se retiró Ia anciana que ya era familiar para mí, tras ella las otras mujeres también se
fueron. Mi compañera, que no me soltó las manos durante el tiempo que duró la
ceremonia, me condujo a Ia habitación que tenía la puerta adornada. ya adentro, nos
sentamos en una especie de banco cubierto por un lienzo blanco. Apretando muy fuerte
mis manos y con una voz triste, ella rne dijo:Ahora te voy a revelar el secreto, ya estamos
unidos y tendremos muchas hijas, pero el día en que tengamos un hijo varón, ese día tú
morirás, asíestá escrito en la piedra del agua y así se hará.

Yo seguía sin entender.
Pasó el tiempo, mi bella mujer embarazada daría a luz a nuestro primer hijo. La

condujeron a una casa especial. Al poco rato se escuchó un llanto débil, salió la anciana
del bastón, y gritó: ¡Es nuestra! ¡Es mujerl

Hubo gran alegría entre las mujeres.
Así nació la segunda hija, la tercera, Ia cuarta, la quinta y la sexta. La séptima vez,

trasladaron a mi singular mujer a la casa de los partos, esperamos un momenio y
escuchamos el llanto que esta vez era más fuerte que los otros seis anteriores. Lá
anciana tardó más tiempo que de costumbre en salir acomunicarloquepasaba.
Esta vez con el recién nacido en brazos dijo con voz altanera más fuerte que antes: ¡Es un
varón! ¡Es un hombre!

Dio la vuelta y se volvió a meter en aquella casa. Tres mujeres adultas y fuertes me
sujetaron de los brazos como si creyeran que yo iba a salir corriendo de aqueliugar, ¡ojaláy hubiera podido! Me condujeron a la casa donde permanecía mi adorable mujér, aivárla
reposando sobre la cama, logré desprenderme de las mujeres y corrí a su lado. Ella apretó
con fuerzas mis manos y de sus hermosos ojos rodaron lágrimas muy tiernas. No me
contuve y también lloré. sabíamos lo que iba a pasar. Era mifin. Las mujeres fuertes me
volvieron a sujetar de los brazos, me arrancaron de aquella dulzura que tanto habia
adorado. Me condujeron a la salida de aquel lugar.
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Al pasar por el arroyo donde vi por primera vez a la bella mujer que era mi compañera,

suspiré profundamente y de mis ojos volvieron a brotar lágrimas que se mezclaron con las

aguas.

Ya en la salida de aquel lugar, observé que una de las tres mujeres que me sujetaban,

sacó un puñal brillante y se abalanzó contra mí. Como pude me volví azafar de aquellas

mujeres, penetré en la cueva, no me quedaba otra alternativa, corríy corrí. A mi paso por

aquel conducto, veía con horror los esqueletos de personas que estaban pegados a la
pared de la gruta, Sin duda eran de hombres. No se por qué, pero cuando entré no los vi.

De repente, sentí algo pesado sobre mi cabeza, mis piernas y todo mi cqerpo se

doblaron, undolorinmensoinvadiómiseryno supe más de mí.

Después senti que estaba allá arriba, como por encima de las cosas. Parecía que

estaba con las nubes. Por abajo muy abajo, se distinguían los árboles, se veían las cimas

de las montañas. Las aves volaban más abajo de donde yo estaba y allá, junto a la
montaña, en la orilla de la carretera, se veía la laguna... La laguna encantada.
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Ese día habíamos salido de clases, cursábamos el segundo grado de secundaria y

tendríamos dos semanas de vacaciones. Para festeiar, decidimos visitar la gruta de Las

Campanas que se halla muy cerca de Acatlima en la orilla de un arroyo que atraviesa la

ciudad de Huajuapan de León. La gruta es pequeña pero tiene algo de magia y mucho en

qué soñar. EI sonido inconfundible de campanas naiurales sólo lo podemos percibir en

este lugar y no hay otro igual. Aquí la naturaleza quiere cantar y para que lo haga, se

arrojan pequeñas piedras a las estalactitas que, como badajos, cuelgan de la bÓveda de la

gruta.

Era viernes. Nos dirigimos a las diez de la mañana a nuestro lugar preferido; no

tardamos en llegar al arroyo, Al frente, Diego avanzaba con pasos rápidos y seguros

demostrando con ello, gran ansiedad por conocer el lugar, pues no había tenido la

oportunidad de apreciarlo y ahora era una gran ocasión. En seguida iba Rebeca y más

atrás, en fila india por Ia ladera del barranco, caminábamos más tranquilos Aleiandra,

Rocí0, Franciscoyyo.
Cuando tlegamos a la gruta principal, descansamos en ella y al mismo tiempo la

admirábamos una vez más. Las muchachas arrojaban pequeñas piedras a las paredes de

roca y se deleitaban con el suave sonido.

Diego muy emocionado dtsparaba elflash de su nueva cámara fotográfica y me pidiÓ

que le tomara una fotografía, que por cierto salió muy bien y tanto le gustó que después la

amplió lo más grande que se pudo. En el retrato se veía galante con las manos en la

cintura y a su espalda claramente se aprectaba la fantástica gruta de Las Campanas.

Después de contemplar la peqr.reña cueva tomamos algunos alimentos y mis amigos

decidieron seguir expiorando el lugar, barranca arriba, Alejandra y yo preferimos

quedarnos para seguir disfrutando de la suave frescura de la gruta. Sería por los alimentos

o por aquel lecho acogedor, que había momentos en los que me invadía un gran sueño

pero podía más micontemplación.
Recuerdo que me quedé mirando fijamente las caprichosas formas de la gruta,

cuando detecté que una de ellas se movió, traté de aclarar mi vista y pude comprobar que

en realidad aqueila figura colgante se movÍa. Sin ningún temor me fui acercando

lentamente y no podía dar crédito a lo que veía, Distinguí claramente que no era una

frgura, sino tres las que se movían, Fueron recobrando vida y con asombro pude observar

que se parecían a una tortuga, una lagartija y una iguana, Estaban ahí, frente a mis ojos,

quise hablar pero n0 pude, la voz se ahogaba en mi boca. Alejandra estaba inmóvil.

Quieta como una roca, Quiso soltar el ramo de azucenas que tenía en su mano pero n0

pudo.

Aquellos animales no eran chicos, eran grandes y se notaban viejos, muy viejos.

No me di cuenta en qué momento llegaron mis amigos, cuando miré hacia atrás, ya

estaban ahí, tan firmes como una estatua; Diego quiso activar su cámara pero no pudo,

Alejandra no tuvo las fuerzas suficientes para seguir de pie y se desplomÓ pesadamenie,

los otros quisieron hablar pero también no pudieron, Únicamente movieron sus labios.

Los animales no trataron de hacernos dañ0, sólo nos miraban, querian caminar pero

como estaban colgados, lo único que movían ansiosamente eran sus patas delanteras, tal

parecía que estaban aferrados con las patas traseras a la bóveda de la cueva'

Yo no sabía si atender a los animales aquellos o a mi amiga Alejandra que yacía en
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el piso. Todos estábamos paralizados en aquel momento de suspenso. Los animales de Ia
gruta seguían moviéndose como queriendo desprenderse de aquel techo rocoso y
húmedo. Un aire fresco y pesado rebotó en la cueva y al momento se escuchó un fue¡1e

tintineo de campanitas de cristal. Cerré los ojos, No supe por cuanto tiempo. Cuando mis
ojos se abrieron, pude hablar y moverme, Con mi ruido, mis compañeros también
hablaron y se movieron, excepto Alejandra que seguía en el suelo. Al instante la

socorrimos. Diego le echaba aire con un libro, Rebeca y Rocío Ie sostenían la cabeza y yo

le daba golpecitos con la palma de mi mano en la mejilla.
Por un momento nos olvidamos de aquellos animales. Alejandra no tardó mucho

tiempo en recuperar el conocimiento. Cuando volvimos la mirada al lugar donde estaban
los animales, ya no se encontraban, solamente se hallaban en su lugar, las tres figuras de
estalactitas.

No podíamos volver a la normalidad, seguíamos tan sorprendidos como antes. Nos
acercamos y tocamos las formaciones. Estaban tibias como nuestros corazones. Yo

acaricié aquella materia calcárea y sentí una bella sensación, Ios demás hicieron lo mismo
y dijeron que sintieron igual que yo. Volvimos a tocar a las esculturas naturales y
percibimos un bello murmullo y otra vez apreciamos el agradable tintineo de campanitas
de cristal. Todo era hermoso, sobrenatural, inigualable e indescriptible.

No supimos qué tiempo estuvimos apreciando aquello, salimos de nuestra admiración
cuando el día se opacó yfue entonces cuando decidimos regresara casa.

Aún en los viejos libros de Alejandra y en los míos, todavía se conservan los restos de
las bellas azucenas de aqueldía, mudos testigos de un suceso inolvidable.

Después volvimos al lugar durante muchas tardes. Mis amigos y yo dejamos de ir en
conjunto cuando cada uno de nosotros se fue en busca de nuevos estudios a otras
ciudades,

Muchas veces fui solo a visitar la gruta de Las campanas, pero no sentía lo mismo,
hacían falta mis amigos. Hacía falta Alejandra.

Una vez invité a otros compañeros pero nada era igual. Lo que si sentífue mucha
rabia porque ellos eran unos inconscientes ya que pretendieron pintarrajear el lugar y
todas las envolturas de sus despreciables golosinas las arrojaron al suelo. Hice un gran

coraje y me tardé buen tiempo en recoger aquella basura. Ellos me tomaron a loco, a mí
me dieron mucha lástima. Cómo pueden existir personas así, tan inconscientes.
Desafortunadamente mucha gente de ésas ha visitado aquel sitio.

Cuando me escriben mis amigos, porque están muy lejos de nuestra Tierra del Sol,
así le denominan a La Mixteca siempre me preguntan por nuestro bello lugar. Excepto
Diego que desafortunadamente ya no volverá jamás a la gruta. No olvido el último día en
que lo vi. Cuando llegué a su casa, Diego estaba ahí, en un ataúd que era del color de
aquellas estalactitas y entre sus pies y las flores, estaba su fotografía, aquella que le
tomé en la cueva; en la que se veía galante, con las manos en la cintura y a su espalda
claramente se apreciaba la Gruta de Las Campanas.

Después de aquel suceso triste ya pasaron muchos días. Hoy estoy escribiendo sobre
una tarjeta postal. Es un mensaje para Alejandra. Quiero que su hija, que algo tiene que
ver con las azucenas que tenemos en nuestros viejos libros, conozca aunque sea en
tarjeta postal, a la hermosa Gruta de Las Campanas.
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Era una iarde del mes de febrero, el viento soplaba con fueza y hacía llorar polvo a las

ramas de los árboles casi secos de la calle. El polvo ennegrecido se revolvÍa incesante y

un fuerte frí0, penetraba por Ia piel erizada y empolvada. Algunos niños jugueteaban con

sus papalotes, otros corrían tras un perro que en el hocico llevaba un trozo de palo y varios
chiquillos más, con sus cuadernos bajo el brazo, se dirigían a sus casas. Tal parecia que el

maltiempo febrero loco no afectaba a los chicos, pero síse ensañaba con los grandes,

Esa ocasión mis amigos y yo, después de haber hecho la tarea de la escuela, sin hacer
caso al estado del tiempo, corrimos al pie del monte donde llevábamos varias tardes
excavando en el lomo del barranco.

Llegamos y como topos nos arrojamos a la tierra amarilla, rascamos sin descanso y al

- caer la noche, regresamos a casa. Otra tarde sin hallar nada, una tarde rnás de desilusión.

Pero no nos daríamos porvencidos, de eso estábamos muy seguros,

Al día siguiente volvimos a rascar la tierra, esa tierra de la que están llenos nuestros
huesos, esos pigmentos amarillos que nos rasgaban las uñas y la piel y que se

humedecían con cada gota del sudor de nuestra infancia. Antes de terminar la tarde,

escuchamos el grito de Leandro, aquel grito que gratificaría nuestro esfuerzo. Tal parecía

que ya habíamos encontrado algo.

Como locos corrimos a donde se encontraba nuestro amigo que estaba tan

emocionado y casi desesperado nos señaló el hueco que había hecho en la tierra, de

inmediato nos asomamos y pudimos notar que se veía la parte de un hueso, quisimos

descubrirlo pero la obscuridad de la noche lo impidió. Lo volvrmos a tapar con la tierra para

que otros no Io vieran. Según nos habían dicho que donde había huesos podía haber oro o

figuras de nuestros antepasados.
De regreso a casa comentamos muchas cosas, que si esto, que si lo otro, en frn,

éramos unos niños y dábamos rienda suelta a nuestra imaginación. Fue entonces cuando
recordamos lo que nos hizo excavar allá en el lomo del barranco, junto al pie del monte: las

palabras de don Romualdo.

Recuerdo bien aquel día del mes de diciembre cuando nos encontramos en el cerro

con don Romo, como cariñosamente lo llamábamos. Estaba sentado como iguana

tomando el sol, al verlo nos acercamos y lo saludamos amigablemente ya que era una

persona muy apreciada en el pueblo, Nadie olvida sus narraciones hermosas, sus sabios

consejos y sus bellas canciones.

Después de devolvernos el saludo, sacó de su morral una hermosa figura de nuestros

antepasados y nos la mostró.

La encontré allá abajo, en el lomo del barranco, nos dijo.

Después de hacerle varias preguntas, nos mencionó que si queríamos una figura

igual que excaváramos allá abajo y que de seguro encontraríamos una. Agregó que él ya

tenía varias y que las guardaría celosamente por si algún día se hacía un museo en

Tequixtepec. El museo se hizo y es muy importante, pero desafortunadamente sus ojos ya

no lovieron.
Al día siguiente, con ansiedad, volvimos al lugar de nuestro hallazgo y con toda la

precaución posible, fuimos descubriendo lentamente lo que se hallaba enterrado.
Tardamos buen rato y aumentaba nuestra curiosidad cómo iba aumentando el tamaño
del hueso aquel, Al terminar, no podíamos creer lo que estábamos viendo.
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¡Era un colmillo gigantelYo cálculo que medÍa aproximadamente un metroy medio, talvez
algo más. Era extraordinario, pero se veía muy frágil, en algunas partes tenía pegada la

tierra hecha piedra. Al katar de limpiarlo se desprendían algunos fragmentos y decidimos
no seguirtallándolo.

Yo no había visto nunca un colmillo así, tan grande, tan raro. Pensamos que era de

elefante porque ya habíamos visto varios en los libros. Se distinguía bien, era curvo y a
pesarde sertan grande casi no pesaba.

Recuerdo que nuestro amigo Valerio exclamó: ¡Estoy seguro que es de elefante!, ya fui

a un circo y ahísacaron un elefante que tenía dos colmillos, no eran tan grandes como
éste, pero se parecen.

Pero aquí no hay elefantes, dijo Leandro.

Talvez, hace tiempo vino un circo al pueblo y se les murió un elefante y aquílo
enterraron, agregué para participaren las suposiciones.

Estuvimos haciendo conjeturas durante un rato y al no encontrar alguna afirmación,
decidimos regresar al pueblo con nuestro misterioso colmillo, de eso sí estábamos
seguros, de que se trataba de un colmillo, no había duda.

Con mucho cuidado lo llevábamos al pueblo, lo cargábamos como sise tratara de un

tubo de cristal y que en cualquier momento se nos podía romper; a pesar de que el pueblo

no estaba tan lejos del lugar del hallazgo, nos tardamos buen tiempo en llegar.

La luz de las lámparas de la calle nos alumbraron cuando entramos al pueblo, un

chiquillo que iba por la calle nos vio con nuestro cargamento extraño y corrió a

comunicarles a otros niños. De repente observamos que nos daban alcance como ocho
odiez niños que querían que les mostráramos loquellevábamos. Despuésdesaciar
su curiosidad, nos acompañaron haciendo un gran alboroto. Alguien gritaba: "¡Miren lo
que nos encontramos! ¡Es un colmillo!, ¡es un colmillo!".

La gente al escuchar el bullicio se asomaba por las ventanas o por las puertas de las

casas y al vernos tan alborotados, creían que se trataba de una travesura más y ya sea
por la indiferencia o por elfrí0, se volvían a encerrar. Nosotros, los hes amigos, ya íbamos

sudando como allá en el lomo del barranco, pero en ningún momento descuidamos a

nuestro colmillo; avanzábamos muy despacio y no queríamos que otros niños nos

ayudaran por temor a que lo fueran a romper, si hubiéramos permitido que ellos lo

cargaran, de seguro lo hubieran hecho pedazos yahíhubiera terminado todo.

También recuerdo que un señor borrachito que iba por la calle, al vernos se acercó y al

mirar nuestro objeto, se sacó el sombrero, se persignó, dijo algunas palabras y se unió a

nosotros. lba atrás del grupo gritando muy fuerte: "¡Ahí está la prueba!, ¡ahí está la

prueba!". Levantabasusombreroylomoviadeunladoparaotro.Seguíagritando.
Llegamos a la casa de Leandro y sus familiares que ahí estaban, también se

sorprendieron al observar lo que llevábamos. Uno de ellos propuso que sería bueno
consultar con don Romualdo para saber de qué se trataba. Don Romo que tenía fama de

intelectual, de seguro nos sacaría de dudas. Nosotros los niños propusimos que

daríamos aviso a los maestros de la escuela.

Colocamos al colmillo sobre una mesa y adultos y niños nos sentamos en el patio. El

borrachito aquel quería cantar y después pidió un trago, pero como no le dimos nada, se
marchó diciendo que para qué Io habíamos invitado a la fiesta si no le dábamos algo.
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AI arreciar el frío también nosotros nos fuimos.
Al llegar a mi casa ya todos sabían la noticia y me dijeron que aldia siguiente llevara

ante ellos al famoso colmillo para que lo observaran, no agregaron más y como ya era
bastante noche, nos fuimos a la cama.

Ya acostado y antes de dormir pensaba: A lo mejor a un lado de donde estaba el

colmillo, habia un tesoro o figuras de nuestros antepasados, como la que nos mostró don
Romo allá en el cerro. Lo bueno era que a nadie le habíamos indicado el sitio exacto de
nuesho hallazgo.

Pensando esto me dormíy seguísoñando lo mismo. Soñé que estaba jugando en
el cenko del pueblo cuando vique unos caballos iban arrashando a un elefante muerto,
elelefante iba dejando una marca en elsuelo y levantaba mucho polvo, lo que me hizo reír
después fue que el borrachito era quien arreaba a los caballos. ¡Qué sueño!, alfin sueño
de niñ0. Hoy quiero soñarcomo en la infancia y no puedo, no sé porqué.

A la otra tarde llevamos el colmillo a mi casa y ahíllegó don Romo. No se me olvida
cómo saludaba. Cómo nos trataba; esa vez llevaba galletas de animalitos en su morral,
nos dio un puñado a cada niño y ansioso quiso que Ie mostráramos el polémico objeto.

Lo miró detenidamente, por un lado, por otro y respirando profundamente, con las
manos en la cintura nos d¡o: Muchachos... no se imaginan Io que han descubierto, en
realidad es un colmillo de elefante, pero no de los que conocemos ahora, es mucho más
antiguo: ¡un mamut!

¿Un mamut? ¿Y qué es un mamut?, preguntó Valerio.

¡Símuchacho! Estamos hablando de un mamut, una especie de elefante de grandes
colmillos y piel cubierta de pelo largo, que vivió hace miles o quizá millones de años y que
ya no existe en nuestros días, respondió sonriente don Romo.

¿Y cómo eran de grandes?, interrogó Leandro.

¡Ay hijol, eran tan grandes que medían hes metros y medio de altura. . ., o tal vez más,
respondió cruzando los brazos.

Don Romualdo agregó: Miren muchachos, si quieren saber más, Io sabrán en la

escuela, porel momento es todo lo que puedo decirles.
Creo que don Romo ya no sabía más del asunto.

Llegaron diferentes personas a observar el colmillo, curiosos e intelectuales y los
letrados coincidían en que verdaderamente se kataba de una parte de mamut.

Entonces se hicieron algunas investigaciones para saber la procedencia de la

extraordinaria pieza y lo que sísupimos, fue de que al colmillo no Io habían traído de otra
parte. Ahí había estado durante mucho tiempo. ¿Quién iba a enterrarlo en ese lugar y con
qué fin?

Para ese entonces, nosotros, Leandro, Valerio y yo, sin que nadie se diera cuenta,
seguimos excavando en el lomo del barranco con la intención de hallar algo más, pero

desafortunadamente ya no encontramos nada.

Al colmillo se lo llevaron unos señores para exhibirlo, creo que fue lo ideal ya que mi
casa no era el espacio conveniente.
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Cuando se llevaron el colmillo de mi casa, el viento ya no soplaba con fuerza y no hacía

liorar polvo a las ramas de los árboles casi secos de la caile. Ahora, había pasto verde y las
plantas tenÍan flores, hasta los magueyes y los nopales. Fue por esos dias, que

difícilmente olvidaremos, cuando sufrimos la muerte de Con Romo.

Recuerdo claramente el momento en que llegó Leandro a darme la mala noticia.

Se murió, me dijo y comenzó a llorar.

Cuando se tranquilizó pudo explicarme lo sucedido y sin pensarlo, corrimos a ia casa

de aquel señor, nuestro amigo. Nos dio demasiada ti'isteza al observarlo ahí sobre la

mesa, como el colmillo lo estuvo alguna vez, Su morralito estaba colgado a un lado de la
puerta,lunto a su sombrero nuevo.

Al terminar el segundo rezo, nos acercamos a un señor que era sobrino de don

Romualdo, le platicamos lo de la figura que allá en el cerro nos mostró don Romo y

también le dijimos que eso fue motivo del encuentro con elcolmillo extraordinario.
En ese morralito que está junto a la puerta, ahÍ cargaba dulces o galletas que nos

daba, le dije sollozante.

Ahí llevaba la figura el otro día agregó Valerio.

No se por qué, al señor y a nosotros nos nació la curiosidad de registrar el morralito.

El señor prdió permiso a la esposa de don Romo para hacerlo y fuimos los crnco a

esculcarlo.

Casr salimos llorando al observarque dentro del morralito aquel, había una bolsita con

dulces y envuelta en un pañuelo limpio, la hermosa frgura de nuestros antepasados,
aquella que nos mostró en el cerro"

Creemos que siempre la llevaba con é1. ¿Paraqué? No lo supimos. Sólo recuerdo que

unavez nos dijo que la guardaría celosamente para cuando se hiciera un museo en el

pueblo, El museo se hizo y don Romo ya no pudo entregar con sus propias manos la

apreciada frgura, pero se fue seguro de que alguien lo haria.

Ahora estoy aquí, se observa todo,

Con razón don Romo se tiraba en esta piedra para descansar y para mirar todo io que

está aliá abajo.

Hoy no quiero ir al pueblo, prefiero seguir contemplando lo que se ve de aquí.

Es un decir. Pero por nada del mundo cambiaría a mi colmillo. Sé que me buscan,

pero jamás me hallarán. No creo que rasquen bajo la tierra.
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Senén de Jesús Acevedo Ramírez

Nació e 30 de julio de '196'1 en La Junta, Huajuapan, Oaxaca.

Es profesor oe educación primaria. Incursionó en talleres de creación literaria para
adentrarse en a poesía y especialmente en el cuento. Así también, ameniza su vida
con la compos cron musical donde es autor de algunos temas grabados con marcas y
grupos reconocidos tanto en México como en Estados Unidos.

Actualmente recibe con esmero los regaños del escritor y periodista Cuauhtémoc Merino,
para que pueda enderezar estos renglonestorcidos que manifiestan la inquietud que tiene
por el cuento, ya sea en Oaxaca de Juárez o en Cuautla, Morelos. Ahora, con la segunda
edición de Canasta de cuentos mixtecos, pretende seguir haciendo amigos más allá,
adonde ia primera edlcrón no llegó.
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l- n la convivencia del hogartradicional mixteco, sobre
l- toOo en el momento dé compartir los alimentos, no
l- puede faltar como sobremesa el relato o cuento de

los abuelos, quienes de esta manera nos dan a conocer las
historias orales, características de la región Mixteca
Caxaqueña. De los lugares maravillosos surgen la verdad y
la fantasía. Muchos de estos lugares son tan fantásticos
que parecen extraídos del escenario de un cuento, y si son
tan extraordinarios, ¿porqué no sustraerles lo mágico?

l-os relatos aprendidos cuando niño, sirvieron de
germen a la imaginación de Senén de Jesús Acevedo,
quien ahora como profesor de educación primaria, recrea
esos relatos, como una forma de animar e inducir al gustc
por la lectura a sus alumnos y en esa responsabilidad,
aunada a su origen, he encontrado en la narrativa y el
cuento uno de los mejores instrumentos para cumplir con
una parte de su misión profesional.

Canasta de cuentos mixtecos tiene el propÓsito de
difunJir un sentimiento regional por medio de la narraciÓn,
con textos de prosa sencilla como sencilla es nuestra tierra
y sencilla es nuestra gente. En sus páginas, da vida a
personajes míticos que en un algún lugar del tiempo dieron
origen a la otrora esplendorosa civilización ñuu savf pero
además, a través de la imaginación de su autor nos lleva a
un recorrido por una mínima parte de los lugares más
conocidos y frecuentados por los habitantes de la regiÓn.
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