

COLECCIÓN
DIÁLOGOS
PUEBLOS ORIGINARIOS
DE OAXACA

Sa'vi dedavi

Poemas de la lluvia



LORENZO HERNÁNDEZ OCAMPO


ACERCA DE ESTA COLECCIÓN

D *Diálogos. Pueblos originarios de Oaxaca* es una colección de libros editados por la Secretaría de las Culturas y Artes de Oaxaca. Ordenada en tres series: *Veredas* (investigaciones pertenecientes a la cultura y sociedades indígenas de la entidad), *Urdimbres* (literatura indígena y artes populares) y *Glifos* (textos relacionados con el fortalecimiento de las lenguas nativas), esta propuesta de ediciones se suma al propósito de divulgar el trabajo escritural que en la actualidad se genera en Oaxaca.

Se trata de una colección que es resultado de la convocatoria pública que cada año se dirige a hombres y mujeres, primordialmente autores y autoras oriundos de los distintos pueblos indígenas oaxaqueños, con interés en publicar textos literarios o académicos que reflejen el acervo cultural de Oaxaca. En 2011, *Diálogos. Pueblos originarios de Oaxaca*, da continuidad al empeño del actual gobierno estatal, asimismo del gobierno federal y la sociedad civil, por fortalecer el arte y la cultura de la entidad.

Sa'ví dedaví/Poemas de la lluvia

Lorenzo Hernández Ocampo

 **Culturas Populares Huajuapán**
Centro de Información y Documentación

 COLECCIÓN
DIALOGOS
PUEBLOS ORIGINARIOS
DE OAXACA



SERIE
URDIMBRES

The background of the cover features two large, light gray, stylized letters. A 'C' is positioned on the left side, and an 'A' is positioned below it, both partially overlapping the text area. The letters are thick and have a slightly irregular, hand-drawn appearance.

Sa'vi dedavi/Poemas de la lluvia

Lorenzo Hernández Ocampo

CONSEJO NACIONAL PARA
LA CULTURA Y LAS ARTES

Consuelo Sáizar
Presidenta

Miriam Morales Sanhuesa
Directora General
de Culturas Populares

Juan Gregorio Regíno
Subdirector de Cultura
Indígena de la DGCP

GOBIERNO DEL ESTADO DE
OAXACA

Gabino Cué Monteagudo
Gobernador Constitucional

Andrés Webster Henestrosa
Secretario de las Culturas
y Artes de Oaxaca

Alma Rosa Espíndola Galicia
Subsecretaria del Patrimonio
Cultural de la Seculta

FUNDACIÓN ALFREDO
HARP HELÚ
OAXACA, AC

María Isabel Grañén Porrúa
Presidenta

Gabriela Torresarpi Martí
Directora

Este libro es financiado por el Programa para el Desarrollo Integral de las Culturas de los Pueblos y Comunidades Indígenas (PRODIC) en el cual participan la Dirección General de Culturas Populares del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, la Secretaría de las Culturas y Artes del Gobierno del Estado de Oaxaca y la Fundación Alfredo Harp Helú Oaxaca AC.

M860

H769S

Hernández Ocampo, Lorenzo

Savi dedavi. Poemas de la lluvia / Lorenzo Hernández Ocampo -- Oaxaca, México:
Culturas Populares, Conaculta, Secretaría de las Culturas y Artes, Gobierno de
Oaxaca / Fundación Alfredo Harp Helú Oaxaca, AC, 2012.

144 p.: 22 cm. -- (Colección Diálogos. Pueblos originarios de Oaxaca; Serie: Urdimbres)

ISBN: 978-607-7713-49-4

1. Literatura mexicana.
2. Poesía mexicana.
3. Poesía mixteca.
4. Mixtecos de Oaxaca -- Lenguaje y lenguas.
5. Poetas mixtecos.

Producción:

Dirección General de Culturas Populares del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes
Secretaría de las Culturas y Artes del Gobierno del Estado de Oaxaca
Fundación Alfredo Harp Helú Oaxaca, AC
Colección: Diálogos. Pueblos originarios de Oaxaca; Serie: Urdimbres

Coordinación de la edición: Claudia Guichard Bello

Cuidado de la edición: Cuauhtémoc Peña

Diseño: Taller mariolugos / Araceli Cruz López

Fotografía de portada: Barak Torres, *Paisaje mixteco*, 2011.

ISBN: 978-607-7713-49-4

Primera edición, 2012

D.R. © Secretaría de las Culturas y Artes de Oaxaca • Mártires de Tacubaya 400,
Santa María Ixcotel, Santa Lucía del Camino, Oaxaca. C.P. 68100.

Prohibida su reproducción por cualquier medio mecánico o electrónico sin la
autorización de las instituciones editoras.

Hecho en Oaxaca, México

Índice

...

Prólogo	13
<i>Sa'vi</i> /Diálogo de canto	18-19
<i>Ñoo de'e davi</i> /Pueblo de la lluvia	20-21
<i>Nakuachi</i> /Retoños	22-23
<i>Ka'vi kuia vaxi</i> /Lectura del tiempo	24-25
<i>Ndo'o</i> /Colectividad	26-27
<i>Dini yuku ndatsioko</i> /Cima del pedernal	28-29
<i>Ki xi anima</i> /Fiesta de muertos	30-31
<i>Te yexi</i> /Guía de difuntos	32-33
<i>Ntsia sa'no</i> /Nuestros mayores	34-35
<i>Ve'e chon</i> /Agencia	36-37
<i>Kuna'ando</i> /Recuerden	38-39
<i>Na'i dedavi</i> /Gente de lluvia	40-41
<i>Kaku de'e</i> /Alumbramiento	42-43
<i>Tsitín makoni ña'an</i> /Ratón misógino	44-45
<i>Ndui te ñoo</i> /Dualidad	46-47
<i>Tekuani</i> /Jaguar	48-49
<i>Ñuu xakún</i> /Pueblo del cerro llorón	50-51
<i>Kaku ña itiakú diniyuku</i> /Renace la vida en el cerro bicolor	52-53
<i>Tunoo ñoo</i> /Amanece el pueblo	54-55
<i>Tsinduya</i> /Cebollita divina	56-57
<i>Rovende</i> /Insomnio	58-59

<i>Tsika'a ñoó</i> /Jaguar de la noche	60-61
<i>Yaka xi tupa</i> /Almacén fantástico	62-63
<i>Tsimbo'la</i> /Atolero brillante	64-65
<i>Te kusa'no yuku</i> /Tupa del cerro	66-67
<i>Tsika'a yu</i> /Jaguar de piedra	68-69
<i>Tekusa'no</i> /Gobernante	70-71
<i>Tsikovio</i> /Correcaminos	72-73
<i>Ña itiaku</i> /Paradigma de vida	74-75
<i>Na'i dedavi</i> /Gente de la lluvia	76-77
<i>Idunii</i> /Cuetlas	78-79
<i>Dichi kua'a</i> /Pitaya de mayo	80-81
<i>Ntsia dandaku</i> /Gobernante	82-83
<i>Ntsia'a mani</i> /Asombro de amor	84-85
<i>Yuku tekui</i> /Cerro de agua	86-87
<i>Yaanchi</i> /Sol	88-89
<i>Ntsiasa'no</i> /Abuelo	90-91
<i>Ñoo ntsigua'u</i> /Ciudad Nezahualcóyotl	92-93
<i>Viko inko'yo</i> /Fiesta en la cuenca	94-95
<i>Yaa ye'e</i> /Deidades de cuarzo	96-97
<i>Ñoondo</i> /Nuestro pueblo	98-99
<i>Dama i'ivi</i> /Mudas	100-101
<i>Kasto'on yuku</i> /Enseñanzas del campo	102-103
<i>Kuikui kasto'on</i> /Cuicui pájaro divino	104-105
<i>Tachi</i> /Mal aire	106-107
<i>Na'in kidatata tachi</i> /Curandero	108-109
<i>Tuchi</i> /Latido	110-111
<i>Ndakasa tuchi</i> /Latido de amor	112-113
<i>Tupa yuku</i> /Deidad del cerro	114-115
<i>Ntsida te Kusano yuku</i> /A todos los dueños de los cerros	116-117

<i>Xitu no Kudu</i> /El gato dormilón	118-119
<i>Idokon dini tondia</i> /Placenta en el mezquite	120-121
<i>Tsikontsí</i> /Maga lechuza	122-123
<i>Tonyukon</i> /Viejo del agua	124-125
<i>Naka'vi yoo</i> /Cabañuelas	126-127
<i>Koyú</i> /Canícula	128-129
<i>Da'an ni sa'a</i> /Códice	130-131
<i>Ya usa datan</i> /Señor Siete Terremoto	132-133
<i>Ya iim sakua</i> /Deidad Uno Venado	134-135
<i>Tsimbo'la, tsika'a teTupa</i> /Trinidad mixteca	136-137
<i>Dama ki</i> /Cambia el tiempo	138-139
<i>Ya sa'vi</i> /Lenguaje de canto	140-141

Prólogo

Las lenguas indígenas o lenguas nacionales, han comenzado a revalorarse en los últimos años, en buena medida debido al esfuerzo de los propios hablantes. En el caso de la lengua mixteca o *tu'un savi*, destacan, entre otros: Raúl Alavez, Kalu Tatyisavi, Ubaldo López, Itaminya y Alejandra Cruz. De manera más discreta, pero siempre constante, también a esta labor se ha sumado el maestro Lorenzo Hernández Ocampo, quien inicia relatando sus experiencias comunitarias en su lengua natal, el *tu'un savi* de Santa Catalina Chinango, Oaxaca.

Los hablantes de lenguas originarias, por lo menos durante las últimas dos décadas, nos han ofrecido una variedad de textos: poemarios, novelas, historias sagradas y relatos donde plasman sus particulares cosmogonías (Natalio Hernández, Juan Gregorio Regino, Javier Castellanos, Mario Molina Cruz (†), Miguel May May, María Luisa Góngora, María Roselia Jiménez, Briceida Cuevas, Jorge Cocom Pech, Gabriel Pacheco, por mencionar algunos; sin olvidar a los iniciadores de esta tarea: don Andrés Henestrosa (†), Víctor de la Cruz y Macario Matus (†), por citar nombres.

Sin embargo, en este recuento habrá de tenerse en cuenta que las personas nativas de los pueblos originarios hemos vivido en la oralidad, es decir, sin la presencia de la escritura en nuestras lenguas, y no porque así lo hubiésemos decidido, sino porque la política del Estado mexicano, consideró a las lenguas y las demás expresiones culturales de los pueblos indios como obstáculos para el desarrollo del país. Hasta muy recientemente es que se ha reconocido la diver-

sidad cultural y lingüística de México a través del artículo 2º de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (2001).

De este modo, cuando comienzan a emerger textos escritos en lenguas largamente mantenidas en la oralidad, como la náhuatl, maya, zapoteca, mazateca, purépecha, mixteca (*tu'un savi*) y otras, han causado asombro. Con ello, sus autores, paulatinamente han ganado un sitio, ya sea como poetas o narradores, en el panorama nacional. Sin embargo, las primeras preguntas que nos surgen son: ¿Estos escritos se leen por los hablantes de estas lenguas?, ¿cuál es la finalidad al producir textos en lenguas originarias?, ¿acaso nada más han servido para justificar un proyecto del mismo Estado, simulando la atención a las demandas de los autores indígenas a través de su publicación?

Es una realidad que el movimiento literario en lenguas originarias se ha fortalecido y coincide con la lucha por la reivindicación cultural y lingüística de nuestros pueblos históricos; unas veces de manera individual y otras grupalmente mediante el trabajo de distintas asociaciones civiles. El esfuerzo del profesor Lorenzo Hernández Ocampo, es uno de estos casos aislados. Guiado por la necesidad de destacar en un mundo social amenazante, fuera de su pueblo, no solamente respondió a lo que le exigía la vida, fue más allá, al rescate de su lengua, sus expresiones culturales y su pensamiento. Comenzó de este modo a recuperar la memoria histórica de su natal Chinango expresándola en lengua nativa, el mixteco, en la variante *da'an davi* que significa "lengua de la lluvia" (*da'an* es palabra o lengua y *davi* significa lluvia). Otra expresión que utiliza el profesor Hernández Ocampo es *dedavi*: "de" viene de "de'e" y significa "hijo"; y "davi", que refiere "lluvia"; por tanto, "hijo de la lluvia", que es el mismo título de la obra poética que ahora nos entrega.

El profesor Hernández Ocampo nació en una pequeña comunidad mixteca llamada Santa Catalina Chinango, municipio de San Pedro y San Pablo Tequixtepec, Huajuapán, Oaxaca, localidad que sólo se ve colmada de gente el día de la fiesta patronal, pues casi todos sus habitantes han emigrado. Con sus poemas bilingües, Hernández Ocampo nos contagia de la emoción poética que nace de su corazón, aquella que expresa en la lengua aprendida, así lo afirma, “del pecho de su madre”:

Yaa sa'vi

*Sa kua'a da'an te sakua'a chidini,
xi yaa xito dakua'ave noo nana,
xitona sa'vi kueni kueni,
nde'eve yu'una ña ka'ana.*

*Kutua'a nakuachi noo di'ite yua,
ka'an dokonve te sakuve,
kudi'i ini nana ña kutua'ave
te saa nino'on yaa sa'vi.*

Lenguaje de canto (ceremonial)

La palabra se teje entre la palma,
con cantos se ensaya en el pecho materno,
la madre, entona las primeras sílabas,
las voces agudas observa el retoño.

De papá y mamá, el infante aprende,
glotal y nasal saborea la criatura,
la escuela materna sale gloriosa
y la lengua tonal florece en cada estación.

El pensamiento en forma poética es lo que le da sentido a la filosofía del pueblo milenario que en la lengua propia se nombra: *Ñuu Davi, Ñuu Savi, Ñuu Dawi, Ñuu Dau, Ñuu Sau*, entre otros sustantivos, todos ellos “Pueblo de la Lluvia”. Rememora así a la madre tierra abandonada por emigrar hacia otros lugares:

Ñoo de'e davi

*Landu itín yaanchí di'na
Yo'o íí vaxi antsivi,
itu íí ni'in oni nii.
Ni ndukutu te in ma'in yaka,
noni sa'a nika nikua'aa
ini nintsi'i sa'vi xi Ntsia Sa'no
xi ntsidi kuxin iki noni
ño'on yaxin yoo ni sa'a.*

Pueblo de la lluvia

Cordón umbilical del sol primero,
hilo sagrado que baja del cielo,
señor de la milpa de tres mazorcas.

Ataviado en el centro de la troje
repleta de mazorcas con matices del tiempo,
escucha en silencio el rito divino
en la blancura del dulce granillo
con jicaras policromas de media luna.

A la par de la necesidad de expresar por escrito nuestro sentir y nuestra lengua nativa, los retos son muchos. Los escritores de otras lenguas del mundo, como el castellano, el inglés, el portugués o el francés, los tienen ya resueltos: cuentan con instituciones educativas y perso-

nal calificado para impulsar la alfabetización y enseñanza de dichos idiomas, en cambio, las lenguas originarias de México no tienen aún esa cobertura. A ello obedece el compromiso que eventualmente adquieren quienes pretenden impulsarlas: la demanda ineludible de formar a sus lectores, pero además, que sus textos sean leídos con propiedad desde otras variantes lingüísticas.

Se necesita para esto normar la escritura, una propuesta del recién creado Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI), institución encargada de impulsar el desarrollo de las lenguas indígenas del país. Una norma de escritura que debe estar pensada desde la cultura y la lengua nativa. Es cierto, si desea mantener la elegancia, la filosofía y el sentido sagrado de la lengua de nuestros ancestros, se acudirá en este caso a la variante *da'an davi*, pero si de ser leído con propiedad por hablantes de otras variantes se trata, debe escribirse con la norma propuesta por *Ve'e Tu'un Savi*, AC, un trabajo que esta asociación desarrolla desde hace veinte años. Estos son los retos para quienes se introducen en la escritura de nuestra lengua. Esta es la semilla que con ahínco se tiene que sembrar, la misma que seguramente algún día dará frutos todavía más abundantes, no sólo en la literatura sino en otros aspectos más de nuestra cultura.

Juan Julián Caballero
Tee N̄nuu Davi Yuku Yata
(San Antonio Huitepec).

Sa'vi

Masa nandodondo dá'an kan'ando
kuachi nduxi da'an davi ntsia'a mani
ni kua'axi ve'e ka'no
te ni nakavaxi na'in dedavi.

Ña ka'an mani dini yuku,
in sakua, doo yoton te noo yú,
ña ni kidayukon ñoó kueni kueni
xi ña datón tsitonño'on.

Ma ndño'on ña tua'ando te ña kidando
tata ña danda'vi ichi xikando
te'exi dokani nika nikua'an
noo yasa'a, yaxito te yasa'vi.

Diálogo de canto

No descansará nuestro canto de lluvia,
símbolos que pintan y danzan las nubes,
sonidos míticos nacidos del entorno
y apremio en los hijos de la lluvia.

Cantos sagrados vertidos en la cima,
en el venado, en el amate y en la roca,
oración que tejió la noche poco a poco
entre ráfagas y cirios de cocuyos.

No se perderá la identidad escondida
en la engañosa copia del camino,
brillará en el silencio mágico del tiempo,
en el jarabe, en el canto y en el rito.

Ñoo de'e davi

Landu itín yaa nchí di'na
yoó í vaxi antsivi,
itu í ni'i oni nii.

Ni ndukutu te in ma'in yaka,
noni sa'a nika nikuan'an
ini nintsi'i sa'vi xi Ntsia Sa'no
xi ntsidi kuxin iki noni
ño'on yaxin yoo ni sa'a.

Pueblo de la lluvia

Cordón umbilical del sol primero,
hilo sagrado que baja del cielo,
señor de la milpa de tres mazorcas.

Ataviado en el centro de la troje
repleta de mazorcas con matices del tiempo,
escucha en silencio el rito divino
en la blancura del dulce granillo
con jícaras policromas de media luna.

Nakuachi

De'e kana ndu'u yoton
dakwa'a te sa'no nonda'a
ña'an te tia kamanitan'a
sande'e yaanchí te yoo chitudini.

Mina kundú sa'a te dini ñoo,
konóna vivini ve'e ka'no
kunduna yu ve'e te yoton itin ndagua
ña chindé ichi nokomi tachi,
chindé noo ka'niden ka ui
te noo davi ndé kon yoo iño.

Na'in kusa'no dandaku ñoo
china'ana nino'on ichi ñoo
xi sa'vi ka'an ntsia'a mani
naye'e noo tata nika nikua'an.

Retoños

Vástagos del manantial estirpe
que modela el calor primero del regazo
de la dualidad atrayente y amorosa,
del sol mágico en luna llena enamorada.

Serán los pies y cabeza del pueblo
que cuidarán con celos la casa grande,
convertidos en cimientos y tirantes
cubrirán los cuatro rumbos del viento
bajo el sol ardiente del medio día
y en la copiosa lluvia del verano.

Portando bastones ataviados de mando
darán el destino de la marcha colectiva
con poemas y discursos sagrados
que reflejan las semillas del tiempo.

Ka'vi kuia vaxi

Ka'vi kuia vaxi dini yuku
dini ve'e ntsia ona sakua chin iñaña
xi yatón, viko te tachi kaston'o ñoo xi'i
nantsa ya'ando kuia vaxi.

Ntsia sa'no ka'vi kuia vaxi
ña ka'an nantsa ya'ando tian ida
noo nokomi ichi tachi
xi ña taxi mani tupa dini yuku.

Ño'ón sa kida mani dini yuku
nde nakusa'a nino'o ña itiaku
te xitosa'a Ntsia sa'no din ño'ón
ña nakamani sa'vi nino'on dini yuku.

Lectura del tiempo

En la cima se lee el tiempo venidero
sobre el palacio Ocho Venado Garra de Jaguar,
estrellas, nubes y vientos repletos de grafías
discurrirán en el silencio frío de la noche.

Los sabios lectores de la naturaleza
descifrarán los secretos del tiempo
en las cuatro caras del viento
con el permiso del Tupa, el dueño del lugar.

La antorcha del fuego sagrado reanimará el ambiente
en el renacimiento cíclico de la vida
donde danza el jaguar divino del rito
en el altar mítico de la cima.

Ndo'o

Inkomindo konó xitan'ando,
inkomindo kunde'e xitan'ando
inkomindo chindé xitan'ando,
doka ni dandaku Ntsia Sa'no.

Kuachi iin ni ndundo i'iviyo
te dokan kondondo vivini,
ña kaston'onno kutiakundo nino'on
te iínni ichi xikando kuan'ando.

Colectividad

Debemos cuidarnos unos a los otros,
procurarnos unos a los otros,
ayudarnos unos a los otros,
fue el mandato de nuestros mayores.

Material de la misma naturaleza
en vidas de marchas cristalinas,
guías de sustentos permanentes
en veredas de un solo sentido.

Dini yuku ndatsioko

Sani kenchito viko, kunde'endo,
viko tonduchi, viko davi,
vichi ndisanda kuan'an gua'ando.

Niken chitoxi din yuku lin'chi,
vaxixi ichi yuku kuen.
Kana tachi vaa, tachi davi
komani kunde'endo yaton
te kundá a vaxi na'an davi, a dantsia.

Ndaxindo tsikoto kua'a
dokon kitsi daka ni kata'vi,
chitudini noo yoo ño'on tekui
ma koyo tsirrón nduchi te
kua'a gua'a itu
dokan kaston'onno tsi korrondixi.

Cima del pedernal

Ya apareció una nube, vean todos,
una nube oscura, nube de agua,
ahora sí vamos bien, anuncia lluvia.

Apareció a un lado del Cerro Malinche,
viene hacia el Cerro del Jaguar,
sopla un viento del poniente, viento de agua,
sólo nos falta leer la hora para concluir
si el tiempo viene temprano o tardío.

Desaten la cinta roja
de los recién nacidos,
la luna está repleta de agua,
no habrá más plagas en la siembra
y el maizal se hinchará de alegría,
así anuncian las palomitas de San Juan.

Ki xi anima

Na kundiatundo animaxindo,
vichin vaxina kotoni'ninando,
nini'in ta'vina mandixina.

Na ndukutu nooya xi tsikate tonyo
chitudini ita kuaon
na kuitaká ña kua'a yuku.

Na kodo nda'a tonlingo
noo yuvi sa ñoo vida,
dita satu te duu
teya'a nde'i tata ñoo.

Na makuita tsi'ika saa xi ña kuxina
itsi, koño'on te ita kutu.

Fiesta de muertos

Esperemos a nuestros difuntos,
hoy vienen a visitarnos,
se les concedió el permiso.

Adornen el altar con arcos de carrizo,
vístanlo de cempasúchil
y colgantes con frutos de temporada.

Hojas de zapote blanco
sobre el petate nuevo de palma verde,
las tortillas de elote y el tamal
y el mole negro de la noche.

Canastas nuevas con ofrendas,
los cirios, el sahumerio y el copal.

Te yexi

Te daye'e ichi anima,
na kuyukon teya'a koño,
ntsidi te ikin.

Na kadinnda'ya
te na tsivi ya xi anima.

Na makuin íin tsi'ika iye'e ve'e
te na kuño'on ña kuxi te yexi
tsi'ika xi teyexi,
mite daye'e ichi mandixina
te masa kida kinite xi animaxindo.

Guía de difuntos

Luz que conduce a los espíritus,
guía de almas que vuelven
en el silencio sepulcral de la noche.

La ofrenda puesta en la puerta
para evitar maltratos y exigencias.

Con esencias y aromas de convivencia
y el humo oloroso del copal
purificando en plenitud el altar divino
con dobleces de campanas en el aire
y piezas fúnebres de agua bendita.

Ntsia sa'no

Dua'a ni ka'an Ntsia Sa'no:
“na kondondo vivini xi na'in tan'ando,
kuachi íín ni ndundo i'ivi
ve'e viko nakumani na'in
xi ma'in dita noni nchi'i”.

Nuestros mayores

Vivamos la semejanza pasajera
del mismo molde del sol primero,
cofradías y música de viento
hermanados con tortillas azules.

Ve'e chon

Sa kua'a chidini te sa kundá chon,
ka'an ntsia dandaku sa'vi
ndo na'in ñoo nosa'ana,
ni xino chidini te ni kunda con.

Madi tutu dandaku noo chon ku,
naí dandaku inkomi kodono noo chon
te ka'axi vaxi na'in ñoo.

Agencia

Entre tejidos de palma se hilan acuerdos,
el gobernante discurre su *sa'vi*,
de cuclillas, el vecindario escucha las sabias,
se retoca el arte y se apuntala el acuerdo.

Sin sellos ni firmas se ejecuta el tequio,
siempre adelante el Consejo de Ancianos,
y detrás, los comuneros atizan la faena.

38

Kuna'ando

Tatu ma konondo da'an,
vaxi ki ndaño'on ña kundo
ña tua'ando te ña kidando
masa nandodondo da'an.

Tuku ña nakan'ando, tuku ña kukundo.
Masa nandodo sakundo da'an
Xi da'an ni kakundo te xi jan kuindo,
yo'ondo ndu dedavi.

Recuerden

Si no conservamos nuestro idioma
el mal tiempo lo devorará,
lo que sabemos y lo que somos,
se perderá en el olvido.

Otra cosa hablaremos, otra cosa seremos,
no abandonen nuestra palabra,
con él nacimos y con él nos despediremos,
es nuestra raíz: el *tu'un savi*.

40

Na'i dedavi

Te nde kuachi ia
ña i'ivi ni kida yukonxi
te da'an dedavi ka'in,
da'ma kuxin te ñoo chindé
te nii noni inkomi.

Gente de lluvia

Que culpa habrá
si la tierra destiló mi ser
y con los sonidos del entorno mi lengua,
espíritus de palma y manta me cubren
y los colores del maíz alimentan mi alma.

Kaku de'e

Yachi, yachi
na kuida ui nda'a tonkagua
tsindo'o nde'i titi
sa ya'a ki
;naku taká yo'o te ndukundé icha!

Kanakána ma'in tamadin'i ña'an dakaku,
Xi'iña tatan ua ton kagua
kanaxi ndo'oña, te ni kakuve.

Kanina dan'de te nakua'anave,
san'dena landu xi tonyoo,
te nakadina landu xi itsi.

Alumbramiento

Con prontitud
hervir dos hojas de chilaco
en el barro negro de tres tragos,
el tiempo me está ganando,
¡cuélgate del lazo, hija, y puja!

La asistente metida entre los muslos,
se contrajo violenta la parturienta,
la infusión se volvió vértigo.

La partera examina el retoño y retira el amnios,
el bisturí de carrizo separa la masa carnosa,
y sella el centro del universo con el calor del cirio.

.....
+
.....

Tsitín makoní ña'an

Le le lei... yaka nixi
xito tsitín ta kaku tia.

Tsitambu rangasa yuno'on
nda'i ndiatsi ta kaku ña'an.

Tia ko chide'ete ña kuxitsi
te ña'an kini kidaña,
tsitín natsi'vi ña ni ko'yo
chindetsi i'ivi,
sa masa ntsi'i ña kida i'indo.

Ratón misógino

Le le le lei... mi troje de mazorca,
canta el ratón al nacer un hombre.

Abultada, flaca y fogosa,
se burla el roedor si es una mujer.

El hombre brinda su amor abierto en la troje
y la mujer lo esconde ante el intruso.

El mamífero asea el desperdicio olvidado,
cumple así su papel en el eslabón
de cadenas de fierros oxidados.

Ndui te ñoo

Tui xika ui anima dini kuxi,
vikono'o chida'vi ya yani,
kamani tia te ña'an,
te natiaku ki nonda'a ña'an.

Ñoo te ndui, ña'an te tia,
ña xi'i te kaku, ña vixin te ña i'ni,
nodokan inkomi chindeta'an i'ivi xiko.

Dualidad

De lejos dos almas con cabellos de nieve,
el telón del tiempo discurre en silencio,
la dualidad se funde en el complemento
y en el regazo de la noche renace el día.

Hombre y flor, oscuridad y luz,
vida y extinción, caliente y frío,
complemento vital del universo.

Tekuani

Kon'do kuton'ondo tekuaní ye'e ve'e chon,
Kidanda te xito ntsigua'u
sa ndavani'ni te xitosa'a iñaña
xito sa'atsi ye'e ve'e chon
nda'itsi ye'e ve'e ño'on.

Nde kidandá tsidia'an,
nde kidandá tsisatuyá.
Viko ka'no dimani,
tondi'i ini ñoo dedavi.

Jaguar

Dancemos al jaguar en la agencia,
toca y canta el lobo coyote,
ya brinca y danza el jaguar,
bailan frente al palacio,
corean frente al santuario.

Toca fuerte el gavilán,
canta alegre el cenzontle.
Cofradía de hermandades
en la alegre fiesta patronal.

50

Ñuu xakún

Xi do'no kuxin te ndisa,
xi yoo ton ñoo,
kua'ana ichi teka'no yaanchí
xi dimani yodonó
ni nakona landu sa'no
yucan, Chinangu Sa'no.

Vichi, Catarina Tlaltempan,
Ndentsi'i yodo.
Ñuu xakun kua'an xi ita
Nde induxi na'i sa'no,
te viko Dimani
Xitosa'a yasa'a,
Xi yasa'a kolo.

Pueblo del cerro llorón

De manta y de guarache,
bajo la luz de la noche,
se fueron por donde duerme el sol
con Catarina adelante,
dejando el ombligo antiguo,
allá, en Chinango viejo.

Ahora, Catarina Tlaltempan,
en donde termina la llanura.
Ñuuxakun arrecia la ofrenda
en el altar de los abuelos,
y en las fiestas patronales,
los dos pueblos se funden
con danzas del guajolote.

Kaku ña itiaku diniyuku

Na katasa'a kuia sa'no
ma'in ño'on xixin,
te na kaku kuia saa
dini yuku ni sa'a.

Xi ntsiyuu tondichiyaa,
te na ndanchito ño'on i,
na ye'e tata antivi,
nde kamani na'in itiaku.

Na naka'vi kuia vaxi,
xi ña ka'an nde'endo vaxi,
yatón, viko, tachi te hora,
kasto'on nantsa vaxi kuia saa
ma'in sa'vi xi Ntsia Sa'no.

Renace la vida en el cerro bicolor

Que dance el año viejo
cubierto de llamaradas,
y que renazca la vida
en la cima del bicolor.

Con goma de jiotillo seco
elevemos la sagrada flama,
y que brille igual que el cielo
el sacrificio del año viejo.

Leamos el tiempo venidero
con signos divinos del entorno,
astros, nubes, vientos y la hora,
concluirán el diagnóstico
en el *Sa'vi* florido del abuelo.

Tunoo ñoo

Tsikoyan'chi ma'in viko,
davi ndiki noi,
kamani viko,
kamani davi,
dasa'a ansivi ñoo.

Amanece el pueblo

Arco iris de luz entre las nubes,
brisa fresca en la cara,
caricia de nube,
halago de lluvia,
pintura del cielo sobre el pueblo.

Tsinduya

Tsinduya ita i
ña kana yachi yachi,
yuvi ita yodo
yatave'e te yuku.

Ita nchi'i yoo iño,
Ita saa intuí,
In ndichi lungu
te kanaká de'e ntsivi.

Cebollita divina

Cebollita flor divina
que brota con premura,
alfombra de flor en la llanura,
en el patio y en el campo.

Rosadita flor de junio,
flor que besa la mañana,
con el pistilo bien erecto
y el óvulo bien discreto.

Rovende

Xitosa'a ntsigua'u chidi chintsi,
chidi chiyokotsi tsion,
nangá tsion ma'in ma'na
dakidi ntsigua'u ñoo,
rovende nchito, rovende kivi.

Insomnio

Baila su magia el lobo coyote,
apunta con olfato de puya al plumaje,
la presa se precipita en el insomnio,
el instinto del lobo adormece la noche,
vigilia de sueño, desvelo de muerte.

60

Tsika'a ñoo

Kánitsi ini yo vida,
Ichi nde xino Yaanchí,
tata tsikiti ni ndaño'on.

kutu tekui tiaku ka'a,
tsika'a ii ni kadava'a ñoo,
ni nda'va itsi veño'on,
ma'in davi noo yoo iño.

Jaguar de la noche

Te llamo con el cántaro mojado,
hacia la luz puntual de la aurora,
como el can que se extravió.

Sólo ruidos de mar lejano escucho.
Jaguar mítico fundador de pueblos,
tu ofrenda de cirios contempla el rito
entre las nubes lluviosas de junio.

Yaka xi tupa

Ka'a xido yuku yaka
idadi ñoo te nchí yoo
ndeva'a ni xi tupa
yuku yaka.

Yaka i xi tupa yuku
ve'e i xi te kusa'no,
te dandaku yuku ndatsioco te yuku yaka
nde koyo noni ni sa'a te
nakuño'on gua'axi dini yuku.

Almacén fantástico

Suave ruido del cerro
en el silencio de la noche clara,
guarda el Tupa su mazorca
en el cerro mítico de la troje.

Almacén divino del cerro,
guardián del pedernal y la troje
desgranar los colores de la tierra,
asegurados con candados del tiempo
en la vigilancia mítica del Tupa.

Tsimbo'la

Tsimbo'la ye'e ichi ke yaanchí,
yatón kuintsidi ni tui,
xido toli ikin kuxin,
Ka'a xido tande itia,
Yaton tsimbo'la antsivi.

Atolero brillante

Atolero brillante de madrugada,
azul-verdoso del alba,
hervor del blanco granillo
y tiempo de rozar pastura
con la luz celeste de Quetzalcóatl.

Te kusa'no yuku

Anima yaa sana'an,
ña'an kusa'no yuku ndatsioko,
tia chidini ka'no inkomi yuku yaka,
ña'an te tia inoona yuku,
dua'a ku ñoo dedavi.

Tupa del cerro

Espíritu de antiguas deidades,
mujer, color de pedernal,
hombre con sombrero colosal en la troje,
pertenencia dualística del entorno,
símbolo fantástico del mixteco.

Tsika'a yu

Sa'vi kua'an no tachi,
Yaa ia yavi te dini yuku,
ita noni saa yuku,
Sa'vi inkomi tsika'a yuku.

Jaguar de piedra

Tu canto lo trilló el viento,
Dios de la cueva y de la montaña,
flor de mayo que germina en el monte,
eco de flores en jaguar de piedra.

70

Tekusa'no

Sani dí itu,
Tsika yoko te nda'axi nde'e noño'on
na kata chapi yuku,
na ndava ndixitsi notondia
te na nakui'i dini tsikovió,
ña nakonya nikuaa.

Gobernante

La siembra está marchita,
espigas y hojas miran el suelo.

Que canten los cenzontles en el campo
y revoloteen con su trino sobre el mezquite,
aunque se queje de dolor el correcaminos.

72

Tsikovio

Chindee na kondova'ando,
sa noka'no ichi teka'no Yanchí,
kua'an ichi nde keya.

Te dua'a ni kachitsi:
Yu'u kutu kasto'in
ña va'a a ña ui'i.

Correcaminos

Reanima la vida hacia arriba,
no cruces por donde baja el sol,
camina por donde nace en las mañanas.

Y él contestó así:
Yo sólo cumplo el mandato
de ser grato o desagradecido.

74

Ña itiaku

Ña kadava'a i'ivi nino'on,
ndui te ñoo,
ña dandena'an ña dama i'ivi,
kida yukon nde'i ma'in tekui.
Ña ni kua'a i'ivi itiaku.

Paradigma de vida

Modelo del tiempo infinito,
dualidad cíclica de vida,
fenotipo único del tiempo,
prototipo de mar y de arcilla.
Paradigma de vida.

76

Na'i dedavi

Ñoo kadava'a chidini,
ñoo tsivi yaa xito,
ve'e tondichi te yaanchí,
ve'e ka'an da'an davi.

Gente de la lluvia

77

Alma que teje con palma,
pueblo con música de viento,
casa de cacto y de sol,
hogar con idioma mixteco.

78

Idunií

Tsisaá chidi'i ñoo,
Tsisaá chikudinde'i,
Ko'nitsi te ndotsi,
Tamitsi kadontsi xi teya'a,
Nde initsi kuxindotsi.

Idunií ia ta kon davi,
Nandiatsi chio ton chomí,
Saxi ko te tsikaka,
Nadamatsi chidi'i ñoo.

Cuetlas

Orugas de mariposas nocturnas,
gusanos de manchas pardas,
exprimidas y enjuagadas,
rica fritanga en la salsa,
manjar nutritivo en alimentos.

Cuetlas abundantes de la temporada,
hilera de larvas en la ceiba,
exquisitez de serpientes y aves,
metamorfosis de mariposa nocturna.

80

Dichi kua'a

Sa nanei dichi kua'a,
ui chilina naa sa'axi,
ka'noka dios yu'u di'na kaxixi,
koniya a ko koniya yu'u di'na.

Ni sa chilina ko xini ndisaya,
ndaton ni xichi dichi,
ta kua'antsi tuyu'u tsixi,
ni nangá tsidia'an notsi.

Pitaya de mayo

Comienza a sazonar la pitaya,
dos gorriones en disputa,
si Dios lo ordena, la comeré primero,
quiera el Creador o no será para mí.

El gorrion hereje llegó primero,
la fruta sonrosada estaba en su punto,
se preparaba al primer picotazo,
cayó el gavián y cobró la osadía.

82

Ntsia dandaku

Ona sakua chin tsika'a,
Ntsia ni kuyukon ño'on te yaanchí,
da'an inkomi ña ni ku,
na'ni tia te dasa'a noo yu,
ña inkomi da'an dedavi.

Gobernante

Ocho Venado, Garra de Jaguar,
gobernante forjado de sol y tierra,
jaguar de cuevas y montes.
Señorío de palacios en la cima,
oralidad presente en la memoria.

84

Ntsia'a mani

Samani ve'e ka'no yuku
i on ndani'inya ki,
nomitan'an yoo te yaanchí,
tixi do'no kuxin saa ita ndodo:
xito samani xito yaanchí.

Asombro de amor

Amorosa biósfera provinciana
con estímulos divinos despierta el día,
duerme la noche con besos de sol,
botones en flor enseña la blusa de manta:
concierto de amor, concierto de sol.

Yuku tekui

Mani tekui vaxi xika,
Nde kana tekui yuku,
No ñoo sakundute,
Yoko tekui nde xi'i ntsika'a.

Cerro de agua

Seducción de mar lejano,
manantial del cerro bicolor,
Nuxakun con lágrimas de agua,
vapor de mar, bebedero de jaguar.

88

Yaanchi

Chi'ndu tsikate,
xiko ansivi,
anima ño'on itiaku,
yoko la, yoko ita,
yoko yaa xito.

Sol

Bellota elíptica,
rodante del cielo,
corazón de lumbre viviente,
calor de ave, fervor de flor,
animación de canto.

Ntsíasa'no

Ña inkomi nde sana'an,
ni vaxi nde sana'an te'e,
nadama kueni kueni ña itiaku,
kamani ña ni ya'a kamani ña itiaku.

Abuelo

Te llevo prendido en mi historia,
en el genoma de mi edad temprana,
ensayo mágico del tiempo,
pasión de vida, fulgor del cielo.

92

Ñoo ntsigua'u

Ve'e ka'no tekui,
nde xi'i ntsika'a tekui,
ña'an te tia ño'on ua'a,
na'in dandena'an,
yuku yua'a,
nii nde'i ini ño'on,
yoo ita laa,
tia ño'on.

Ciudad Nezahualcóyotl

Mansión de agua,
bebedero de jaguar,
mujeres y hombres de nitro,
hibridación de volcán,
arcillas de sangre,
almas de barro,
otoño de golondrinas,
hombres de barro.

94

Viko inko'yo

Viko yuku danduka'no Inko'yo,
natín dini ida ma'in nduchi,
saku viko ña nakutu tekui,
xi doo davi te kuika yaanchi.

Viko tsiaka viko xidikui,
tondi'i ini tomi dananchito Tachi,
viko ñoo Inko'yo,
tondi'i ini xitosa'a ma'in yaanchi.

Fiesta en la cuenca

La fiesta del campo engalana la cuenca,
el jilote se trenza entre el verde ejotero,
la risa de nubes que hartan los lagos,
vestidas de lluvia con diademas de sol.

Festejo de peces, celebración de anfibios,
alegría de plumajes que mece el viento,
fiesta de seres que pueblan la cuenca,
sonrisas que danzan entre cuerdas de sol.

Yaa ye'e

In ye'e noo yaanchi,
ichi vaxi sana'an,
kua'anya te mandixiya,
xi ño'on inkomi na'in,
ye'e ma'in tachi,
kua'an noo tekui yaa ye'e.

Deidades de cuarzo

Cuerpos translúcidos que recrea el vidrio,
fuerzas ocultas de soles tempranos,
ciclos transparentes de tiempos divinos,
signos de fuego en karmas humanas,
modelados etéreos en cuerpos de viento,
ondeando en lagos las deidades de cuarzo.

Ñoondo

Kamani ka'ni yaanchí taxi ña itiakundo,
kamani davi dakua'no itu,
na dandundondo tachi davixin ki,
na mamando kiste ii ndo yuku,
na kamanindi ita ndu de'endo,
na dandundondo yaa inkomindo inindo,
te na konondo ño'on ndondo:
ve'endo ve'e ntsida nikuindo.

Nuestro pueblo

Calor del sol que activa la vida,
lluvias de verano que nutren las matas,
aire fresco del alba,
idioma de amor del campo,
concierto matutino de aves,
himno mixteco con música de aliento,
solar comunal de *Nuu xakun*:
nuestro hogar, la casa de todos.

Dama i'ivi

Dama yoo te yaanchi,
ia ño'on noni'i ña'an,
inkomi ña itiaku antsivi,
ya'a kuia nadama ña itiaku,
ku vivi te ku kini tia,
te nde sana'an ia ña dama.

Mudas

Mudan soles y estrellas,
como las serpientes del infinito,
se guarda en la tuna y en el viejo del agua,
orden y desorden capta la vida,
evidencias que esconden roca.

Kasto'on yuku

Chapi dakua'atsi yaa ve'e iño,
kadava'a laa kuan taka itia,
no ton laya kadava'a chiku ve'etsi,
tsikoño'on ndo ve'etsi tixi ño'on.

ña ka'antsi te ña konitsi ni'intsixi,
ko tondo'o notsi,
kasto'ontsi nantsa kondondo vivini,
sana'an sanino ndotsi i'ivi.

Enseñanzas del campo

El ceniztle afina su voz en nido de espinas,
la bella calandria anida sus hijos en bolsas de paja,
el carpintero cava su casa en costillas de cacto,
las hormigas habitan en galerías de tierra.

El valor material al alcance de todos,
el trabajo amoroso excluye la guerra,
enseñanzas de vida que brinda el campo
en seres arcaicos que pueblan la tierra.

04

Kuikui kasto'on

Nanitsi ta xitotsi,
ni ndai'n ndiatsi dini ton vi'ndia:
oni nda'itsi te kunda'inindo
ña ko ka'no tondo'o,
te ta dundiatsi i ni kasto'ontsi
na dantsi'inindo chon kidando.

¡Sani nda'in ndiatsi kui kui!
dini tonvi'ndia,
koko ña xixindo, a iate xi ingaña, a kida kueñote,
yu'u kua'in kunde'i chonxi sa masa kana'an-te.

Cuicuí, pájaro adivino

En el canto lleva su nombre: pájaro burlón.
Parado en el nopal gritó el ave su presagio:
cuicui, cuicui, cuicui, son suficientes
para interpretar la gravedad del asunto,
y con un solo chiflido nos pone sobre aviso
para evitar discusiones.

¡Otra vez, ya se burló de mí
ese pájaro *cuicui* desde el nopal!
Se quemará mi comida, ¿estará con otra?,
mientras, me prevengo para evitar el desquite.

Tachi

Tatu ni kuando ichi
te nintsando dagua ñoo ve'e,
chita'indo nda'a tondia'a totondo
sa masa dokon tachi de'endo,
xikano anima nataka nde ni saxi kaxi,
ma'in tachi ta ni kudava ñoo.

Mal aire

Si te coge la tarde en el camino
y regresas a la media noche a la casa,
procura una ramita de pirú en la oreja
y no traerás el mal aire a los hijos,
las almas recientes recogen sus pasos,
vestidos de aire en la quietud de la noche.

Na'in kidatata tachi

Ni sande'ena na'in kui'i,
te ni cachina dandu va'anave:
Koni i tsion nde'i tata ñoo te ui ntsivi
¡Ma nakuto'in ña ka'an na'in!
Nakuto'in dakakui duchiyo
kida tata tachevini dini yuku ñoo vichi
kuachi ¡tian ma keki xixi!

Madi yo dakutundo ndu nakuachi
nduna toño'on xikon chindee ñoo.

Curandero

Al examinar al moribundo,
prometió devolverle la vida:
Necesito una gallina del color de la noche
y dos huevos con lunares de totol.
¡No me importa que me llamen brujo!
Lo que me interesa es salvar a este niño,
sacaré el susto y el mal aire
arriba del cerro cuando los grillos canten.
¡Mañana será demasiado tarde!

Los niños no son cántaros vacíos,
son tizones a encender por el bien del pueblo.

Tuchi

Nakó na naditi tuchon, hija:
Kuachi ndaka sakuaxi,
na kida ña xidokua ino,
kidaui'i ña da'a te kidaui'i ña vidi
xini i'no te naa ino.

Latido

Déjame jalar tu día, hija.
Ese latido que está muy alterado,
se te perdió por el enojo de todos los días,
lo sabroso y lo dulce te contraponen,
se te sube el calor y te dan mareos.

Ndakasa tuchi

Ni vi inkomo te mandee inixi
te ni'in tsiyu'u ñoo toton,
xi'ikon i tekui toni toni ndaka saka ii tuchi icha mani.

Kata'vi te naditi tuchi datian, nikua te ñoo
dokonde kindiaxi, dinkuion,
nde naka'no nda'on.

Yachi nde ii
Ma'in tamadi'on,
Nanduki kion,
naditi te katavi
te ko'on nchition. Yuku ua,
tata sana'an.

Latido de amor

Tu sangre está muy dulce y sin fuerza,
noche de grillos en tus orejas todos los días,
quieres acabar de un jalón el agua del cántaro,
tu latido está muy alterado, hija de mi amor.

Aprieto y jalo tu día tres veces
hasta encontrar su ritmo entre la sien,
y donde doblas los brazos.

Junto a tu amor sagrado,
adonde empiezan tus piernas,
corrijo tu día alterado,
jalando y apretando,
y tu agua de ayuno será la infusión
de savia milenaria.

Tupa yuku

Taxitoni na kuti ño'on yo'o
kua'in dasai ño'on xi yataxi tata sa ña'an kaku de'exi
ni ño'o ndu tata ni di'indo ta dama yoo te
te vaxi ita te tata sa masa ndaño'on ña itiaku i'ivi.

Deidad del cerro

Pido permiso para roturar la tierra,
haré mi lucha con el arado
para que germinen flores y frutos.
En la vigilancia de los dueños presentes,
reciclamos la energía de la vida.

Ntsida te Kusano yuku

Xikatoi no yuku iñaña, yuku xikivi, te yuku chindee, na'i
 kusa'no yuku niñono
 te yuku yaka, no ña'an inkomi yuku ndatsioko ye yuku tsioká,
 yuku tsindo'o te yuku tsikama, te kusa'an yuku
 tsitatate yuku tekui, yuku tsindú te yuku taka,
 yuku davana te yuku tomi, yuku ñoo te ntsida anima yuku
 na kaka ta'vina kua'a inundo.

Kachintsa xi tsikaka te laa masa nakatetsi itu, te masa
 dantsi'i kuete te tsirron nduchi
 kuachi ta sa ki daké ko kua'a ña kuxindo te ña kuxitansi.
 Ko'ontsa ndute te na dakatin kuachi yo'o vaxi nde ini animi
 tata kua'a te ñani ndundo.

A todos los dueños de los cerros

Pido permiso al dueño del tigre,
del camaleón y del faisán,
del cerro de la troje,
a la dueña del pedernal y de la víbora,
a la propietaria del jarro y de la coscolina,
al gobernante del cerro de la piedra preciosa
y el monte del manantial.

Al dueño del davana y de la pluma,
al guardián de la montaña de palma
y al corazón de todos ellos,
para que ofrezcan su sangre a mis matas
que serán nuestras siembras.

Instruyan a cuervos y pájaros para que no arranquen las
milpas, a los conejos y a los insectos que no acaben el fri-
jolar, en la cosecha tendremos para todos ellos.
Acepten este trago y este trueno que salen del fogón de mi
corazón.

Xitu no Kudu

Tata ña ko iña'an kidi doko chindei
ntsida chón kidxa na'in ve'e kachi situ.
Ndo'i ndu yoton itin tia ta xitute
yavi dichin ndu chimbuli xi te xi'i tekui
chin ndu yuchi xi te sa'ande itia te noi ndu no te matui
noxí
totin ndu ña daka nchito kivi xido te idi yu'i iki tsiuku xi
ña'a naka'ma
te dokani indiai ye'e ve'e sa masa ki'i quitsi,
dokonde tsitín kanaká de'e yachi yuno'on ña dana nitsiyu
situ no kudu.

El gato dormilón

Aparentemente no hago nada en casa,
pero estoy presente en todo
lo que hacen mis amos, dice el gato.
Si se labra la tierra,
mi cola se convierte en garrocha,
mi nariz son dos cantaritos de agua fresca,
mis garras se convierten en hoces para rozar,
mis ojos alumbran el camino del que no ve,
mis orejas son las cucharas de la cocina,
y mis bigotes son agujas para la costura.
Además, siempre me verán en la puerta
evitando la entrada de cualquier alimaña,
incluyendo al ratón que se esconde junto al fogón,
que me ha llamado gato dormilón.

Idokon dini tondia

Chido kontsa idokon ini chidini tata duchi daka ni kaku
te na kuta kaxi dini tondia nde dokon
sa na ko na'an de'endo i'vi tata tondia
ña ko xi'iton te dokani nana nda'aton, toton caxin te ko
ndataton davi tachi
ia di'i initon ña sa ita te kana ndia.
Doka na ko nakuachi ichi vaxi ña itiakundo
ichi vaxi ntsida nikuindo i'iviyo, yuka nandia disa te yata,
nde kui kaka nondo te kui kutundo, kutundo ña itiakundo.

Placenta en el mezquite

Envuelvan la placenta en un sombrero
del padre del recién nacido,
y cuélguenlo hasta la última rama del mezquite,
allá en lo alto, para que viva muchos años
nuestro brote, en este mundo como el mezquite,
que no muere y siempre retoña,
es de buena leña y no se abre ante el ventarrón,
siempre se muestra alegre con risas de flores
y colgantes de vainas.

Así estarán en contacto permanente
nuestros hijos con el camino de la energía,
en el sendero de la vida de donde procedemos, arriba se
ve el guarache y el arado,
en donde también se camina y se siembra la vida.

Tsikontsí

¡Sani nda'i tsikontsí din ve'e ñoo!
¿Ñandú koni ñanda'vijan dagua ñoo?
dakeni oni ya'a satu no chio yuno'on
te na taxintsi ko'on xikatsi,
chitudini antsivi ia yatón te sa nduvixin ñoo
nda'vi tsikontsi ni kandiatsi ño'ma ya'a ña kaston'ontsi
ta ntsigua'u ni nakuidatsi tsion te ni xinotsi.

Maga lechuza

¡Ya gritó la lechuza junto a la casa de paja!
¿Qué quiere ese animal a estas horas?
En un tepalcate con brazas,
quemar tres chiles locos
para ahuyentar a ese pájaro de la muerte.
La noche repleta de estrellas enfriaba el ambiente,
el grito de auxilio de la pobre lechuza
se ahogó en el picor del aire,
mientras el lobo coyote
emprendía la huída con la presa en el lomo.

Tonyukon

Nde ni ke na'in dedavi Apoala,
na'in ni datakue'e yaanchí nikuaa
xi tonxii Ona Sakua Chin Iñaña,
yo'o yoo tekui vixin ño'on,
yute ye'e dakutu davi.

Viejo del agua

Linaje de señoríos de Apoala,
flechador que hiera la tarde
del arco Ocho Venado, Garra de Jaguar,
frescura de agua en cántaros anclados,
en pozas cristalinas del tiempo.

Naka'vi yoo

Yoo ii naka'vi kuaia,
ki ii te ki uxiui,
dani te naka'vi doma,
te kunda kon davi,
nakona kuaia ña kutiakundo.

Cabañuelas

El mes primero recuenta el tiempo,
del uno al doce, el año,
y luego al revés, también funciona,
nublados de agua nieve,
abre el año la vida.

Koyú

Ni'in yuku, ni'in tekui,
ka'ni den Yaanchi,
köyü ichi a Köyü davi.

Kua'a yachi ve'e tekui,
kasto'on tsikodu'u,
nandiadi ve'etsi xi ño'on,
te nda'a yoton ve'etsi.

Canícula

Retumbo de cerros y mares,
vierte el sol su intensidad hiriente,
agosto seco o de agua.

Remolinos gigantes forman el golfo,
hormigas arrieras dan la pauta,
con pirámides circulares de tierra,
y postes de hierbas las madrigueras.

Da'an ní sa'a

Sa'vi sana'an,
Ntsia dandaku Tilantongo,
ña ni ndena'an in yavi
te in sakua.

Ni dasa'a ní tsiuku tonvi'ndia,
vivii on nakani ntsia tu'a
dedavi.

Códice

Poema antiguo,
linajes de Tilantongo,
ideografía en ropaje de maguey
y de venado.

Pintura de grana: sangre de opuntia,
estética en la historia de artistas
de *tu'un savi*.

Ya usa datan

Ya dandakuchi ño'on,
ka'ani tia yuu,
kuachi dandakute kanita'an yuku,
yu ño'on na'no tava yuku
te sa'nin tsi'ixi ña itiaku,
ña ndekua tan.

Masa kuitiakua ni antsivi,
te na kondoo va'a ña itiaku.

Señor Siete Terremoto

Dios de los temblores
sacrifica al hombre de piedra,
ha declarado la guerra entre montañas,
enormes rocas bombas se precipitan
sobre la inocente calma de la vida,
en trepidatorias fuerzas destructivas.

No tanta ofrenda allá en el cielo,
sólo el fuego y el mito de la existencia.

Ya iín sakua

Ntsia ui
xii te di'i nodokan Ya Dedavi
Ntsia kida yukon ña'an te tia,
yatón te yanchí,
Ita te laa.

Ya Ño'on I'ni,
yuku i Idén,
yuku Ntsia dandaku
tsikoya'nchi dasa'a yanchí: Ño'on I'ni.

Deidad Uno Venado

Deidad dualística,
padre y madre de todos los dioses de *Nuu Savi*.
Creadores de hombres y mujeres,
de estrellas y soles,
de flores y aves.

Dioses de Tierra Caliente,
Cerro de las Minas y
montes sagrados de señoríos.
Arco iris con pintura de sol: Mixteca Baja.

Tsimbo'la, tsika'a te Tupa

Oni ya noo na'in dedavi,
Ya chindé kua'a
ña kon davi te ña kua'a itu,
ña tua'a ntsidaa na'in ñoo,
na'in yodonó te ni chindoo noo
oni ya xitosa'a viko,
ya nádama tuku tuku noo na'in dedavi.

Trinidad mixteca

Tres divinidades con espíritu mixteco:
Quetzalcóatl, Jaguar y Tupa.
Señores de la abundancia,
de las lluvias y cosechas,
puntos nodales de los pueblos originarios,
íconos pintados de grana en el biombo,
tres deidades que el tiempo resucita
en espíritus polimorfos de *Ñuu Savi*.

Dama ki

Ni kani'in mendu dagua ñoo,
mendu sa'no di'na ni nda'i,
sadani dagua ñoo,
ni sada diki mendu ikin nikua iku,
kasto'ontsi ña dama ki.

Ni nakondoo va'a tizón dini yoton,
nakutín adaguas nda'a yoton,
kamaon ni nadama ki,
no dú te kamakasan ni nakoyo tachi.

Cambia el tiempo

El coro de asnos despertó la noche,
un viejo mojino dio la noticia
poco antes de la media noche,
en jalopes, los infantes de peluche
daban parte la tarde anterior.

Las aves se acurrucaron
en ramas seguras,
dos horas después cambió el día,
con silbidos y ráfagas arribó el Norte.

Ya sa'vi

Sa kua'a da'an te sa kua'a chidini,
xi ya xito dakuave noo nana,
xitona sa'vi kueni kueni,
nde'eve yu'una ña kan'ana.

Kutua'a nakuachi noo di'i te yua,
ka'an dokonve te sakuve,
kudi'i ini nana ña kutua'ave
te saa nino'on ya sa'vi.

Lenguaje de canto

La palabra se teje entre la palma,
con cantos se ensaya en el pecho materno,
la madre, entona las primeras sílabas,
las voces agudas observa el retoño.

De papá y mamá, el infante aprende,
glotal y nasal saborea la criatura,
la escuela materna sale gloriosa
y la lengua tonal florece en cada estación.

Sa'vi dedavi. Poemas de la lluvia, se terminó de imprimir en los talleres de mariolugos, Macedonio Alcalá 305, int. 3, Centro, Oaxaca, Oax., en octubre de 2012. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Cuauhtémoc Peña. Se tiraron mil ejemplares, más sobrantes de reposición.

ACERCA DEL AUTOR DE ESTE LIBRO

Lorenzo Hernández Ocampo. Biólogo por la Facultad de Ciencias de la UNAM. Ha sido investigador y catedrático en la Universidad Autónoma de Guerrero (UAG) y profesor de Educación Secundaria. Entre sus publicaciones se encuentran los textos en coautoría: “Flora Medicinal Mixteca de Chinango, Oaxaca”, en *Flora Medicinal Indígena de México; México: Diversas lenguas una sola nación* (antologías de poesía y narrativa). Asimismo, entre otras obras, ha traducido al mixteco: *Así vivimos en el mundo* (para el nivel de Educación Secundaria de la SEP); *El Mixteco de Chinango* (Cuadernos de Lenguas Indígenas 1 y 2 de la Dirección General de Culturas Populares); “Chinango, pueblo de migrantes” (en el periódico *El Nacional*); “Koo Tekui / La culebra de agua” (en la revista *Tu’un savi* de la Academia de la Lengua Mixteca); y, por encargo del Senado de la República, tradujo al mixteco la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos.

Es una realidad que el movimiento literario en lenguas originarias se ha fortalecido y coincide con la lucha por la reivindicación cultural y lingüística de nuestros pueblos históricos; unas veces de manera individual y otras grupalmente mediante el trabajo de distintas asociaciones civiles. El esfuerzo del profesor Lorenzo Hernández Ocampo, es uno de estos casos aislados. Guiado por la necesidad de destacar en un mundo social amenazante, fuera de su pueblo, no solamente respondió a lo que le exigía la vida, fue más allá, al rescate de su lengua, sus expresiones culturales y pensamiento. Comenzó de este modo a recuperar la memoria histórica de su natal Chinango, expresándola en lengua nativa, el mixteco, en la variante *da'an davi*, que significa “lengua de la lluvia” (*da'an* es palabra o lengua y *davi* significa lluvia). Otra expresión que utiliza el profesor Hernández Ocampo es *dedavi*: “*de*” viene de “*de'e*” y significa “hijo”; y “*davi*”, que refiere “lluvia”; por tanto, “hijo de la lluvia”, que es el mismo título de la obra poética que ahora nos entrega.

El profesor Hernández Ocampo nació en una pequeña comunidad mixteca llamada Santa Catalina Chinango, municipio de San Pedro y San Pablo Tequixtepec, Huajuapán, Oaxaca, localidad que sólo se ve colmada de gente el día de la fiesta patronal, pues casi todos sus habitantes han emigrado. Con sus poemas bilingües, Hernández Ocampo nos contagia de la emoción poética que nace de su corazón, aquella que expresa en la lengua aprendida, así lo afirma: “del pecho de su madre”.

